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Geofilosofía de la ciudad Puerto 

Para Gilles Deleuze y Félix Guattari, la filosofía se halla más próxima a la 
relación de tierra y territorio que a la relación sujeto-objeto, tan esencial, en 
apariencia, al pensamiento. Sin una razón necesaria que la ligue a “lo griego”, la 
filosofía surgiría gracias a unas condiciones que ofrece la pólis -sociabilidad, 
amistad, libertad, etc.- y, como tal, se vería radicalmente transformada por las 
condiciones que impone la ciudad moderna y, más tarde, la metrópoli. 

La idea de “geofilosofía”, acuñada por los franceses, redefine el ejercicio 
filosófico, al manifestar una ruptura con la historia de filosofía, comprendida 
como una historia interior al pensamiento y a las ideas, que se distinguiría por 
la evolución lineal de teorías o por el conocimiento progresivo de su objeto. En 
su lugar, la idea de geofilosofía afirma que el pensamiento es “forzado” a pensar 
o que, en otras palabras, es puesto en situación de exterioridad por hechos y
acontecimientos que irrumpen y cambian constantemente las coordenadas de 
nuestra vida individual y colectiva. 

Por ello es que el pensamiento filosófico, excéntrico por naturaleza, se pone en 
juego, junto con otras disciplinas, para pensar y crear conceptos de aquello 
impensado que de manera intempestiva nos interpela y fuerza a pensar. Pero 
este “junto con” no supone una mezcla ni una confusión de límites, sino una 
especie de planteamiento de la “deuda” que experimentan cada uno de los 
saberes del hombre con la Tierra. “Devolver la voz a la tierra” viene a ser la 
consigna que busca hacer hablar el medio en el que nos movemos, cartografiar 
nuestros movimientos y diagnosticar la emergencia de nuevas condiciones para 
la vida colectiva, siempre tomando en cuenta los movimientos que se producen 
entre tierra y territorio.  

La tierra está hoy más que nunca “territorializada”, pero la tierra no se agota en 
ningún territorio, pudiendo siempre volver a desterritorializarse, evadirse o 
soltarse de cualquier territorio o medida impuesta. Se dice también que 
occidente se extiende hoy hasta los confines del mundo, formando un único 
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territorio mundial, pero la contingencia de este orden no hace más que 
constatar que la tierra es susceptible de concebirse según este u otro orden 
determinado, que nunca será definitivo. 

Pero el aporte específico de la idea de geofilosofía es mostrar que la ciudad –
con sus múltiples derroteros, crisis y dilemas- es hoy el medio en el que 
acontecen los mayores cambios que pueden experimentar las formas de vida 
sociales. La ciudad es para nosotros el escenario de inusitados desafíos en 
ámbitos tan diversos como lo son el geopolítico, sociológico, ético y estético. 

Históricamente, la evangelización o “puesta en policía” de los territorios por 
parte de la Corona está a la base del surgimiento de la ciudad en América 
latina. A través de la ciudad se intentaba imponer no sólo un patrón de 
costumbres, sino sobre todo de pensamientos y de afectos que reglaba el 
damero y la palabra divina. En poco más de medio siglo se replicaría el modelo 
a lo largo de todo el continente, que resplandecía como un organismo 
jerarquizado por ciudades mayores y menores y, en lo concreto, como un 
territorio surcado por ciudades administrativas y verdaderos emporios que 
aseguraban la buena salud de la Corona y sus notables.  

Pero, con los años, la influencia del mar ejercería su poder de manera ambigua: 
los puertos como El Callao, Buenos Aires o Valparaíso, contribuyeron a la 
“contaminación” de ese orden forjado por la empresa de puesta en policía de 
los territorios, creando una “cultura menor”, si se define por tal a la que crece 
en los límites de la escritura oficial del espacio habitado. Con lo cual, aquellas 
ciudades que en un comienzo permitieron el contacto entre Europa y el 
“Nuevo Mundo” devinieron más tarde espacio de contagio, en el que los 
colonizados gestaron su propia autonomía popular. 

Valparaíso, en ese contexto, exaltaría la virtud de la impureza, de esa mezcla de 
elementos dispares que se dieron cita en el montaje de su constitución como 
ciudad-puerto: la resultante es una amalgama de clases sociales, producto de un 
poblamiento caótico, entrecruzamiento de espacios topográficos distintos sin 
planificación alguna, junto con la emergencia de una “contracultura” como 
aquello que sella la identidad de una comunidad que se crea a sí misma y de un 
territorio que se ensambla al ritmo de la vida cotidiana de sus poblaciones.  

Pensar en común el problema de nuestra ciudad o poner la ciudad como 
problema que nos interpela desde distintas aristas, es la síntesis del esfuerzo 
detrás de los textos que presentamos, notas que intentan reflexionar sobre las 
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variaciones del contramodelo porteño, si se consideran los marcos generales de 
fundación y puesta en marcha de la ciudad latinoamericana.  

Sin embargo la ciudad-puerto nos invita a entrar y, luego, a tomar distancia 
del mito que nos encierra en la nostalgia de su pasado glorioso. Porque 
Valparaíso no es más que el testimonio del gran cataclismo de las formas 
de vida social en manos del capitalismo.  

Por ello deshacer el nombre propio “Valparaíso” para experimentar la “cosa” es 
la estrategia idónea que a la postre nos lleva a comprender, en carne propia, 
cómo la ciudad se transforma y ofrece nuevas alternativas de vida colectiva, 
luchando contra las formas de territorialización actuales, en lo que queda de la 
ciudad histórica.  

“Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica”, emerge como resultado del 
diálogo sostenido por las distintas líneas de investigación del Doctorado en 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la Universidad de Playa 
Ancha, donde se vinculan las áreas de literatura, filosofía e historia en el análisis 
de la representación de Valparaíso.  

La publicación tiene por principal cometido el dar a conocer la investigación 
interdisciplinaria llevada a cabo por los profesores del mencionado Doctorado, 
junto con los aporte de destacados académicos invitados a la discusión, en 
torno a la relación de ciudad y discurso, específicamente, para abordar el caso 
de la ciudad de Valparaíso.  

El presente número consta de tres secciones. En la primera sección: La 
(r)escritura de la ciudad-puerto. lineamientos teóricos, se analiza y discute el 
campo abierto por distintas perspectivas teóricas que abordan la ciudad como 
un texto en constante rescritura en el ámbito de lo colectivo, que se enfrenta a 
cualquier orden o interpretación que viene dado “desde arriba” como, por 
ejemplo, su apropiación patrimonial, dando lugar a escrituras “menores”, que 
vienen dadas como creaciones parciales, que no intentan agotar, sino abrir el 
cuerpo de la ciudad a su experiencia heterogénea. En la segunda sección: 
Valparaíso. La anarquía coronada en “espacio” y “sociedad”, se lleva a cabo el 
estudio de los elementos que distinguen la componente “anárquica” de la 
ciudad, en su ordenamiento geográfico y en su hacer colectivo: Valparaíso es el 
punto en que se cruza una constante reinvención en lo social con una 
arquitectura que carece de principio, siendo ambas el testimonio de una ciudad 
que desafía toda norma impuesta. Finalmente, en la tercera sección: Un puerto 
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al desnudo: literatura y dramaturgia contra el mito porteño, se analiza el caso de la 
ciudad de Valparaíso como el arquetipo de una anomalía, visto desde la 
literatura y la dramaturgia porteña. La ciudad puerto, más allá del siempre 
destacado escenario de la bohemia, es el campo de batalla en que se lucha 
contra su propio mito. 

Patricio Landaeta Mardones, Braulio Rojas Castro, Alexis Candia-Cáceres. 
Editores invitados del Número. 
Valparaíso, Julio 2016.
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Resumen: Acontece en la actualidad una escisión 
que se asume como insoslayable. Específicamente, 
para el caso de Valparaíso, la escisión se 
establecería entre la representación de la ciudad y 
la ciudad “real” e “histórica”. La falta de cohesión 
entre una y otra forma pareciera manifestarse como 
el síntoma de la degeneración y corrupción de la 
cultura entreverada, característica de la ciudad-
puerto del pasado, cuya peculiar construcción 
espacial fue el resultado de la acción de los distintos 
grupos e individuos que se agenciaban un lugar en 
ella. Sin embargo, como intentaremos mostrar en 
este artículo, resulta importante llevar a cabo un 
análisis de esta escisión desde distintas 
perspectivas, que de cuenta de los diferentes 
aspectos del problema, trabajo que implica una 
crítica de la representación de la ciudad y que 
conlleva, a la postre, una crítica de la idea de 
patrimonio. 
Palabras clave: Valparaíso; Ciudad; Imagen; 
Territorio; Patrimonio. 

Abstract: It happens today a split that is assumed 
as inevitable. Specifically, in the case of 
Valparaiso, the split would be established between 
the representation of the city and the city itself, 
“real” and “historical”. The lack of cohesion 
between the two city seems to manifest as a 
symptom of the degeneration and corruption of 
streaky culture, characteristic of the port city of the 
past, restless in its heterogeneity, whose peculiar 
spatial construction was the result of the action 
different groups and individuals agenciaban a 
place in the city. However, as we will try to show, it 
is important to produce an analysis from different 
perspectives account the different aspects of this 
problem, work involved a critique of the 
representation of the city and leads, ultimately, a 
critique of the idea of heritage. 
 
Keywords: Valparaiso; City; Image; Territory; 
Heritage. 
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1. Introducción 
Declarar el fin generalizado de la forma “ciudad” no es una exageración ni una 
metáfora cuando se constata, en términos políticos, la corrupción del espacio 
público y, en términos urbanísticos, la disolución de los límites que permitían 
atribuirle un sentido orgánico a la ciudad1. Tal hecho, refiriéndonos 
expresamente al ejemplo del puerto de Valparaíso en Chile, hace que nos 
veamos interpelados por un fenómeno bifronte: la ciudad se disuelve en el 
territorio y de sus restos sólo queda el nombre propio. 

Para el tratamiento del problema, se llevará a cabo un análisis crítico, 
denominado “cartografía conceptual”, que recopila, selecciona y organiza de 
manera horizontal conceptos e ideas extraídas de distintas disciplinas, como la 
filosofía, la geografía y la sociología, con el fin de conformar un protocolo de 
lectura ad-hoc a las distintas caras del problema abordado y proponer un fondo 
crítico para la reapropiación de la ciudad acorde con la prevalencia del territorio 
en el orden mundial. Si se vuelve una tarea urgente el análisis de lo que se 
construye, en tanto fenómeno urbano, en los restos de la ciudad histórica, es 
fundamental reiterar que su saber involucra distintas disciplinas, dadas las 
características polifacéticas propias del problema. Tal como es señalado por 
Arsenio González:  

Las conceptualizaciones del objeto ‘ciudad’ provienen de diferentes disciplinas 
académicas (desde la geografía hasta la literatura, pasando por la arquitectura, 
la administración, las ciencias sociales y políticas) así como de distintas 
corrientes de pensamiento (filosóficas), lo que da lugar a un debate colectivo, 
pero no a la construcción de una problemática coherente y articulada. El 
objeto ‘empírico’ que es la ciudad, provee un espacio común de 
enfrentamiento entre diversas perspectivas de reflexión y de intervención, 
pero no genera un espacio fundacional de una ciencia cuyo principio 
explicativo sea “lo urbano”.2 

En esa medida, la fragmentación de las perspectivas es solidaria con la 
fragmentación del propio objeto. Por ello, la heterogeneidad o “anarquía 
espacial” de la ciudad debe entenderse, siguiendo a Lucía Guerra, como: 

 
1 LANDAETA, Patricio; ESPINOZA, Ricardo. « El fin histórico de la ciudad. Acerca del vínculo entre 

arquitectura y policía » En, Ideas y Valores, Vol. XII, 151, abril de 2013. 
2 GONZÁLEZ, Arsenio, « Los estados de la cuestión sobre la investigación urbana en América Latina 

(1990-2000) » En, Anuario Americanista Europeo, 1, 2003, p. 136. 
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“[…] una pluralidad de elementos heterogéneos y dispares, [que] impide 
cualquier interpretación o análisis sistemático de la ciudad”3.  

Teniendo presente tales consideraciones, el artículo se desarrollará en tres partes: 
en la primera, se examina acerca de la construcción de un método de análisis 
que nos permita salir de la mera esfera de la representación del problema y 
exponer, en la segunda parte, el transito conceptual que existe de la definición 
de la ciudad a la filosofía del territorio. En la tercera parte, se analizan los 
planteamientos de la geografía del territorio –que dirime sobre los agentes que 
lo transforman-, para realizar, en la cuarta parte, una exposición de los 
imaginarios urbanos, como una apuesta que otorga valor a la fragmentación de 
la ciudad, lo que permitirá concluir con la crítica de la idea de patrimonio. 2. La ciudad fragmentada: construcción de un método 
El filósofo Michel Foucault hace patente en Las palabras y las cosas. Una 
arqueología de las ciencias humanas (1967) un hecho que parece haber pasado 
inadvertido en el discurso filosófico y científico desde los albores de la 
modernidad. Este hecho es que lo que se ve y lo que se dice no manifiestan una 
relación causal: 

[…] lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer 
ver, por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está 
diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, 
sino el que definen las sucesiones de la sintaxis. Ahora bien, en este juego, el 
nombre propio no es más que un artificio: permite señalar con el dedo, es 
decir, pasar subrepticiamente del espacio del que se habla al espacio que se 
contempla, es decir, encerrarlos uno en otro con toda comodidad, como si 
fueran mutuamente adecuados4.  

En la “arqueología”, denominada “ciencia de las rupturas”, se hace patente esta 
grieta o diferencia insoslayable, que jamás podría colmar la ciencia o la filosofía. 
En gran medida, ya Nietzsche, de gran influencia en el francés, había 
adelantado esa aseveración, al afirmar que los hombres, orgullosos del lenguaje y 
del conocimiento que brota de la abstracción del mundo, olvidan que las 
palabras no son más que metáforas de las cosas y que, por tanto, la ficción 

 
3 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. Cuarto 

Propio, Santiago, 2014, p. 19. 
4 FOUCAULT, Michel. Las Palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI, 

Buenos Aires: 1998, p. 19. 
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resulta la condición de las mayores conquistas del progreso científico y cultural 
de occidente5.  

La idea de ficción, tomada de Nietzsche, nos insta a reparar en el hecho de que 
existe una gran diferencia entre discurrir sobre y pensar desde las cosas. Luego, 
nos insta a tomar esa diferencia como la condición de un pensamiento otro. 
Para Deleuze y Guattari, por ejemplo, la distancia que media entre las palabras 
y las cosas nos abre la posibilidad de ficcionar lo real en un ejercicio de montaje 
de elementos dispares, que no se ajusta a ningún orden previo, que fundaría la 
adecuación entre la cosa vista y su enunciado. En palabras de Deleuze:  

Pensar no depende de una bella interioridad que reuniría lo visible y lo 
enunciable, sino que se hace bajo la injerencia de un afuera que abre el 
intervalo y fuerza, desmembra el interior. […] cuando las palabras y las cosas 
se abren por el medio sin coincidir jamás, es para liberar fuerzas que proceden 
del afuera, y que sólo existen en estado de agitación, de mezcolanza y de 
transformación, de mutación6.  

De esta manera, en el momento en que ficcionamos la cosa “ciudad”, nos 
adentramos en otro tipo de conocimiento. “Valparaíso”, bestia negra del 
decálogo de la urbanidad, nos fuerza, primero, a combatir la tiranía del nombre 
propio, y, segundo, a crear un método mediante el cual lo conocido llegue a ser 
algo más que un cliché que aporta la representación, porque lo que interesa es lo 
que acontece, lo actual que amenaza las posibilidades de vida de la ciudad en su 
heterogeneidad constitutiva. 

El desafío del pensamiento crítico, según Deleuze y Guattari, es retratar o 
“ficcionar” el acontecimiento, lo nuevo, lo que irrumpe en nuestro tiempo y 
con su filo corta en dos nuestro presente, creando un antes y un después7. 
Teniendo esto en cuenta, al proponer un texto al modo de una cartografía 
conceptual, cabe preguntarnos por la transformación actual de lo urbano, cómo 
afecta la memoria de la ciudad y el habitar de sus poblaciones. Ya que nuestra 
situación queda definida por dos fenómenos: la explosión del fenómeno urbano 
–crecimiento desmesurado de las poblaciones y sus territorios– y la implosión 
de la ciudad, que convierte todo lugar habitado en mera generalidad, 
dependiente de los vaivenes del mercado8. Acorde con ambos fenómenos, 
 
5 NIETZSCHE, Friedrich. « Sobre Verdad y mentira en sentido extramoral » En, Obras Completas, 

Escritos de Juventud, Vol. I, Tecnos, Madrid, 2011. 
6 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidós, Buenos Aires, 1987, pp. 116-117. 
7 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. ¿Qué es la filosofía? Anagrama, Barcelona, 1993, pp. 112-113. 
8 KOOLHAAS, Rem. La ciudad genérica. Gustavo Gili, Barcelona, 2000. 
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hemos partido del supuesto de que la disolución de la ciudad en el territorio y la 
consecuente despolitización de los espacios puede ser contestada con una 
ontología crítica de la idea de lugar que, evitando la vuelta teórica conservadora 
a la idea de ciudad, a través de la sacralización del nombre propio, intenta 
proponer la repolitización de la ocupación del espacio habitado.  

Acostumbrados a las referencias constantes a los no-lugares9, hemos olvidado 
que la vida política de la ciudad sólo puede consistir en compartir junto a otros 
un mismo sitio, que estará marcado por su carácter heterogéneo. El desafío, 
entonces, es llevar a cabo un análisis del caso de Valparaíso que involucre 
distintas perspectivas que apuntan a rescatar esa heterogeneidad e, incluso, un 
cierto aspecto caótico de la construcción social del espacio habitado. Para ello, 
establecemos un diálogo entre las teorías de la filosofía de la ciudad –que 
sostienen la crítica al nombre propio- y las apreciaciones de la geografía crítica –
que advierten sobre la unilateralidad de la construcción actual del territorio- y la 
propuesta de los imaginarios sociales, como discursos que hacen visible la 
heterogeneidad de las voces que construyen una imagen descentrada de la 
ciudad y el territorio. La reunión y diálogo entre estos discursos nos permitirá 
pensar desde la cosa ciudad una crítica a la idea de patrimonio en boga. 3. De la crítica de la ciudad a la filosofía del territorio  
Habitamos una sociedad urbana10, por ello, al analizar el caso de Valparaíso, es 
importante notar que nos enfrentamos a un fenómeno planetario, como es el 
caso puntual de la reducción de la ciudad a su ser-imagen11, que es solidario con 
otro fenómeno de igual extensión, a saber: la disolución de la ciudad en el 
territorio12, producto de la escaso control del poder local y de la extrema 
injerencia del mercado en materia de control del espacio. Por ello, podemos 
decir con Jacques Donzelot, que es preferible referirnos a la cuestión urbana, en 
lugar de la cuestión social13. 

 
9 AUGÉ, Marc, Los “no-lugares”, espacios del anonimato. Una antropología de la Sobremodernidad, 

Gedisa, Barcelona, 2000. 
10 LEFEBVRE, Henri. La revolución urbana, Alianza, Madrid, 1971, p. 39. 
11 PARDO, José Luis. Las formas de la exterioridad, Pre-Textos, Valencia, 1992. 
12 CACCIARI, Massimo. « La ciudad-territorio (o la post-metropoli) » En, Planos de intersección. 

Materiales para un diálogo entre filosofía y arquitectura, Lampreave, Madrid, 2011, p. 42. 
13 DONZELOT, Jacques, Quand la ville se défait. Quelle politique face à la crise des banlieues ? Seuil, 

Paris, 2006, p. 53 



LANDAETA; ARIAS; CRISTI. « Hacia una contra-imagen de Valparaíso o de la crítica patrimonio ». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 13-34 

18 

Este fenómeno –que surte efectos en lo político, social y económico- ha recibido 
distintos apelativos, entre los que destacan el de postciudad, no-ciudad, 
megalópolis y ciudad global14. Todos estos nombres insisten en la emergencia a 
nivel planetario de un sucedáneo o fantasma de la ciudad histórica en la segunda 
mitad del siglo XX, marcado profundamente por dos hechos asociados: la 
corrupción del espacio público (que conlleva el fin de toda civitas: la ciudad 
“política”) y la irrupción de un mercado globalizado. 

Para entrar en materia, la “ausencia de la ciudad” hace referencia a la corrupción 
del espacio público como efecto directo del predominio e influjo de una 
privatización de la experiencia de la ciudad, que redunda en la exaltación de su 
puro ser-imagen sobre los restos de la ciudad histórica, anclada en la tensión 
creativa que describía el vínculo del poder gobernante y la acción de los 
individuos sobre su espacio. Así, la ciudad reducida a su representación es 
inexorablemente extrañada, desterrada de sí misma; el acontecer de su tiempo es 
traicionado o, mejor dicho, suplantado por una miríada de imágenes clichés que 
se agolpan en un montaje que da forma a un cuadro intemporal y desafectado, 
que en su asepsia se resuelve contra la experiencia cotidiana y conflictiva de los 
ciudadanos sobre su ciudad histórica.  

En palabras de José Luis Pardo, acontece en este caso una suerte de 
“suplantación del tiempo histórico por una colección de imágenes caprichosas y 
banales” 15, en una época en que no existe sustento tras las imágenes, sino que 
relumbra únicamente su brillo inesencial. Así, sucede que la ciudad real o lo que 
queda de ella, su propia experiencia, se supedita a la ciudad imaginada, “en una 
época de privación de la ciudad, en una época en que lo público es publicidad y 
la publicidad mera exterioridad sin contenido exterior”16. Tal como muestra 
François Ascher, el problema actual es menos el estatuto jurídico de los espacios 
y de los actores, cuanto la falta de garantías que puedan otorgar los poderes 
públicos, y el propio Estado, en el cuidado de la apertura, multifuncionalidad y 
evolución de los espacios públicos de la ciudad17. 

 
14 MONGIN, Olivier. La condición urbana. La ciudad a la hora de la mundialización, Paidós, Buenos 

Aires, 2006, pp. 227-232. 
15 PARDO, José Luis. Las formas de la exterioridad, p. 222. 
16 PARDO, José Luis. Las formas de la exterioridad, p. 230. 
17 ASCHER, François. Les nouveaux compromis urbains. Lexique de la ville plurielle, L’Aube, París, 

2008, p. 77. 
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La imaginería de la ciudad, en el caso de Valparaíso, encuentra una analogía con 
la representación de la Torre de Babel, no sólo al constatar a menudo el uso de 
la constante referencia  a la imagen de la catástrofe (explotada turísticamente 
como modelo de la ciudad en ruinas), sino también al advertir la apelación 
constante al recuerdo de un pasado glorioso que la distingue como una de las 
principales ciudades de Latinoamérica. Resulta importante notar que la 
representación de Valparaíso expresamente encarna los dos motivos de la 
representación de Babel: por un lado, el de la majestuosa y fastuosa 
construcción de la torre; y, por otro lado, el de la torre destruida. No obstante, 
contra la tendencia de naturalizar la emergencia y posterior decadencia de la 
ciudad, cabe preguntarse: ¿cómo, tras devenir una ciudad de renombre y de una 
marcada actividad cultural, Valparaíso sucumbe y decae hasta la miseria?  

La cuestión del territorio es aquí esencial, pues la representación de Valparaíso 
paradójicamente emerge en plena crisis de la ciudad histórica con respecto a su 
lugar en el territorio. Los elementos que están a la base del surgimiento de la 
ciudad en América latina son los de la evangelización o “puesta en policía” de 
los territorios por parte de la Corona18. Y estos no guardan relación con aquellos 
que producen la conquista del nombre propio del puerto del Pacífico, sobre 
todo porque no es ninguna instancia política, sino el mercado capitalista en vías 
de desarrollo quien pone este puerto en el mapa. El propio nombre de 
Valparaíso exaltaría la virtud de la impureza de elementos dispares que se dan 
cita en el montaje que constituye la ciudad-puerto: la resultante es una 
amalgama de clases sociales producto de un poblamiento caótico, 
entrecruzamiento de espacios topográficos distintos sin planificación alguna, 
junto con la emergencia de una “contracultura” como aquello que sella la 
identidad de una comunidad que se crea a sí misma y de un territorio que se 
ensambla al ritmo de la vida cotidiana de sus poblaciones. 

Marcel Roncayolo en La ciudad y sus territorios señala que, aun cuando la ciudad 
se defina por el carácter político, descrito por la acción de una comunidad sobre 
un lugar individualizado y topográficamente distintivo, la emergencia de un 
mercado mundial hace que este carácter político pierda su lugar ante la 
transformación de lo urbano o la urbanización del territorio que se pone en 
marcha por el capitalismo19. El correlato principal de este hecho es el 

 
18 LANDAETA, Patricio; ESPINOZA, Ricardo. “Geofilosofía de la ciudad para pensar más allá del 

organismo” en, Aurora. Revista de filosofía, Vol. 26, 38, 2014. 
19 RONCAYOLO, Marcel. La ville et ses territoires, Gallimard, Paris, 1990, p. 31. 
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predominio de los flujos y la pérdida de espesor de todo lugar y, con ello, la 
preponderancia de lo privado por sobre lo público20. Frente a este hecho, es 
importante reconocer que el crecimiento de Valparaíso, la inmigración 
extranjera y los movimientos internos de individuos, llegados desde distintos 
puntos del país, que gesta el poblamiento azaroso y discrecional de sus colinas, 
se cifra en un momento histórico en que el mercado mundial, debido a su 
situación geográfica estratégica posiciona a este puerto del Pacífico como la gran 
metrópolis de América del sur, destino obligado de artistas, escritores y 
aventureros en busca de fortuna21. Pero, igualmente, la pérdida de utilidad y 
decadencia de este puerto, tras la construcción del canal de Panamá, no es más 
que el efecto del poder del mismo mercado sobre los territorios y, más 
específicamente, el de papel en la producción y control del espacio22. No es sino 
el propio mercado el que ha definido y administrado la ruina de la ciudad, en 
ausencia de criterios urbanísticos y políticos.  

Tres fenómenos podemos citar: en primero lugar, el otorgamiento de la 
mención de Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO el año 1999 a 
barrios residenciales de cerros emblemáticos, como Cerro Alegre y Cerro 
Concepción, ha acelerado el proceso de conversión del casco histórico en 
barrios-museo, luego de un proceso de gentrificación que, en lugar de potenciar 
la vida cívica de la ciudad, ha desplazado y segregado a sus habitantes hacia 
otros sectores de la ciudad, atrayendo la especulación inmobiliaria que 
rentabiliza el territorio patrimonial en viviendas de vacaciones para las familias 
capitalinas, residencias de extranjeros, hoteles de lujo, restaurantes y comercio 
del merchandising de la marca registrada “Valparaíso-Patrimonio”. En segundo 
lugar, y marcado por lo anterior, la segregación espacial divide el territorio de 
Valparaíso en espacios estancos bien definidos: el cerro de Playa Ancha, el más 
extenso y poblado de la ciudad-puerto, permanece al margen de la dinámica 
porteña y, sobre todo, de la vida patrimonial, constituyéndose como una especie 
de resto de la ciudad histórica, con  su propio centro económico, adaptado a las 
necesidades de los vecinos, barrio universitario de la Universidad de Playa 
Ancha y sectores residenciales donde aún es posible comprobar la existencia de 
lazos sociales férreos y una creciente preocupación por el ejercicio de una 
ciudadanía activa23. Junto al gran peñón de Playa Ancha, se emplazan una 
 
20 MONGIN, Olivier, La condición urbana, p. 167. 
21 PEÑA, Manuel, Ayer soñé con Valparaíso, Ril, Santiago, 2012, p. 39. 
22 HARVEY, David. Le nouvel impérialisme. Les prairies ordinaires, París, 2010, p. 140. 
23 AGUILAR et al. Miradas desde el territorio compartido: Memoria y reflexión de la Mesa Territorial 

de Desarrollo de Playa Ancha, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso, 2016. 
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cuarentena de cerros no-patrimoniales, muchos de ellos hundidos en el 
anonimato, cuya dinámica se ve profundamente afectada por la escasa 
infraestructura urbana, como calles transitables y escaleras seguras; por la nula 
presencia de servicios públicos, como escuelas, centros asistenciales, cuarteles de 
policía; y por el deterioro de las viviendas de los particulares, razón por la cual 
proliferan incendios y catástrofes de toda índole, que regularmente ocurren en 
los meses de invierno. Pero en Valparaíso la vida no sólo se desarrolla en sus 
colinas: el ajetreo diurno se concentra en el “plan” de la ciudad, divido en zonas: 
zona portuaria, zona financiera de bancos, zona política del congreso y zona 
universitaria. Entre sí estas zonas apenas se comunican. El aislamiento de cada 
una es constatable y la injerencia de sus respectivas actividades en la ciudad 
difícilmente  lo es: con la automatización cada vez menos “porteños” trabajan 
en el puerto; los bancos son empresas transnacionales que no contribuyen ni al 
empleo, ni a generar patrimonio para la ciudad; el Congreso Nacional no 
interactúa en ningún caso con la comunidad ni dialoga arquitectónicamente 
con la ciudad y, finalmente, las universidades, que reciben en su mayoría a 
estudiantes provenientes de otras regiones, forman profesionales que al terminar 
sus estudios retornan a sus lugares de origen o se asientan en la capital, debido a 
las escasas oportunidades de trabajo que hay en el puerto. Para terminar, a unos 
kilómetros del puerto, junto al sector de Placilla de Peñuelas, se emplaza un 
cúmulo de barrios cerrados o condominios que conforman un paisaje urbano en 
extremo homogéneo, siendo un caso ejemplar de gated community. Entre 
humedales y áreas verdes y lacustres, este sector conocido como Curauma, 
resulta atractivo para aquellas familias de estratos sociales medios y altos, que 
buscan vivir lejos del caos porteño y de su miseria, provistos de una mayor 
seguridad y con una mejor calidad de vida en “contacto con la naturaleza”. En 
este mismo sector, formando otras zonas, se emplaza un barrio industrial, un 
barrio empresarial y una serie de establecimientos educativos privados, que 
aportan al dinamismo centrípeto de este entorno, cerrado y vuelto sobre sí. 

Si nos hemos detenido en enumerar y describir la situación territorial de 
Valparaíso es para mostrar que su segregación espacial, la escasa relación y nula 
combinación de sus zonas, no conforman un fenómeno aislado, ni son 
privativos del caso de Valparaíso, como muestran en polos opuestos Olivier 
Mongin y Rem Koolhaas. Por ello, cabe preguntarnos, frente a todos estos 
detalles, si podemos todavía insistir en hablar de “ciudad”. Esta pregunta se 
plantea también el filósofo y ex alcalde de la ciudad de Venencia, Massimo 
Cacciari, para afrontar y contestar la imposición planetaria de una única forma 
urbis, manifiesta en una creciente homogeneidad que borra la identidad de todo 
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lugar concreto y, por ende, la condición de posibilidad de la ciudad y su arraigo 
espacial24.  

Frente a este hecho, Cacciari y el geógrafo Michel Lussault25 coinciden en 
afirmar que no es ninguna vuelta nostálgica a la ciudad histórica, ni ninguna 
huida hacia el futuro donde podemos hallar respuesta a este problema. Mientras 
que para Cacciari frente a la constatación de una creciente privatización, 
homogeneización y desterritorialización creciente del espacio, es fundamental la 
crítica de la idea abstracta de ciudad, para Lussault es fundamental notar cómo 
se combinan en el territorio global una desterritorialización y un paulatino 
encierro, que tiene por corolario un control o filtraje de los movimientos 
permitidos, junto con un particular encierro de los individuos (voluntario en las 
personas de mayores ingresos, insertos en gated communities e impuesto a los 
pobres, confinados en guetos) en función de la seguridad y la correcta 
circulación de hombres y mercancías en el mercado planetario. 4. Geografía de la ciudad y el territorio 
El geógrafo David Harvey aborda a lo largo de su extensa obra las distintas 
aristas de este fenómeno. Para Harvey, el capitalismo ha gestado una geografía 
inestable que permite la “toma” y el “abandono” de territorios, el uso y el 
abandono de ciudades, tal y como sucede con Valparaíso; la transformación de 
barrios en museos y la expulsión de los habitantes de su espacio cotidiano, 
mediante incontables estrategias de gentrificación26, como se advierte en el 
sector patrimonial de la ciudad-puerto. La preponderancia del mercado 
inmobiliario aquí es sólo la cara visible de un fenómeno más general que puede 
denominarse –siguiendo a Harvey– “geografía del nuevo imperialismo”, 
apelación que indica un hecho y señala al mismo tiempo la pertinencia del 
diseño de una nueva práctica de pensamiento crítico. Para Harvey, el 
capitalismo sólo ha sobrevivido gracias a la transformación de las relaciones 
espaciales y a la aparición de estructuras geográficas particulares, como centro-
periferia, primer-tercer mundo27. Por ello, resultaría necesario construir una 
teoría general de las relaciones espaciales bajo el capitalismo, teoría que 
permitiría explicar la evolución de las propias funciones del Estado, el desarrollo 
geográfico desigual, las desigualdades interregionales, el imperialismo, el 
 
24 CACCIARI, Massimo, La ciudad territorio, pp. 33-35. 
25 LUSSAULT, Michel, De la lutte des Classes à la lutte des Places, Grasset, París, 2009. 
26 HARVEY, David. Géographie de la domination, Les Prairies ordinaires, París, 2008. 
27 HARVEY, David. Géographie de la domination, p. 81. 
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progreso y las formas de urbanización, vale decir, trazar una completa geografía 
histórica28. 

En este contexto, para el caso de Valparaíso es necesario hacer notar dos 
fenómenos contrapuestos, que tienen, sin embargo, un mismo eje que los 
articula: la segregación espacial que emerge como el gesto inverso de la 
producción heterogénea del espacio de la ciudad. En el momento en que prima 
lo indefinido y lo homogéneo en la ciudad devenida mero territorio, cabe  notar 
como elementos distintivos de la privatización del espacio la proliferación de 
guetos en los sectores no-patrimoniales, producto de la gentrificación o 
desplazamiento de los más pobres hacia sectores más vulnerables y gated 
communities, condominios, urbanizaciones, que forman el sitio ad-hoc de las 
clases medias altas que han podido escapar de la miseria porteña. De tales 
fenómenos de segregación espacial es fundamental apuntar que mientras las 
urbanizaciones obedecen a una separación voluntaria, los guetos son forzados 
por la escasa y nula acción del gobierno sobre el mercado. No obstante, 
mientras que en los nuevos guetos y barrios de pobres, como veremos, se genera 
un nuevo imaginario social instituyente, producto de la práctica y ocupación del 
territorio a contrapelo de las técnicas de homogeneización y segregación, los 
diversos tipos de gated communities se caracterizan por constituirse como meras 
aglomeraciones humanas, sin que medie entre los individuos sociedad ni 
vecindad alguna: expulsada la heterogeneidad social no existe relación alguna en 
la extrema inmunización del vínculo social de la mera pluralidad, que conjura el 
poder amenazante del otro-distinto. Cacciari se refiere a este hecho, mostrando 
que las nuevas formas de ocupar el espacio están sostenidas en el derecho 
privado y, por ende, en el interés, siendo incapaces de generar comunidad al 
estar ausente en ellas lo público: a lo sumo sólo puede haber co-propiedad en un 
régimen de co-habitación que no llegará a ser nunca una ciudad29. 5. Imaginario(s) y patrimonio 
La renovación en los estudios de la ciudad frente a la cuestión urbana viene 
dada por dos vertientes, de acuerdo a Daniel Hiernaux: por un lado, por los 
teóricos que se interrogan por cuál sea la esencia de la ciudad (donde podemos 

 
28 HARVEY, David. Géographie de la domination, p. 84. 
29 CACCIARI, Massimo, La ciudad territorio, p. 40. 
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con certeza destacar el trabajo del sociólogo Henri Lefebvre30); y, por otro lado, 
por abordajes que acentúan “la dimensión subjetiva de la producción y la 
apropiación de la ciudad por sus habitantes”31. 

El estudio de los imaginarios, que emergen de la crisis de la ciudad histórica, da 
cuenta también de la explosión o fragmentación del objeto “ciudad” desde la 
propia perspectiva de los sujetos que, expresando su mero punto de vista, dan 
cuenta de la contingencia de esa lectura vertical que primaba en la 
representación histórica de la ciudad. La buena nueva que porta consigo el 
estudio de los imaginarios es que lo que acaba con el fin de la ciudad, no es 
tanto la “cosa” cuanto una forma de entenderla, una “representación” cerrada, 
para dar lugar a la posibilidad del cambio, a la institución de un nuevo 
imaginario y, con ello, de una mirada que da nueva vida a la “cosa”. En esa 
línea, Cornelius Castoriadis, en Figuras de lo pensable, establece que:  

Una vez creadas, tanto las significaciones imaginarias sociales como las 
instituciones se cristalizan o se solidifican, y es lo que llamo el imaginario 
social instituido. Este último asegura la continuidad de la sociedad, la 
reproducción y la repetición de las mismas formas, que de ahora en más 
regulan la vida de los hombres y permanecen allí hasta que un cambio 
histórico lento o una nueva creación masiva venga a modificarlas o a 
reemplazarlas radicalmente por otras formas32.  

La idea de institución/destitución de significaciones imaginarias es esencial para 
pensar el tránsito de una representación que se empobrece y de una nueva 
perspectiva que conquista un nuevo aliento. En pocas palabras, ésta abre la 
posibilidad de desafiar el orden que destina cada sujeto a su lugar en la sociedad 
y, en concreto, en el espacio de la ciudad en el que acontece la vida social. Por 
esa vía, cuando se pone el acento en la contingencia inherente a cada 
significación imaginaria, la propia ciudad aparece como un espacio permeable, 
que se nutre de una heterogeneidad de perspectivas y que desafía la idea de una 
sociedad que organiza su espacio en atención a la repartición de roles 
específicos. Por ello, la idea de “imaginario social”, en lugar de referirse al rol 
que compete a cada cual en la sociedad, alude a la potencia inherente al sujeto 

 
30 Los textos fundamentales de la cuestión de la ciudad y lo urbano: Le Droit à la ville, I (1968); Le 

Droit à la ville, II Espace et politique (1972); Du rural à l'urbain (1970); La Révolution urbaine 
(1970); La production de l'espace (1974). 

31 HIERNAUX, Daniel. « Los imaginarios urbanos: de la teoría y los aterrizajes en los estudios 
urbanos » En, Revista EURE, Vol. XXXIII, 99, 2007, p. 17 

32 CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto VI). Fondo de 
Cultura Económica, Ciudad de México, 2002, p. 96. 
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de instituir un nuevo orden, señalando de paso la contingencia de todo orden 
impuesto. Pero todavía tenemos todavía que consignar algo más desde 
Castoriadis. Esta potencia de instituir un nuevo orden “real”, diríamos, que 
implica un corte o un cambio radical33, es lo que el greco-francés entiende, 
contra el sentido común, por imaginación: 

En la historia, desde el origen, constatamos la emergencia de lo nuevo radical, 
y si no podemos recurrir a factores trascendente para dar cuenta de eso, 
tenemos que postular necesariamente, un poder de creación, un vis formandi, 
inmanente tanto a las colectividades humanas como a los seres humanos 
singulares. Por lo tanto resulta absolutamente natural llamar a esta facultad 
de innovación radical, de creación y de formación, imaginario e imaginación34.  

Este hecho, la existencia en el sujeto de esta potencia de imaginar-crear un 
nuevo orden, será esencial a la postre para la puesta en crisis de toda noción de 
patrimonio que venga puesta “desde arriba”, por instituciones o por el propio 
estado. 

Comprender la ciudad desde los imaginarios sociales o desde las perspectivas 
ancladas en las subjetividades, es una apuesta reciente, como decíamos, y se 
desarrollará con gran fuerza en los últimos veinte años en Latinoamérica35. Su 
valor se cifra en que en el momento de la más absoluta clausura del discurso 
urbano, en medio de la homogeneidad creciente de nuestras urbes, los estudios 
sobre los imaginarios sociales muestran y destacan la riqueza de ese rumor 
multiforme que discurre en la forma de imágenes, “fantasmas”, de ese malestar 
que pareciera brotar de la ciudad misma  y que podría revitalizar la idea y las 
propias teorías de la ciudad36, juntamente con la práctica de la ciudad, como 
derecho a un espacio heterogéneo. En esa línea, “los imaginarios urbanos, lejos 
de adecuarse al objeto “ciudad” para definirlo y denotarlo, giran en la esfera de 
la perspectiva personal y subjetiva que le infunde al espacio urbano, otros 
significados”37. En palabras de Armando Silva: “Los imaginarios se tornan un 

 
33 La imaginación radical es representada por Castoriadis de la siguiente manera: “A partir del 

momento en el que hablamos de imaginación radical de los individuos y –que es lo que aquí nos 
interesa- de imaginario instituyente radical en la historia, estamos obligados a admitir que todas 
las sociedades por igual proceden de un movimiento de creación de instituciones y 
significaciones”. CASTORIADIS, Cornelius. Democracia y relativismo. Debate con el MAUSS, Trotta, 
Madrid, 2007, p. 38. 

34 CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable. p. 94. 
35 LINDÓN, Alicia. « La ciudad y la vida urbana a través de los imaginarios urbanos. » En, Revista Eure, 

Vol. 33, 99, 2007, p. 7. 
36 GORELIK, A. « Imaginarios urbanos e imaginación urbana. Para un recorrido de los lugares 

comunes en los estudios culturales urbanos”. Bifurcaciones, Vol. 28,83, 2004, p. 7. 
37 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana, p. 23. 
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camino excepcional para entender el espacio, no sólo como geografía, sino 
como historia y cultura. Quizá lo que más puede darnos un estudio de los 
imaginarios es la colocación del ciudadano en su proyección al pasado y 
entonces cómo desea su futuro”38.  

Así pues, “imaginando”, entonces, el Valparaíso moderno, en pleno auge 
económico, podemos postular la coexistencia de tres ciudades: primero, la 
ciudad de los inmigrantes, que cobraba su identidad gracias a la escritura 
europea de los espacios ocupados por una alta burguesía enriquecida por el 
comercio, palpable en la bella arquitectura de los barrios alojados en los cerros 
aledaños al puerto; segundo, la ciudad-puerto, en el plan, que bullía noche y día 
con el trabajo de embarque y desembarque de mercancías, al que se sumaba el 
ajetreo de los edificios de oficinas en las que se desempeñaban agentes de 
aduana, comerciantes y especuladores financieros, y que terminaba con el 
broche que aportaba la vida nocturna y bohemia, en la que se daban cita para el 
dispendio las distintas clases sociales; y, tercero, la ciudad obrera, que cobraba 
su identidad de la presencia de las familias de los trabajadores portuarios, 
ocupantes espontáneos de las extensas colinas que contribuyeron a gestar la 
actual fisonomía errática de la ciudad de Valparaíso. El problema que se plantea 
constando esta mixtura que portaba consigo el espacio urbano tejido de las 
prácticas de sus propios habitantes con respecto a la emergencia y vigencia del 
discurso del patrimonio, es que la representación de Valparaíso patrimonial se 
sirve de un imaginario que redunda en el mero recuerdo de esa época gloriosa ya 
pasada, sin proyectar, sin vivificar un presente, ni menos aún un porvenir para 
la ciudad. 

Esta época dorada es firmemente explotada en la actualidad con fines culturales, 
políticos y económicos, y se posiciona como el punto de partida de una lenta 
caída y de un irrefrenable degenerar de esa cultura entreverada de la ciudad 
inquieta en su heterogeneidad. De manera que la ciudad-puerto pareciera 
incapaz de ir más allá o, al menos, dar vida a ese recuerdo del itinerario épico, 
trazado por hombres y mujeres que daban vida al cruce o palimpsesto de las tres 
ciudades forjando así su identidad dinámica, que vivía del intercambio e influjo 
de una cara de la ciudad sobre otra. Cruce y encuentro, pero también conflicto 
que mostraba que la construcción del territorio era un asunto que incumbía a los 
distintos individuos y grupos sociales que en él habitaban o se agenciaban un 

 
38 SILVA, Armando. Imaginarios urbanos, Arango, Bogotá, 2006, p. 311 
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lugar. Una primera hipótesis que pretende explicar el problema es que 
Valparaíso, la ciudad histórica, llega a cobrar su imagen pero, al mismo tiempo, 
a sucumbir ante el cambio de escenario constante que impone el capitalismo a 
los territorios39, siendo incapaz de imponerse como lugar sujeto a los intereses 
globales a la primacía de los flujos económicos que supeditan el lugar de la 
ciudad a los vaivenes del mercado mundial. Este hecho sería determinante, pues 
repercute, por un lado, en que la ciudad literalmente se vio abandonada por la 
burguesía y el funcionariado que ocupaba sus barrios y calles, prefiriendo 
desplazarse y apostar por Viña del Mar o Santiago como lugar de residencia, 
una vez que el puerto perdiera su lugar de importancia en la esfera económica; 
y, por otro lado, repercute también en el hecho de que Valparaíso se viese 
afectado por una alta cesantía que impactó directamente en la calidad de vida de 
las familias obreras que permanecieron en la ciudad ocupando sus cerros, 
amenazados con hundirse en la miseria.  

El resultado de la acción de los flujos económicos sobre la ciudad se advierte 
directamente en la pérdida de la mixtura que identificaba el tejido social y, con 
ello, en el modo en que desde ese momento los habitantes ocuparan el 
territorio. Con el advenimiento del mercado global la “vida activa” verá en gran 
medida allanada su plaza, consumando como lugar del individuo no la calle o 
los espacios públicos, sino la célula familiar. Con esto, “los individuos ya no 
encontrarán lugar en la ciudad (no son ya animales políticos), sino en su interior 
privado, colonizado por el mercado y su señalética, vigilado e invadido por el 
poder”40. Tal transformación no es inocua, pues determina que a fin de cuentas 
no conservemos de la ciudad histórica otra cosa que su nombre propio, último 
atisbo de la nobleza ya sida y, por tanto, perdida.  

Tal escenario ha sido, por ejemplo, problematizado por Félix de Azua41 para 
referirse al caso de Barcelona, carcomida por la oleada turística que invade 
progresivamente sus calles desde las olimpíadas del año 92, pero creemos que 
sin forzar mucho las cosas puede ser extrapolable al caso de Valparaíso, 
fagocitado por la industria cultural y afectado por la estrecha comprensión 
patrimonial que sostiene su aliento desde que obtuvo su certificación 
monumental por la UNESCO. El hecho concreto es que el patrimonio ha 
puesto en valor y suscitado el interés del mercado, de la esfera cultural y de la 

 
39 HARVEY, David. Géographie de la domination, p. 84 
40 PARDO, José Luis. Las formas de la exterioridad, p. 230 
41 AZUA, Félix de.  « La necesidad y el deseo » En, Sileno: no-ciudad, 14-15, 2003. 
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opinión pública por una determinada y mínima parte de la ciudad, 
particularmente aquella que exhibe la huella impresa por los inmigrantes en la 
fisonomía de las casas y calles de lugares como Cerro Alegre y Cerro 
Concepción. Con esto se ha excluido del cuadro el resto no patrimonial, el que 
concentra en un cúmulo homogéneo la existencia de una cuarentena de cerros 
habitados por familias populares, junto al gran peñón de Playa Ancha, que ha 
permanecido en parte ajeno a la querella porteña del patrimonio, dando 
muestras de sostenerse a partir de la creación constante de nuevas formas de 
vinculación social. Nos enfrentamos, con ello, al hecho de advertir que la 
ciudad de Valparaíso ha sido reducida a la imagen de una postal, hecha a la 
medida del turista: los cerros patrimoniales, sus ascensores y, de telón de fondo, 
las funámbulas casas coloreadas de los pobres forman un cuadro que atraganta a 
los aventureros de guía turística, paseantes que vienen en masa a degustar como 
un producto la quintaesencia de la miseria poética de la ciudad en ruinas. El 
Patrimonio cultural es, en definitiva, “objeto de actividades económicas como 
cualquier otro bien de consumo o de capital privado”42.  

Un grave problema, entonces, es que la idea de patrimonio en boga se concentra 
básicamente en poner en valor casi de modo exclusivo un pasado histórico de 
interés social o cultural. Según señala Martin Fusco, en la noción del patrimonio, 
“…un presente cada vez más desestabilizado y en constante cambio, deja la 
sensación que rememorar el pasado pareciera ser el único instante en el que 
pudiésemos sentir atisbos de paz”43. Así, como se advierte en el caso de 
Valparaíso, el patrimonio pareciese algo propio de unos cuantos cerros en 
particular, como ratifica la mención parcial de la UNESCO, dejando al resto de 
sus cerros en el olvido. No obstante, siguiendo a Horacio Capel, es importante 
afirmar que el patrimonio no es solamente histórico, sino que asimismo revela 
un carácter social y artístico construido, y que se construye en el lugar, y que 
por lo mismo marca un precedente para la construcción del futuro en 
conformidad con una identidad determinada44. 

Desde sus orígenes en el siglo XVIII la noción de Patrimonio, definido como 
“acervo”, ha estado estrechamente a las obras edilicias apreciadas como valiosas. 
Ana Rosas destaca que la legitimidad del concepto de patrimonio, amparada en 
 
42 KREBS, Magdalena; SCHMIDT-HEBBEL, Klaus. «Patrimonio cultural: aspectos económicos y políticas 

de protección» En, Perspectivas, 2, 2, p. 211 
43 FUSCO, Martin. La noción de patrimonio: Evolución de un concepto desde la antigüedad hasta 

nuestros días, Nabuko, Buenos aires, 2012. 
44 CAPEL, Horacio. El patrimonio: la construcción del pasado y del futuro, Serbal, Barcelona, 2014. 
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su prestigio histórico y simbólico, aparece como incuestionable. Respecto a la 
evolución del concepto, la autora señala que:  

En las últimas décadas, cuando los estudios dejaron de centrarse 
exclusivamente en el sentido interno de los objetos o bienes culturales, y 
pasaron a ocuparse de su proceso de producción y circulación social, y de los 
significados que diferentes receptores les atribuyen, la noción del patrimonio 
como acervo resultó inoperante. Se hicieron evidentes las desigualdades en la 
constitución y reproducción cotidiana del patrimonio cultural, por lo que 
algunos  autores fueron formulando la conceptualización de este como 
Construcción Social: cualidad que se atribuye a determinados bienes o 
capacidades, que son seleccionados como preservables de acuerdo a 
jerarquías que valorizan a unas producciones y excluyen a otras”45. 

La concepción del patrimonio como acervo ha prevalecido sobre todo en las 
instituciones y disciplinas directamente responsables de su cuidado –
arqueología, arquitectura, restauración-, las cuales se han abocado a la defensa 
de monumentos con una visión que resulta, en mayor o menor medida, estática, 
esto es, como si la definición y apreciación de los bienes culturales estuvieran al 
margen de conflictos de clases y grupos sociales. Esta concepción monolítica del 
patrimonio se hizo evidente en la postulación de Valparaíso como Patrimonio 
Cultural de la Humanidad ante la UNESCO. Sin embargo, los primeros pasos 
para el cuestionamiento de dicho planteamiento se dieron con el fin de ampliar 
la gama de bienes culturales que son considerados dignos de protección legal. Se 
empezó entonces a discutir la necesidad de albergar no sólo el patrimonio 
tangible sino también el intangible (lengua, tradiciones, etc.), no solo el 
proveniente del pasado, sino también el más reciente y, con más insistencia, no 
solo el perteneciente a los grupos dominantes, sino también el de las clases 
populares.  

Néstor García Canclini ha señalado que las desigualdades en la formación y 
apropiación del patrimonio demandan estudiarlo como cohesionador nacional, 
pero también como espacio de enfrentamiento y negociación social. En sus 
palabras: “si bien el patrimonio sirve para unificar a una nación, las 
desigualdades en su formación y aprobación exigen estudiarlo también como 
espacio de lucha material y simbólica entre las clases, las etnias y los grupos.”46 
Para entender el patrimonio cultural como componente fundamental de la 
 
45 ROSAS, Ana. Las jerarquías simbólicas del patrimonio: distinción social e identidad barrial en el 

Centro Histórico de la Ciudad de México, 2002 
46 GARCÍA-CANCLINI, Néstor.  « Los usos sociales del patrimonio cultural. » En, Encarnación Aguilar 

Criado (Coord.), Patrimonio etnológico: nuevas perspectivas de estudio, Consejería de Cultura, 
Junta de Andalucía, 1999, p. 18 



LANDAETA; ARIAS; CRISTI. « Hacia una contra-imagen de Valparaíso o de la crítica patrimonio ». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 13-34 

30 

identidad de un pueblo se hace necesario considerar los nuevos enfoques que 
abordan el problema de la construcción identitaria. Estas nuevas acepciones de 
la identidad enfatizan su carácter plural, cambiante, para entenderlas como el 
resultado de los procesos de lucha por el reconocimiento social. De esta manera, 
las identidades serán construcciones simbólicas donde se involucran 
representaciones y clasificaciones referidas a las relaciones y prácticas sociales: 

El patrimonio cultural es una construcción social compleja, donde se articulan 
distintos niveles de la realidad e interactúan diferentes actores implicados en 
su delimitación y apropiación, con intereses e intenciones no sólo distintos, 
sino también, en algunos casos, contradictorios o en tensión. Los distintos 
grupos sociales se vinculan a su patrimonio gracias a procesos simbólicos y 
afectivos que permiten la construcción de lazos y sentimientos de 
pertenencia47.  

En este sentido, la noción de identidad, recuperando los procesos materiales y 
simbólicos (patrimonio intangible) y la actividad estructurante de los sujetos, 
permite analizar la conformación de grupos y el establecimiento de lo real en sus 
aspectos objetivos y subjetivos. De esta forma, la relación del patrimonio con la 
identidad puede ser problematizada solo si lo concebimos como construcción 
social, conceptualización que pone en evidencia el acceso diferencial al 
patrimonio y su papel como elemento de identificación colectiva de un grupo o 
clase frente a otro, pero también como instrumento de diferenciación social. 6. Comentarios finales 
Desplazando en alguna medida el orden propuesto a comienzos del trabajo, 
hemos examinado la construcción de un método de análisis que nos condujo 
hacia una perspectiva de implicados y no de árbitros ni jueces del problema de la 
ciudad, haciéndonos cargo de exponer el transito conceptual, desde la definición 
de la ciudad a la filosofía del territorio. Luego, tomando en cuenta los 
planteamientos de la geografía del territorio, cuya crítica deja ver el 
funcionamiento del sistema económico imperante y, más a fondo, la explosión 
de la ciudad y su disolución en el territorio, se ha llevado a cabo la exposición de 
la idea de institución imaginaria social/urbana. Esta idea sirvió de base a la 
crítica de una idea sesgada de patrimonio imperante en la representación de 
Valparaíso, que, atesorando el pasado, impide diagnosticar nuevas formas de 

 
47 GUERRERO, Rosa, « Identidades territoriales y Patrimonio Cultural: La apropiación del patrimonio 

mundial en los espacios urbanos locales » En, Faro, 2, 2005. 
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vida que emergen desde la ciudad, teñida por el recuerdo de ese pasado glorioso 
por siempre perdido. 

Ahora bien, creemos que resulta fundamental, en el desafío de crear y 
reapropiarnos de una imagen “pospatrimonial” de Valparaíso, narrar lo no 
narrado, contar la escritura silenciosa de la identidad de lugares no-
patrimoniales, que se hundirían en el anonimato si no fuese por el trabajo que 
ofrecen algunos estudios48. Sin embargo, cabe preguntarse si las perspectivas que 
se hunden y aíslan en la definición y exaltación identitaria (que intenta sobre 
todo gestar un punto de unión del pasado y el presente de un rincón olvidado 
de la ciudad) aportan a la reapropiación del espacio común, cooptado por los 
intereses privados y, en último término, económicos. O, por el contrario, si 
estos ejemplos redundan en el anquilosamiento del mito porteño, que ningún 
rendimiento puede dar ya en el aspecto cultural y político, al mostrarse 
incapaces de enfrentar los desafíos sociales y políticos que impone el territorio 
indefinido de la ciudad des-limitada por lo urbano generalizado. 

El problema de tales perspectivas que buscan revelar nuevos “focos” de 
identidad pareciera surgir de una errada concepción del territorio, vale decir, de 
la concepción del territorio como un todo cerrado y vuelto sobre sí mismo, sin 
tomar en cuenta que lo propio del territorio hoy es lo “indefinido”. Si es así, se 
caerá en un serio inconveniente, porque una errada concepción del territorio 
dará paso a una errada concepción del espacio público, donde pareciera ser 
preponderante la identidad de los individuos que ocupan y comparten un 
mismo “lugar”. Por ello, conviene hacer la siguiente distinción: mientras que un 
“lugar” es un territorio definido y marcado por sus ocupantes, el espacio apunta 
a un entrecruzamiento de trayectorias, donde brilla la “alteridad generalizada” 

 
48 Cf. CORTÉS, Hugo. Crónicas de Valparaíso: Recuerdos y fantasías, Universidad de Valparaíso, 

Valparaíso, 2000; LARRAETA, Alfredo; HURTADO, Julio. Valparaíso a trasluz, Ril, Santiago, 2010. En 
esa línea, cabe citar un agente como la Universidad de Playa Ancha de Valparaíso, en su análisis y 
acercamiento al territorio de Playa Ancha a través del Convenio de Desempeño: “Innovación 
social para el desarrollo territorial de Playa Ancha”. En el marco de este Convenio se han 
publicado Huellas de Playa Ancha (2015), texto en formato libro que devela un recorrido 
histórico por el sector y su conformación. También se ha publicado el texto Playa Ancha saberes 
compartidos y narrativas de encuentro (2014), donde se construye una visión histórica y vivencial 
del cerro mediante distintos testimonios de personajes importantes del sector, aunando desde 
hitos históricos hasta poesía que revela su identidad. En esa línea también cabe citar el 
documento Playa Ancha: reescribiendo el patrimonio de un cerro sin límites: antología literaria 
(2014), que se centra en la recopilación de cuentos, leyendas y poemas escritos por estudiantes 
de educación media del cerro de Playa ancha. Y, finalmente, se destaca, Miradas sobre el 
territorio compartido: Memoria y reflexión de la Mesa Territorial de Playa Ancha (2016), que 
intenta dar cuenta del proceso de acercamiento de la Universidad de Playa Ancha a su 
comunidad, memoria e identidad. 



LANDAETA; ARIAS; CRISTI. « Hacia una contra-imagen de Valparaíso o de la crítica patrimonio ». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 13-34 

32 

49, pareciéndose más a un baile de máscaras que a un lugar estático que nos 
identifica como ciudadanos. 

El estudio de los imaginarios –sociales y urbanos- corre el riesgo de entramparse 
en el identitarismo, en la exaltación de lo “folclórico” y, por este medio, en 
lugar de contribuir a la alteridad de lo público puede llegar a convertirse en el 
más certero surtidor de mercancías con denominación de origen para un 
mercado siempre ávido de diferencias. En otras palabras, en su afán por luchar 
por el reconocimiento, guiados por una nostalgia que busca hacer visible la 
identidad perdida o usurpada, olvidan luchar por cambiar las condiciones de las 
que son efecto, perpetuándolas, ayudando a fortalecer aquello que parecían 
aborrecer.  

La cuestión que deben abordar y confrontar en términos políticos y culturales, 
tanto los estudios de los imaginarios sociales y urbanos como los estudios del 
patrimonio, es la señalada transformación del territorio y, más aún, la 
disolución de la ciudad en el territorio, producto de un determinado poder 
económico, teniendo en cuenta que no se puede volver a la ciudad, si ésta tiene 
como base el interés privado, ni apoyándose en un fervor por la cuestión de la 
identidad del lugar. No se puede volver a la ciudad, esa pieza orgánica que 
giraba en torno a la comunicación y tensión público privado, como no se puede 
crear tampoco ciudades, tomando en cuenta solamente la existencia de una 
multiplicidad de servicios. Lo que, no obstante, sí se puede hacer, es trabajar por 
“alterizar” el lugar habitado, diagnosticando, precisamente, en dirección opuesta 
a la nostalgia identitaria, las dinámicas que resisten a la memoria y a la tiranía 
del nombre propio. 

 
49 DELGADO, Manuel, El animal público. Hacia una antropología de los espacios urbanos, Anagrama, 

Barcelona, 1993, p. 120. 
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Resumen: El artículo intenta explorar el poemario 
Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández, a partir 
de la confluencia de las propuestas de sujeto 
“náufrago” y “testigo imposible”. El objetivo de esto, 
es proponer una descentralización del texto 
señalado, debido a que se posicionaría como una 
producción poética tránsfuga que sobrepasa las 
clasificaciones “generacionales” de los años 90 del 
siglo XX y del 2000. Por otra parte, el concepto de 
heterotopía planteado por Foucault, nos ayudará a 
reconocer y problematizar el espacio liminal que se 
construye en el poemario y desde cual se produce la 
enunciación del sujeto poético. 
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Abstract: The article attempt to explore the book 
of poems Álbum de Valparaíso of Elvira 
Hernández, starting from the confluence of the 
proposals of the “shipwrecked” subject and the 
“unbearable witness”. The target of this proposal is 
a decentralization of the text which would be 
established as a transfuga poetic production, that 
exceeds the “generation” classifications of the 
twentieth century 90s and the 2000. On the other 
side, the concept of heterotopía raised by 
Foucault, will help us to admit and problematize 
the liminal space that it is constructed in the poetry 
book, from where takes place the enunciation of 
the poetic subject. 
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El mundo desembarca 
en esta raya, día y noche. El puente 
de la escala cruje 
bajo los pies del mundo 
que entra y sale 
por la matriz exacta del pacífico… 
Gonzalo Rojas 
 
Su nombre es testimonio de la Caída:  
Caín, el can de la corrupción,  
el perro rabioso  
que la tribu mata a pedradas.  
[…] 
Caín quedó condenado a ser extranjero errante 
en el planeta del castigo, 
a tener conciencia, a ser conciencia culpable. 
Caín nuestro padre. 
El fundador de las ciudades. 
José Emilio Pacheco 1. Comentarios introductorios 

A grosso modo, los años 90 del siglo XX, en Chile, dan inicio a una vasta 
producción poética que intenta dar cuenta del horror de un pasado de violencia 
cívica y militar inmediata: la dictadura de Pinochet (1973-1990).  Se trata de 
procesos escriturales que, como afirma Javier Bello, están “asociados al shock y a 
la recuperación traumática del desastre”1. Coincidimos con Bello no solo en 
esto, sino también, en que el proceso inaugural y central en la promoción de 
poetas de los 90 y que además, marca toda la época de posdictadura, es la 
emergencia de la precariedad del sujeto.2 Esta precarización del sujeto, 
obviamente tiene sus antecedentes en la poética que emerge durante la 

 
1 BELLO, Javier. Memoria y negatividad en la poesía chilena de postdictadura (1990-2005). Cinco 

autores de la década del noventa: Antonia Torres, Andrés Anwandter, David Preiss, Alejandra del 
Río y Germán Carrasco, Tesis para optar al grado de Doctor en Literatura y Teoría de la 
Literatura, Departamento de Filología Española, Clásica y Árabe, Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria, 2011, p. 16. 

2 En relación a lo mismo, Magda Sepúlveda (2010) plantea que “La gran mayoría de los poemarios 
de la Transición elabora [la] voz del testigo imposible que implica crear un habla al que retorna 
de la muerte. La generación de esta subjetividad está ligada al trauma de haber sido separados 
de la historia. […]. Bajo la idea de que es mejor esperar hasta establecer un consenso de 
memoria, hemos conseguido encriptar nuestra historia, produciéndose un habla traumática, 
donde la referencia de lo perdido tras la dictadura está tejida e  filigrana bajo el lenguaje, como 
espesor metafórico o enunciación tartamuda llena de blancos y silencios”. SEPÚLVEDA, Magda. “El 
territorio y el testigo en la poesía chilena de la Transición” En, revista Estudios Filológicos, n° 45, 
Universidad Austral, Valdivia, 2010, pp. 90-91.  
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dictadura, fundamentalmente en los años 80. Un momento en el que se logró 
tejer un corpus importante de textos que, en su mayoría respondían a una 
apremiante necesidad de elaborar proyectos poéticos que no se entregaron sin 
más a la violencia dictatorial. Por el contrario, la factura del lenguaje se volcó 
hacia un desafío estético y político complejo que inauguró un campo histórico 
radical de la producción poética, la que se vio exigida a experimentar con 
múltiples posibilidades discursivas. 

Este hecho provocó una transformación en la poesía chilena, puesto que 
permitió la existencia de una multiplicidad de discursos, cuestión de 
envergadura ya que se convierte en el ineludible antecedente para que la poesía 
de los años inmediatamente posteriores, sobre todo la que comienzan a 
elaborarse a partir de los 2000, consiguiesen expresar una poesía sin prejuicios y 
sin amarres ideológicos. La promoción de textos poéticos de los 90, corresponde 
a discursos que asumen diferentes procesos de deslegitimación de los mandatos 
normativos. El proceso de “transición” a la democracia significa un terreno 
histórico en el que Chile se fue destrabando de la rémora autoritaria de los 
regímenes dictatoriales, pero, finalmente, el pulverizador pacto neoliberal, más 
el discurso de reconciliación, formalizó, mediante un “dar vuelta la página”, la 
sistematización del olvido y por lo tanto, la imposición de una memoria oficial 
blanqueada, fundamentalmente, a través de los medios de comunicación y la 
publicidad. Dentro de este contexto neoliberal-mediático, emergieron poéticas 
de mujeres que vinieron a complementar las voces que ya habían surgido en los 
años ochenta. Principalmente, se trata de escrituras de resistencia al orden 
establecido y con importantes representaciones del cuerpo, de exploración en las 
memorias suprimidas y de la significación de la ciudad degradada como cuerpo 
político de resistencia. Es decir, la ciudad, también se transformó en espacio 
corporal en cuanto núcleo problemático en el cual se inauguran mandatos 
culturales y sociales3. Por su parte, en los 2000, la poesía posiciona diversas 
simbolizaciones, por ejemplo, en la construcción de sujetos en sus diferentes 
vínculos con la ciudad y la experiencia urbana y por consiguiente, su correlato 
identitario. No se trata de ciudades e identidades panorámicas, sino, por el 
contrario, son espacios y subjetividades parciales, subterráneas y marginales. Son 
lugares degradados y sujetos desencantados que vienen de vuelta de lo que 
consideran la catástrofe de los 80 y los 90.  

 
3  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), Cuarto Propio, Santiago, 2013. 
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Si bien el tópico de la ciudad y el imaginario urbano han estado presentes en la 
poesía chilena a lo largo del siglo XX hasta hoy, en los 80 se transforma en un 
eje discursivo relevante. No se trata de una representación del gran espacio de la 
Modernidad donde suceden temporalmente –y linealmente- los 
acontecimientos. Más bien tiene que ver con la significación de fragmentos 
marginales de la ciudad, los que se conforman a partir de puntos de vista y de 
posicionalidades parcializadas en la construcción de la identidad de los sujetos 
poéticos. Gran parte de la poesía elaboraba un discurso contestatario, en la 
medida que, a la vez que la experiencia y el cuerpo devenían en degradación 
producto de las atroces estrategias coercitivas que civiles y militares ejercían 
sobre las personas durante la dictadura, la ciudad se convertía en campo de 
represión, de concentración, de muerte, de enmascaramientos, de hambre, de 
silencio, de fetiches patrios –banderas, llamas de la libertad, desfiles- y todo tipo 
de ardides que disfrazaban y escondían el estado de terrorismo que sometía la 
sociedad. Por lo tanto, la ciudad se versifica como un sujeto y un cuerpo central 
sobre el que también ha recaído la siniestra bota militar y la perversa estrategia 
civil. En otras palabras, la ciudad en esta poesía es asumida o entendida como 
experiencia, como representación, como percepción, es decir, como una 
realidad que debía ser representada. En esta perspectiva, pensamos que la 
emergencia de la ciudad como territorio discursivo-simbólico que porta historia, 
experiencia y subjetividad dentro de la poesía, tiene una presencia relevante en 
los años 80. Afirmación con la que obviamente, no se intenta neutralizar o 
minimizar sus ficcionalizaciones anteriores a los años 80, puesto que 
entendemos que toda producción estética se va configurando como un tejido 
cultural en el cual se establecen, se movilizan e interactúan, flujos e influjos 
tanto canónicos como marginales y también fronterizos, entre otros. De la 
misma forma, en que estos flujos e influjos urbanos van a decantar con potentes 
desviaciones y cruces en las poéticas que irrumpen en los años 90.  

Por una parte, me interesa destacar aquí la expresión de “náufragos” dada por 
Javier Bello a esta promoción de poetas, debido a sus múltiples connotaciones 
que no solo tienen para el posicionamiento de los y las poetas que comienzan a 
publicar en la época, sino que también –y esto es lo que más interesa a este 
estudio- para las representaciones que se trazan en la poesía misma, como es el 
caso del poemario de Elvira Hernández. Bello alude con este término a: 
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Vagabundos, nómades, transeúntes, viajeros, navegantes, caminantes, 
argonautas, acompañados de o transformándose en, una densa fantasmagoría 
en tanto constituyen una percepción perdida que encuentra refugio en la 
escritura del espacio cerrado heterotópico, territorio que también está a la 
deriva.4  

Por otra parte, Magda Sepúlveda propone que la poesía de esta última década 
del siglo XX, correspondería, siguiendo a Agamben, a la de un “testigo 
imposible”: 

[…] uso la idea de testigo imposible para referirme al que vio todo y que por 
tanto su vida se acabó en esa experiencia. La voz de ese testigo solo es posible 
dentro del carácter  ficcional de [los] poemas.  
[…] la voz del testigo imposible [es la] que retorna de la muerte. La generación 
de esta subjetividad está ligada al trauma de haber sido separados de la 
historia. […] esa voz versa sobre un duelo no acabado: la pérdida de las 
ciudades, de la vida pública y de la historia.5 

A partir de estas dos propuestas, quiero atender a una lectura cruzada de las 
mismas. Con esto me refiero a que la idea de un imaginario urbano sobre la 
ciudad como matriz de sentidos, produce “heterotopías”6, las que a su vez, dan 
cuenta de un sujeto náufrago que viene de vuelta de la muerte, de la catástrofe y 
del trauma, es decir, un “testigo imposible”. Me gustaría complementar esta 
confluencia de perspectivas, con una descentralización. Cuando, en general, se 
acude, tanto a exploraciones críticas sobre las representaciones de la ciudad en la 
literatura, como a las mismas simbolizaciones urbanas cartografiadas en los 
textos, casi siempre se tiene en la mira una ciudad oficial organizada en damero, 
geométrica y jerarquizada y su contraparte que la problematiza a través de 
políticas de resistencia urbanas ya sean parciales, fragmentadas, cotidianas, 
populares o poblacionales –como el barrio, la calle, la casa, la mapurbe7, etc.-, 
 
4  BELLO, Javier. Memoria y negatividad en la poesía chilena de postdictadura (1990-2005). Cinco 

autores de la década del noventa: Antonia Torres, Andrés Anwandter, David Preiss, Alejandra del 
Río y Germán Carrasco, p. 41. 

5  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), pp. 161 y 174. Giorgio Agamben 
,luego de revisar los testimonios dados por los sobrevivientes del Holocausto, concluye que el 
testimonio envuelve un vacío” […]. “[L]a validez del testimonio se basa fundamentalmente en su 
vacío, en su centro, contiene algo de lo que no se puede dar testimonio, algo no testificable…”. 
AGAMBEN, Giorgio. “El archivo y el testimonio”. Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. 
Homo Sacer III. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Pre-textos, Valencia, 2002, pp. 29-30. 

6  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. En Architecture, Movement, Continuité. Trad. Por 
Pablo Blistein y Tadeo Lima, 1984. 

7  Esta expresión fue acuñada por el poeta mapuche David Aniñir en su libro homónimo Mapurbe: 
venganza a raíz publicado en 2005. En términos generales, la expresión se refiere al/la mapuche 
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entre otras. Además, y esto por la historia de los violentos colonialismos en 
América Latina desde el siglo XV en adelante, la cartografía institucionalizada 
de la ciudad en su mayoría, se impuso, hasta ahora, sobre los espacios urbanos 
construidos por los pueblos indígenas.8 Por lo tanto,  pareciera que el poder 
soberano de la urbe se sitúa en una sola ciudad que se refracta por sinonimia a 
todas las regiones latinoamericanas, incluyendo Chile. ¿Qué pasa entonces, 
cuando situamos nuestra mirada y nuestro imaginario en una ciudad como la de 
Valparaíso? Me atrevo a responder a esta interrogante, a través de lo planteado 
por Alexis Candia: 

La “ciudad anárquica” constituye un oxímoron y una alusión. Es oxímoron 
porque relaciona y reconcilia elementos contradictorios generando un nuevo 
sentido. Si el concepto de ciudad, y en especial la ciudad latinoamericana, ha 
sido asociado tradicionalmente a la noción de orden, la “anarquía”, que 
etimológicamente proviene del griego y significa sin gobierno, se vincula con la 
idea de caos político, desorden y libertad. De esta forma, la “ciudad anárquica” 
tiene que ver con la construcción de un espacio urbano donde prima un orden 
pusilánime, en el que el caos desafía permanentemente a las estructuras 
sociales, culturales y políticas, transgrediendo las múltiples directrices que 
siguieron parte importante de las urbes continentales. Valparaíso tiene, en 
este sentido, una serie de características y rasgos que cuestionan la 
conformación ordenada de la ciudad latinoamericana. (Inédito)9 

Hasta aquí, por el momento, en relación a la posibilidad de una ciudad, si se 
quiere, desviada de la norma, la que precisaremos más adelante10. Ahora, quiero 
aportar con una nueva descentralización, esta vez más ligada al ordenamiento 
temporal de la producción poética que hemos mencionado más arriba. Álbum 
de Valparaíso, corresponde al quinto libro publicado por la poeta. Por lo que si 
lo pensamos en términos de año de publicación correspondería a una 
promoción de ediciones poéticas de los 2000. Al entrar en la lectura del libro 
nos damos cuenta de que, sin embargo, el sujeto y los espacios –sean estos de la 

                                                                                                                                        
actual nacido/a en Santiago y que por razones de violencia histórica en contra de la sociedad 
mapuche por parte del Estado y los gobiernos chilenos desde fines del siglo XIX hasta hoy, 
ocupan un espacio marginal dentro de la organización oficial clasista y racista de la ciudad 
capitalina.  Es decir, el poeta alude al/la mapuche urbano/a que vive en las comunas y 
poblaciones más empobrecidas y desplazadas por los sistemas económicos y políticos y que se 
ubican en la periferia santiaguina. 

8  A estas alturas ya sabemos que la ciudad de Santiago de Chile fue fundada sobre un centro 
urbano Tawantinsuyu incaico. 

9  Agradezco al autor el haberme facilitado, vía correo electrónico, parte de su trabajo que 
actualmente se encuentra en desarrollo. 

10  Es importante mencionar, que existen, además del trabajo de Alexis Candia, otros estudios 
crítico-literarios relacionados con la diferenciación y dislocación del imaginario urbano de la 
ciudad-puerto. Entre ellos, destacamos los trabajos realizados por Adolfo de Nordenflycht, 
Braulio Rojas y Marco Chandía, entre otros. 
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memoria, de la ciudad, de la experiencia, de la subjetividad y/o de la identidad, 
etc.-, responden no tan solo a una estética y a una política del discurso  de los 
2000, sino también, a la que marcadamente se dio en los 90 del siglo anterior, 
pensando en las propuestas de Bello y Sepúlveda. Y en efecto, nos enteramos 
que el poemario fue escrito a inicios de los 90 y publicado varios años después11.  
Por lo que estamos ante un texto tránsfugo que se moviliza entre dos aguas de 
promociones, no tanto de autores, como de producciones. Digo esto, no con un 
afán clasificatorio de la poesía de Elvira Hernández, sino para intentar aportar 
con una mirada descentralizadora del campo poético, el que muchas veces 
tiende a inmovilizarse tras conceptos como el de “generaciones” y de divisiones 
generacionales en decenas. Esto podría tener como consecuencia una percepción 
de que la producción de la poesía solo está en manos de nóveles escritores y 
escritoras. Por lo mismo, comparto una visión del campo poético menos lineal 
temporalmente, y más rico en autores, autoras, producciones e interacciones. 
Escenario que estaría conformado como un tejido “intergeneracional”12 e 
interterritorial y en el cual se distribuyen diversos centros: regionales, locales, de 
género, de pueblo, de clase, etarios, etc. Esto tiene como consecuencia una 
heterogénea gama de tensiones, continuidades, rupturas, contradicciones e 
incluso, oposiciones no tan solo con estéticas anteriores, sino también, 
coetáneas. Pienso esto del poemario de Elvira Hernández, cuando Patricia 
Espinosa afirma, para la poesía de los 2000, que: 

[Se] destaca la exacerbada presencia del desencanto aunque no violento, sí 
fuertemente irónico y hasta cínico. Cabe señalar también la ausencia de 
metarrelatos y la opción por la pequeña tragicidad de lo cotidiano. Sin mitos, 
lar, padre/madre, ideología, amor, heroicidades, las voces generalmente en 
primera persona, recuperan la barriada, la población marginal procesando el 
acontecimiento en lugar del conflicto; reinstalan la situación donde ya no se 
ansia la certeza sino la trayectoria nómade. Más aún, también hay una 
desmitificación de la figura del poeta o del rol que cumple la poesía. Es una 
poesía que expone a un yo todavía recuperable en su desgaste, desligado de 
abstracciones y muy pegado a exponer la vivencia fragmentada de su registro 
experiencial. En muchos autores está la alusión directa a otro dentro del texto 
mismo; es decir, le hablo, le digo, apelo a otro definido inscrito en la 
escritura13. 

 
11  Agradezco los comentarios que al respecto me hizo Elvira Hernández.  
12  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), p. 255. 
13  ESPINOSA, Patricia. “La poesía chilena en el periodo 1987-2005”. Crítica Hispánica 1. V. XXVIII. 

Poittsburgh: Duquesne University, 2006. <Disponible en 
http://www.letras.s5.com/pe120706.htm> 
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Hasta aquí, por ahora, mi aporte a la discusión planteada. Vamos entonces a 
retomar la problemática de la ciudad.  

Tal como afirma Manuel Delgado, refiriéndose al trabajo de Stavros Stavrides 
sobre la “ciudad de umbrales”, una ciudad no se instaura como una cartografía 
cerrada de usos, ordenaciones e instituciones, sino que no termina de advertir 
“discontinuidades, rupturas, porosidades, lagunas…, en cada una de las cuales 
se expresa o se insinúa la presencia de lo otro, a veces de todo lo otro, es decir, de 
todo aquello que se opone o desacata la realidad existente.”14 Dos cosas resultan 
interesantes de esto. Por un parte, nos lleva al planteamiento de Candia y su 
apuesta por la expresión de “ciudad anárquica” para referirse al carácter 
contestatario que tendría Valparaíso, en relación a la organización oficial de la 
ciudad latinoamericana. De esta forma, Valparaíso se emplazaría como una 
discontinuidad en la cadena de dameros latinoamericanos.  Por otra parte, y 
como correlato del comentario recién expuesto, esta ciudad desviada de la 
norma emergería como “lo otro” o como “todo lo otro” respecto de un centro 
que sería la ciudad geométrica, dócil y más o menos homogénea. Intuimos que 
al hablar de eso “otro”, Delgado está aludiendo a lo planteado por Foucault en 
su conferencia de 1967: “De los espacios otros”. Foucault cuestiona cómo el 
dominio de los proyectos políticos y urbanos que se ejerce sobre las ciudades –
occidentales-, las convierte en espacios disciplinados, uniformes y “sacralizados”. 
Además, agrega que estas ciudades están saturadas de oposiciones naturalizadas: 
“entre el espacio privado y el espacio público, entre el espacio de la familia y el 
espacio social, entre el espacio cultural y espacio útil, entre el espacio del ocio y 
el espacio del trabajo, todas dominadas por una sorda sacralización”15. Frente a 
esto, el autor nos propone lo que llama heterotopías. Estos serían los espacios 
otros, los que se insubordinan e incluso, se desentienden de las jerarquizaciones 
establecidas por las ciudades institucionalizadas, convirtiéndose en contra-
espacios:  

[…] existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización […] 
lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son 
especies de contra-emplazamientos […] especies de lugares que están fuera 
de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. 
Estos lugares, porque son absolutamente otros que todos los emplazamientos 
que reflejan y de los que hablan, los llamaré […] las heterotopías.16   

 
14  DELGADO, Manuel. “Prólogo. Espacios otros”. En Stavrides, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, 

Akal, España, 2016, p. 9. Las cursivas pertenecen al autor. 
15 FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. En Architecture, Movement, Continuité. Trad. Por 

Pablo Blistein y Tadeo Lima, 1984. Disponible en <http://yoochel.org/wp-
content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf> 

16  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. 
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Se trata de contra-emplazamientos que, podrían pensarse como contra-discursos 
urbanos o discursos espaciales contestatarios y de la alteridad, ya que portan 
sentidos de deslocalización y diferenciación. Valparaíso, entonces, a nuestro 
juicio, sería una ciudad heterotópica. La ciudad-puerto se presenta como una 
“disfuncionalidad” urbana y una “disfuncionalidad” histórica frente a la ciudad 
tradicional. Hasta hoy, hay discusión acerca de si alguna vez fue fundada. Si no 
hubiese acta de fundación, podríamos suponer que nunca fue oficialmente una 
ciudad. En este sentido, Adolfo de Nordenflycht afirma que: “En el imaginario 
colectivo de Valparaíso ha persistido la percepción de que la ciudad nunca fue 
fundada, si bien entre historiadores y cronistas existe disparidad de ideas”17. 
Sabemos sí, que en un principio fue naturalmente el puerto de Santiago. En 
1544, Pedro de Valdivia la designa como puerto oficial de la ciudad capital. No 
tiene una plaza nuclear en cuyo contorno estén establecidos los principales 
poderes que gobiernan la ciudad heredada del colonialismo. Por lo que así, 
aparece como una ciudad con diversos centros que aportan a su heterogeneidad. 
Valparaíso históricamente ha sido azotada por bombardeos, arremetidas de 
piratas, terremotos e incendios18, que la han llevado a continuas 
reconstrucciones y a progresivos deterioros. En 2003 es declarada Patrimonio de 
la Humanidad, lo que, por un lado, la convierte en ciudad museo y por otro, la 
ciudad patrimonial genera, muchas veces, un imaginario de falsedades, porque 
generaliza. De esta forma, se legitima una ciudad “galería” en desmedro o 
invisibilización de otro Valparaíso, una ciudad-puerto cotidiana que debe lidiar, 
principalmente, con la pobreza y el abandono: “Entonces cuando la ciudad 
entra en esa lógica patrimonial hace una diferencia entre lo que es valioso y se 
debe conservar, y todos esos lugares y prácticas identitarias que son omitidas”19. 
Es decir, el “otro patrimonio”, “el del parche, el de la exclusión, la vida lateral, 
por los costados, por los bordes y ladeados, calles, toboganes”20. Cabría 
entonces, realizar una lectura de la ciudad-puerto como una diversidad de 
prácticas urbanas y espaciales que irrumpen bajo la “apariencia” de un desorden 
–diferenciación-  urbano y de una imprecisión formal. Señalo esto, porque  

 
17  DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y 

Pablo de Rokha” En, Revista Alpha, N° 33, Universidad de los Lagos, Osorno, 2011, pp. 9. 
18  Significativo o más bien metafórico es el nombre que los indígenas le daban a la zona, antes de la 

invasión europea: Alimapu que significa “territorio en llamas o quemado”. 
19  ROSALES Neira, Óscar; CANDIA-Cáceres, Alexis. “Más arriba del (Val)paraíso: desde la ciudad 

marginal a la ciudad demolida en Valpore” En, Revista de Humanidades, Universidad Andrés 
Bello, Santiago, 2015, p. 121. 

20  REYES, Juan Pablo. “Valparaíso desde la cintura hacia arriba”. Centro de Documentación CNCA, 
disponible en <http://librovalpo.blogspot.cl/2011/06/valparaiso-desde-la-cintura-hacia_16.html> 
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Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández, como otras tantas narrativas y 
poéticas actuales, planea -aunque como pretexto-, una interpretación marginal 
de la ciudad. Son fragmentos de un Valparaíso que han quedado más allá o por 
detrás de la pintoresca ciudad patrimonial. 2. Valparaíso, un espacio liminal 
Es pertinente señalar que la recepción crítica de Álbum de Valparaíso está en 
deuda, es más, a mi juicio, está en falta, puesto que solo suele encargarse de dos 
libros de la autora: La bandera de Chile (1981)21 y Santiago waria (1992). Si 
bien, ambos textos son fundamentales para la historia de la poesía en Chile, 
además de formar parte del vasto e inédito corpus de producción poética de 
mujeres chilenas que comenzó a escribirse durante los años 80; me parece que 
esta “casi” omisión de la crítica en relación al resto de su obra, incluyendo 
Álbum de Valparaíso, corresponde a un problema de valoración –o 
desvaloración- con la que hemos tenido que lidiar las mujeres, de diferentes 
maneras a través del tiempo, incluso hasta hoy: 

Con varones resulta más fácil, la formación del canon los ha privilegiado: Pablo 
Neruda, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Jorge 
Teillier, Raúl Zurita, Elicura Chihuailaf y Héctor Hernández, diversas épocas y 
estilos. Ahora pensemos en mujeres. Entonces el repertorio enseñado suele 
reducirse a dos, Gabriela Mistral y Violeta Parra. Violeta incluida solo tras una 
apertura del canon a las culturas populares. Este cierre no se debe a que no 
existan poetas mujeres en Chile, las hay, nombro a Teresa Wilms Montt, 
Winétt de Rokha, Delia Domínguez, Rosa Cruchaga, Cecilia Vicuña, Eugenia 
Brito, Soledad Fariña, Elvira Hernández, Carmen Berenguer y Marina Arrate, 
diciendo solo algunas […] No es problema de cantidad, sino de valorar la 
importancia de sus voces y de incluirlas en el canon.22 

 
21  La bandera de Chile es el libro más emblemático de la década de los 80. Fue escrito en 1981, 

pero por problemas de la censura impuesta a la cultura y en especial a la literatura por aquellos 
horrorosos años –no olvidemos la masiva quema de libros que se produjo recién iniciada la 
dictadura-, el libro solo pudo circular por vías alternativas. No fue hasta 1991, que el poemario 
pudo ser publicado bajo el sello argentino Libros de Tierra Firme. Más tarde, en  2010, Editorial 
Cuneta publica una reedición en la cual la autora incluye en la contraportada un nuevo poema 
llamado “Remiendos a la bandera”. Además, trae una solapa escrita en mapudungún como guiño 
político de apoyo a la dura y extensa huelga de hambre que mantuvieron los presos políticos 
mapuche, en ese mismo año. Esta huelga se da dentro de un contexto de acción y  protesta, 
principalmente, por la aplicación de la Ley Antiterrorista en su contra y por el doble 
enjuiciamiento al que fueron sometidos: la Justicia militar y la Justicia ordinaria. 

22  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), p. 255. 
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No sería justo tampoco, dejar el escenario de la recepción crítica sobre Álbum de 
Valparaíso como un descampado, porque no es así. Patricio Rodríguez realizó 
un estudio de posgrado sobre el poemario, en el que se enfatiza la producción 
política de la subjetividad en cuanto la sujeto de los poemas se construye como 
una identidad crítica al momento de establecer itinerarios dentro de la ciudad 
de Valparaíso. Rodríguez, también plantea que este discurso poético dialogaría 
con otras voces de la literatura dentro de lo que el autor asume como “una 
notable profusión de elementos intertextuales, intratextuales y contextuales, que 
[…] motivan a establecer relaciones tanto con la tradición como con los 
márgenes literarios”.23 Debemos decir también, que existe una breve reseña del 
libro realizada  por Virginia Gutiérrez y que circula por internet: “Álbum de 
Valparaíso, de Elvira Hernández. Las trampas de una falsa poeta” en la que se 
señala la estrategia de ficcionalización de la misma poeta en el texto.  

El poemario de Elvira Hernández, nos entrega una trayectoria compleja de 
lecturas que podrían situarse dentro de un vasto abanico de sentidos políticos: 
de la experiencia, la subjetividad, el cuerpo, la identidad y de la misma poesía, 
entre otros. Por ejemplo, podemos hacer lecturas a partir de una perspectiva de 
género, de filiaciones que la autora establece con otro/as poetas -diálogos 
intertextuales, paratextuales o de palimpsesto-, de marcas poéticas de 
continuidad y ruptura con su propia poesía, de la construcción de sujeto de la 
alteridad, de una mirada contrastiva con otras u otros poetas anteriores o 
contemporáneos, etc. Sin embargo, ahora quisiera explorar uno de los sentidos 
más explícitos que aparece en el libro y que ya se anuncia en su título: la 
composición –o descomposición- de un Valparaíso nocturno, marginal y 
asediado entre la finalización de la dictadura y los inicios del proceso de 
posdictadura de principios de los 90. La ciudad como un “pretexto”, diría la 
propia Elvira Hernández, para adentrarse en la problemática de un sujeto y un 
espacio fragmentado, alucinado, ironizado y precarizado. La autora nos guía, a 
través de un/a sujeto poético/a “a la deriva” y recién allegado al puerto, por un 
pedregoso, abismante y a veces, mordaz camino de lectura. Pensamos en la 

 
23  RODRÍGUEZ, Patricio. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández: el recorrido imaginario de una 

subjetividad crítica. Tesis para optar al grado de Magíster en Literatura Chilena e 
Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 2012, p. 5. A 
partir de esta tesis, Patricio Rodríguez elabora un trabajo más reducido sobre el mismo 
poemario: “Navegando por el mar de la subjetividad. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández”. 
En SALOMONE, Alicia (editora.). Memoria e imaginación poética en el cono sur. Ediciones 
Corregidor, Buenos Aires, 2015.  
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imposibilidad de dar cuenta de cualquier totalidad, por lo que esta parcialidad 
marginal que nos entrega la autora, corresponde a la “problematización de un 
punto de vista”.24 Apoyada en esto último –la problematización de un punto de 
vista-, la lectura que por ahora haré del poemario, se centra en dos epígrafes 
que, a nuestro juicio,  marcan el texto y componen la visión de ciudad parcial y 
“heterotópica” y la travesía experiencial del sujeto poético como “náufrago” y 
“testigo imposible”. 

Ante una primera aproximación, Álbum de Valparaíso, tal como dice Patricio 
Rodríguez es de “difícil abordaje”.25 Luego, se torna más amable –o es que ya la 
lectura atenta se sumerge en su fecunda complejidad de sentidos.  

A modo de aclaración, el libro “oficialmente”, es decir, según señala el índice, 
tendría dos partes. La primera, que no tiene nombre, contiene la mayoría de los 
poemas. La segunda, llamada “Último vistazo” nos entrega un poema final. Sin 
embargo, a mi juicio, el texto implícitamente podría tener tres partes si lo 
miramos desde el punto de vista de la enunciación y del imaginario espacial. 
Una, la inicial, en que predominan trayectos marinos que el sujeto de los 
poemas26recorre a modo de desvíos que no lo llevan a ninguna parte. El único 
lugar posible es descender y caer al abismo: “desembarco o desbarranco”.27 
Desde el inicio del poemario, encontramos a un sujeto náufrago, perdido y 
desorientado28. Es un poeta desdoblado en corsario y viceversa, que llega a una 
tierra tan inestable, fragmentada y degradada como él y donde se desfondará 
aún más, su ya maltrecha experiencia. Otra parte del poemario, podría ser la 

 
24  GARCÍA CANCLINI, Néstor. En  LINDON, Alicia. “Diálogos con Néstor García Canclini. ¿Qué son los 

imaginarios y cómo actúan en la ciudad? En EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano 
Regionales, N° 99, V. XXXIII. PUC, Santiago de Chile, 2007, p. 90. 

25  RODRÍGUEZ, Patricio. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández: el recorrido imaginario de una 
subjetividad crítica, p. 6. 

26  El sujeto de los poemas puede también constituirse en la sujeto de los poemas, puesto que a 
veces es uno y otras veces es otra. Tema al que no nos vamos a referir por ahora, pero intuimos 
que esto podría suceder porque a la poeta no le interesa la “marca” de género y también, 
porque se quiere intensificar, por una parte, un sujeto ambiguo en su más amplia significación: 
confuso, mixto, doble, dudoso, equívoco, turbio, oscuro, indeterminado, etc. Por otra, porque el 
discurso poético se encarga permanentemente de decirnos que estamos ante nada más que de 
una ficción, pero en su máximo sentido, de realidad. 

27  HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso. Lom Ediciones, Santiago de Chile, 2002, p. 9. Todas las 
citas del libro corresponden a la misma, la única edición del poemario, por lo que de ahora en 
adelante solo se indicarán los números de página en paréntesis al lado de la cita. 

28  Comprendo la noción de “sujeto” a partir de los planteamientos de Foucault y Butler: un sujeto 
político –de acción- que, al mismo tiempo, es producido por determinados poderes. Es decir, el 
sujeto político no existe fuera del poder. 
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tercera, sí la tercera, no la segunda. Se trata ya de una ciudad apenas visible, si 
no fuera por las señas de localizaciones, a veces borrosas, otras partidas, cortadas 
o entrecortadas, siempre representaciones de una ciudad periférica y parcial. 
Esta precarización de la ciudad, más que estar en los bordes –como sería en una 
ciudad “damerizada”-, se encuentra en las cimas: en “los cerros marinados”,29 en 
“el suburbio de la bilis”.30 Y, finalmente, una segunda sección, sería, a mi 
parecer, la más importante. Se trata de un espacio fronterizo, de un limbo o de 
un umbral si se quiere. Dentro de este lugar se ubicaría la voz del protagonista: 
“en la línea de la marea”,31 “momentos antes de entrar a la matriz”.32 En este 
momento y en este espacio se sitúa el primer epígrafe que sostiene nuestro 
análisis y que revisaremos luego. 

Por una parte, toda esta fragmentación obedece a una estrategia de sentido, 
puesto que el libro se despliega, ya desde su título, como un “álbum”. Metáfora 
de colección y de selección que sugiere que la única posibilidad de 
“continuidad”, tanto del espacio como de la subjetividad, es la localización 
parcializada del sujeto. La narración poética sucede y se emplaza a modo de un 
conjunto dispar de imágenes y flashes de memoria y lenguaje, que intentan dar 
cuenta del trayecto de una experiencia vulnerada, pero también -o por lo 
mismo-, disimulada y mordaz. El “álbum” es el recurso metafórico que 
posibilita el desenvolvimiento de capturas momentáneas, separadas, cortadas 
por una mirada-cámara que no puede decirlo todo, porque ha sido y es un 
testigo no capacitado –debido al trauma- para relatar una catástrofe y su propia 
precariedad33:  

Bien. Sigo en la cresta de la ola. 
Barro la muerte del umbral todos los días 
para eso estoy en casa 
[…] 
Después brindar con el borrón de ti mismo 
sin cuenta nueva en el espejo 
en el bar de la esquina34 

 
29 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35. 
30 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41. 
31 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35. 
32 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 37. 
33  En el sentido de la precarización de la existencia, Judith Butler plantea que la vida precaria está 

en directa relación con aquellos sujetos invisibles o invisibilizados por los sistemas de dominio, 
especialmente, por la violencia de Estado y el discurso del miedo:  “precariedad designa esa 
condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de 
apoyo social y económica y están diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la 
muerte”. BUTLER, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Paidós, México, 2010, p. 46.  

34 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 10-11. 
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Además, esta factura de “libro-álbum” apunta a que la fragmentariedad de la 
experiencia del sujeto, del lenguaje, del espacio, etc., “construya” el relato 
poético suponiendo, por lo menos, dos códigos: el lenguaje visual y el verbal. 
Digo esto, porque hay tres momentos en el poemario en que la imagen visual se 
despliega en dos. Explico. En el libro nos encontramos con tres imágenes 
visuales como tales. La primera aparece en la tapa y nos señala imágenes 
tronchadas y yuxtapuestas, incluyendo fragmentos poéticos –cortados y 
desdibujados- del mismo texto. Una segunda imagen que funciona como 
antesala de los poemas, es un dibujo –intencionalmente no terminado y con 
partes difusas-, que representa un muelle deteriorado, seguramente, por el 
abandono y el paso del tiempo.  Y la tercera, es la antesala del poema que cierra 
el libro y corresponde a un recorte de imágenes jeroglíficas y que lleva por 
nombre “Objet trouvé”35. Esta doble codificación que nos presenta Elvira 
Hernández, agrega sentidos y complementa los ya existentes en el relato poético, 
ampliando las posibilidades de complejizar la experiencia y el lugar del sujeto, a 
la par que establece juegos de ambigüedad. Se trata además, de un “álbum” que 
tiende a condensarse en un margen acotado – un espacio de umbrales36 y 
marcado, como ya decíamos, por el trayecto discontinuo y precarizado de la voz 
enunciativa. 

Por otra parte, me interesa revisar solo a modo de comentario, la filiación o 
influjo nominal que Álbum de Valparaíso podría sostener con otras 
producciones. Pienso, fundamentalmente, en el texto ya conocido de Rubén 
Darío: “Álbum porteño”37, incluido en Azul, publicado en 1888 en Valparaíso. 
En este álbum de impresiones modernistas, Darío se adentra en la fatal y 
contradictoria división de un Valparaíso que está siendo golpeado por el 
advenimiento de una desigual modernidad latinoamericana. El trayecto de 
 
35  “Objeto encontrado” –en inglés “ready made”-. Hace referencia al arte realizado con objetos que 

comúnmente no se consideraban artísticos, porque desarrollaban una función de utilidad 
concreta. Su principal exponen a comienzos del siglo XX, fue Marcel Duchamp. El juego político 
que realiza Elvira Hernández utilizando esta representación, es en el rescate de una memoria 
que tiene que ver con lo despreciado y con lo que ha quedado detrás de la historia y el espacio 
oficial. 

36  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, Akal, España, 2016. 
37 También en los años 80 del siglo XIX, se publica en la ciudad-puerto otro “álbum de Valparaíso”, 

llamado Álbum: vistas de Valparaíso, esta vez del fotógrafo francés avecindado en Chile, Félix 
Leblanc. Junto Odber Heffer, comenzó a desarrollar, en 1884, “las vistas fotográficas” y “los 
álbumes de vistas”, desatancando entre ellas las del gran temporal de 1888 en Valparaíso. 
Luego, en 1906, Leblanc da cuenta, fotográficamente, del gran terremoto que sacudió a la 
ciudad-puerto ese mismo año. Patricio Rodríguez, hace alusión a ambas producciones en la tesis 
ya señalada. 
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Ricardo, un poeta modernista y próximo a un flâneur38, se desplaza  por la vida 
sencilla y lenta de los cerros en contraposición a la frivolidad y rapidez del 
embrionario mundo moderno que se da en el plan porteño.  Adolfo de 
Nordenflycht, explica de manera certera esta problemática que plantea Darío: 

Ahora bien, quien coloca en tensión estos espacios es el “lírico incorregible” 
[Ricardo], que se desplaza develando las multiplicidades que habitan y 
conforman las resistencia locales de la ciudad-puerto ante la incipiente 
globalidad, resistencias de la “pequeña ciudad” (Kusch) que reside en, y a la 
vez, se confronta con la ciudad latinoamericana forzadamente cosmopolita. La 
modernidad agudiza y propone un nuevo escenario social a la escisión de la 
ciudad, pero a la vez sus habitantes y las prácticas de estos fragmentan esta 
misma escisión. Por ello el relato dariano se presenta como “Álbum”; un 
conjunto de fragmentos cuasi fotográficos, a través de los que se presenta la 
emergencia de nuevas tensiones entre descendientes de emigrantes 
(empresarios, capitalistas, comerciantes, liberales) y población flotante del 
interior del país.39 

Es significativo el flujo que podría establecerse entre este “álbum” dariano y el 
“álbum” de Elvira Hernández, no obviamente en el sentido de una construcción 
de sujeto, porque las diferencias saltan a la vista. Si bien en Hernández, el sujeto 
deambula tanto por cerros como por espacios marginales del plan de Valparaíso 
y, principalmente, por la frontera que puede significar el puerto; el trayecto de 
su protagonista y del dariano, es el fragmento. Por qué digo esto, porque nos 
parece que la intención de ambos textos se focaliza en la presentación de 
imágenes “cuasi fotográficas” que intentan darle sentido a lo que ha quedado 
oculto, tras la ciudad panorámica. 

Retomemos ahora nuestro análisis de Álbum de Valparaíso. Planteábamos que el 
poemario posiciona un espacio fronterizo a partir del cual el sujeto va a enunciar 
la mayor parte de su discurso. Por lo tanto, la autora nos obliga más a una 
lectura espacial, que a una lineal. En esta dirección, nos encontramos con  un 
acto político y estético de la fundación de la ciudad-puerto. Acto que le dará un 
sentido propio al espacio intersticial en que decide habitar el sujeto, lejos de una 
fundación que le otorgaría un estatuto de ciudad oficial: “El mundo desembarca / 

 
38 BENJAMIN, Walter. El libro de los pasajes. Trad. Luis Fernández, Fernando Guerrero e Isidro 

Herrera, Akal, Madrid, 2005. 
39 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Filantropía y anarquismo: imaginario prometeico y espacios de 

representación de Valparaíso en Edwards Bello, Swinglehurst, Darío, V. D. Silva y González Vera”. 
En Meridional Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos. N° 1, Octubre 2013, p. 62-63 
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en esta raya, día y noche.”.40 Epígrafe que abre el poemario. Este verso del poema 
“Fundación de Valparaíso” de Gonzalo Rojas, se convierte en el primer espacio 
heterotópico del libro41. Es “esta raya”, el territorio que inaugura el lugar 
geopolítico del medio, el que se funda como un despeñadero: “[e]n Rojas, […] 
lo fundante se orienta hacia un rumor del abismo”, nos advierte De 
Nordenflycht.42 En este espacio liminal de la caída del sujeto, existen 
coordenadas que interactúan entre la ruptura, la precariedad y la ironía, las que 
son capaces de albergar su alteridad:  

¿desembarco o desbarranco? 
yo no avanzo metros 
entrometido en la métrica 
mis trancos son en blanco 
salteador pirata y leguleyo 
alternativo  saltador de páginas 
me atrevo 
                      qué sé yo 
   doro la perdiz43 

Es en este limbo entonces donde se produce el “desembarco” que da origen a la 
primera y a la segunda parte del libro. Por lo tanto, el orden que he planteado 
más arriba, nada tiene que ver con una secuencia lineal o progresiva de los 
segmentos. Corresponde al descentramiento tanto espacial, como subjetivo que 
se plantea a lo largo de todo el poemario.  

Es notable también en esta sección, que el epígrafe citado se prolongue 
poéticamente en el dibujo que le sigue, en la misma página. En otras palabras, la 

 
40 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 7. 
41  Poema que pertenece a La miseria del hombre (1948). Existen otras poéticas fundacionales de 

Valparaíso. Por ejemplo, “El fugitivo” de Canto general (1950) de Pablo Neruda y “Oceanía de 
Valparaíso” de Estilo de masas (1965) de Pablo de Rokha, entre otros. Adolfo de Nordenflycht se 
refiere de la siguiente manera a estas poéticas: “Entre los textos escritos por estos poetas hemos 
fijado nuestra atención en aquellos que podrían considerarse como textos fundantes o 
fundacionales, no en el sentido de ser las primeras manifestaciones de la práctica literaria de 
Valparaíso, sino en cuanto se trata de textos que toman conciencia del poder ‘político’ de la 
palabra poética instituyente […]. Se trata entonces de poéticas fundacionales de la ciudad-
puerto, en tanto que se incorporan a una eventual historia efectiva –según concibe Foucault 
(1988)- de la literatura de Valparaíso, la cual requiere determinar las modalidades de presencia 
del imaginario ‘geocultural’ local y el diálogo proyectivo y heurístico que establece con el 
imaginario poético individual”. DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: 
Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y Pablo de Rokha”, p. 11. 

42  DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y 
Pablo de Rokha”, p. 13. 

43 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 9. 
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imagen visual de los vestigios de una escalera de un atracadero derruido no solo 
por el pasar del tiempo, sino que básicamente por el abandono, le da 
continuidad al poema del mismo Gonzalo Rojas: “El mundo desembarca / en 
esta raya, día y noche. El puente / de las escalas cruje /bajo los pies del 
mundo…”44. Al mismo tiempo, la autora simboliza el “mundo que 
desembarca” en un sujeto violentado y en la imagen de una escalera vacía. De 
aquí entonces la caída al abismo. 

A partir de este viaje abismal, el sujeto deambulará entre la “línea” de 
localización del epígrafe  y el naufragio que le ha provocado la vertiginosa 
realidad de fines de los años 80 y comienzos de los 90. El sujeto está situado, 
contextualmente, en medio del ordenado traspaso de mandos: de un dominio 
militar a un dominio neoliberal. Por lo mismo, la fundación poética del espacio, 
es igualmente la fundación de su frontera o trinchera en el delgado borde entre 
la tierra y el mar. Pero también, esta trinchera es la nave de los necios o de los 
locos: “‘Stultifera Navis’ atraca al fondo […] / Un contrabando que viaja en una 
amígdala […] Fiel se traslada a su capacha”.45 Por lo tanto, la barcaza que 
transporta a los excluidos del sistema, se transforma en sinécdoque de su propio 
espacio liminal. El barco, dice Foucault:  

[E]s un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, […] la más grande 
reserva de la imaginación. El barco es la heterotopía por excelencia. En las 
civilizaciones que no los tienen, se secan los sueños, el espionaje sustituye a la 
aventura y la policía a los piratas.46  

En este espacio de un entremedio desviado de la canon, el sujeto deja en 
evidencia la simulación o la teatralidad47 de su actuar, de su posición y de su 
lenguaje. Ahora es poeta, pirata y loco. La relación que se hace en el texto, entre 
el poeta y el pirata, nos avisa también de una posible ruina del lenguaje que 
también es localización de un conocimiento alterado. El mejor ejemplo de esto 
es el poema “Pirateo”, en el cual la misma expresión “pirateo” es multivocal, en 
el sentido de una polisemia. Quiero decir que en él habla el poeta, pero el otro, 
a quien el poeta plagia deliberadamente. De nuevo el juego del 
enmascaramiento, el doble o la ficcionalización: 

 
44  ROJAS, Gonzalo. La miseria del hombre, Puntángeles, Valparaíso, 1948, p. 128.  
45 Hernández, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 14 
46  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. 
47  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales. 
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En la sombra el buque 
contemplé el rico atavío del mar: 
azul, verde satinado, terciopelo negro 
se retorcían y nadaban; y cada estela 
era un relámpago de fuego y de oro.48 

Esta versión corresponde a la traducción de un poema de Samuel Taylor 
Coleridge, poeta y filósofo inglés de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
La ironía es latente, puesto que las imágenes románticas tanto del barco como 
del mar, se contrarrestan con la problematización del punto de vista que plantea 
el hablante de Álbum de Valparaíso.  Este “pirateo” es manifiesto, es decir, en el 
poemario no se oculta, es más, se pone, en una especie de nota al pie de página, 
su versión original en inglés. Por lo tanto, la teatralidad del sujeto no es oculta. 
Es una forma política de acercarse al sentido de su alteridad. 

Sin duda que una de las herencias de la dictadura hasta hoy, ha sido una 
realidad de muertes, desapariciones y torturas. Atrocidades que, para el sujeto de 
los poemas, se mezclan con una festiva, colorida –y falsa- publicidad 
democrática. Por consiguiente, el desbarranco del que hablábamos más arriba, 
es el salto al vacío, al abismo de los primeros años de la llamada “transición”. Es 
el relato del desencanto. Al respecto, leamos el siguiente poema llamado 
“Adivinanza – Nematodo”49:    

Me aún dicho que la realidad se traza ante los ojos 
como salar o arco de siete colores 
Me han dicho que traspasa la piel su púa de kilométricos cactus 
que es una blanda ciénaga y feroz oleaje 
Que hace perder pie reptar en la roca y naufragar 
en el aire 
Que tiene algo de onda eléctrica calórica cromática 
y pasional. 
Que se encierra en privados o cuartuchos y defeca 
el instante o devora el tiempo. 
Que tiene un tocado de mentirillas un sostén de 
verdades y una estancia en abismo. 
Me ha dicho que no me parta la cabeza que siga 
nematodo y nunca adivine.50 

 
48 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 19. 
49  Nematodo: tiene un primer significado, “con aspecto de” y un segundo, que correspondería a un 

tipo de gusanos esencialmente acuáticos que viven en el relieve oceánico (manto de tierra que 
se encuentra en el fondo del mar). 

50 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 13. 
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Esto correspondería a la desestabilización que provoca un orden que se recicla, 
en uno nuevo. Habría que preguntarse, entonces, por cómo se acoplan las 
relaciones de poder en dicho reciclaje. Elvira Hernández nos propone, en este 
sentido, una doble perspectiva de la ciudad. Una, de la que ya comentábamos y 
que tiene su origen fundacional en la palabra poética como recurso de sentido 
político que no logra canalizar una salida, porque no la hay. Justamente su 
sentido político estaría en esa visión y en la denuncia de que lo que venía y ya 
está, es un despeñadero. Un espacio liminal inestable, desde donde el sujeto 
intenta observar hacia uno y otro lado. Lados que se relacionan con las partes 
propuestas para el libro y donde Valparaíso es, a la vez, un pretexto y una 
descentralización para hablar de un contexto donde no ha cambiado nada.  

Una segunda perspectiva de la ciudad, tendría quizás una doble posición. 
Perspectiva que se inaugura, en vistas a este estudio, en el segundo epígrafe y del 
que hicimos referencia anteriormente: “Caín, nuestro padre. / El fundador de 
las ciudades”.51 Verso que pertenece al poeta mexicano José Emilio Pacheco.52 
Digo que podría tener una doble perspectiva, porque Miguel Ángel Zapata53 en 
un estudio sobre la obra de José Emilio Pacheco, afirma que la ciudad se 
construye a partir de la muerte, de la violencia. Estamos de acuerdo, basta con 
comprender el origen de la ciudad occidental en América Latina y más aún, si 
esto lo contextualizamos en el libro de Elvira Hernández. Así se puede afirmar, 
atendiendo el inicio del poema de Pacheco:  

Su nombre es testimonio de la Caída:  
Caín, el can de la corrupción,  
el perro rabioso  
que la tribu mata a pedradas.  
Caín, la propiedad, el poder, la soberbia.  
Caín, la cárcel  
del vulnerable cuerpo afligido  
por el ansia de herir y dar la muerte.54 

Sin embargo, habría otra lectura cruzada que podemos hacer del poema y que 
también tiene relación con la localización del sujeto en Álbum de Valparaíso. Los 
 
51 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41. 
52  Este verso pertenece al poema “Caín” que aparece en el libro Ciudad de la memoria (1989). 
53  ZAPATA, José Ángel. “José Emilio pacheco: toda ciudad se funda en la violencia”. En Docplayer.  

Disponible en <http://docplayer.es/15514096-Jose-emilio-pacheco-toda-ciudad-se-funda-en-la-
violencia.html> 

54 PACHECO, José Emilio. “Caín”. En Trianarts. Disponible en <http://trianarts.com/mi-recuerdo-a-
jose-emilio-pacheco-cain/#sthash.LVkxl3N0.dpbs> 
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versos finales, los que a su vez corresponden a uno de los epígrafes de este 
artículo, indican lo siguiente: 

Caín quedó condenado a ser extranjero errante 
en el planeta del castigo, 
a tener conciencia, a ser conciencia culpable 
Caín nuestro padre 
el fundador de las ciudades55 

En este último sentido, el sujeto, Caín, sería la representación de la experiencia 
del paria que ha sido obligado a deambular sin un proyecto de existencia. El 
poder de la culpa como instrumento de dominación, actuaría como 
condensación de su precariedad y de su exilio, a la vez que lo transformaría en 
un sujeto consciente de las razones de su caída. Por lo tanto, podemos inferir 
que la ciudad a la que apuntaría el epígrafe, también correspondería a una 
ciudad que se funda en el desalojo y en la expulsión del sujeto. Una ciudad 
marginada, construida a partir de un extrañamiento y un descentramiento en 
relación a los poderes del castigo divino-patriarcal, antecedente cardinal en la 
conformación de los poderes hegemónicos.  

Este epígrafe en el poemario, encabeza un poema significativo que alude a la 
degradación total del espacio citadino. A nuestro juicio, se trataría de un poema 
que hace converger las dos aristas de lectura que hemos mencionado, la caída y 
la expulsión como productos de la violencia. Resultado de esto, una ciudad de 
los extramuros y degradada:   

“Suburbio de la bilis” 
atajo limpio 
ni un mísero sentimiento oceánico 
ni talentosa náusea 
ni nada 
hinchazón de la jeta 
jettatura 
juego de la viroca 
quítame esta paja 
chaíto nomás56 (41) 

El arco espacial que se forma entre uno y otro epígrafe, construye “un horizonte 
que no tiene perspectivas”57 para el sujeto. Ambos enunciados, labran un collage 

 
55 PACHECO, José Emilio. “Caín”. 
56 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41 
57 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 57 
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de emplazamientos e imágenes, al mismo tiempo que conforman una 
yuxtaposición heterotópica que contiene las localizaciones espaciales y 
temporales del sujeto. Ambas interlocuciones, forman heterotopías en cuanto 
intervienen el orden que impone el sistema de poder. Por lo tanto, el lugar de 
umbral que se alberga en esta curvatura de enunciados, se teje como lo otro, en 
cuanto es fisura a un contrato tácito entre un orden que aparentemente termina 
y uno que se instala como la promesa –incumplida- de alguna posible 
reparación y dignidad. El desorden heterotópico de esta yuxtaposición, 
finalmente poética, se produce como un espacio de “alteridad suspendido”58 que 
lleva al sujeto a un nuevo naufragio: la oscuridad –la oclusión- de la ciudad 
como espacio de flujos, influjos, trayectos, recorridos, subjetividades y saberes 
de todo tipo: “No voy tierra adentro a mariscar en puerto seco. / No miro las 
compuertas nubladas porque no caerá maná. / Me sobajeo en lo mío, en la 
charquita: soy un chanco de mar”.59 El sujeto dará un “último vistazo”60 a la 
ciudad-barco, la que ahora yace náufraga, enferma  y extraviada bajo el signo de 
un devastador orden neoliberal. Se produce asimismo, la oclusión del sujeto 
como testigo, la imposibilidad de establecer una relación de coherencia entre 
experiencia, espacio y lenguaje. 3. Comentarios finales provisorios  
Álbum de Valparaíso se sitúa como una práctica discursiva contestataria, es decir, 
creadora de sentidos políticos en contra de una práctica de acuerdos de poderes. 
Acuerdos implícitos que transcurren entre un periodo y otro hacia finales de la 
década de los 80 y comienzos de la de los 90. Y que se presenta con un nudo 
acompasado: la ideología de una economía de libre mercado. En este traspaso de 
poderes políticos y económicos entre un sistema y otro, se pretendía representar 
a la sociedad chilena como una totalidad ordenada, dejando fuera la dinámica 
de un cambio real en cuanto a las dignificaciones individuales y colectivas. Con 
este estado de cosas, la hegemonía se pudo establecer sobre la ya acentuada 
precarización del sujeto promovida por la dictadura, generando que el 
testimonio experiencial del sujeto contenga un vacío. De aquí, que el sujeto 
devenga en “náufrago” y en “testigo imposible”, lo que se traduce en una 
contradicción constitutiva del sujeto, puesto que la experiencia existe, pero no 
 
58  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 172. 
59 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35 
60 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 57. 
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puede ser dicha. Quizás por esto, que la construcción sea en fragmentos, cosa 
que permite la factura de un álbum.  

Por otra parte, la resistencia, como campo político de acción, nace 
necesariamente desde dentro de estos estados y sociedades de dominio, 
provocando que emerjan lugares de ruptura. Así nacen los espacios 
heterogéneos, las heterotopías que aportan con lugares de discontinuidad en la 
iteración social, tanto del espacio como del tiempo. Entonces, “las heterotopías 
marcan así una osmosis entre identidades y experiencias situadas y experiencias 
capaces de destruir […] las taxonomías […] que garantizan la reproducción 
social”.61 De aquí entonces, que la línea heterotópica que nos propone el libro, 
se compone como un “pasaje hacia”, porque es un lugar en movimiento. El 
sujeto viene de un naufragio hacia un nuevo espacio de precarización, pero 
consciente de su proceso de alteridad y de sujeto vulnerado por la historia 
inmediata en que vive. Es decir, la experiencia que transmite el sujeto arranca de 
un orden anterior hacia un destino que no existe como tal, sino que aparece 
como un puro espacio vacío, donde el sujeto corre el riesgo de caer al abismo. Y 
en efecto, así sucede. Sin embargo, la línea o espacio liminal que construye el 
sujeto para habitar y enunciar, se posiciona como una heterotopía en el sentido 
de que funciona o mejor dicho, en ella acontecen y se producen los riesgos de la 
inestabilidad y de la intervención a un orden. En este espacio dado por la 
articulación de los propios poderes de resistencia del sujeto, todavía cabe la 
posibilidad de arruinar el ejercicio del control social. Este espacio de entremedio 
situado en el borde costero de Valparaíso, una ciudad, nos dice el libro, que se 
arquea entre una fundación en la palabra poética como acto contra-oficial y una 
ciudad fundada en la violentada y la exclusión. De igual forma que lo hace el 
sujeto que la habita. De aquí se desprende que uno de los argumentos centrales 
del libro es la creación y el uso de un umbral, de un pasadizo que permite al 
sujeto construir un espacio –momentáneo- de resistencia. Se trata del 
fragmento, de la discontinuidad espacial como campo de fuerza política que 
siempre es precario, peligroso y, a veces, imposible de ocupar. Benjamin, le 
llamaría “cesura”.62 Es también, el lugar del naufragio y el lugar de la simulación 
del sujeto, como único reducto que le permite el desenvolvimiento de su 
asumida marginalidad. De este modo, la identidad urbana que nos presenta 

 
61  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 175. 
62  BENJAMIN, Walter. El libro de los pasajes. Trad. Luis Fernández, Fernando Guerrero e Isidro 

Herrera, Akal, Madrid, 2005. 
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Elvira Hernández  se condensa en la simulación o ficcionalización de un “yo” 
inestable, travestido e irónico –igual que el espacio que ha creado para sí-. Una 
posición de sujeto que es ambigua y transitoria y que habrá de ser descifrada 
múltiples veces por la mirada del lector y/o la lectora.  

Pudimos percatarnos que las estrategias que se utilizan en el poemario, para dar 
cuenta de esta construcción política y subjetiva del espacio son variadas, siendo 
las más relevantes por ahora, además de la ya reiterada condición heterótopica 
del espacio, la ironización que va de la mano con la simulación del sujeto, la 
metáfora del álbum y finalmente, lo que adelantamos en el título de este 
artículo: la ciudad como pretexto.  

Por un lado, la ironización que lleva a cabo el discurso poético produce o pone 
en juego cierta ficcionalización o simulación de la degradada realidad en que 
está inserto el sujeto, al mismo tiempo que ficcionaliza al mismo sujeto. 
Stavrides, afirma que la teatralidad que pudiera surgir de las heterotopías está 
relacionada con una estrategia del sujeto de adquirir otra “faceta” o actuar a 
través de la simulación. Hablamos de una estrategia y de un “arte” de 
sobrevivencia de un sujeto en la cotidianeidad, lo que podría convertirse en una 
posibilidad de cuestionar la normativa de las identificaciones:  

Por eso mismo, parece razonable considerar que esencialmente las 
heterotopías albergan teatralidad. Se produce la prueba de nuevas máscaras y 
roles sin que ello suponga acceder a otra identidad. El arte de convertirse en 
otra persona, no como arte del engaño sino como arte de buscar nuevas 
formas de subjetividad, brota de las heterotopías. Las condiciones 
heterotópicas albergan la teatralidad como manera de aproximarse a la 
alteridad […], una teatralidad que, más que originar identificaciones, pone a 
prueba y niega más que afirma roles, las composiciones híbridas y las prácticas 
de subjetivación incompletas. El arte de convertirse en otra persona puede 
convertirse en arte de la supervivencia.63  

Por otro lado, las imágenes “fotografiadas” y/o dibujadas en este álbum de 
Valparaíso, surgen unas contiguas a otras, en una especie de amalgama temporal 
y espacial. A pesar de ser una yuxtaposición espacio-temporal de imágenes 
fragmentadas o cortadas, emerge un mundo acotado: la frontera entre mar y 
tierra –la “línea” como lo plantea el primer epígrafe- y los desvíos hacia los 

 
63  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 176. En este mismo sentido, James Scott 

(1990) utiliza el término las “artes del disfraz”. Y desde un punto de vista de las políticas del 
género, Josefina Ludmer (1985) nos refiere la expresión: “las tretas del débil.” 
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suburbios porteños –la ciudad violentada y excluida del segundo epígrafe-. Al 
contrario de lo que podría ser un “álbum familiar”, en el cual las fotos pierden 
el carácter político de la ambigüedad a partir del instante en que se presentan 
escenas claramente identificables, las imágenes del poemario señalan una 
identidad urbana des-enfocada en la precariedad de la historia que le ha tocado 
experienciar al sujeto. De aquí que no pueda tampoco, dar cuenta de manera 
“ordenada” y coherente de esta experiencia. Por eso también, su ironía y su 
ficcionalización. Es un “testigo imposible” que se encuentra en un “umbral de 
indecidibilidad”, indeterminado, ambiguo, donde el adentro y el afuera se 
confunden entre sí64. Un espacio intermedio entre dos periodos de orden, dos 
espacios que tienen una particularidad que los define: el ordenamiento de un 
sistema. En este espacio del medio, el vínculo entre el pasado reciente y el 
presente del sujeto no es lineal. El presente es, sin más ni más, un potencial 
futuro que, además, contiene de manera compleja, al pasado. 

Finalmente, Valparaíso es en el texto de Hernández, una excusa, un incentivo 
para desviar una linealidad. La ciudad a comienzos de los 90 era básicamente un 
“pretexto” lineal. Expresión de una configuración mercantilista que venía 
saliendo de las fauces de una pesadilla real. Así, su liquidez era vacía, impasible, 
abúlica y en donde se abandonaron las fermentaciones críticas y políticas. Por lo 
tanto, en Álbum de Valparaíso el “pretexto”  cambia de sentido y se vuelve 
problemático. La ciudad-puerto, como pretexto para la trayectoria y transmisión 
de un naufragio político y de un abismo como punto de llegada. De esta forma, 
no se trata de un pretexto casual, sino que el libro se apropia del texto 
fragmentario y marginal de Valparaíso, como pretexto para dar a conocer un 
sujeto en la misma medida. Una excusa, un deseo polisignificativo. Valparaíso 
en el poemario se transforma en un pretexto comunicativo que no se agota en 
una textualidad de representación fija y/o en el reconocimiento de una ciudad 
“diferente” –eso lo estabiliza siempre un centro-. Ni siquiera garantiza la 
interpretación o la comprensión de la ciudad porteña como ciudad, a todas 
luces, diferente de una ciudad oficial. Tampoco garantiza dar cuenta de una 
totalidad, ya sea marginal, patrimonial u otra. Su objetivo es otro: el poemario 
propicia el acceso a una poética de su recorrido como una experiencia de 
travesía compleja, parcializada, contradictoria y maltratada.  

 
64  AGAMBEN, Giorgio. Estado de excepción. Homo Sacer II. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Pre-

textos, Valencia, 2004. 
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Resumen: El imaginario poético que emerge de la 
cultura porteña del Pacífico Sur es un producto de la 
imaginación que responde a un ejercicio escritural 
histórico. Hacemos un repaso de estas 
manifestaciones a partir de tres momentos o 
sensibilidades que construyen una imagen del 
puerto de Valparaíso. Desde el relato de viaje, el 
gesto modernista y la narrativa del naturalismo, 
todos previos a un producto estético-literario mayor, 
enseñan en su mirada un modo de habitar el puerto 
que permiten proponer la existencia de una cultura 
en conflicto con Occidente. Los pasajes de estas 
manifestaciones no pueden leerse aislados de esa 
poética del habitar porteño, sino como parte integral 
de un discurso de frontera que se pronuncia contra 
el olvido y a favor de la sobrevivencia histórica de 
estos puertos. 
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Abstract: The poetic imaginary that emerges from 
the porteña culture of the South Pacific is a 
product of the imagination that responds to a 
historic scriptural exercise. We review these 
manifestations from three moments or sensitivities 
that build an image of the Valparaiso city-port. The 
journey tale, the modernist gesture and the 
naturalistic narrative (all of them appear before a 
major aesthetic-literary product) reveal a way of 
inhabit the city-port that allows to propose the 
existence of a culture in conflict with Occident.  
The passages of these manifestations cannot be 
read separately from that poetic of the porteño 
inhabit, but as part of a discourse of the border that 
declares against the oblivion and in favor of the 
historic survival of these city-ports. 
 

Keywords: Poetic imaginary of the city-port; 
Valparaíso; journey tale; modernism; naturalism; 
discourse of the border.

 

 
∗ Es parte de un proyecto de investigación mayor realizado en Chile y en Brasil, y aún en 

desarrollo, que busca configurar una poética de la frontera subpanameña desde la propuesta 
de una cultura porteña del Pacífico Sur. 

∗∗ Chileno. Profesor de Castellano y Licenciado en Educación por la Universidad de Playa Ancha, 
Magíster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile, Doctor en Literatura 
Chilena e Hispano-Americana por la Universidad de Chile y Posdoctor en el DTLLC/USP-Brasil. 
Docente-investigador en las áreas de Letras e Língua Espanhola y Estudios Culturales 
Latinoamericanos, actuando principalmente en temas como literatura chilena 
contemporánea, imaginarios urbanos, porteños y populares y teoría crítica literaria. Ha 
investigado con becas y proyectos públicos, en Chile y en Brasil; publicado libros y artículos. 
Actualmente es Investigador Posdoctor en Teoría Literaria y Literatura Comparada, 
Universidad de São Paulo/FAPESP 

 



CHANDÍA ARAYA;  Marco «Manifestaciones tempranas en el imaginario de Valparaíso. En el contexto de una 
cultura porteña del Pacifico Sur». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura 
de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 61-93 

62 

Valparaíso, ciudad-puerto no-capital del eje geográfico1 del Pacífico Sur último 
que se extiende sobre el litoral subpanameño, nace del encuentro con 
Occidente2. El contacto produjo una forma de estar-en-el-mundo, es decir, 
generó una cultura y una identidad de tipo urbana, porteña y popular3. Reúne 
las experiencias y prácticas que desarrolla el hombre asentado en un lugar 
determinado, por tanto es un fenómeno socio-espacial que en su cotidianeidad 
se reconstruye permanentemente. 

Un estar siendo que desde la epistemología venida de la antropología filosófica 
responde a dos matrices arquetípicas: a la hoguera (focus: luz y calor)4, que evoca 
la memoria de la estirpe extinta, y al flujo acelerado, propio de la metrópoli 
global. Uno reestablece la unidad entre hombre y naturaleza, en la medida que 
mantiene los lazos indisolubles con el pasado remoto; el otro, debido al 
continuo fluido urbano, opera a la inversa: saca del medio al hombre, dejando 

 
1 Parto de la hipótesis de que es posible trasladar la figura de ciudad-puerto hacia una más 

compleja de eje o núcleo espacial, esto es: instancias culturales que agrupan espacios urbano-
porteños con denominadores comunes y que, al girar la mirada hacia este foco integrador, 
adquiere, el espacio, mayor complejidad. Avanza de la particularidad a una (sub) zona de 
integración abarcadora. Esta reconfiguración espacial que va de la imposición geopolítica oficial 
(ciudad-país) a la propuesta geocultural alternativa, y cuyo fin último será la postulación de una 
cultura porteña del Pacífico Sur, restituye el valor del habitar humano, reconoce el capital 
heterogéneo que conforma el conjunto y rescata la presencia de un sujeto y una identidad 
propios. 

2 La lonja es toda la amplia zona costeña que baja del Pacífico colombiano hasta la Patagonia 
chilena. Es la frontera de la frontera que obtiene su valor de la relación entrañable que establece 
con el omnipresente mar. El mar aquí es todo, es el actante dador que determina la identidad 
del sujeto que lo habita, al modo como se entienden los pueblos amazónicos o andinos, donde el 
río o la cordillera son más que accidentes geográficos: generan cultura. 

3 Urbana porque deja de ser ya el espacio rural y asume la lógica de ciudad moderna; portuaria 
porque su desarrollo está estrechamente ligado al trabajo marítimo y en especial a las faenas 
propias del puerto, afectado por la modernización de a mediados del siglo XIX; y popular, en el 
sentido de un estar siendo, una actitud que refrenda y promueve, en su relación con el pasado, 
la restitución del ciclo vital hombre-mundo, en base a la materialidad corporal celebratoria 
manifiesta en los universos del banquete y el carnaval, dentro de un encuentro comunitario de 
reciprocidades colectivas Ver BAJTÍN, Mijaíl. Teoría y estética de la novela. Trabajos de 
investigación. Taurus, Madrid, 1989, pp. 359-362. 

4 Elemento simbólico-real que deviene del fuego sagrado que venera al pater familias y de donde 
surge el primer sentido religioso mediante la experiencia de la muerte. Ocupaba un lugar central 
en el lar. Un fuego que no se debe extinguir. Hoguera extinguida y familia extinguida eran 
sinónimo. Por eso la familia, el lar, y por extensión la ciudad, no nacen de una consanguineidad 
sino de una ligazón (o religión) basada en adorar al mismo dios, en recordar en común al mismo 
pater FUSTEL DE COULANGES. La ciudad antigua. Edaf, Madrid, 2007, pp. 31-88). También en el 
mito-poema mapuche: “La primera escuela/ de mi raza/ es el fogón/ en medio de la ruka/ donde 
arde la historia de mi pueblo” HUENÚN, Jaime (compilador). Antología de poesía indígena 
latinoamericana. Los cantos ocultos. LOM, Santiago de Chile, 2008, p. 104. 
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sólo un lugar vacío. Mientras el primero promueve prácticas humanizadoras, el 
segundo las borra o desvirtúa5. 

Por eso Valparaíso, la ciudad-puerto o el núcleo espacial de esta cultura porteña, 
no responde ni a una ni a otra matriz en la realidad, sino a la tensión que se da 
en medio de estos dos marcos expositivos, en el conflicto intermedio y real que 
asume la experiencia urbana. Un espacio que no es neutro ni inocuo puesto que 
el sentido verdadero, ahí donde se juega el valor último como espacio del 
habitar, está dado por la distancia que el sujeto asume respecto a estas matrices: 
más acá o más allá del focus determinará finalmente el carácter de su habitar, y, 
de la ciudad, su trascendentalidad. 

Pero en nuestro contexto regional es posible aplicar también, dentro de esta 
dinámica, un segundo modelo epistemológico, de carácter socio-histórico, que 
visibiliza aún más este fenómeno. Como el primer acercamiento, se basa igual 
en esquemas referenciales pero que al considerar la experiencia histórica, ofrece 
un patrón más asequible y cercano a la realidad, y sobre todo porque sitúa el 
hecho urbano dentro del proceso modernizador, siempre complejo y 
contradictorio. Me refiero a las dicotomías campo/ciudad, público/privado y 
centro/periferia. De modo que la ciudad refleja así una acción (algo que se hace), 
posible de estudiar en base a estos dos ejes de pensamiento (el filosófico y el 
histórico), que se va a ver representada en imaginarios, en una poética, es decir, 
en un discurso estético-literario, que vendrá a ser el tercer y último marco de 
comprensión que vamos a aplicar acá, en esta revisita a Valparaíso. 

Haremos primero el abordaje culturalista para terminar con el de la creación 
literaria.  

En la prehistoria de toda ciudad se halla el campo: instante previo que acoge a la 
urbe6. El campo, en su desarrollo interno y de la mano de la tecnología, 

 
5 Un escenario urbano “generalizado”, indistinto, recorrido y dominado a merced del flujo 

incesante, donde se perdió el apego a todo límite interior, de barrio o referencial, aplacando así 
el diálogo con ese focus y donde desaparece el espacio umbral o intersticial, que distingue un 
“adentro” de un “afuera” Ver MONGIN, Oliver. La condición urbana. La ciudad a la hora de la 
mundialización. Paidós, Buenos Aires, 2006, pp. 19-20. Ilustrativo también LIPOVETSKY, Gilles. Los 
tiempos hipermodernos. Anagrama, Barcelona, 2014. 

6 Tanto campo y ciudad no son acá particularidades, más bien referentes que aglutinan otras 
realidades. Campo es un modo de decir también universo rural, estadio oral, premodernidad. La 
ciudad es el producto moderno afectado por la dialéctica entre el pasado del campo y el impulso 
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engendra este arquetipo para crear con él, en armonía, un habitar moderno en 
transición. La ciudad no se impone sobre el campo: se implanta, se arraiga, se 
confunde gradualmente, generando un espacio otro de reciprocidad mutua7. 
Toma aquello que le brindan tanto los remanentes del pasado inmediato como 
los influjos de la metrópoli, para conseguir, en un incesante ejercicio selectivo, 
la forma de un híbrido que sin abandonar la historia incorpore nuevas 
condiciones de habitabilidad8. Pero, sabemos, se trata siempre de una relativa 
armonía: de un espacio en diálogo abierto entre aquello que le antecede y 
aquello que le puede surtir lo nuevo y desconocido. Este será entonces, el 
arreglo entre el campo y la polis, el primero que nos acerque al tipo de ciudad 
que nos interesa. 

El segundo vendrá del movimiento o del acto relacional que produce el 
habitante dentro del universo espacial público/privado; aquel que mediado por 
el umbral, por el intersticio elemental del dinamismo cotidiano, crea el habitar. 
La ciudad así como no es puro espacio público tampoco es pura privacidad. O, 
de otro modo: al no ser un conjunto de casas, solamente, tampoco se ciñe al 
espacio abierto del ágora. Es casa como es plaza, es intimidad como es 
sociabilidad. Responde, en el fondo, al encuentro/desencuentro, permanente y 
dinámico, de sus habitantes. Ahí se construye la ciudad, en ese cruce, en ese 
espacio umbral que vulnera ambos mundos: el mundo de la plaza, de todos y 
para todos; y el de la casa, íntimo y privado, exclusivo del núcleo familiar. Así, si 
nuestra ciudad no se puede entender sin el campo y sin la metrópoli, sino como 
un producto de entre ambos, tampoco se puede concebir pues sin la tensión, y 
no la síntesis, de la activa confluencia entre el ágora y el interior de la casa. La 

                                                                                                                                        
acelerado que representa la imagen de la megalópoli: la hiperrealidad de la hipermodernidad de 
la posciudad. 

7 La casa con su habitante se implantan en la naturaleza, no se imponen. Los mecanismos de 
industrialización, por ejemplo, anulan y dominan el espacio con fines instrumentales, no 
establecen relaciones armónicas. Estos, al contrario, al implantarse se-hacen-planta, conviven 
con/en el medio Ver SPENGLER, Oswald. La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología 
de la Historia Universal. Espasa Calpe, Madrid, 1943, p. 35; CHUECA GOITIA, Fernando. Breve 
historia del urbanismo. Alianza, Madrid, 1968, p. 38. 

8 Distinto al modo como irrumpe la ciudad industrializada que, al imponerse y no implantarse, 
establece una jerarquía violenta y despreciativa sobre el espacio natural que ocupa. Al explotar 
el medio, niega el referente campo y avanza hacia un vivir no con sino contra la aldea, la que, 
para los fines mercantilistas, queda reducida a paisaje. 



CHANDÍA ARAYA;  Marco «Manifestaciones tempranas en el imaginario de Valparaíso. En el contexto de una 
cultura porteña del Pacifico Sur». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura 
de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 61-93 

65 

ciudad no se vive entre cuatro paredes como tampoco se vive fuera de ellas, a la 
intemperie del espacio abierto por excelencia: la plaza pública9. 

Contra la tendencia de entender el contacto con Occidente como el de un 
movimiento unilateral en que lo foráneo se impone sobre un receptor local 
pasivo, incapaz de resignificar el influjo, interesa, por último, la dicotomía 
centro/periferia para desmentirlo, afirmando que, sin dejar de reconocer el valor 
siempre relativo del arribo europeo, la cultura popular que habita estos ejes 
porteños son inherentemente contrahegemónicas y que la relación que 
establecen con el poder central es la de una pugna en la que se miden fuerzas 
centrípetas y centrífugas10. 

Siendo así, las fuerzas que mueven a este universo de doble frontera se 
reintensifican. Se produce una fricción entre un modo de “vivir porteño” que 
resiste y subvierte el orden y una embestida —la de la modernización del siglo 
XIX sobre las incipientes naciones latinoamericanas— que con todo su poderío 
busca imponer la lógica de Occidente. Entra primero por los puertos y desde 
ahí avanza hacia las emergentes ciudades del territorio nacional. En el horizonte 
histórico, es posible abordar esta irrupción a partir de la figura de la triple 
metrópoli. Aquella venida con la modernidad en el primer viaje imperialista y 
cuyos centros son Madrid y Lisboa, la primera. Aquella que presiona desde los 
centros capitales, sobre todo después de los procesos postindependistas, que es 
 
9 Podría pensarse que el peristilo islámico, el jardín cerrado o el patio al fondo del interior de la 

casa suplen esta necesidad. Pero creemos que no; que son sólo soluciones aparentes, falsas y 
engañosas. Distorsionan el verdadero valor del habitar ya que la ciudad no se vive sino es en el 
contacto real y concreto que genera el conflicto entre lo abierto y lo cerrado, entre lo de uno y lo 
de todos, entre la plaza y la intimidad del hogar familiar. En consecuencia estos modelos son 
experiencias urbanas incompletas, carentes del acto efectivo del vivir la ciudad y, por tanto, no 
generan las condiciones necesarias para que el sujeto modele su identidad ciudadana que es 
relacional. Un caso egregio de este fenómeno lo representa, en la literatura chilena, gran parte 
de la narrativa de José Donoso, y de manera ejemplar su cuento “Paseo” Ver DONOSO, José. 
“Paseo”. En Cuentos chilenos contemporáneos. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983. También 
CHANDÍA, Marco. “Lo activo, lo cíclico y lo contemplativo en el estudio del fenómeno urbano 
latinoamericano”. En Revista Andex. 

10 No olvidemos que son básicamente indo-africanos y que al imponérsele el modelo de vida 
occidental, propio del período expansivo, pasó a ser “zona de contacto” PRATT, Mary Louise. Ojos 
imperiales. Literatura de viajes y transculturación. Universidad Nacional de Quilmes, Buenos 
Aires, 1997, pp. 26-27, es decir, un universo que conoció ya la transculturación y el impacto y 
grado de tensión que le produjo el choque. Esto no es exclusivo del Pacífico. Afecta también la 
costa atlántica, como en Brasil y en ciertos grupos afros e indígenas uruguayos (charrúas) de la 
Región de la Plata y todas las etnias presentes a lo largo de la costa argentina. Sin embargo, 
como ya veremos, este proceso urbano modernizador es más acelerado que el del Pacífico Sur. 
En cualquier caso, la clave está en ver toda esta realidad dentro de una dialéctica radical e 
irresuelta. 
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cuando, desde Bogotá, Quito, Lima y Santiago, respectivamente, se comienzan 
a generar estrategias homogeneizadoras que buscan someter a sus comarcas, 
provincias y puertos, la segunda. Y la tercera aquella que teniendo como hito la 
apertura del Canal de Panamá, en 1914, modela el eje rioplatense que responde a 
la estructura ciudad-puerto, capital moderna y principal centro urbano del 
Atlántico Sur. Sobre este escenario atlántico, regido por Río de Janeiro (y São 
Paulo), Montevideo y Buenos Aires, se autoerige un paradigma de 
modernización regional que fruto de las condiciones socioeconómicas que ahí y 
a lo largo de todo el siglo XX se generan, forja una elite metropolitana que 
frente a los problemas que atañen a la compleja realidad regional, intentará 
responder a partir de su propio y particular desarrollo urbano. Esto hace que se 
instale un latinoamericanismo que no incluye —o lo hace sólo en el discurso 
pero no en la práctica— universos como el subpanameño. 

El Canal de Panamá marca sólo un hecho puntual: divide los doscientos años de 
supremacía suratlántica entre el siglo XIX y el XX. Porque el cuño 
riverplatensista de corte cultural surge en el posindependentismo, con las Silvas 
de Bello11, aunque su acta de fundación será la lectura de La utopía de América 
que hace Henríquez Ureña a la academia en la Universidad de La Plata, en 
1922. Aquí se inaugura una corriente de pensamiento guiada por los principales 
ensayistas que comienzan desde el recién inaugurado oficio literario a pensar 
una idea moderna sobre América Latina. Es un latinoamericanismo, sin 
embargo, que excluye por inclusión; cae en la fórmula de la inclusión simbólica 
por la exclusión concreta. Se trata, con todo, de un fervor12 a causa del apogeo 
que vive entonces la costa atlántica. En Romero (1976), Rama (1984) y Sarlo 

 
11 Para Bello antes que la política estaba la independencia espiritual. De ahí que exhorte, en sus 

Silvas americanas (“Alocución a la poesía”, 1823, y “Silva a la agricultura de la zona tórrida”, 
1826), a que deje “ya la culta Europa” y busque en esta orilla del Atlántico el aire salubre de que 
gusta su “nativa rustiquez”. El caraqueño es pues lumbrera que prenderá en otros próceres: 
hombres magistrales, salvadores de pueblos, conductores de espíritu… (Henríquez Ureña, Pedro. 
La utopía de América. Ayacucho, Caracas, 1978, pp. 33-34; BELLO, Andrés. Silvas americanas y 
otros poemas. Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, énfasis míos). 

12 Aunque Mariátegui no le llama así (“fervor”) sino “delirante optimismo”. Con sabia ironía, el 
amauta hacía ver, en el sexto de sus siete ensayos, cómo la Lima moderna embestida de ese 
delirio se creía o sentía seguir “a prisa el camino de Buenos Aires o de Río de Janeiro”. 
MARIÁTEGUI, José Carlos. 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Amauta, Lima, 2005, 
p. 217. 
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(1988), referentes ineludibles, el Pacífico Sur parece sobrevolar: está pero no 
está13. 

Y la razón principal de su ausencia responde sobre todo a criterios económicos, 
antes que culturales. Romero y Rama son los que mejor han dado cuenta de la 
importancia que tuvo esta zona del Atlántico en los procesos de modernización. 
Sin desconocer los márgenes, sus análisis apuntan a explicar el porqué de esta 
desigualdad que ha regido los destinos de América del Sur. Ambos coinciden en 
que este núcleo capital liderado por una elite modernizadora concentró el poder 
político y económico de la región y que desde un perfil mercantil y burgués 
ejerció influencia sobre el resto del área latinoamericana14. Y que, en 
consecuencia, esa “tesonera urbanización de la cultura”, ese consumo múltiple 
de culturas rurales y esa generalizada alfabetización lo que hizo fue arrinconar y 
quitarle todo valor a las culturas populares15. 

O sea que la ciudad letrada no es sólo “la ciudad bastión”, “la ciudad pionera de 
las fronteras civilizadoras”, “la sede administrativa”, “el cogollo” o “anillo 
urbano”, “agresivo y redentorista”, que “rigió y condujo” el destino de un 
subcontinente16, sino que, y por lo mismo, es la causa del aniquilamiento 
económico y cultural del que ha sido víctima la múltiple y diversa sociedad que 
no se hallaba dentro de —y por tanto se hallaban contra— ese radio 
inexpugnable. Como sucede, entre otras, con la zona que aquí trabajamos. 

Esto comprueba la existencia de una tradición, de un canon crítico a favor de 
un sector que pareció estar ajeno y distante a la noción de frontera 
latinoamericana, y, cuando no, fue siempre menos real y concreto que libresco y 
discursivo. Todo lo cual hace que se conozca en los estudios culturales centrados 

 
13 En efecto, ni Latinoamérica, las ciudades y las ideas, ni La ciudad letrada, ni Una modernidad 

periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, que, qué duda cabe, hablan de América Latina, hacen 
mención, si es que acaso de pasada, a esta zona. Lo que nos lleva a pensar que así como existe 
una cultura porteña del Pacífico Sur, existe del mismo modo pero con características bien 
distintas, una cultura suratlántica que, reconoce incluso Rama: “tiene una dominante pampeana, 
urbanizada, agrícola-ganadera, inmigratoria e industrializada, dentro de cánones 
modernizadores. Cultura suratlántica y de ningún modo cultura del cono sur, para deslindar 
nítidamente los núcleos cercanos, emparentados pero diferenciables claramente, como son el 
paraguayo-guaraní y el chileno-araucano” RAMA, Ángel. “Argentina: crisis de una cultura 
sistemática”. En Inti: Revista de literatura hispánica, n. 10. Cranston, 1979, s.num., énfasis míos. 

14 RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Ediciones del Norte, Hanover, 1984, p. 221, y ROMERO, José Luis. 
Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Siglo XXI, Buenos Aires, 2001, p. 9. 

15 RAMA, Ángel. “Argentina: crisis de una cultura sistemática”, s.num. 
16 RAMA, Ángel. La ciudad letrada, pp. 24-25. 
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en la ciudad latinoamericana y en la literatura que de ésta se hace cargo, sólo 
parte del problema. Tanto porque, como decimos, la triada asimila al resto, 
como porque al ser parcial oblitera un referente tan importante como este. 

De modo que estos tres núcleos de poder acá revisados funcionan, a su modo, 
como una escalada de occidentalización cultural en que si bien, es verdad, hacen 
de esta zona la puerta de ingreso del cosmopolitismo, no es menos cierto 
tampoco que con su entrada construyen estrategias de dominación que en todas 
sus formas socavan el desarrollo de estos puertos. Aparte de empobrecerlos, 
descuidan el espesor de un capital sociocultural que atizado por la dialéctica del 
influjo y la resistencia ha sido capaz de proponer, bajo condiciones de 
sobrevivencia precaria, un —aunque difuso y no del todo formulado— 
proyecto histórico latente en las clases populares de la región. 

Por eso que es válido el reclamo. Porque nos pone, como al arqueólogo, a 
hurgar sobre el pasado para hallar las respuestas que expliquen y potencien el 
presente. Con la diferencia, eso sí, que aquí no hay a quien interrogar ya que, 
como zona de desastre, quedó desolada: el cronotopo de lo que fue y que ya no 
es. Representa una suerte de puerto fantasma que reclama su presencia histórica 
a través de la ausencia, evocando su pasado desde el naufragio, quedando, en 
fin, y para usar un término de Benjamin, como ruina. Como un universo 
fragmentado que encierra una catastrófica y secreta verdad histórica que se 
precisa desentrañar porque en él —dice el alemán— están las claves ocultas y 
aprisionadas por el tiempo de la cultura17. Al liberarse esa “aura” oculta que el 
tiempo esconde —función que le cabe al corpus literario y en parte a los pasajes 
que acá vamos a revisar—, esta zona infamada recupera un espesor cultural que 
parecía perdido y que al traerlo de vuelta hace que estos espacios sociales 
retomen el carácter crítico, la postura ideológica con la que vuelvan a 
replantearse una vez más su entrada ya no sólo al sistema mundial, el que le ha 
expoliado constantemente, sino, y particularmente, también, definir su ingreso 
o no a este latinoamericanismo de dudosa integración. Las culturas populares 
blancas y mestizas pobres, indígenas y negras que habitan este territorio 
recobran el potencial histórico que les permite resarcir su exclusión y, de paso, si 
les parece, también, integrarse activamente al proceso que se viene 
pronunciando en y sobre el presente latinoamericano. 

 
17 BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. Taurus, Madrid, 1990, p. 214. 
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Dicho esto, lo que importa ahora es no dejar el conflicto en la mera 
impugnación. El hallazgo tiene sentido si, y sólo si, avanzamos hacia el segundo 
y el más importante de los ejes que sostienen este estudio: la configuración de 
un proyecto que abarque la dimensión simbólica de toda esta compleja realidad, 
acá resumida en Valparaíso. Una expresión del arte que construya con los 
recursos aquí recogidos, con el conjunto de manifestaciones, saberes y prácticas 
que emanan de la cotidianeidad, un discurso estético-literario con el que sea 
posible armar una poética18, una poética de la frontera subpanameña, el 
imaginario de la cultura porteña del Pacífico Sur. 

Pero para eso las formas escriturales19 aquí recogidas no deben ser simples 
relatos que, como un espejo, vengan a ser el reflejo especular de esa realidad20, 
sino el ejercicio de escrituras con “méritos” literarios que conflictúen el 
referente, que a partir de los recursos estéticos a mano aludan, sugieran e 
iluminen este universo. De haber, como la hay, una literatura de esta zona, debe 
ser un arte capaz de afectar el valor de la realidad21; un acto creativo que exalte 
el mundo referido a una dimensión real-simbólica que renueve la experiencia: de 
acto banal la eleve a gesto épico. De este modo sería posible hablar, pues, de una 
poética de la épica cotidiana y no de una abstracción pura, evitando caer en 
idealizaciones esencializantes, ni menos de una —eso que según Cornejo 
realizan las tendencias post—: estética de la miseria22, sino, y aquí el mayor de los 
esfuerzos, de un “canto a una porteñidad toda” que es prueba concreta de 
resistencia histórica y apuesta unívoca hacia una rehumanización del espacio. 
Este es su origen, razón y consecuencia. 

 
18 “Digo poema para toda a literatura, no sólo en el sentido estricto habitual para la ‘poesía’, por 

oposición a la novela [sino], en lo que concierne a la relación entre el poema, un pensamiento 
del poema y esta actividad particular del lenguaje que consiste en renovar la experiencia” 
(Meschonnic, Henry. Poética do traduzir. Perspectiva, São Paulo, 2010, p. XVIII). 

19 Escritura, “atendiendo por tal no simplemente un texto o una mera suma de textos, sino un todo 
textual, un conjunto de instancias, pliegues o niveles significantes internamente solidarios entre 
sí, tributarios de un mismo movimiento de sentido discursivo” MORALES, Leonidas. Crítica de la 
vida cotidiana chilena. Cuarto propio, Santiago de Chile, 2012, p. 48. 

20 PIZARRO, Ana (coordinadora). La literatura latinoamericana como proceso. Biblioteca 
Universitarias/Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985, p. 19. 

21 BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1991, p. 
12. 

22 Opto “por reconocer que el posestructuralismo nos ha dotado de instrumentos críticos más finos 
e iluminadores, pero también: […] por enfatizar que nada es tan desdichado como el propósito 
de encajar […] en los parámetros post mediante algo así como la estetización de un mundo de 
injusticias y miserias atroces” CORNEJO POLAR, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la 
heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. Horizonte, Lima, 2003, p. 9. 
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Por eso si lo que define a esta realidad es la dialéctica irresuelta de embates y 
resistencias culturales disímiles, la producción literaria que la plasme debe 
necesariamente hacerse desde un ejercicio autodefinitorio igualmente marcado 
por los quiebres e inflexiones que se dan dentro del proceso. Es, pues, un relato 
que asume con vigor todo el conflicto; no sin ser, por eso, ajeno, como creación 
del arte, al continuum de la historia de nuestra literatura; ni tampoco, como 
manifestación estética, sujeta a factores histórico-culturales, con una autonomía 
que no sea relativa. El recorte literario (pasajes narrativos) y espacial 
(Valparaíso) que en esta oportunidad analizamos, rinde cuenta, a su modo, del 
desarrollo de un período de creación estética del subcontinente pero que bien 
representa el conjunto de modulaciones e inflexiones que marcan el intrincado 
devenir de nuestras letras23. 

Producción más compleja cuanto más heterogénea la realidad que representa. 
Una multi inter pluri cultura que exige ser reconstruida bajo las mismas 
condiciones que definen el referente, tanto en el plano de la producción misma 
como al interior de cada una de las instancias involucradas24. La obra responde 
al reflejo de una resonancia recíproca entre ambos universos ya que si el mundo 
popular se apropia y resiste a partir de una postura contrahegemónica, estos 
modos literarios suyos, que han corrido la misma suerte (el desprecio del canon 
central, la escasa circulación y, por tanto, la casi nula presencia en los ámbitos 
lectores), transitarán el, si no único, más factible camino para ellos posible: el de 
una literatura subversiva que resemantiza y reconstruye otras versiones más 
acorde a su propia realidad. Hacen de la escritura aquello que De Certeau llama 
“el arte del débil”: tácticas, furtivas y azarosas pero potencialmente sediciosas 
insertas en una sociedad mecanizada que vigila y castiga25. Porque una sociedad 
que privilegia el aparato productor va a contar siempre —dice él— con 
 
23 Historia marcada por sucesivos períodos cuyo punto, para nosotros, ejemplificador, en términos 

de discurso y de concepción de la literatura como obra de arte, lo entrega Roberto Bolaño, 
cuando, en 2666, en “La parte de Archimboldi”, específicamente en la llamada metáfora del 
bosque, discute sobre la secreta relación entre las obras mayores y menores BOLAÑO, Roberto. 
2666. Anagrama, Barcelona, 2004, pp. 982-984. O, lo que en un contexto similar, habría sido 
para Cándido el paso de manifestaciones sociales a un sistema simbólico complejo capaz de 
ejercer una función total CÁNDIDO, Antonio. Crítica radical. Ayacucho, Caracas, 1991, p. 323. Por 
último, Ana Pizarro, en términos del proceso, habla que para organizar la dinámica de nuestra 
historia literaria hay que atender a la “gran dialéctica de la ruptura y la continuidad” PIZARRO, Ana 
(coordinadora). La literatura latinoamericana como proceso, pp. 28-29. 

24 Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las 
literaturas andinas, pp. 67-74. 

25 CERTEAU DE, Michel. La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. Universidad Iberoamericana, 
México, 2000, p. 26. 
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elementos que jugarán en su contra, que no se reducen a ella. Lo cual supone 
que en esta dinámica la recepción escritural-lectora no es nunca pasiva: implica 
un complejo proceso de reformulación y resignificación, siempre ligado a un 
previo ejercicio de asimilación y descarte.  

El repaso histórico, la persistencia de la memoria, el reclamo por lo propio, los 
usos de las prácticas tradicionales (ligadas al cuerpo, a la oralidad, al dolor, a la 
fiesta) de un hombre integrado abiertamente al medio, son representaciones 
estéticas de actos subversivos que impugnan esos modos de vida de la ciudad del 
flujo. Alcanzando, de este modo, significados propios que lejos de ser meros 
variantes del sistema hegemónico, se convierten en sutiles y contundentes 
procedimientos que trastocan el orden de lo recibido.  

Dicho esto, lo que viene es asumir sólo una parte del problema. Intentaremos, 
desde algunas manifestaciones escriturales, representativas del período previo a 
una narrativa capaz de cumplir, como señala Cándido, una función total, 
mostrar tres tempranas imágenes de Valparaíso. La primera, propia del relato de 
viaje, que la otorga Mary Graham en su Diario de mi residencia en Chile en 
1822; la segunda, de 1888, de la escritura modernista que ofrece Rubén Darío 
en su cuento “El fardo”, de Azul…; y por último, la que nos dejara José Santos 
González Vera en Una mujer, novela breve de 1923. 

Hemos optado por este recorte espacio-temporal y estético-literario porque 
perseguimos en este artículo tres objetivos específicos: el primero es dar cuenta 
de un imaginario porteño de carácter popular que sin estar del todo revelado se 
deja ver de manera sombría, oblicua o ineludiblemente presente, dependiendo 
del punto de hablada, en cada una de estas manifestaciones escriturarles. El 
segundo es demostrar que se cumpliría el principio básico de un habitar 
porteño, es decir, habría en estos pasajes una demostración que el espacio y 
quien lo habita, configuran una unidad que refleja ese modo-de-estar, de usar y 
en consecuencia afecta al referente como a quien lo ocupa. Valparaíso en este 
sentido crea identidad, construye un sujeto, afecta la personalidad de quien lo 
reside. Una experiencia transformadora, por lo general de crecimiento. Y tercero 
y último, elegimos tres fechas que a su vez revelan tres discursos pero también 
tres momentos históricos que determinan la cultura porteña de Valparaíso. La 
obra de Graham inscribe la primera mirada poshumboltiana que asume un 
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contacto con el viajado26. En tanto que el cuento de Darío y la experiencia 
misma del nicaragüense en Valparaíso, muestran esa primera tensión con el 
influjo modernizador. “El fardo” y otras crónicas rubendarianas pueden ser 
vistas como una primara denuncia contra el capital que hace del puerto la 
ciudad que es, y por tanto también, la inauguración de un relato modernista y 
con él el oficio de escritor moderno afectado por la lógica del dinero. Discurso y 
experiencia que habían comenzado poco antes con Martí en Nueva York. 
Finalmente, Una mujer, sin lograr zafarse aún del cepo naturalista, de la 
descripción y el detalle puntillistas, descubre el interior de un personaje que se 
irá transformando conforme habita el y en el puerto. Esto como antesala a la 
literatura que vendrá luego con Manuel Rojas y que es donde se puede 
comenzar a hablar ya de una obra estética de mayores libertades, adopciones y 
rupturas que le dan vuelos universales27.  

Importa por eso, entender esto en el sentido de un continuum, donde no hay 
islas ni figuras adánicas sino una tradición deudora siempre de las 
manifestaciones previas. Lo que se dice de Valparaíso en el Diario de Mrs. 
Graham no puede no estar presente en el discurso narrativo último de 
Valparaíso y por extensión de la zona cultural porteña que arriba hemos 
delimitado. Lo mismo corre para las otras obras incluidas y no incluidas en este 
escueto recorte demostrativo. 

De hecho, el escenario social que encuentra la inglesa una vez que recala, en 
1822, en el Doris, es ya el de un Valparaíso tensionado por los primeros influjos 
modernizadores, marcado por el posindependentismo y los esfuerzos por la 
instalación del Estado-nación chileno28. En este clima emerge el primer 
 
26 CHANDÍA, Marco. “Cotidianidad popular porteña y espionaje imperial decimonónico. Relato de a 

bordo de un Valparaíso encubierto”. En Revista Estudios hemisféricos y polares, disponible en 
<http://www.hemisfericosypolares.cl/articulos/058-Chandia-Cotidianeidad%20Popular%20Porte
na%20V alparaiso.pdf>. 

27 Proceso que comenzaría con Lanchas en la bahía (1932), se consagra con Hijo de ladrón (1951) y 
comienza su peregrinar a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX y lo que vino después. 
Son muchas las obras. Las que caben en este momento previo entre el siglo XIX y 1951, y la 
literatura actual. 

28 Hacia 1820 aparece una oleada de viajeros que reinventan América con el cual legitiman el viaje 
expansionista. Pratt distingue de ellos a la “vanguardia capitalista”, que veían el viaje como 
“alegoría del ansia del progreso” y de “ensoñación industrial” y a las “exploradoras sociales” 
PRATT, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, p. 250, mujeres 
dueñas de un cierto temple filantrópico y etnográfico. Aunque el patrón es el mismo: la 
intervención imperial del capitalismo mundial, se pueden diferenciar por las labores que realizan, 
las que van quedando en sus relatos. Si los capitalistas estaban interesados en extraer las 
riquezas de la tierra, las mujeres lo estaban en inmiscuirse en la sociedad de base. Por eso que 
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bosquejo del imaginario porteño. No porque en los viajeros haya existido el 
interés por plasmar esa cultura entendida como tal, es decir, como una 
cosmovisión que en la realidad construye un sujeto y una identidad, sino por el 
puro poder jerarquizante que en su pintoresquismo niega y reduce al otro. Un 
prejuicio que se va construyendo a partir de dos momentos sucesivos: la llegada 
al puerto y la primera impresión de abordo, y el desembarco y el ingreso gradual 
hacia la realidad social. La primera, al ser de abordo, es lejana y llena de 
suposiciones; en su mayoría resaltando la fealdad, sequedad, pobreza, 
inhabitabilidad del puerto. En la segunda los prejuicios se confirman. Salvo 
escasa excepciones, el juicio es negativo contra el habitante. Vive mal, habita las 
quebradas, bebe, baila y come con un apego a la fiesta que en esa lógica 
occidental no es sino un obstáculo hacia una supuesta próspera nación. 

Una muestra de ello es el episodio del mate. Escribe Graham en su Diario, el 10 
de mayo de 1822: “Este es el gran lujo de los chilenos, tanto hombres como 
mujeres. Lo primero en la mañana, es el mate; lo primero después de la siesta de 
la tarde, es también el mate. Todavía no lo he probado, y me halaga muy poco 
la idea de usar el mismo tubo del que se han servido una docena de persona”29. 

 Dos meses después, apunta:  

“Fui a hacerle una visita a la esposa del propietario de mi casa, que me tenía 
muy convidada a ir a tomar mate con ella, pero hasta hoy me lo impedía el 
temor de tener que usar la bombilla, o tubo que sirve para chupar el mate y 
que pasa por boca de toda la concurrencia. Me resolví, sin embargo a 
desechar esta preocupación […] Una de las amigas de la señora bajó entonces 
del estrado y se sentó en el borde de la plataforma, delante de un ancho 
brasero con carbones encendidos, en el cual había una tetera de cobre llena 
de agua hirviendo. Se le pasaron los útiles necesarios, empezó por cebar la 
taza con los ingredientes acostumbrados, vertió sobre ellos el agua hirviendo, 
se llevó la bombilla a los labios y después de chupar el mate me lo ofreció a 
mí; pasó largo rato antes de que pudiese decidirme a probar el hirviente 
brebaje, que si bien es más áspero que el té, me pareció muy agradable. En 
cuanto concluí mi taza, volviéronla a llenar al instante y se la pasaron a otra 
persona, y de esta manera se siguió hasta que todos se hubieron servido: dos 
tazas con sus bombillas circularon entre toda la concurrencia”30.  

                                                                                                                                        
para el caso resulta valiosa la obra de Graham, porque en su propósito traspasa el umbral, se 
adentra en el hogar y habla desde el espacio irrevelado de la cotidianeidad; y así, con el retrato 
exterior del explotador, se obtiene la versión integral de esa cultura porteña: los mundos 
públicos y privados.  

29 GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822. Antártica, Santiago de Chile, 1992, p. 11. 
Énfasis mío. 

30 GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822, pp. 48-49. Énfasis mío. 
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Otro que también se refiere a este hábito del consumo del mate es el capitán 
Longeville Vowell. Hace halago a la conversación con mujeres y a la moda 
inglesa de dar reuniones para tomar el té. “Pero pasarán muchos años todavía 
—dice— antes de que abandonen por completo el uso del mate y de la bombilla 
[…] El mate circula de mano en mano entre todos los presentes […] La infusión 
se toma siempre tan caliente que hace daño a la dentadura, pero se considera 
altamente impolítico dejar que se enfríe31. 

Lo primero que hay que destacar aquí tiene que ver con el plano discursivo y la 
efectividad que tiene este en la construcción de un mundo no antes descrito. A 
medida que los observadores van dando cuenta de la realidad, irán al mismo 
tiempo construyendo una idea de ella, la van dejando inscrita a través de un 
lenguaje que ciertamente no es el de sus habitantes. La narración descriptiva y 
detallista de los sucesos, al nombrarlos desde el inglés, los reducen a simples 
hechos típicos, como si fuera todo un accionar mecánico y previamente 
planificado, y por lo mismo situándolos en un plano distinto al real y concreto 
en que se desarrollan. Les sustraen de toda espontaneidad y naturalidad propias 
de estos actos insertos en los hábitos de esta sociedad. Al usar términos como 
‘infusión’ o ‘hirviente brebaje’, como definición conceptual unívoca, 
universalizan cada elemento y de este modo ejercen un dominio sobre las cosas 
y los acontecimientos. Graham además le adhiere la cualidad de ser el ‘gran lujo 
de los chilenos’, luego el proceso completo en que se van nombrado cada una de 
los pasos: bajar al ‘estrado’ y sentarse al borde de la ‘plataforma’, se le pasan los 
‘útiles necesarios’, etc., demuestran esa brecha que hay entre el lenguaje escrito y 
el oral y los sucesos, aún más acentuados en este tipo de relatos tan puntillistas. 
Lo cierto es que, primero, queda la inquietud de que si en verdad los porteños 
conciben o no el mate como un brebaje lujoso (en el sentido amplio), cuando es 
parte de su cotidianeidad. Luego, todo el protocolo en que se halla el ‘estrado’ y 
la ‘plataforma’, también queda, de un lado, la inscripción de simples cosas a 
términos léxicos precisos, y de otro, a un hábito que pierde el carácter de ritual 
para convertirse, bajo la lógica occidental de quien ve y describe, en una 
empresa cuyo fin pareciera no ser el proceso sino el producto: tomar el brebaje. 
Podemos extender esto y asumir que desde la lógica capital el proceso 
efectivamente se invisibiliza, queda obnubilado ante la presencia del producto, 
producto que no existe sin el proceso, proceso que no es otra cosa que la 
 
31 LONGEVILLE VOWELL, Richard. Campañas y Cruceros en el Océano Pacífico. Francisco de Aguirre, 

Buenos Aires, 1968, pp. 81-82. Énfasis míos. 



CHANDÍA ARAYA;  Marco «Manifestaciones tempranas en el imaginario de Valparaíso. En el contexto de una 
cultura porteña del Pacifico Sur». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura 
de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, pp. 61-93 

75 

participación manual del hombre… su historia. Todos, aquí, son partes del 
mismo hecho. Un asunto que se inicia en la invitación hecha a la inglesa —y a 
la que no accederá sino después de dos meses— y cuyo sentido pleno se alcanza 
en el momento mismo de la reunión: la charla trivial de mujeres distendidas, 
hasta el consumo último del mate. Una charla que, como señala el inglés, 
resulta más grata con mujeres que con hombres.  

Tema aparte es lo que hemos enfatizado de estas citas. Cuando Graham se 
rehúsa a aceptar la invitación, por parecerle extraño y poco saludable el hecho 
de compartir la misma bombilla, lo que quiere destacar es que hay otro modo 
de hacerlo, o, mejor: no-es-este-el modo-de-hacerlo, existe una forma, la 
civilizada, que sin duda evitaría infecciones y no atentaría contra la privacidad y 
el pudor individual. En cuanto al capitán inglés, quien pareciera asumirlo con 
cierta naturalidad, su principal preocupación está sin embargo en no salirse de la 
norma: beber todos a un mismo ritmo que impida el enfriamiento del brebaje, 
es decir, en quedar bien. En actuar de manera políticamente correcta. Porque 
este es el principio con que se mide su avance civilizatorio, en la medida que 
‘abandonen por completo el uso del mate y de la bombilla’, para que 
eventualmente adopten el del uso del té. Ambos productos de consumo masivo 
representan cada uno un estadio, y el paso de uno a otro significará el salto de la 
barbarie a la civilización. Pero no por sí mismo, o sea, por el producto en tanto 
mate o té, sino en cuanto al modo de consumirlo. Uno es colectivo y 
comunitario, el otro, particular e individual. En la chupada comunal del mate y 
en el consumo individual del té, se haya la distancia entre un mundo y otro.   

Con todo, lo que nos dejan estos valiosos registros es que hay allí un sentido de 
colectividad, comunitarismo y adhesión intrínsecos de una sociedad que, 
precisamente por eso, por distribuir así el mate (la comida, la pesca, el alcohol) 
ha logrado mantener viva una cultura que se resiste pero que también propone 
otro modo de llevar la vida. Esta ha sido la táctica de pervivencia de una 
sociedad que se autoconstruye desde adentro para emerger en una propuesta 
vital hacia afuera. Testimonio de esto nos da otra vez Graham. Escribe en las 
primeras páginas de su Diario:  
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“No puedo concebir espectáculo más glorioso que la vista de los Andes, los 
que divisamos esta mañana, al despuntar el alba, cuando íbamos 
acercándonos a tierra: como si surgieran del seno del mismo océano, sus 
cumbres, eternamente nevadas, brillaban con toda la majestad de la luz, 
mucho antes de que se iluminara la tierra; súbitamente apareció el sol detrás 
de ellas, y antes de divisar la costa, navegamos todavía algunas horas”32.  

El relato de la inglesa se antepone a todo discurso de a bordo, que cuando mira 
lo que percibe es el puerto o la configuración brumosa de la imagen que debe 
despertar todo acercamiento a un puerto como el de Valparaíso. Graham se 
detiene antes y lo que ve es el fondo, es decir, la cordillera de los Andes. Su 
mirada no es el detalle predispuesto sino el extremo opuesto al mar donde 
navega. Es entonces una mirada de conjunto, panorámica, abarcadora. 
Absoluta. Encierra en un todo el espacio que trasciende el puerto mismo y los 
cerros de atrás, y de más atrás, hasta perderse en el contacto incomparable del 
macizo andino, maravilloso. Entonces, en este pasaje, el puerto es sólo parte de 
la llanura angosta y cercada, propia de este país. Se confirma, de esta manera, en 
esa apertura y cierre, la condición fronteriza del puerto, porque ante la 
inconmensurable sierra nevada no es sino a través de él por donde abrirse (y 
cerrase) al mundo. Los Andes representan la pared infranqueable, aquel límite 
natural que no admite apertura porque es protección, vigilia, defensa pétrea. 

Lo cierto es que de los escritores-viajeros, Graham es la única que repara en la 
lontananza, ya que empina la mirada por sobre el espacio construido, aquel que 
el ansia de progreso busca hallar sin distracción, con la mirada puesta en el 
principio y fin del viaje: la materialidad industrial. La inglesa, en cambio, como 
sin importarle el puerto, se regocija en el espectáculo natural que ofrece al 
amanecer la cordillera de los Andes centrales. Y es una mirada de este tipo, 
altiva, que no sólo inaugura sin duda el mejor y más difundido relato de viaje 
que se haya escrito sobre el Chile posindependentista, y de todas maneras la 
imagen más despierta del Valparaíso de entonces, toda vez que no hay que 
olvidar que la recalada del Doris al puerto es casi azarosa33.   

 
32 GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822, p. 3. 
33 Azar que se confunde con el romanticismo que envuelve toda la historia. En efecto, el motivo 

principal del desembarco en Valparaíso es porque Thomas Graham muere en brazos de Mary, su 
esposa, al cruzar el Cabo de Hornos. Habiendo rechazado las proposiciones de seguir de largo 
para el debido entierro del comandante de la Real Marina Británica, opta por quedarse en 
Valparaíso “para recobrar sus fuerzas quebrantadas por el sufrimiento”. Período que se prolongó 
por casi un año. GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822, p. 100. 
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Todo esto permite armar un cuadro bien distinto al de los otros viajeros. De 
partida su venida no es para hacer riqueza, por tanto no es la del viajero ansioso 
que viene cegado por ese afán materialista; su llegada no es optimista, al 
contrario, es triste, la de la viuda triste; tal vez por eso también lo de su mirada 
más espacial y no reducida; mira la cima y no la tierra, la subterra, donde se 
halla el mineral. Busca el consuelo en lo trascendente y no en las cosas. 
Entonces este mismo recobrar fuerzas, que no es más que vivir el duelo, es el 
estado anímico con el que escribirá su Diario, diario de vida que no llama 
‘testigo’, ‘andanza’, ‘campaña’, ni siquiera ‘viaje’ sino residencia. Construye la 
imagen de esta ciudad en el proceso de recuperación anímico, el que no podrá 
superar si no es residiendo. Eso va quedando plasmado en sus notas. A un mes 
de dejar Chile, y después de estar viviendo nueve meses en tierras nacionales, el 
1 de enero de 1823, escribe: “Esta bella y fresca mañana me ha despertado a la 
vida, a la esperanza, a la incertidumbre de que, suceda lo que suceda, este año 
no puede ser tan funesto como el pasado. No tengo ya nada que perder, y sí, 
algo que ganar en cada pequeño goce que me depara la suerte”34. 

  

Pero no podemos atribuirle todo al garbo de la mujer, de una viajera que ya 
había visitado la India, Italia, y que luego partiría a recorrer Brasil. También nos 
parece justo otorgarle una cuota importante de valor al espacio social que la 
alberga en esas circunstancias. Valparaíso, el puerto y su gente la sanan. Aunque 
ella no lo diga, fueron contactos humanos (como el del mate) los que le 
ayudaron e hicieron posible que terminara escribiendo lo que acabamos de 
apuntar. Las relaciones sociales (formales, oficiales, burguesas) le resultan 
aburridas y carentes de atractivos, en cambio las que establece con la comunidad 
son las que más le atraen y por tanto las que más vivamente relata. Podemos 
decir con esto que Graham es la primera en mostrarnos, así sea de soslayo, esa 
cultura porteña. Cuando critica y sanciona, lo que hace, ella y todos los viajeros, 
es decirnos que existe un mundo otro que en su modo integral de habitar 
representan una cultura. No son indígenas, ni negros, ni blancos civilizados, 
son, en el caso de Valparaíso, un poco de cada uno: mestizos pobres que viven 

 
34 GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822, p. 284. 
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en una ciudad-puerto agitada, entre las profundas quebradas y los barrios 
europeizados como el Almendral o el Cerro Alegre. En otras palabras, lo que, 
sin querer, se nos entrega en este primer borrador decimonónico, es la imagen 
inconfundible de un mundo heterogéneo representativo de la primera 
transculturación sudamericana. 

Sobresale en el Diario de residencia de Mrs. Graham el tono sensible que la 
distingue y separa de sus compañeros de viaje del 1800. El sentido que 
impregna en su bitácora no la pone sin embargo fuera del discurso propio del 
relato de viaje. Aunque empática y apasionada lo suyo no es sino una mirada de 
a bordo que recorre, observa y describe de acuerdo al paradigma eurocéntrico 
que cuando no es correctivo resulta estimulante hacia Valparaíso: la de una 
sociedad joven cuyas “cualidades les servirán para formar un hermoso pueblo, 
una nación que llegará a ser algo”35. Las cualidades son los buenos modales, 
buenos modales que son por cierto los ingleses. La distancia así respecto al otro 
se mantiene y se fija en esa mirada panorámica de quien después de residir por 
cerca de un año se aleja. En ese distanciamiento lo que queda en el fondo es el 
majestuoso Andes. El puerto, el muelle con su ajetreo y su mundillo, se va 
haciendo diminuto ante ese ojo imperial que no logra ver ni comprender esa 
lógica que casi setenta años después recogerá Rubén Darío en su cuento “El 
fardo”36. 

En todas esas décadas Valparaíso ha crecido y llegado a ser el mayor puerto del 
Pacífico Sur. Es sin duda el principal escenario moderno de todo este litoral. Las 
dársenas y boyas son ahora vapores que en su carga y descarga instalan 
bruscamente la modernización en la ciudad y el país. En esa dinámica arriba, de 
Nicaragua, el indio Darío. Su llegada es la parte inaugural de un viaje hacia la 
modernidad37, un circuito que nace en Metapa y concluye en París. Llega en 
1886 y se va en 1889. Una estadía que no le resultó fácil, como no le puede 
resultar fácil a un poeta venido de la zona tórrida a ese Chile triunfalista que 
acababa de ganar la Guerra del Pacífico. Tiene sus amigos y contactos con la 
 
35 GRAHAM, Mery. Diario de mi residencia en Chile en 1822, p. 45. 
36 Aparece en Revista de Artes y Letras, Santiago, abril de 1887. La edición que aquí uso es de 1994.  
37 A causa de una desilusión amorosa Darío decide emigrar. Fue Juan Cañas, general y poeta 

salvadoreño, quien le dice “Vete a Chile. Es el país a donde debes ir. –Pero, don Juan, ¿cómo me 
voy a ir a Chile si no tengo los recursos necesarios? –Vete a nado, aunque te ahogues en el 
camino”. Llevaba como único dinero unos pocos paquetes de soles peruanos y como única 
esperanza dos cartas que me diera el general Cañas. DARÍO, Rubén. La vida de Rubén Darío 
escrita por él mismo. Ayacucho, Caracas, 1991, p. 21. 
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oligarquía, es cierto, que le permiten sobrevivir entre el aprecio y el desprecio, 
producto del conocimiento y de la ignorancia ante este joven que llega a nado38. 
Al clima modernizador que le recibe se suma la ambigüedad y el contraste, el 
deber y el querer, propios del oficio del escritor moderno y factores 
determinantes en su creación en Chile y en particular en Azul…39. 

El escenario que se nos presenta en el “El fardo” está regido desde el principio 
por la presencia dominante de la naturaleza representada por el mar y el espacio 
porteño. El ambiente del claroscuro que genera el atardecer de un día asoleado 
permite acentuar el dinamismo marino, como un ente vivo, en incesante 
movimiento. Ya no hay trabajadores, la faena ha terminado y lo que queda es la 
soledad. “Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud”. En una transitoria 
quietud que pronto el dinamismo moderno volverá sobre él una y otra vez. Es 
en este lapsus, regido por la imperturbable animosidad del mar consigo mismo, 
que Darío inserta la trágica historia de tío Lucas, el viejo pescador. Descansaba 
solo, y triste mirando el mar, reponiéndose con su pie estropeado “al subir una 
barrica a un carretón”. Lo que no impidió su ausencia “aunque cojín cojeando, 
había trabajo todo el día”40. Otra vez el movimiento, el juego de palabras que 
permite la construcción rítmica y con ella la imagen de la voluntad que busca 
sobreponerse frente a la agresión metálica. 

El narrador irrumpe la escena de reposo contemplativo interpelando con uso 
abarcador y que trasciende —con la fórmula impersonal ‘se’— al sujeto porque 
incluye el acto humano que se quiere rescatar. “¡Eh, tío Lucas! ¿Se descansa?”41. 
En el diálogo que se abre surge otra vez aquel aspecto de la verdad y la 
sabiduría. El mundo se detiene porque por medio de la memoria hace su asomo 
la muerte. La historia fatal de tío Lucas. Los sucesos se van dando sin mucho 
detalle y dejando espacios para una imaginación que sólo va trayendo el 
presagio de la desgracia. Cada escena acarrea a otra que se presume más 

 
38 El encuentro de Darío con los señores de Chile da –señala Rojo– para una comedia de 

equivocaciones donde no calzan anfitriones y visita. ¿Es ese el poeta que esperan? ¿Son estos los 
caballeros que, para él, lo esperan? A ellos “admira y execra”, en ellos está lo “que desea y de la 
cual abomina”. Es el Chile que el poeta necesita pero no necesariamente gusta ROJO, Grínor. 
Clásicos latinoamericanos. Para una relectura del canon. Vol. I: El siglo XIX. LOM, Santiago de 
Chile, 2011, pp. 162-166. 

39 “Darío es el ʻiniciadorʼ del modernismo y Azul… es su cabeza de serie [y en el que queda ya 
inscrita] la condición ambigua y frágil del artista latinoamericano en la modernidad” ROJO, Grínor. 
Clásicos latinoamericanos. Para una relectura del canon. Vol. I: El siglo XIX, pp. 174-175. 

40 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza. Espasa Calpe, Madrid, 1994, p. 85. 
41 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 86. 
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desastrosa. Hasta la mayor de todas las tragedias: la muerte del hijo. Impulsada 
por la oprobiosa realidad que coronada entonces la miseria del hambre.  

Entremedio está el triunfo de la vida sobre la muerte: “El muchacho era muy 
honrado y muy de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde grandecito; pero 
¡los miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el 
cuartucho!”42. Así y todo, el proceso vital no se detiene, se prescinde de la 
instrucción para adquirir otra y porque apremia el hambre de una mujer —su 
madre— “que llevaba la maldición del vientre de los pobres: la fecundación”43. 
La vida por sobre todo. La imagen que viene a intensificar todo el proceso cuyo 
destino es fatal es el de una realidad devastada, ruinosa, que duele y que agobia. 
Se recurre a toda suerte de figuras para plasmar las consecuencias del 
inframundo que deja el imperio de la máquina. Son bocas hambrientas, cuerpos 
fríos, harapientos. Adversidad contra la cual se debe luchar para subvertir la 
aplastante deshumanización.  

Surgen así los oficios que servirán como herramienta con la cual ingresar y 
maniobrar la producción estratificada, y así ir construyendo modos de vida 
moderna que permitan ganar un espacio para el surgimiento del nuevo hombre 
urbano. El muchacho pudo ser herrero. Un vecino “quiso enseñarle su 
industria”. Pero enferma, decae. La vida del personaje de esta historia 
intercalada es la del proceso dialéctico vital. Se levanta y cae. “¡Ah, estuvo muy 
enfermo! Pero no murió. ¡No murió! Y eso que vivían en uno de esos 
hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la 
callejuela inmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada 
de noche por los escasos faroles […]”. Por eso no muere, porque la miseria le da 
al hombre esa fuerza donde la lucha es a muerte. Pero también sigue vivo 
porque la vida porteña lo levanta. “¡Sí!, entre la podredumbre, al estrépito de las 
fiestas tunantescas […] y el ruido de los marineros que llegan al burdel […], el 
chico vivió, y pronto estuvo sano y en pie”44. 

 
42 Este simple dato marca una diferencia fundamental en lo que representa la figura del 

modernismo de Darío respecto a la versión de la realidad que manejaba la oligarquía chilena. Así, 
se constatan dos visiones de mundo: la de un Orrego Luco en Casa grande (1901), y la de Darío a 
partir de un espacio de figura fronteriza, como es tío Lucas. 

43 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 87. 
44 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 88. 
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Pero a los quince años se hace pescador como su padre. Y ahí el destino. En la 
primera juventud de descubrir el mundo sigue a su padre. La edad de oro llega 
con la oferta inclaudicable de asumir el aciago oficio heredado. Y entonces el 
desenlace. “Padre e hijo, en la pequeña embarcación, sufría el mar la locura de la 
ola y del viento”. El hombre entregado al dinamismo de la vida moderna, al 
marasmo fluctuante donde hay ambigüedad e incertidumbre. “Difícil era llegar 
a tierra” […] Ellos salieron sólo magullados”45. Otra vez el triunfo del hombre 
sobre lo incierto representado por el oscilante dinamismo del mar y el viento. 
Movimiento moderno que da vértigo. El relato avanza así, intensifica sucesos 
para poner en tensión la ansiedad del lector que espera el desenlace que es la 
muerte. No puede ser otra. Está enunciada en el primer contacto entre narrador 
y personaje, inmerso en aquel paraje porteño.   

La vida transcurre así. Con las vicisitudes normales de hombre de mar. Se revela 
el cotidiano, el trabajo, la casa, la comida, “los zapatos groseros y pesados que se 
quitaban al comenzar la tarea, tirándolos en un rincón de la lancha”46. Es un ir y 
venir en el trajín de la carga y descarga, y donde el hombre va dejando su vida, 
lenta, imperceptiblemente. Está aquí presente en “El fardo” la intensa 
experiencia moderna llena de sentido vital, de aprendizajes y errores, de 
impulsos de un espíritu en un hombre joven que crece en el trabajo, con el del 
viejo que sólo sigue su destino. “Enseñaba, adiestraba, dirigía al hijo, con su 
modo, con sus bruscas palabras de obrero viejo y de padre encariñado”47. 

Y entonces la muerte otra vez, y ahora para quedarse. “Era un bello día de luz 
clara, de sol de oro”. Debajo en el muelle “rodaban los carros sobre rieles, 
crujían las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusión del trabajo que 
da vértigo”. Un concierto de situaciones que recrean la vida moderna en su 
máxima vitalidad. “[E]l son del hierro, traqueteos por doquiera”. Entonces 
aparece el fardo. Con sonido de “matraca” metálica, “garfios” y “plomos de 
sonda”, emerge el gigante, el monstruo. “Era el más grande de todos, ancho, 
gordo y oloroso a brea. Venía en el fondo de la lancha”. No había sido aún 
percibido pero hace su asomo. “Era algo como todos los prosaicos de la 
importación envueltos en lona y fajados con correas de hierros”. La mercancía 

 
45 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 88. 
46 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 89. 
47 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 89. 
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importada que mata. Un paquete envuelto en “cintas de hierro” apretadas; “y en 
las entrañas tendría el monstruo, cuando menos, linones y percales”48.  

La juventud cuyo impulso es arrebatado por la intromisión deviene aquí en 
muerte trágica, bajo este pesado bulto de ropa fina traída del extranjero. La vida 
queda aplastada por el peso de los artículos suntuarios de moda. La visión 
antagónica entre el lujo que acabada de ser desembarcado y la “cosa horrible”, 
“el muchacho destrozado”, que es la muerte, la muerte joven. Expresión 
absoluta de esa realidad degradada. “El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, 
como de un collar holgado saca un perro la cabeza, y cayó sobre el hijo del tío 
Lucas”49. Las cosas se zafan. Hasta lo más seguro en este oficio de fuerza y 
destreza se desata, todo lo sólido se desvanece en el aire, como el fardo que 
amarrado por el mismo muchacho se zafa y le mata. 

Hasta aquí el relato. Queda el dejo del dolor y la pérdida. “Me despedí del viejo 
lanchero, y a pasos elásticos dejé el muelle […] y haciendo filosofía con toda la 
cachaza de un poeta […]”50.  

Lo real entra aquí porque —como dice Rama— es capaz de transmutarse y 
universalizarse mediante códigos que permiten refinar y ennoblecer 
artísticamente cualquier referente. Un referente como este que revela ese “gran 
movimiento de liquidación social” y saturado de ese pragmatismo depredador. 
Este relato entonces es manifestación de una conciencia que ha recorrido 
estrictamente los límites del encierro del reconocimiento del mundo 
circundante, como territorio ajeno y hostil51. Darío entonces hace lo que le toca: 
producir una literatura del presente, de un presente que […] podía no gustarle 
demasiado, cuya representación realista rehuía, pero del que sus libros 
entregaban pese a todo un testimonio genuino”52. Comunican esa visión de vida 
devorada por el mundo burgués, el capital modernizador que, paradojalmente, 
aplasta con el lujo moderno, la vida.   

Esta es la denuncia en el “El fardo”, que como en las crónicas de Martí, resulta 
del análisis de esa realidad embellecida en que el hombre se desvanece, se 

 
48 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, pp. 89-90. 
49 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, pp. 90-91. 
50 DARÍO, Rubén. Azul… Cantos de vida y esperanza, p. 91. 
51 RAMA, Ángel. Rubén Darío y el modernismo. Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970, p. 111. 
52 ROJO, Grínor. Clásicos latinoamericanos. Para una relectura del canon. Vol. I: El siglo XIX, p. 180. 
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confunde y es reemplazado por el acero de la máquina incesante53. Pero también 
están los otros escritos de Darío donde sin dejar el gesto modernista, lo usa 
como arma contra el despecho que recibe de la oligarquía criolla. Eso le hizo 
probar el sabor del encomio, pero también la ocasión para practicar una suerte 
de venganza imaginaria, que mantuvo siempre. Como en la crónica “Historia de 
un sobretodo”, una incorporación del dinamismo de la vida moderna.  

“Es el invierno de 1887, en Valparaíso. Por la calle del Cabo hay gran 
animación. Mucha mujer bonita va por el asfalto de las aceras, cerca de los 
grandes almacenes, con las manos metidas en espesos manguitos. Mucho 
dependiente del comercio, mucho corredor, va que vuela, enfundado en su 
sobretodo. Hace un frío que muerde hasta los huesos”54. 

Aquí subvierte y a la vez dignifica su condición de escritor pobre, de empleado 
despreciado por sus patrones. “Yo voy tiritando bajo mi chaqueta de verano, 
sufriendo el encarnizamiento del aire helado que reconoce en mí a un hijo del 
trópico”55. La subversión es por medio del dinero ganado que le permite 
adquirir la mercancía. “[…] he cobrado mi sueldo de El Heraldo, que me ha 
pagado Enrique Valdés Vergara, un hombrecito firme y terco…”. Con el 
sueldo, el trabajo hecho metal, el oficio escritural de cronista, la 
profesionalización materializada en soles guardados en el bolsillo, avanza digno 
pero entumido como “hijo del trópico”. “¡Mi amigo, lo primero, comprarse un 
sobretodo! […] ¿Qué me importa que no lleve mi sombrero la marca de 
Pinuad? Yo no soy un Cousiño, ni un Edwards”. Los conoce a todos, porque 
para ellos trabaja. Son ellos lo que le dan, sin saberlo, sin quererlo, sin 
importarles, eso con el cual adquiere el bien de uso y con el que llega a Verlaine. 
Es el símbolo de la fraternidad, el obsequio que estrecha la distancia de lo real y 
acerca al Poeta al Poeta. “Jesucristo, cerca de la mitad de mi sueldo; pero es 
demasiado tentadora la obra, y demasiado locuaz el dependiente”56. La 
mercancía le seduce. Y a través de ella viaja y se venga. “Puede escribir Darío, 
con ira y resentimiento no disimulados”. Porque por más que quieran sus 
anfitriones, no es el “criado más, que sirve sólo para el ornamento y el decoro de 

 
53 Martí es quien primero revela ese contraste moderno. En “Escenas neoyorquinas”, “El puente de 

Brooklyn” o “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, cambio y simultaneidad son ya elementos 
determinantes de esta ciudad estadounidense. MARTÍ, José. Obras escogidas en tres tomos. 
Ciencias Sociales, La Habana, 2002.  

54 CALDERÓN, Alfonso; SCHLOTFELDT, Marilis. Memorial de Valparaíso. RIL, Santiago de Chile, 2001, p. 
309. 

55 CALDERÓN, Alfonso; SCHLOTFELDT, Marilis. Memorial de Valparaíso, p. 310. 
56 CALDERÓN, Alfonso; SCHLOTFELDT, Marilis. Memorial de Valparaíso, p. 311. 
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las clases poderosas”57. De ellas se burla, a ellas ataca, por ellas se eleva y se 
empina sobre los apremios de una gozosa vida chilena que para él estaba vetada. 
Pero retomando lo de Juan Cañas, nada y no se ahoga en las turbulentas y 
ambiguas aguas del clima social chileno. El nado se hace vuelo que alcanza la 
altura suficiente para cruzar en 1889 la Cordillera y emprender el viaje celestial 
que lo llevará de Buenos Aires al mundo. 

Frente a una realidad en descomposición dejemos claro que es la de una 
burguesía como la chilena y no la de la realidad del mundo popular porteño. 
Ellos le dan el quid, el soporte para construir sus relatos de la primera versión 
rubendariana del modernismo. Sin ser la sociedad porteña y su cultura los 
beneficios del proceso modernizador que irrumpe Valparaíso, ya que como el 
hijo de tío Lucas, y él mismo, como funcionario escritor que le trabaja a la 
oligarquía porteña, la padecen, no cae en ellas sin embargo el estado degradante 
de la descomposición social. En sentido faustiano, no son ellas las que han 
perdido la decencia sino, al revés: la burguesía, la que ha vendido su alma. Al 
contrario, la comunidad porteña aparece en los relatos de Darío como el quizá 
único componente que ha sido capaz de resignificarse a través del impulso vital 
extraído de su larga historia de sobrevivencia precaria. Digamos, le sobrevive a 
esa aplastante maquinaria que es entonces el capital moderno que le golpea pero 
no le aniquila. 

Al leer Una mujer (1923), de José Santos González Vera, se establece una 
relación con los elementos que componen el eje argumentativo de Lanchas en la 
bahía (1932), novela que Manuel Rojas. Ambas cuentan la historia de un 
muchacho que llega a Valparaíso y que en él vivirá una serie de desventuras que 
lo irán convirtiendo en un sujeto con un grado cada vez mayor de conciencia. 
Sin embargo, el proceso de crecimiento y el modo de tratar a los personajes, 
serán los que marcarán una diferencia considerable entre la novela de uno y otro 
escritor; y lo que en definitiva hará que la primera naufrague aún en un realismo 
naturalista, aunque acercándose a su desenlace, y que la otra asuma ya rasgos 
propios que separan ese determinismo con la nueva literatura. Digamos que 
Una mujer irá produciendo un quiebre con el período anterior y a la vez 
abriendo una nueva modulación que pocos años después Rojas hará suya en su 
narrativa. La clave está en el tratamiento sicológico de sus personajes y en el 

 
57 ROJO, Grínor. Clásicos latinoamericanos. Para una relectura del canon. Vol. I: El siglo XIX, p. 167. 
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salto que produce la figura del narrador. Por eso que resulta interesante esta 
novela de González Vera: porque clausura un período y da cuenta de un proceso 
previo que responde a un continuum de una tradición narrativa de Valparaíso. 
De un imaginario que no deja nada fuera.  

“Habíanme expulsado del trabajo y andaba por las calles sin esperanza de hallar 
otra colocación. La ciudad [Santiago] comenzó a disgustarme y, además, estaba 
harto de vivir como una planta”58. Emigra. Un vecino cariñoso le metió en su 
bolsillo una recomendación. El tren le condujo a Valparaíso... Hay aquí en el 
viaje toda una descripción sobre el paisaje rural y que funciona como antesala 
del escenario que se abre de súbito y en el que se desenvuelve Una mujer. “El 
ferrocarril trepidó, bordeando la masa de agua palpitante, y se detuvo […] 
Junto al puerto el agua entrechocaba los botes y, más adentro, los buques se 
mecían en el bailoteo lento y rítmico”59. De esta forma comienza a suscitarse la 
peregrinación del personaje, en esa detención y apertura que representa la 
estación de trenes adentrada al puerto. Pero aquí lo importante no es la 
descripción del espacio por sí mismo, sino la relación que establece con quien lo 
habita. Una relación intimista que afecta su personalidad; el interior de este 
muchacho que llega huyendo al puerto por haber quedado cesante, por el hastío 
que le producía la capital y por el principio ético de no-ser-planta. 

En este sentido, su llegada estará atravesada por el motivo del viaje. Una ciudad 
que deberá brindarle trabajo, bienestar y la sensación real de sentirse útil, es 
decir, sujeto. Era o debía ser, Valparaíso, el lugar de las oportunidades. Las que 
no estaban a la mano: había que creárselas. Y esa es una de las características 
principales que definen a estos personajes iniciantes: son buscadores de vida. 
Está presente en el héroe de Una mujer, como lo estará en Eugenio, de Lanchas, 
y en Aniceto Hevia, en Hijo de ladrón (1951). 

En la primera parte de la novela se narra el escenario porteño en la medida que 
se transita y conoce. Es la impresión ineludible frente al ajetreo y colorido del 
puerto de los años veinte, que es cuando, no olvidemos, se acaba de inaugura el 
Canal de Panamá (1914). “La casa buscada hallábase en la parte más alta del 
Cerro Cordillera […] Al cuarto de hora ya estaba instalado junto a una mesa de 

 
58 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer. En Vidas mínimas. LOM, Santiago de Chile, 1996, p. 67. 
59 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 68. 
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centro, bebiendo té”60. Este destino, es decir, esta casa donde llega y se instala, 
no es casual: es la nota en el papel que metiera en su bolsillo ese vecino cariñoso. 
Una recomendación. Es importante reparar en este hecho. Recomendar 
significa un depósito esencial de confianza. No sólo que el anfitrión reciba a un 
perfecto desconocido, sino que, según cuenta el mismo personaje, apenas 
conoce a este vecino. “La señora me interrogó sobre el pariente que me 
recomendaba y su familia. Le di todos los pormenores posibles, pocos, pues 
apenas lo conocía”61. Todo lo cual nos pone en evidencia una actitud clave que 
nos quiere dar a conocer González Vera, y que es aquella de la solidaridad, pero 
de una solidaridad universal, sin miramientos, basada esencialmente en la 
confianza mutua entre los hombres. El vecino es cualquier vecino, el muchacho 
que parte es cualquier joven que busca mejores condiciones de vida. La 
importancia no recae en ellos específicamente, en cuanto a seres individuales, 
sino en tanto sujetos parte de una comunidad fraterna62.  

Pero esto no es todo. La recomendación no sólo manifiesta la generosidad de un 
pueblo. En Una mujer es esencial para que el personaje pueda comenzar a 
moverse. Sin este dato crucial su vida porteña hubiese sido un peregrinar sin 
sentido, de algún modo no habría sido vida, y, por tanto, no habría habitado. 
Requería asentarse en esta casa pobre para comenzar a moverse y desde ahí 
iniciar su recorrido hacia la concreción como persona. Por cierto su estadía no 
fue fácil. Con una dueña de casa histérica, esforzada e infiel con su marido; y 
éste, un veterano del 78, enfermo, sin trabajo y profundamente decepcionado 
de la guerra. “Lo que lo enfurecía era que las salitreras resultaron más clavos que 
beneficios. En ellas los pobres […] morían como moscas, sin amparo, 
olvidados”63. Así, quien le alimenta en la realidad es la mujer, Domitila64. 

Hasta que se va. Pero no porque las lucubraciones suyas respecto a las miradas 
de Domitila se hayan hecho realidad. Siempre tuvo cama y comida, y sin 

 
60 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 69. 
61 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 70. 
62 Consecuencia de su ideología anarquista que lo emparenta con Rojas. Ver Soria, Carmen 

(compiladora). Letras anarquistas. Artículos periodísticos y otros escritos inéditos. Planeta, 
Santiago de Chile, 2005. 

63 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 71. 
64 “Para comer este puchero, mascar este pan y beber este trago de té, trabajo de sirvienta en un 

almacén próximo. Trabajo como esclava y debo, además, sufrir los manotazos de todos. Sepa 
que es bastante sacrificio mantener a este viejo flojo. Es vergonzoso que usted coma lo que 
tanto me cuesta. ¿Cuándo se va? ¿Cuándo se va? ¿Cuándo se va?” GONZÁLEZ Vera, José. Una 
mujer, p. 79. 
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reproches. Se va porque sigue a María Dolores, muchachita que había sido casi 
su novia en Santiago. Cuando la encuentra, y después de unos días de visitarla, 
surge la posibilidad de mudarse a la misma casa-pensión donde vive la joven. 
Este cambio que al principio le resulta halagüeño, será el peregrinaje al 
infortunio. “Descendía con ánimo alegre. Ya en el plan, me encaminé hacia el 
lugar donde debía vivir María”65. Hay aquí ya una primera marca que define la 
ciudad-puerto como espacio urbano de resistencia. Nos referimos al tránsito que 
realiza el protagonista (subir antes a casa de Domitila y ahora al de María 
Dolores), y por el cual queda demostrada una primera condición de 
habitabilidad. Hablo del ascenso/descenso al cerro, mediado por el trayecto por 
el plan.  

Dijimos que la ciudad-puerto sin haberse entregado al flujo de la indistinción 
tampoco mantiene intacto el rito del focus: se crea en esa tensión. Agreguemos, 
pues, que desde el punto de vista del enunciado, se sitúan como espacios en 
que, a partir del recorrido que realiza quien la habita, se resisten aún a admitir la 
intransitividad como categoría ineludible que afecta a la ciudad del flujo por 
antonomasia. Uso intransitividad como uso continuo, es decir, un movimiento 
urbano cuyo transito es inadvertido: se pasa de un lugar a otro sin advertencia. 
Esto porque al ser el lugar del flujo ya no hay fragmentación ni quiebre. Se 
cruza un puente, se pasa una arteria, se recorren bares como actos 
imperceptibles, y por tanto es como si no se transitaran, o peor, no existieran. 
En el Valparaíso de Una mujer, en este caso, aún es posible el recorrido, se 
resiste a la indiferenciación. En la ciudad del flujo acelerado, en la posciudad de 
Mongin, no. No se distinguen los quiebres porque estamos frente a una ciudad 
que promueve lo continuo, la intransitividad por lo transitivo, de transitar, de ir 
de un lugar a otro, lo que es pasear, construirse un itinerario, es ya casi 
imposible. Porque aun cuando la práctica de pasear sea una experiencia banal, 
intrascendente, “conlleva siempre lo inesperado, la indeterminación y lo 
insólito”66. Lo intransitivo, al revés, expresa acciones o hechos que no transitan: 
que no salen del sujeto activo para ir a recaer a otro que —
morfosintácticamente hablando— es el complemento directo, en quien recae la 
acción del verbo. Caminar puede ser transitivo como intransitivo. Es 
intransitivo cuando se camina por algo, digamos, de manera instrumental: por 

 
65 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 72. 
66 MONGIN, Oliver. La condición urbana. La ciudad a la hora de la mundialización. Paidós, Buenos 

Aires, 2006, p. 72. 
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salud, por ahorrar dinero, por obligación. En cambio es transitivo cuando tiene 
valor de paseo, cuya acción recae en el hecho mismo y no en el acto mecánico, 
cuando tiene sentido de viaje y lo que éste conlleva.  

Es transitivo, al fin, cuando el protagonista cuenta que “Íbamos por calles 
estrechas”, “Empezamos a trepar por una callejuela empinada que torcía a 
derecha e izquierda”, “Con las piernas un tanto vencidas, continué subiendo”, 
etc. “De repente surgían callejas que en pasos más se precipitaban al mar; otras 
se interrumpían, sin que faltaran las que doblaban bruscamente, acaso detenidas 
por una roca oculta”67. Si en la ciudad del flujo este acto queda sólo en el 
caminar, ya que el verbo no hace referencia a ningún objeto; la acción termina 
en él mismo, no pasa a un complemento. En el recorrido descrito en cambio la 
acción de caminar trasciende el sujeto que camina: pasa a los complementos 
“calles estrechas”, “callejuela empinada…”, “con las piernas un tanto vencidas”, 
“precipitaban”, “interrumpían”, “doblaban”. Ellos reciben la acción de caminar, 
y quien lo hace, al distinguir sus diferencias, sus recodos, sus quiebres, sus 
desniveles, mantiene una actitud distinta frente al espacio que habita: decide el 
rumbo, se detiene, toma un atajo, se asombra, se pierde, se resiste a seguir la 
linealidad del urbanismo impuesto. Incluso cuando después de su llegada donde 
Domitila, baja a conocer el puerto. “Deseoso de curiosear, me fui al puerto. 
Atravesé calles brillantes, estrechas, y luego estuve en el muelle […] Después 
anduve sin objeto […] Volví al cerro”68. 

Acá, espacio y sujeto se conjugan, se confunden. No es el tobogán de la caída 
libre. No es el recorrido a través de la fibra óptica cuyo objeto es llegar y 
multiplicarse infinitamente. Es un viaje centrado en el transito como proceso 
con un principio pero con un fin insospechado (andar sin objeto) y cuyo sujeto 
es consciente y responsable de su experiencia recorrida. Por eso que 
homologamos intransitividad urbana a continuidad y transitividad a 
discontinuidad. Aquí se percibe aún el espacio fragmentado y heterogéneo que 
presenta la ciudad antes de hacerse al flujo, a la indeterminación, a lo indistinto 
y a lo predecible. Si no percibimos los pliegues de la ciudad es que estamos 
transitando un espacio continuo, dentro de la homogeneidad de la megalópoli. 
Valparaíso mantiene entonces la heterogeneidad propia de un sujeto y de un 
espacio que se resisten a la nulidad. 
 
67 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 72. 
68 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 70. 
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Este movimiento no sólo define un tipo de ciudad y en consecuencia un modo 
de habitarla, sino que además da cuenta, porque va unido, del proceso interior 
que afecta al protagonista. Cuando va cegado donde su amante, cuando vuelve 
derrotado, cuando sube, baja, camina plano. En cada uno de ellos se manifiesta 
una experiencia vital. El amor, la casa de acogida, las oportunidades en el plan 
de conseguir trabajo. Le dan todos a la obra y al escenario en que se 
desenvuelve, un carácter o espesor social.  

Retomemos ese arriba/abajo. Arriba está el cerro, abajo está el mar. Arriba está 
la casa, el descanso, la quietud y la intimidad del hogar. Abajo, el plan y el 
puerto. O sea, en la planicie de la ciudad se desarrolla lo opuesto a lo de arriba. 
Aquí está el trabajo, los negocios, la faena portuaria. No se descansa; se produce. 
Es el espacio del día, del día en cuanto trabajo, no en cuanto diversión (porque 
la diversión, en esta lógica porteña, no es descanso ni familia ni quietud: es-
parte-del-trabajo. La fiesta comparte con el trabajo, es indisociable del universo 
laboral). Entonces, decimos, que el abajo es el espacio de la luz de día avivada 
por el bullicio urbano, el que en el puerto se acentúa aún más. Por tanto, el 
arriba representa la familia y la intimidad del focus; el abajo representa el ágora, 
la comunidad porteña y la vida pública donde se encuentran unos con otros. Lo 
íntimo queda en el descanso nocturno y en el hogar; lo público en cambio se 
desarrolla abajo, en el espacio abierto y agitado, entre colegas y desconocidos. Es 
el lugar de las oportunidades. También del consumo, del roce y de las 
diferencias de clase, porque aquí se halla la sociedad en plenitud. En el cerro 
habita el sector comunitario, colectivo, horizontal. En el plan se dan las 
distinciones jerárquicas. 

Volvamos a la novela. Al testimonio vital del personaje que conoce en esa mujer 
un mundo. Porque eso es ella para él: la apertura a un universo femenino. 
“María Dolores, joven de dulce sonrisa, con rostro moreno e iluminado por una 
esencia interior”69. Todos estos acercamientos a María Dolores revelan 
simultáneamente tres femémonos. Uno, el carácter festivo y locuaz de esta joven 
que viniendo de Santiago encuentra en Valparaíso el espacio del divertimento. 
Se rodea de amigos, asiste a fiestas, recibe vistas. Una mujer con pocas 
complejidades y dispuesta en todo momento a no dejar pasar ese universo de 
novedades que el puerto le ofrecía. Dos, la personalidad contrapuesta del 

 
69 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 72. 
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muchacho que narra su peregrinar porteño. Contrario a ella, lo define una 
personalidad grave y compleja que no responde sino a sus convicciones 
ideológicas de corriente anárquica. Lee, critica, cuestiona, a la sociedad y 
también a ella, su frivolidad, y la de sus amigos70. No obstante la ama. O cree 
amarla. Porque mucho de lo que dice son más bien construcciones propias. 
Proyecciones personales. Él llega a Valparaíso porque en verdad se va detrás de 
ella. Ella que en Santiago jamás fue su novia. Apenas y acaso una amiga querida. 
Entonces sus conflictos interiores responden a esas incertidumbres suyas. A 
inseguridades que pareciera no ser capaz de esclarecer. Y tres, el contexto 
socioeconómico del Valparaíso de entonces sufrido por el cierre de las salitreras 
y la consecuente migración en masa a las grandes ciudades, donde no hay 
trabajo, se sufre hambre, hay hacinamiento71. Esto sin duda profundiza la 
tragedia del joven anarquista toda vez que a María Dolores parece no sólo no 
afectarle sino que vive el fenómeno como un espectáculo ante un escenario 
colmado de nuevos sucesos.   

María Dolores es así para él, María y dolores, la imagen díptica de la salvación y 
la desventura. Concretamente la coprotagonista es una mujer que gusta de jugar 
con los hombres, los encanta, los seduce. Su pasión es proporcional al dolor del 
joven, que la ama y la desprecia. Entonces, si bien la aventura de seguirla a 
Valparaíso está marcada por el motivo del amor, en el desarrollo de la novela no 
es éste el eje principal, o al menos no el único, sino dar cuenta de las 
personalidades antagónicas de sus protagonistas. Donde no hay ya juicios de 
valor, sino mera exposición. Una neutralidad que asombra. De ahí que no 
podamos decir aquí que es una relación de corte amoroso. Una mujer habla de 
un aprendizaje vital en medio de todas las vicisitudes que ofrece una ciudad 
como Valparaíso. El puerto no es acá el escenario típico del amor. Es el espacio 
adverso que pone a prueba la entereza del joven protagonista. Y a través del cual 

 
70 “Casi todo eran abasteros y carniceros, como yo era lector y, además, me reunía con abstemios, 

ácratas en cualquier grado, que discutían de problemas trascendentes, subestimaba a cuántos 
limitábanse a desempeñar un oficio o empleo. El que bebieran era el primer estigma de 
degeneración. Tenía a los presentes por hombres amasados con tontería. Reían con estruendo, 
hablaban con la voz. Eran bárbaros” GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, pp. 82-83. 

71 “…el buen Joaquín quejábase de que yo hubiera venido en mal tiempo. En otro ya estaría 
empleado […]. Las industrias languidecían. Las máquinas estaban dominadas por un sueño sin 
variante. Los patrones tenían el gesto afeado. Las calles congestionadas de obreros con las 
piernas flojas y los brazos en abandono” GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, pp. 78-79.  
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se redime como hombre, porque crece a partir de las desventuras, profundas y 
humillantes desventuras, que le brinda María Dolores72. 

En una prosa cuya sintaxis resulta demasiado depurada y la mirada a trechos 
largos inmersa aún en el relato de un naturalismo apremiante, preconceptuoso, 
determinista, la novela sigue la línea del desenlace previsto. “La indiferencia 
espontánea que María Dolores siente por mí ha ido sepultando, reduciendo a 
nada, nuestra amistad […] Yo mismo me veo más y más despreciable. Me 
repugno corporalmente por ser adamado, frágil y apenas impulsivo”73.  

Hasta que, lo esperado llega. Un día María Dolores sale y llega al amanecer 
oliendo a alcohol. Manchada su ropa de vino.  

“Eso me causó desesperación y proferí palabras sarcásticas y crueles […] Ella 
corrió al aparador, cogió una taza y la disparó contra mí, gritando: ¡Aprende, 
imbécil! ¿Hasta cuándo quieres que te soporte? ¿Con qué derecho te ocupas 
de lo que haga? ¿Debo quererte a la fuerza? Es necesario que los sepas. ¡Te 
aborrezco! Sí; te odio, te odio porque eres egoísta, porque te falta no sé qué 
para ser hombre. No quiero oírte ni verte nunca más […]”74. 

Así concluye la novela. Con más incertezas que claridad, deja abierta la 
posibilidad de un análisis sicológico interior de un ser que si bien no se muestra 
en plenitud, revela, como ningún otro, su proceso vital. Con todo, si algo le 
falta para ser hombre es porque está-en-camino-de-serlo. Un tránsito que 
recorrerá en ese habitar en y con Valparaíso. Un espacio relacional, de carácter 
humanizador que defiende y resiste como su principal capital cultural de larga 
tradición histórica, cultural y literaria. 

 
72 “Necesitaba tenerla al alcance de mi voz. No sabía precisamente por qué ocupaba tanto sitio en 

mi vida […] ¿Por qué un ser conocido apenas, sin forzarnos, ni pedir, asume tal poder en el alma 
de uno? […] Al quedar solos cambiamos una que otra mirada. Hallábame diluido. Mirándola iba, 
poco a poco, perdiendo la noción de mi existencia […] María Dolores reía el día entero y 
respondía graciosamente a las preguntas […] Cierta mañana fui más temprano que de 
costumbre. María Dolores yacía aún en cama, pero no sola […] Pero lo cierto es que ella jugaba 
con su amante, manoteando y riendo bajo las sábanas, con una naturalidad virginal […] Una 
sensación humillante me envolvía […] Mi opositor era el maldito de su amante, sujeto huesudo 
[…], tirando abajo, no más interesante que una hoja de diario usada. No sabría individualizarlo 
[…] de carácter anodino […] El remedio era no verla […] Sentíame gobernado por unos celos 
locos contra cualquiera que se le aproximase. No obstante, yo ni siquiera la había besado” 
(GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, pp. 72-74). 

73 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, pp. 99-100. 
74 GONZÁLEZ Vera, José. Una mujer, p. 101. Énfasis mío. 
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Resumen: A pesar de su singular condición urbana, 
de su atractivo internacional, y de ser la segunda 
ciudad en importancia de Chile, Valparaíso no 
cuenta con una suficiente historiografía de su 
pasado urbano. Este artículo pretende ser un aporte 
a ella, teniendo a los cerros como protagonistas, 
para estudiar su la etapa inicial de poblamiento 
(siglos XVIII y XIX). Se centra en el proceso en que 
se fueron instalando viviendas - que constituyeron 
una fisonomía urbana particular, además de barrios-
, en los distintos cerros de Valparaíso, diferenciando 
etapas tanto en alturas (cotas del ascensor, de la 
avenida Alemania, del camino La Pólvora) como en 
cerros (los del puerto, del Almendral, de la avenida 
Argentina). Se pone especial atención, también, en 
los tipos de viviendas pobres y serranas de esa 
época (ranchos, conventillos y cités) y, finalmente, 
en las conclusiones, se plantean algunos problemas 
de investigación futura, relativos al urbanismo 
histórico de los cerros de Valparaíso. 
 
Palabras clave: Valparaíso; conventillo; ranchos; 
cerros; quebrada. 

Abstract: Despite its singular urban condition, its 
international appeal, and being the second largest 
city in Chile, lacks of good  good historiography on 
its urban past. This article aims to contribute to it, 
taking the hills as protagonists, in order to study 
the initial stage of settlement (18th and 19th 
centuries). It focuses on the process that were 
installed housing - which constituted a particular 
urban appereance and neighborhoods -, in the 
differents hills of Valparaiso, differing stages in 
heights (heights of the elevator, the Alemania 
avenue, La Pólvora road), and hills (the hills of the 
port, the Almendral, the Argentina avenue). 
Special attention is placed also in the types of poor 
and in hills housing, including huts, tenements and 
cités, and, finally, in the conclusions, I proposed a 
few research problems about the historic urbanism 
in the hills of Valparaíso. 
 
 
 
Keywords: Valparaíso; tenement; hut; hill; ravine. 

 

 
∗ Chilena. Doctora en Historia, Universidad de Sevilla (2006). Académica del Instituto de 

Historia, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Dicta el curso de Historia de América 
Colonial (dos semestres) en pregrado; seminarios de la línea Historia del Arte y de la Cultura 
en magister y doctorado; y seminarios en el magister en Arquitectura, mención Ciudad y 
Territorio, de la Escuela de Arquitectura y Diseño de la misma Universidad. 
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1. Puerto, lomas y quebradas 
Cuando el protagonista de Vidas Mínimas, novela ambientada en Valparaíso, 
publicada en 1923, llegó al puerto desde Santiago, donde vivía en un 
conventillo (como el mismo autor), subió al cerro Cordillera: “empezamos a 
trepar por una callejuela que torcía a la derecha e izquierda”, a cuyos costados 
“las casas estaban construidas de todas las maneras concebibles. Algunas eran de 
latón, otras, de madera; éstas, de barro; aquellas, de ladrillos, y muchas habían 
sido hechas con una mezcla de todo”, y pintadas “verdes, rojas, blancas, de 
tonos intensos”. “Figurábame que los edificios habían caído de otro planeta”, 
porque “las casas apretábanse desaliñadamente. Unas avanzaban hacia la calle; 
otras se escondían; éstas descansaban en muros vecinos; aquellas se erguían, se 
inclinaban y varias ahogábanse con la presión de los edificios laterales”1. La 
heterogeneidad de las formas constructivas y de los materiales; las fisonomías y 
modos de aferrarse a los cerros; la policromía; y la manera de vivir que trae 
consigo todo lo anterior, y en la pronunciada pendiente, es el rasgo más 
invariable del urbanismo de Valparaíso. En este artículo propongo considerar, 
desde la Historia, las raíces de esta manera de habitar los cerros. Se trata de un 
mundo vertical asociado a construcciones tanto formales como precarias 
(dependiendo del cerro que se trate, y de la elevación respecto del plan2), con 
adiciones como escaleras, pasadizos y puentes.   

La colonización vertical nació con el puerto. Valparaíso, durante el período 
colonial, era un lugar de carga y descarga marítima de mercancías, frente a la 
iglesia la Matriz, que ocupa el mismo lugar desde su primera fundación, en 
1559; bodegas que se acomodaban al pie de los cerros que están junto a ella, 
principalmente el Cordillera, aunque también en el sector llamado El Morro, 
que es el extremo opuesto de la bahía, en el Almendral3; algunas iglesias y 
conventos de órdenes religiosas, también en el sector del puerto; y el castillo del 

 
1 El escritor nació en San Francisco del Monte, en 1897. En 1950 recibió el Premio Nacional de 

Literatura. GONZÁLEZ VERA; José. Vidas Mínimas. LOM, Santiago, 1996, p. 69.  
2 Los porteños decimos “plan” a la parte plana de la ciudad: “bajar al plan”. No decimos “plano”. El 

nombre “plan” viene del “Plan de Remodelación del Almendral”, hecho por Bertrand, después 
del terremoto del 1906. La parte plana de la ciudad es “el plan” y “el puerto”, y parece que el 
límite tácito entre uno y otro es la plaza Sotomayor.   

3 Testamento del capitán Don Juan José de los Reyes, Valparaíso, 28 de abril de 1736. Archivo 
Nacional Histórico (Santiago), Fondo Notarios de Valparaíso, Vol. 10. 
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gobernador (en el cerro Castillo), más algunas baterías indispensables para la 
defensa del puerto4.  

En el siglo XVIII Valparaíso tuvo más dinamismo que en los anteriores, como 
en todas las aldeas y ciudades de entonces, debido al aumento vegetativo de la 
población del reino y a una mejor situación económica respecto del pasado. El 
gobernador de Chile, Ambrosio O’Higgins, por decreto creó el primer cabildo, 
en 1789, cuando Valparaíso tenía alrededor de 3.000 habitantes. Con ello le dio 
la categoría de ciudad, y sus moradores pasaron a ser vecinos, y como tales, a 
constituir un cabildo con el que conducir los asuntos de la ciudad, según lo 
contemplaban las Leyes de Indias. 

Desde comienzos del siglo XIX la ciudad – que hasta entonces había crecido 
hacia la primera terraza natural de los cerros inmediatos al puerto, y en las 
quebradas o abruptas laderas que hay entre ellos, desde el pie hasta la loma-, 
creció también, lentamente, hacia el Almendral. Este era un sector aledaño, de 
difícil acceso por haber una estrechura entre el promontorio llamado del Cabo, 
y el mar. Era un pago arenoso e inundable, pero plano. La orden religiosa de la 
Merced, que tenía allí iglesia desde 1717, fue vendiendo sus terrenos y 
comenzaron a establecerse particulares y otras órdenes religiosas, como los 
Padres Franceses, junto a poblaciones informales de pescadores, o los “loceros” 
que vio Marie Graham en 18225. A la par, se empezaron ya a formalizar algunas 
plazas, que son las que dieron y dan continuidad a la ciudad entre plan y cerro, 
y entre el puerto y el Almendral: la plaza Municipal (Echaurren), de la 
Intendencia (Sotomayor) la del Orden (Aníbal Pinto), la de Orrego (Victoria), 
Jardín Municipal (parque Italia) y la plaza O’Higgins. Una calle ancha paralela 
al mar anunciaba en el Almendral el camino hasta el estero de Jaime (avenida 
Francia), y luego al de las Delicias (av. Argentina). El Almendral era, por 
entonces, mucho más estrecho de lo que es hoy6.  

 
4 COBOS, María Teresa. “Valparaíso en los siglos de la Colonia”. En VÁSQUEZ, Nelson; IGLESIAS, 

Ricardo; MOLINA, Ricardo. Cartografía Histórica de Valparaíso. Ediciones Universitarias de 
Valparaíso, Valparaíso, 1999, pp. 13-44. GUARDA, Gabriel. Historia urbana del reino de Chile. 
Andrés Bello, Santiago, 1978, pp. 209-210. 

5 GRAHAM, María. Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823). Editorial 
América, Madrid, 1916, pp. 183-185. 

6 URBINA, Rodolfo. Valparaíso, Auge y Ocaso del Viejo “Pancho”. 1830-1930. Puntángeles, 
Valparaíso, 1999, pp. 37-43. 
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Imagen 1 
Autor desconocido, c. 1865. Museo Histórico Nacional (Santiago, Chile), Colección Fotografía 
Patrimonial, Nº de Inventario AF-141-8. 

Mientras una parte de los nuevos pobladores pobres hizo su vivienda ocupando 
un trozo de terreno plano del Almendral –que eran privados y además, alejados 
a las faenas y vida del puerto-, la mayoría lo hizo en los cerros (lomas y 
quebradas), como se estuvo haciendo desde el origen mismo de Valparaíso, y 
como se sigue haciendo hoy. Es la reproducción de un modo de hacer ciudad. 
Las ciudades de hoy crecen porque se ocupan tierras que antes eran pagos 
alejados del centro, y Valparaíso hace lo mismo. La diferencia es que en las 
demás ciudades ese crecimiento marginal o periférico, de la pobreza, no se ve, y 
solo es advertible si aquel barrio se visita: en Valparaíso, el crecimiento urbano, 
por vertical, queda a la vista. Todo se ve: la ropa tendida, las personas que suben 
o bajas las escaleras, y los gatos de la ventana. No es posible ocultar la pobreza, 
como quedó de manifiesto en el gran incendio de abril del 2014.  



URBINA CARRASCO; Ximena « La colonización vertical en Valparaíso. Etapa inicial ». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, 
pp. 97-127 

101 

2. La colonización vertical 
No se trata aquí de una ciudad que, al crecer y no tener más terreno plano 
disponible, no hubiese tenido más opción que ocupar los cerros, como es el caso 
de Río de Janeiro y sus favelas. Valparaíso es, desde sus primeras construcciones, 
una ciudad hecha en los cerros, aunque la sociabilidad formal de los porteños –
calles del comercio, plazas y mercados- los tuvo y tiene “encerrados entre los 
cerros y el mar”7: es en los cerros, donde vivía y vive la mayoría de la población: 
actualmente, el 95% de la población porteña8. De forma natural, antes de las 
intervenciones humanas, el mar solo deja una estrechísima franja al pie de ellos, 
que solo permitía levantar una línea de edificaciones siguiendo ese pie. Al 
formalizar una calle que llevó el elocuente nombre de la Planchada, se pudo 
construir también en la vereda que da al mar. Las construcciones más antiguas, 
que pueden verse en el conocido grabado de Alonso de Ovalle, de 1647, son 
serranas. Valparaíso, desde su origen, se hizo en los cerros.  

La primera terraza de los cerros es la privilegiada, y es lugar de las mejores 
construcciones. Con sus hermosas edificaciones de los cerros Alegre y 
Concepción, los ingleses y alemanes reafirman este hecho9. A esa altura, luego, 
llegaron los famosos ascensores de Valparaíso. Pero la generalización de “plan de 
ricos, cerro de pobres” no es consecuente con la realidad, ni antes ni ahora. Por 
eso, cuando hoy se dice que los cerros son la periferia de Valparaíso, debe 
entenderse que se alude a los arrabales extramuros de toda ciudad, que en el 
puerto son arrabales de altura. Mirados desde abajo, todas las clases sociales 
conviven en los cerros, en el primer y segundo tramo, que es entre el pie y la 
primera terraza (la de los ascensores), y luego entre ésta y la avenida Alemania, 
que no era un sector periférico, sino socio-económicamente central. E incluso 
en el tercer tramo, más arriba de la avenida Alemania, porque no todos los 
cerros son iguales y algunos son socialmente heterogéneos hasta altas 
elevaciones, como Playa Ancha y el cerro Alegre. Un agudo estudio sobre la casa 
de los cerros en Valparaíso (la casa no pobre) ha sido hecho por el arquitecto 
 
7 GUZMÁN, Luis Rodrigo. “Encerrados entre los cerros y el mar. Reforma y segregación urbana en 

Valparaíso: 1870-1880”. Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad Católica 
de Chile, Santiago, 1988. 

8 FADDA, Giulietta; CORTÉS, Alejandra. “Barrios. En busca de su definición en Valparaíso”. Revista 
Urbano, Vol. 10, Nº 16, Universidad del Bío Bío, Concepción, 2007, pp. 50-59, p. 54. 

9 CÁCERES, Gonzalo; BOOTH, Rodrigo, SABATINI, Francisco. “Suburbanización y suburbio en Chile: una 
mirada al gran Valparaíso decimonónico (1820-1870)” En, Revista Archivum, Nº 4. Archivo 
Histórico de Viña del Mar, Viña del Mar, 2002, pp. 151-164, pp. 156-158. 
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Juan Purcell. Él distingue cuatro tipo de conjuntos de viviendas o pasajes de 
viviendas: las hileras de viviendas colectivas, de un largo importante en la 
primera terraza de los cerros; los paisajes horizontales de casas, que “recuperan 
en el cerro una situación propia del plan, al crear recorridos máximos sin 
desniveles”, como el pasaje Gálvez; el pasaje que llama “de trazado libre”, que se 
fragmenta buscando recorridos por la pendiente, como el pasaje Esmeralda o el 
Chopin; y las construcciones livianas de tabiquería, de varios pisos con aleros, 
barandas, galerías abiertas y vidriadas10. 

En el primer y segundo tramo de los cerros, que fue habitado en el siglo XIX, es 
posible generalizar alguna distinción: las viviendas de las personas de mejor 
pasar en las lomas, o en las pendientes menos abruptas (como puede verse en la 
imagen 2, y como las que hemos descrito en el párrafo anterior), y las más 
pobres en las laderas, mirando al mar de costado y aferrándose a la vertical (ver 
la imagen 3). Pero unas y otras son vecinas en un mismo cerro. 

 
Imagen 2 
Díaz y Spencer, c. 1885. Museo Histórico Nacional (Santiago, Chile), 
Colección Fotografía Patrimonial, Nº de Inventario AF-72-92 

 
10 PURCELL, Juan. Visión de Valparaíso. 1953-2011, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 

Valparaíso, 2014, pp. 216-219. 
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Imagen 3 
Einar Altschwager, 1930, Museo Histórico Nacional (Santiago, Chile), 
Colección Fotografía Patrimonial, Nº de Inventario PFB-175 

Los más pobres de la ciudad no se acomodaron en las primeras terrazas, sino en 
las quebradas, que son los entre-cerros, fuerte pendiente por donde 
naturalmente corre el agua. Y si en el siglo XVIII lo hicieron sobre todo en el 
puerto, ya en el XIX fueron desplazándose hacia el Almendral en las abruptas 
laderas de los cerros, que apenas están separadas por unos metros de la ladera de 
enfrente. Dijo Darwin cuando vio a Valparaíso en 1834, que “no consiste sino 
en una larga calle paralela a la costa, pero cada vez que un barranco abre el 
flanco de las montañas, las casas se amontonan a uno y otro lado”11. Si la Matriz 
es el primer sitio, el fundacional, las quebradas son el ámbito urbano originario, 
y las que permiten su crecimiento. Manuel Casanueva reparó en la quebrada, a 
la que llamó barrio acantilado, y la significó como la identidad de Valparaíso: el 
crecimiento de Valparaíso significó “habitar la vertical, sosteniendo un cubo 
(casa) suspendido en el acantilado”12. 

En las quebradas, los habitantes de Valparaíso, independiente de sus 
posibilidades económicas, apegan su vivienda. En las partes altas de Valparaíso 

 
11 DARWIN, Charles. “Viaje de un naturalista alrededor del mundo” En,  CALDERÓN, Alfonso. Memorial 

de Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, Valparaíso, 1986, p. 170.  
12 CASANUEVA, Manuel. Habitar el acantilado como identidad de Valparaíso, Universidad Andrés 

Bello, Viña del Mar, 2009, p. 31.  
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hoy se vive el mismo proceso de ocupación de los cerros13. Antes, como hoy, los 
ranchos –precarias viviendas unifamiliares- se instalan primero en las partes 
planas o terrazas de los cerros, y ocupadas éstas, bajan por las quebradas hasta 
poblar la ladera desde casi el fondo (casi, no en él, para que corra el agua en el 
invierno), para luego subir por ella hasta la loma. El proceso se repitió hacia 
arriba, hasta alcanzar la avenida Alemania y más allá, y hoy, con la misma 
modalidad, se ha superado el camino La Pólvora. En el siglo XIX y comienzos 
del XX, como las partes planas de los cerros (desde el Cordillera avanzando 
hasta el Almendral) estaban ya ocupadas por habitantes de mejor pasar 
económico, la quebrada era siempre el inicio. Por eso, Mauricio Puentes llama 
“periferia efímera” de Valparaíso no solo a aquella franja que circunda la ciudad 
rodeándola en su proceso de expansión que escala por la laderas hacia las cotas 
más altas, sino también a “los intersticios dentro de la ciudad misma, los que 
tradicionalmente han sido dejados como extensión natural debido a sus 
múltiples complejidades”14. 

Mientras naturalmente las quebradas son bajadas de agua, el porteño las usó y 
usa como subidas, para poblar. Luego vino su formalización, porque las bóvedas 
de piedra y hormigón con que se hicieron cauces en el fondo de la quebrada, 
dejando así contenidas las “vías de agua”, permitieron “vías de paso” al andar de 
las personas15. Los cauces se hicieron desde la altura del camino Cintura (unos 
100 msnm) hasta el mar, quedando la quebrada más dispuesta entonces a la 
ocupación. Con ello, la ciudad de impronta más rural, por explotar los 
manantiales para la venta de agua, de cultivos en el área regada de las quebradas, 
se trasladó hacia arriba, sobre el camino Cintura, donde los cerros ya pasan a ser 
uno solo. Hoy, dice Marcelo Araya, esa ciudad rural existe sobre los 300 msnm, 
que es el límite superior de la provisión de agua potable16. 

Con las quebradas encauzadas, aparecieron las calles, y la ocupación de sus dos 
veredas verticales. Pero el habitar las quebradas no es sólo de viviendas 
populares, pobres y espontáneas, sino también de la arquitectura formal de 
 
13 Véase PINO, Andrea; OJEDA, Lautaro. “Ciudad y hábitat informal: las tomas de terreno y la 

autoconstrucción en las quebradas de Valparaíso” En, Revista INVI, Nº 78, Vol. 28, Instituto de la 
Vivienda, Universidad de Chile, Santiago, 2013, pp. 109-140. 

14 PUENTES, Mauricio. La observación arquitectónica de Valparaíso: su periferia efímera. Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, Valparaíso, 2013, pp. 140. 

15 ARAYA, Marcelo. “Las aguas de Valparaíso”. Revista ARQ, Nº 73, Pontificia Universidad Católica de 
Chile, 2009, pp. 40-45, p. 42. 

16 ARAYA, Marcelo, “Las aguas de Valparaíso”, p. 44. 
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edificios de dos o más pisos, a ambos lados, porque debido a la presión sobre las 
lomas, quebradas y laderas de los cerros del puerto y cercanos, se fue 
transformando la primitiva ocupación de ranchos por edificios nuevos. Así 
puede verse en esta fotografía de 1865. 

 
Imagen 4 
Garreaud y Cía., sin fecha (mediados del siglo XIX). Museo Histórico 
Nacional (Santiago, Chile), Colección Fotografía Patrimonial, Nº de 
Inventario AF-141-6. Vista tomada desde el cerro Concepción 

En los cerros que ofrecen menos pendiente, como en el barrio Santa Elena, es 
donde mejor se pudo instalar la vivienda popular de comienzos del siglo XIX: el 
rancho autoconstruido, a medio camino entre la holgura rural y la estrechez de 
Valparaíso. Sin embargo, el rancho ocupó todos los cerros. En los años veinte 
del siglo XIX el ruso Fiodor Petrovich Litke, apenas desembarcó, dice que hizo 
lo que “todos los extranjeros”: “antes que nada nos metimos en las “quebradas” 
–desfiladeros en las montañas bien notables- cubiertas por pequeñas chozas”. 
Estimó que allí vivía la mayor parte de la población17. Y esto siguió siendo así. 
En 1890 se escribe que el “crecimiento de la ciudad [la] ha hecho extenderse 
más allá de los límites que tenía fijados”18, quizá refiriéndose al camino Cintura; 

 
17 LITKE, Fiódor Petróvich, “Viaje alrededor del mundo en el sloop militar Seniavin en 1826-1829” 

En, NORAMBUENA, Carmen; ULIÁNOVA, Olga. Viajeros rusos al sur del mundo, Ediciones de la 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
Colección Fuentes para la Historia de la República, Vol. XV, Santiago, 2000, p. 251. 

18 Archivo de la Intendencia de Valparaíso, Vol. 655, 15 de octubre de 1890. 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mientras que en 1885 se estima que 2/3 partes de la población vivía en los 
cerros19; y El Mercurio dice en 1903 que Valparaíso tiene “una población densa 
en el dédalo de los cerros”20. Los ascensores, construidos entre 1900 y 1910, 
responden a esa densidad poblacional. 

No es propio decir, por lo tanto, que la pobreza ocasionada por las crisis 
económicas que afectaron a Valparaíso, principalmente la apertura del canal de 
Panamá en 1914, fue lo que hizo que la ciudad creciera hacia los cerros. 
Valparaíso creció hacia arriba desde siempre: ya en 1755, un observador que 
distinguió ocho cerros, todos poblados, dijo que el terreno había obligado a los 
escasos habitantes de entonces “a cavar los cerros para la construcción de sus 
edificios”, y vivir “encima de las faldas que hacen en sus quebradas muchos 
cerros”21. Esta fotografía de mediados del siglo XIX muestra el contraste entre el 
intensamente poblado cerro Cordillera, que fue el primero colonizado en 
Valparaíso, y la incipiente ocupación - en la loma - del cerro Concepción. 

 
Imagen 5 
Garreaud y Cía, sin fecha (mediados del siglo XIX). Fotografía en 
Blanco y Negro, 25 x 19 cms. Biblioteca Santiago Severín, Valparaíso, 
Chile. Archivo Fotográfico Emile Garreaud, Inventario Nº 536-26 

 
19 Acta de la Sesión del 1º de septiembre de 1884, de la Ilustre Municipalidad de Valparaíso. 

Documentos Municipales y Administrativos de Valparaíso. Tomo VI. Imprenta de la Patria, 
Valparaíso, 1885, p. 570.  

20 El Mercurio, Valparaíso, 29 de noviembre de 1903.  
21 D. Bartolomé González de Santallana, 26 de noviembre de 1755. En DE SOLANO, Francisco. 

Relaciones Geográficas del Reino de Chile, 1756. Consejo Superior de Investigaciones Científicas y 
Universidad Internacional SEK, Madrid, 1994, p. 88. 
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La lejanía respecto del centro de la ciudad, y la dificultad de acceso que 
conllevaba, hizo que la colonización hacia la altura de los ranchos fuese mucho 
más lenta que la densificación en la primera parte de los cerros, pero tampoco 
tanto, porque en 1870 se trazó el camino Cintura, en un intento por dar una 
orgánica al enorme crecimiento que ya había por entonces. Ello significó que se 
acabara con el corto terreno adyacente que tenían los ranchos. Así, ranchos y 
conventillos (ya me referiré a ellos) convivían en el fondo de las quebradas, 
laderas y lomas hasta la altura. En forma progresiva, los cerros más intensamente 
ocupados iban quedando sin espacio disponible alguno aún en las mayores 
verticales. En los cerros, el patio fue reemplazado por el techo de la casa del 
vecino de abajo, el tendedero por la ventana, el patio de juegos de los niños por 
la calle empinada, el jardín por los maceteros en ventanas y techos. Son barrios 
de disposición vertical, lo opuesto a lo habitual, que es la horizontalidad.  

La colonización de los cerros implicó la auto-habilitación de los accesos. 
Además de las calles zigzagueante abiertas por la municipalidad para acceder a la 
atura, y otra más o menos rectas ya en lo alto (ver imagen 2), el resto de las 
comunicaciones y accesos es informal y autóctono: escaleras, débiles puentes 
para cruzar las quebradas, resbalosas rampas y otras formas aún por estudiarse. 
El visitante Max Radiguet se sorprendió en 1847 que la ciudad sea de “huellas 
hechas callejuelas por el tráfico del ir y venir, y con algunos puentecillos 
construidos con tablas angostas y vacilantes”22. 

 
Imagen 6 
Sin datos. Propiedad de la autora 

 
22  RADIGUET, Max. “Valparaíso y la sociedad chilena, 1847”. En CALDERÓN, Alfonso. Memorial de 

Valparaíso, p. 212.  
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3. Los “peiros”: Presión demográfica 
En la segunda mitad del XIX Valparaíso aumentó demográficamente de manera 
acelerada, y los habitantes tuvieron que buscar vivienda de manera improvisada, 
sin que la municipalidad planificase y habilitase nuevos barrios. Aunque la 
inmigración fue de gente de todos los grupos sociales, la mayoría fueron 
campesinos que buscaron el atractivo y oportunidades de la ciudad, como 
también lo buscaron en Santiago y otras ciudades más pequeñas. En 1789, año 
en que se fundó el cabildo, se estimó la población en 3.000 habitantes. El doble, 
6.000, tenía en 1822, año en que sufrió un terremoto. Doce años más tarde, en 
1834 ya tenía 30.000 habitantes y 52.413 en 1854. Para 1865 eran 70.438 los 
que vivían en Valparaíso; en 1885 eran 115.147; y en 1895, 138.274. El año 
anterior al del gran terremoto de Valparaíso, de 1906, vivían 162.447 personas, 
y en 1930, 193.20523.  

Los registros del Hospital San Juan de Dios sirven para aproximarse al hecho de 
la llegada de inmigrantes. En el año 1835 fueron 52 las personas atendidas. 
Como se consignaba el lugar de procedencia, sabemos que 10 de ellos eran de 
Valparaíso, 2 eran extranjeros, y 40 eran chilenos nacidos en otras localidades. 
La diferencia entre grupos aumentó aún más, si cabe, porque en el año 1874 se 
atendieron 1.957 personas, de las cuales 322 eran nacidos en Valparaíso, 18 
eran extranjeros y 1.167 personas provenían de otros lugares de Chile24. De la 
misma manera, las actas de matrimonio consignan las procedencias de los 
novios. En un estudio hecho en las tres parroquias de Valparaíso (La Matriz, 
Espíritu Santo y Doce Apóstoles), en 10 años entre 1845 y 1873, se ve que de 
un total de 1.298 hombres que se casaron, 25,7% eran oriundos de Valparaíso, 
10,8% eran extranjeros, 61,7% provenían de otros lugares del país, 

 
23 UGARTE, Juan de D. Valparaíso 1536-1910. Recopilación histórica, comercial y social, Imprenta 

Minerva, Valparaíso, 1910; LLOYD, Reginald (director). Impresiones de la República de Chile en el 
Siglo Veinte. Historia, gente, comercio, industria y riqueza. Jas. Truscott and son Ltd., Londres, 
1915, p. 319; GARREAUD, Jacqueline. “La formación de un mercado de tránsito. Valparaíso: 1817-
1848”, En, Revista Nueva Historia, Nº 11, Año 3, Asociación de Historiadores Chilenos en U.K., 
Londres, 1984, pp. 157-194, p. 162; Archivo de la Intendencia de Valparaíso, Vol. 544, Censo 
General de la República de Chile, 1885; y vol. 778, Séptimo Censo General de la Población de 
Chile, 1895.  HURTADO, Carlos. Concentración de población y desarrollo económico. El caso 
Chileno, Universidad de Chile, Santiago, 1966, p. 168.  

24 CONTADOR, Elba; MADRID, Carmen; MADRID, Hilda. “Los archivos del hospital San Juan de Dios de 
Valparaíso 1835-1874”, Tesis de Licenciatura, Instituto de Historia, Universidad Católica de 
Valparaíso, 1968, pp. 23 y ss.  



URBINA CARRASCO; Ximena « La colonización vertical en Valparaíso. Etapa inicial ». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 2016, 
pp. 97-127 

109 

principalmente de Santiago, Colchagua y Aconcagua, y del restante 1,8% no se 
escribió la información25. 

Esta era la época de la construcción del ferrocarril entre Valparaíso y Santiago, 
cuyas obras se iniciaron en 1852; del auge comercial del puerto; de la ejecución 
de importantes obras públicas, como el camino Cintura. Atraía la ciudad, pero 
también, por los cambios en las comunicaciones, propiedad de la tierra y 
mecanización de parte del trabajo, el campo ya no ofrecía la estabilidad de 
antes, como ocurrió en muchas partes del mundo en la segunda mitad de ese 
siglo. En Valparaíso, quienes llegaban traían consigo sus hábitos culturales y su 
forma de poblar. 

Buscaban acomodo donde fuese posible. Ya para 1844 esto era un problema, 
porque ese año la Municipalidad ordenó “arrasar un sinnúmero de ranchos de 
alquiler que el mercader J.J. Izquierdo había levantado ilegalmente en los 
propios de la ciudad”26. Suponemos que estos propios estaban en el Almendral, 
sector que se fue ocupando no solo por las nuevas casas y locales comerciales de 
los más pudientes, sino también por quienes podían acomodar allí un rancho, 
pagando un alquiler al propietario del sitio. En 1865 se dice que vivían 700 
personas “en una sola cuadra del barrio del Almendral, de la calle Vizcaya hacia 
la Aguada”27. El espacio para ranchos en el Almendral y en las laderas de las 
quebradas se fue agotando; las casas se hacían insuficientes –se dice en 1870- 
“para contener el exorbitante número de sus moradores, y mayor todavía en la 
presente época que nos visitan por millares los habitantes centrales de la 
república”28. 

El terremoto de 1906 fue muy destructivo. Hizo caer muchas construcciones, 
sobre todo en el puerto y en el Almendral, este último por estar edificado en un 
suelo arenoso. El incendio que se desató contribuyó a aumentar la destrucción y 
miseria. Las cifras oficiales dicen que dejó 3.882 muertos (un 2,38% de la 

 
25 ASTUDILLO, Francisco; DRAGUICEVIC, Juan; FUENTES, Sandra; LÓPEZ, Mª Soledad; VEGA, Lina. 

“Estimaciones de mortalidad y nupcialidad en tres parroquias de Valparaíso entre 1845 y 1885”. 
Tesis de Pedagogía en Historia y Geografía, Instituto de Historia, Universidad Católica de 
Valparaíso, Valparaíso, 1986, pp. 141 y ss.  

26 Archivo Municipal de Valparaíso, Vol. 7, Tomo I, fs. 72-3 y 77, citado en SALAZAR, 
Gabriel. “Empresariado popular e industrialización: la guerrilla de los mercaderes (Chile, 1830-
1885)”. En Revista Proposiciones, Nº 20, SUR, Santiago, 1991, pp. 180-231, p. 212.  

27 El Mercurio, Valparaíso, 21 de mayo de 1865. 
28 El Mercurio, Valparaíso, 23 de noviembre de 1870. 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población, según la que se había contabilizado en 1905) y unos 20.000 heridos 
(12,3%). Muchos más perdieron sus casas, aumentando la presión sobre las 
habitaciones disponibles, encareciendo los precios, precarizándolas aún más y 
contribuyendo a las epidemias. Sorprende la evaluación el Inspector de Sanidad, 
municipal, refiriéndose al incendio producto del terremoto en el sector del 
Puerto: “ha purificado con el fuego un barrio donde existían numerosos 
conventillos y viviendas llenas de inmundicias”. Nada se sabe, en concreto, 
cómo se acomodaron los que quedaron sin vivienda después de que tuvieron 
que dejar de dormir en las calles.  

Nuevos problemas agudizaron más la presión sobre las habitaciones. El 
periódico La Defensa Obrera publicaba en 1914 que “ha aumentado 
enormemente en Valparaíso el número de gente sin trabajo con motivo de la 
conflagración europea”, e incluso “antes de este conflicto había en este puerto 
más de 3.000 obreros cesantes de los distintos gremios; hoy no exageramos al 
decir que esa cifra sube a 10.000 por la paralización industrial y comercial que 
atraviesa esa tremenda crisis”29. En 1910 se habla de “la gran afluencia de 
trabajadores que de todos los puntos de la república han llegado a este puerto en 
demanda de trabajo”30. Muchos de ellos son los “peiros”, como se les llamaba en 
la prensa a los huasos o campesinos, que dejan la querencia para ir a 
Valparaíso31. Y no solo “peiros”: en abril de 1907 echó anclas el Orita con 300 
inmigrantes europeos, bastante común por entonces, y como la ciudad estaba 
carente de habitaciones por el terremoto pasado, “no hay dónde alojarlos y 
pernoctan a toda intemperie en pleno patio, esperando que algún remunerador 
trabajo les permita costearse mejor habitación”32. ¿Dónde fueron a vivir? 4. “Las casas estaban construidas de todas las formas concebibles”33 
Además de las casas formales y ranchos unifamiliares, los cerros eran de 
viviendas colectivas, más precarizadas aún, que fueron llamadas conventillos. En 
la parte plana de la ciudad (tanto en el puerto como en el Almendral), en 

 
29 La Defensa Obrera, Valparaíso, 15 de agosto de 1914, No 39.  
30 Archivo Municipal de Valparaíso, Vol. 182, Dirección de Sanidad, 14 de julio de 1910.  
31 El Mercurio, Valparaíso, 28 de junio de 1907.  
32 El Mercurio, Valparaíso, 10 de abril de 1907.  
33 GONZÁLEZ VERA, José Santos. Vidas Mínimas, p. 69.  
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cambio, los ranchos fueron desapareciendo, porque los propietarios optimizaron 
el suelo con conventillos, que permitían mayor cantidad de cuartos o piezas.  

El conventillo en Valparaíso fue más un concepto que definió un modo de vivir, 
que una realidad arquitectónica reconocible, como lo fue en Santiago, Buenos 
Aires o Montevideo. Por la condición topográfica y emplazamiento de 
Valparaíso, ese modo de vivir quedaba visiblemente expuesto a todos, realidad 
que impresionaba y molestaba. Conventillo se le llamó, desde mediados del 
siglo XIX hasta a década de 1920, a las viviendas pobres, colectivas y sobre-
habitadas que estaban presentes en todas partes de la ciudad. Entre ellas es 
posible hacer diferenciaciones.  

En primer lugar, las casas de uno o dos pisos hechas ex profeso de manera 
subdividida para alquilar una habitación a muchas familias, cuidando invertir 
poco en la construcción y obtener el mayor rendimiento posible del espacio 
dispuesto. Estas casas podían tener un patio o pasillo central o posterior, como 
se ve en las conocidas fotos de Harry Olds, y en la imagen siguiente. 

 
Imagen 7 
Autor desconocido, 1906. Conventillo en calle del Hospital, después 
del terremoto de 1906. En la construcción del fondo, en el cartel se 
lee “Embalsamador”. Museo Histórico Nacional (Santiago, Chile), 
Colección Fotografía Patrimonial, Nº de Inventario AF-73-85 
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Podían también no tenerlo y dar directamente a la calle, siendo por lo tanto ésta 
el lugar donde se cocinaba, lavaba la ropa, etc.: en realidad, la calle era el patio 
de los cuartos redondos, que así se les llamaba.  

 
Imagen 8 
Cuartos Redondos. En Revista Sucesos, Nº 559, Año XI, Valparaíso, 22 
de mayo de 1913. 

En segundo lugar, antiguas casas unifamiliares modificadas mediante tabiques 
de manera tal que contuviesen el mayor número de habitaciones posibles para 
darlas en alquiler. Y en tercer lugar, los sitios o predios en los que, mediando un 
canon mensual, podía el arrendatario levantar alguna habitación, u ocupar 
alguna existente. A ellos se refiere la Municipalidad en 1913 cuando dice: “una 
especie de conventillo que se compone de varios ranchos, que se encuentran en 
estado inhabitable”34, en la subida Canciani. De igual manera, se vivía en 
estrecha relación con el vecino.  

Sin embargo, en Valparaíso, no es solamente el hecho de pagar un alquiler por 
malvivir en una vivienda colectiva lo que definió al conventillo, sino que el 
concepto se asoció a todas las viviendas pobres precarias e insalubres, viéndose 

 
34 Archivo Municipal de Valparaíso. Vol. 232, Inspección de Servicios Municipales, Nº 144, 25 de 

junio de 1913.  
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en los cerros o algunas calles del plan “barrios de conventillos”, que en realidad 
eran “barrios de pobres” donde se vivía en conventillos, pero también en 
habitaciones unifamiliares apegadas al cerro. El conventillo es, por lo tanto, un 
concepto para referirse a un modo de vida pobre y tugurizado, “una pequeña 
ciudad, una ciudad de gente pobre, entre la cual hay personas de toda índole, 
oficio y condición, desde mendigos y ladrones hasta policías y obreros”35. Es, 
también, el mundo de las lavanderas, que llevan su trabajo a casa: lavar, poner a 
secar en el patio, y planchar. Salvador Reyes habla de Bernardino:  

había nacido por ahí, en esos cerros [donde] los ranchos de calamina se 
tambalean al viento, aferrándose con sus viejas pezuñas a la tierra roja; donde 
en los inviernos lluviosos la presión de los aludes había hecho reventar las 
veredas; donde los niños harapientos gritan obscenidades a los borrachos; 
donde las viejas comadres empavesan los patios con la ropa lavada… Su madre 
había sido lavandera. Las largas lluvias obligaban a secar la ropa en el único 
cuarto, y Bernardino recordaba los inviernos…36. 

Si en el siglo XVIII las viviendas humildes se acomodaban desde el pie del cerro 
subiendo por la quebrada, en ambas laderas, luego este espacio privilegiado (por 
cercano al plan) fue siendo ocupado por casas y edificios formalmente 
construidos, como puede verse en la imagen 4. La ladera más empinada –entre 
el fondo y la loma- es lo que quedó disponible para los más pobres. Sin 
embargo, y como se ha dicho, con el paso del tiempo y de manera progresiva de 
sur a norte, desde el puerto al Almendral, se ocupó intensamente la quebrada 
con casas formales. Las de los cerros del Almendral y los que estaban sobre el 
estero de las Delicias ofrecían lugares disponibles para ranchos, aunque a 
comienzos del siglo XX ocurrió el mismo proceso de formalización de esas 
laderas. La pobreza subió, por tanto, un segundo escalón, más arriba de la 
primera loma/cota del ascensor. Hoy, como se ha dicho, vemos la misma 
modalidad cada vez a más altura, y a muchos suele producir la misma sensación 
que a Alejandro Venegas en 1910 (cuyo seudónimo era  Dr. Valdés Cange): 
“me he avergonzado como chileno y me he indignado como hombre al recorrer 
en Valparaíso los barrios altos”37. 

Las humildes casas de las laderas eran muy singulares, y las fotografías 
panorámicas antiguas permiten advertirlas (y compararlas con las de hoy). Una 

 
35 ROJAS, Manuel. El Delincuente. En Obras, Aguilar, Madrid, 1973, p. 114. 
36 REYES, Salvador. Mónica Sanders. Zig-Zag, Santiago, 1951, p. 110. 
37 VENEGAS, Alejandro. Sinceridad. Chile íntimo en 1910, Zig-Zag, Santiago, 1998, p. 164. 
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modalidad es el desbaste del cerro, suficiente como para lograr una superficie 
plana en la que poner un pequeño rancho, de lata, o adobe, y techo de paja o 
tejuelas. Ocurre en quebradas abruptas y en pendientes más suaves. Otra, es el 
escalón en el cerro, procurando una superficie menor, pero suficiente como para 
incrustar una habitación más precaria, o mediagua. Allí el porteño “ha pegado 
su habitación como el marisco a su concha”38: una de sus paredes es el cerro. 
Una tercera es lo que se puede llamar palafito de altura, en que una parte de la 
vivienda está sobre el escalón en el cerro, y otra, sobre unas vigas de madera: es 
mitad escalón y mitad palafito, porque los hay completamente palafitos. Estos 
son los “verdaderos milagros de equilibrio”, en que las casas “se tambalean en el 
aire”, sosteniéndose “con un pie como las grullas”, “se afirman en cualquier 
parte como borracho que se apoya donde puede para no caerse”39, como se dijo 
de los del cerro Monjas. Todas, eso sí, con vista al mar. 

 
Imagen 9 
Autor desconocido, c. 1930. Museo Histórico Nacional (Santiago, 
Chile), Colección Fotografía Patrimonial, Nº de Inventario S-953 

 
38 Artículo de JOTABECHE (pseudónimo de José Joaquín Vallejos) en El Mercurio, Valparaíso, 27 de 

agosto de 1843. En CALDERON, Alfonso. Memorial de Valparaíso, p. 189.  
39 La Unión, Valparaíso, 31 de marzo de 1911. 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5. “Tumbas del proletariado” 
Sean plurifamiliares o unifamiliares, si había alta concentración de habitantes y 
de viviendas, a todos ellos se les llama conventillos. 

Fue una realidad urbana nacional, y latinoamericana, producida por la presión 
demográfica en las ciudades. Pero en Valparaíso fue singular por el volumen de 
la población llegada; porque era más visible que otras ciudades (lo que ya hemos 
dicho, los cerros están expuestos, nada se oculta a la vista); y porque era la cara 
que se mostraba a los extranjeros apenas llegaban a Chile. 

La ciudad no estaba preparada para tal presión hacia la vivienda. Los nuevos 
habitantes se acomodaban donde hubiese sitio: amontonados en conventillos y, 
si fuese posible, colgando de las quebradas. Las inclinación del terreno hizo la 
gran diferencia con el resto de las ciudades, porque todas las carencias se hacían 
más patentes: la falta de provisión de agua potable, de un sistema de desagües, 
de recolección de basuras, de cauces abovedados. Y todo esto, sumado a otros 
problemas de las quebradas que subsisten en la actualidad: cuando llueve, cae el 
barro de los cerros y no hay cauce que dé abasto. El diario El Mercurio hacía 
denuncias permanentes hacia la autoridad, que no daba solución a estos 
problemas de infraestructura urbana, porque a pesar de las obras hechas, nunca 
fue suficiente. 

Estos problemas de equipamiento podían afectar a toda la ciudad, pero quienes 
llevaban la peor parte eran los pobres del plan y de los cerros. La pobreza urbana 
–que era alarmante, por entonces, en muchas ciudades latinoamericanas y 
europeas- fue vista como un problema social, tanto físico y moral. La 
documentación oficial y las opiniones escritas muestran cómo a la vida del 
conventillo se asociaba el alcoholismo, la flojera, la prostitución y otros, y, por 
otro lado, a las enfermedades. Para quien lo veía desde fuera, el problema era la 
vivienda, que no permitía habitaciones separadas ni espacio mínimo. Se 
rechazaban esos hábitos con paternalismo, y se le criticaba como si el pobre 
eligiese vivir allí, tal como hoy se ha criticado a quienes viven en las tomas –
irrupción colectiva organizada para “tomar” un lugar deshabitado e instalar 
viviendas, pasando luego a consolidar un barrio- como si fuera su lugar ideal. 
Encumbrarse e instalarse en sectores no urbanizados es una imposición de la 
pobreza. 
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Imagen 10 
Sin datos. Propiedad de la autora 

Conventillo es un concepto que alude a lo pobre y tugurizado, pero también 
estigmatizado. Fue un asunto que ocupó a la municipalidad, intendencia y 
prensa: “el problema del conventillo”, los que, para la opinión pública, no se 
edificaban, sino que se diseminaban como una plaga. Un compendio de cómo 
los llamaba la prensa porteña ilustra el carácter que se les daba: cuevas, inmundo 
rancho, verdaderas cuevas de repelente aspecto, tumbas del proletariado, 
mortíferas cavernas llamadas conventillos, tugurios infectos y repugnantes, 
pocilga inmunda, chiquero inferior en calidad a los destinados a mantener 
rebaños y ganados, sepulturas, ratoneras, focos de infección, de muerte, de vicio, 
almacenes de depósito para proveer de víctimas a las cárceles y a los hospitales, 
indecentes pocilgas populares, hervideros de mugre, antros de corrupción, 
escuelas de crímenes, mataderos humanos. Por último: “el idioma castellano, 
tan rico en palabras, no las tiene suficientemente propias para describir con 
mediana decencia semejante pocilga”, se escribió en El Mercurio. 

Era esta época (1870-1920) la de mayor inmigración, y por lo tanto, de mayor 
presión demográfica y especulativa, porque el dar habitación a los pobres se 
transformó en un negocio. El Mercurio denuncia los precios y la especulación, y 
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luego lo hizo también la Revista de la Habitación. En la habitación popular 
porteña comparecen la inmigración, la demanda, la falta de terrenos apropiados, 
la pendiente como único lugar posible, el aumento del valor del suelo y la 
especulación.  

Ya en 1870 se dictó un decreto de la intendencia de Valparaíso sobre higiene de 
conventillos40, quizá como consecuencia de la epidemia de viruelas de 1865. Era 
la época del intendente Francisco Echaurren (1870-1876), momento de nuevas 
obras y remodelaciones de la ciudad, y de la ley de Transformación de 
Valparaíso, dictada en 1876. En el censo de 1885 se contabilizaron en 
Valparaíso 21.249 viviendas, cuando la población era de 115.147 personas. De 
esas viviendas, a 10.805 se les clasificó como casas, a 9.228 como cuartos y 616 
como ranchos. Esos “cuartos” son habitaciones de conventillos41. La 
tugurización era preocupante, y mucho más cuando hubo epidemias que 
afectaron a toda la ciudad, justo en los años de mayor saturación urbana y 
pobreza (viruela en 1886, cólera morbus en 1887). A raíz de ellas se evidenció 
mayor resquemor aún contra la imagen del conventillo42.  

Los barrios de conventillos preocupaban a las autoridades, pero también a los 
médicos. Los vecinos de Valparaíso veían a esos barrios verticales no solo con 
asco, sino ahora también con temor al contagio. La epidemia de viruela, que 
afectó también a Santiago, fue el origen de la Junta General de Salubridad, en la 
capital, que debía tener juntas departamentales. La de Valparaíso fue creada en 
diciembre de 1886. En 1892 se dictó una ordenanza sobre higiene de 
conventillos43. Con ello se creó la figura de Inspectores de Conventillos, que 
dejaron registros escritos de ellos, documentación de gran riqueza para estudiar 
al Valparaíso de entonces. Ellos visitaban y tomaban nota de las infracciones a la 
norma, para que la Municipalidad se ocupara de exigir al propietario del 
inmueble o terreno la subsanación de las contravenciones. En otros casos, 
decidía que el conventillo debía ser demolido. Estas visitas eran informadas al 
público por la prensa. Los propietarios –muchos de ellos vecinos bien 
 
40 Publicado en La Patria. Valparaíso, 5 de noviembre de 1870.  
41 Archivo de la Intendencia de Valparaíso, Vol. 544. Censo general de 1885. 
42 Mucha más información sobre los conventillos, cantidades, ubicación y características puede 

verse en URBINA Mª Ximena. Los conventillos de Valparaíso, 1880-1920. Fisonomía y percepción 
de una vivienda popular urbana, Ediciones Universitarias de Valparaíso, Valparaíso, 2002. 
Segunda edición, en la misma editorial, 2011.  

43 Documentos Municipales y Administrativos de Valparaíso. Tomo IX (30 de agosto de 1891 al 6 de 
abril de 1894). Valparaíso, Imprenta de la Patria, 1895. 
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conocidos- comenzaron  a ser vistos como los culpables, por las condiciones 
ofrecidas y el alto precio del arriendo, y los inquilinos, las víctimas de la 
insalubridad a la que eran sometidos. En 1898 se creó la oficina de Inspección 
Sanitaria de Valparaíso, que debía también vigilar el cumplimiento de la 
ordenanza de 1892. Los asuntos sanitarios provocaron que el Estado de Chile 
comenzara, lentamente, a ocuparse de la vivienda, pero también las huelgas o 
explosiones populares, en los primeros años del siglo XX (“Huelga de la Carne”, 
en Valparaíso, 1903; “La Semana Roja”, en Santiago, en 1905), por problemas 
laborales y encarecimiento de artículos básicos de consumo que, como la 
Cuestión Social, son consonantes al contexto internacional. Los contagios 
epidemiológicos y las revueltas populares, que podían afectar a la minoría no 
pobre, impulsaron a un rol más activo - pero no determinante - de las 
autoridades locales y estatales. 6. Los cités 
Había también cités, que no es lo mismo que conventillo. Al conventillo se le 
asociaba a la insalubridad, mientras que el cité, se concibe como solución 
higiénica al problema conventillo. Cité fue, en su origen, la Unión Social de 
Orden y Trabajo, edificio que Juana Ross mandó a construir por beneficencia, 
en 1898, en el cerro Cordillera, hoy remodelado y activo.  

La “Población Obrera”, como siempre ha sido llamada, fue un cité de 
vanguardia, porque se anticipó a la ley de Habitaciones para Obreros, dictada 
en 1906. Esta ley, de alcance nacional, tenía como objetivo ser un incentivo a 
que particulares invirtiesen en la construcción de viviendas higiénicas (cités y 
conjuntos habitacionales) para los que no podían proporcionárselas a sí mismos, 
a quienes debía vendérselas a un precio no elevado. Mandaba, también a la 
higienización, para que las habitaciones pobres se reformen, según la norma, o 
se demuelan. También contemplaba la normalización: cómo debían ser las 
nuevas viviendas higiénicas y baratas. Como consecuencia de esta ley, algunos 
cités fueron hechos en Santiago44. Eran la solución para “el obrero”, como se 
llamaba al trabajador asalariado con un sueldo justo, pero garantizado como 
para pagar el cité, pero que era solo una parte del universo de los pobres. 

 
44 ORTEGA, Oscar. “El cité en el origen de la vivienda chilena”. En Revista C/A, Nº 41, Colegio de 

Arquitectos de Chile, Santiago, 1985, pp. 18-21. 
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Habiendo pasado por una época de degradación (como el de Juana Ross), hoy 
perviven algunos reciclados y atractivos, en Santiago. 

En Valparaíso también los hubo, aunque falta identificarlos y estudiarlos. Los 
más conocidos son el cité Colón, en avenida Colón Nº 1127, de 1927, de Luis 
Moltedo, que tenía una propuesta inicial de 25 viviendas independientes, 69 
habitaciones entre todas, y tres pisos. Cada vivienda contaba con cocina y 
baño45. También, el cité Faveró, en el cerro Florida, de 1912, construido por el 
arquitecto italiano Giocondo Faveró, cuyo propietario inicial fue Mauricio 
Schiavetti. Mario Ferrada y Cecilia Jiménez dicen que Faveró construyó “varios 
edificios similares en diversos sectores de la ciudad”, sin dar más información46. 
Ambos cités fueron acciones de beneficencia. 

No todos se llamaron cité, sino también colectivos y población, pero el sentido 
es el mismo. Obras de la Caja de Crédito Hipotecario de Valparaíso fueron la 
Población Luis Barros Borgoño, del cerro Barón, 1925 (61 viviendas); la 
Población Lord Cochrane, en el cerro San Juan de Dios, de 1922 (60 
viviendas); y en otra en Playa Ancha, en 1925 (79 viviendas), todas a cargo de 
Alfredo Azancot, arquitecto de la Sección Técnica de la Caja Nacional de 
Ahorros47. En cambio, el colectivo Montgolfier (28 viviendas), en calle 
Dinamarca, del cerro Panteón, es anterior, de 1910, y sería fruto de un 
propietario inversor, que también vivía en el inmueble, Elías Silva Ugarte48. De 
seguro habrá muchos otros casos como éste, para estudiar en conjunto con los 
demás. 

Pero el problema eran los costos, y la falta de terrenos adecuados para 
construcciones de colectivos, que obligaban a la acomodación a la pendiente, 
por no poder subir más en altura (falta de infraestructura). Esto provocó el 

 
45 Escuela de Arquitectura y Diseño de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso: cité 

http://wiki.ead.pucv.cl/index.php/Cit%C3%A9_Col%C3%B3n,_Valpara%C3%ADso 
46 FERRADA, Mario; JIMÉNEZ, Cecilia. “La primera vivienda social en Valparaíso. Fines siglo XIX-

comienzos siglo XX”. En HIDALGO, Rodrigo; CASTILLO, María José (editores). Cien años de política de 
vivienda en Chile. 1906-2006. Universidad Andrés Bello y Universidad de Chile, Santiago, 2007, 
pp. 29-49, p. 39. 

47 FERRADA, Mario; JIMÉNEZ, Cecilia “La primera vivienda social en Valparaíso”, pp. 40-45. 
48 PHILLIPS, Pablo. “Rehabilitación y ampliación colectivo hermanos Montgolfier”. Proyecto de 

Título. Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Chile, Santiago, 2011, p. 62. 
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desincentivo de los inversores. Pablo Millán, que ha estudiado este tema, agrega 
otro argumento: la escasez de materiales baratos49. 

En cambio, la altura siguió siendo colonizada por autoconstrucciones, como 
había sido hasta entonces, y como se ve en esta fotografía. 

 
Imagen 11 
Autor desconocido, sin fecha. Museo Histórico Nacional (Santiago, 
Chile), Colección Fotografía Patrimonial, Nº de Inventario FJ-17 

Hubo, y hay, más cités o colectivos, pero menos famosos. La memoria de los 
porteños de hoy asocia el concepto cité al conventillo, pero aunque en teoría es 
lo mismo –casas  de vecindad- su significado histórico es diferente.  

Aún con el Consejo Departamental de Higiene, y la Ley de Habitaciones 
Obreras vigentes (escasamente aplicada en Valparaíso), en 1922 el diario La 
Unión, dedicó un artículo a “La habitación popular” de Valparaíso, 
denunciando la indolencia de las autoridades, quienes permiten “que se 
extermine el pueblo, obligándolo a vivir en cuevas y corrales”50. Esa realidad se 
ve confirmada por un empadronamiento de 1925 hecho por la Oficina de 
Sanidad de la Vivienda, hallado por Pablo Millán en el Archivo de la 
Municipalidad de Valparaíso. Para hacerlo se dividió a Valparaíso en 4 zonas 

 
49 MILLÁN, Pablo. “Aplicación e impacto de la Ley de Habitaciones Obreras de 1906: el caso de 

Valparaíso (Chile)”. EURE, Vol. 42, Nº 125, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 
2016, pp. 273-292, p. 286. 

50 La Unión, Valparaíso, 8 de enero de 1922. 
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sanitarias, catastrando el estado de las viviendas catalogadas en conventillos, 
casas colectivas, o casas separadas. En una de esas zonas, la 4, se inspeccionaron 
544 habitaciones, de las cuales 157 fueron declaradas insalubres. Debían ser 
desocupadas para ser reformadas, o demolidas51. Todo esto da cuenta de la 
lentitud para superar el problema de la vivienda: mejoras a los colectivos 
(transformándolos en cités) y colonización en la altura. 

 Pero fueron, conventillos y cités, espacios de sociabilidad. Sus inquilinos se 
identifican con la vida que se lleva en ellos, y no es una imagen tan negativa 
como la de la prensa. Manuel Rojas, que vivió en conventillos santiaguinos y 
porteños, dice en El Delincuente: 

Yo vivo en un conventillo. Es un conventillo que no tiene de extraordinario más 
que un gran árbol que hay en el fondo de su patio, un árbol corpulento, de 
tupido y apretado ramaje, en el que se albergan todos los chincoles, diucas y 
gorriones del barrio; este árbol es para los pájaros una especie de conventillo; 
es un conventillo dentro de otro. Ignoro si la vida que se desarrolla en ese 
conventillo de ramas y hojas tiene algún parecido con la que se vive en el mío. 
Bien pudiera ser52.  

Si Manuel Rojas lo comparó con un árbol, González Vera, quien también vivió 
en ellos, asoció al patio con una colmena:  

...exclamaciones, chillidos, gritos, se funden en un ruido pesado que ahuyenta 
el silencio. Las viejas toman mate junto a sus puertas; otras mujeres lavan 
inclinadas sobre la acequia negra, amenazando a sus chicuelos o hablando a 
torrentes. Nunca tendrán úlcera53.  7. Conclusiones 

La quebrada fue el ámbito urbano originario de Valparaíso, el que permitió que 
tuviese poblamiento. Hubo que escarbar en el cerro para conseguir un terraplén 
donde poner la vivienda. La colonización de los cerros es en la loma o primera 
terraza; el fondo de la quebrada; y la pendiente, en esa secuencia, y rellenándose 
de casas con el paso del tiempo. Elevarse hacia a altura, de esa manera, es el 
proceso que ha seguido y sigue Valparaíso.  

 
51 MILLÁN, Pablo. “Aplicación e impacto de la Ley de Habitaciones Obreras de 1906”, pp. 289 y 290.  
52 ROJAS, Manuel. El Delincuente, p. 113. 
53 GONZÁLEZ VERA. Vidas mínimas, p. 20 
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Los cerros de Valparaíso han sido socialmente muy heterogéneos. No son de 
pobres, mientras los de mejor situación económica viven en el plan, o en los 
cerros históricamente más elegantes, como el Alegre, Concepción y Playa 
Ancha. Los cerros son el espacio posible, de ricos y pobres. Aunque en algunos 
cerros, bajo la avenida Alemania, puede verse que las abruptas laderas son de 
casas pobres, en otros históricamente ocupados de manera más intensa, estas 
laderas son ocupadas con casas muy formales. 

El conventillo fue un tipo de vivienda pobre, colectiva y degradada, famosa por 
ser una solución al problema de la falta de habitación; por ser materia de 
especulación económica por parte de sus propietarios o arrendadores de sitios; y 
por ser un problema para los habitantes de la ciudad que no vivían en ellos, ya 
que se les veía como lugares donde nacían y se cultivaban males físicos y 
morales.  

No responden a una tipología constructiva única: hay casas preexistentes 
subdivididas; casas hechas para ser conventillos en los que se pudiera sacar el 
mejor rendimiento posible al espacio y a la inversión; arriendo “a piso” para 
levantar algún techo en un espacio muy sobrepoblado, o donde ya existiera ese 
techo, mediagua o rancho. En cuanto a su relación con el terreno, hay 
conventillos (al igual que casas formales) instalados en escalones labrados en la 
ladera; en escalones pero con una pared apoyada en el cerro; palafitos de altura; 
y mezcla de todo lo anterior. 

Fueron muchos, una realidad muy notoria en el plan y en los cerros, en una 
época en que muchas ciudades del mundo se tugurizaron debido a la migración 
campo-ciudad. Mientras en ellas se plantearon soluciones urbanísticas y 
habitacionales que las descomprimieron, en Valparaíso la solución fue 
individual: subir el cerro e instalar una vivienda, que con el tiempo fue 
mejorándose. 

Por último, hay importantes temas que quedan por estudiar en la Historia 
Urbana de Valparaíso, en cuanto al proceso de poblamiento en los cerros: 

1. Conjuntos y tejido urbano. Además de los cités ya mencionados, ¿hubo otros 
menos “famosos”? Y, más importante aún, queda por identificar los conjuntos 
habitacionales y colectivos del siglo XX que se instalaron (¿dónde más iba a ser?) 
en los cerros. Estos responden a iniciativas estatales en distintos períodos, que 
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dan cuenta del papel del Estado54 y de la manera en que se adaptó la edificación 
a la pendiente en Valparaíso, conviviendo con las casas preexistentes y creando 
un tejido urbano consolidado, tan distinto a los condominios cerrados y en 
altura que lamentablemente se ven hoy. Hay que preguntarse también por las 
mutuales y sociedades que dieron origen a condominios particulares de 
viviendas de obreros, atractivas y compenetradas en los cerros55. Todos estos 
conjuntos, a simple vista, se pierden en el “desorden” de la fisonomía tan 
disonante de las casas de Valparaíso. 

2. Etapas y maneras en los cerros. Otro asunto son los espacios diferenciados en 
los que creció la ciudad en los cerros: no son lo mismo los cerros de la avenida 
Argentina que los del Almendral desde la avenida Francia hasta Santa Elena, ni 
éstos del barrio O”Higgins, ni menos éstos de los que están sobre el puerto. El 
poblamiento es distinto porque son períodos distintos. En algunos hubo 
propietarios de la tierra que la subdividieron y vendieron; en otros hubo simple 
ocupación y luego legalización, etc. Es verdad que puede pensarse que cada 
cerro es un barrio, pero también hay conjuntos de cerros que tienen una 
fisonomía y modo particular, y es posible buscar las razones que hay en ello. 

3. Arquitectura. Ha sido estudiada la arquitectura “de autor” en plan y cerros, 
sobre todo en el contexto de los informes para declarar a Valparaíso Patrimonio 
de la Humanidad UNESCO, que lo fue el 200356. Pero no se han estudiado de 
manera sistemática sus casas informales y autoconstruidas, que por su 
adaptación a la vertical es tan singular ¿Hay tipologías persistentes en la manera 
de levantar una casa o edificio en el cerro?57 Además de palafitos y escalones, ¿se 
repitieron maneras creando algo así como una manera porteña de edificar? La 
investigación histórica podría aportar al conocimiento de las tipologías de casas 

 
54 HIDALGO, Rodrigo. La vivienda social en Chile y la construcción del espacio urbano en el Santiago 

del siglo XX. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, de la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, Santiago, 2005. GROSS, Patricio; LANGOON, María Elena, PHILIPPI, Luz; VIAL, 
Enrique. “La vivienda social hasta 1950” En, Revista C/A, Nº 41, Colegio de Arquitectos de Chile, 
Santiago, 1985, pp. 12-17.  

55 Un inicio ha sido el trabajo de FERRADA, Mario; JIMÉNEZ, Cecilia. “La primera vivienda social en 
Valparaíso”. 

56 Véase TORRES, Magdalena (coordinadora). Valparaíso. Guía de Arquitectura, Junta de Andalucía, 
Sevilla, 2005. 

57 Véase al respecto MILLÁN, Pablo. “Entre la cueva y la cabaña: habitar el acantilado. Radicalidad 
proyectual en los cerros de Valparaíso (Chile)” En, Revista Planeo, Nº 23, Pontificia Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 2015. 
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en Valparaíso, propuestas por la arquitectura58. Y, en el mismo sentido, ¿es 
posible identificar elementos arquitectónicos y ornamentales propiamente 
porteños, como tipos de ventanas, tipos de balcones, o de latas para revestir? 

4. Urbanización de los cerros. Mucho se sabe del plan del Almendral, de las 
plazas y edificios de plan y puerto, y de los ascensores. Pero, ¿cómo fue el 
proceso de equipamiento urbano en los cerros? Aquí habría que considerar 
cómo la canalización de las aguas descendentes, la construcción de “subidas”, el 
relleno de quebradas, los muros de contención, los desafíos que planteó el 
camino cintura y los otros que desde él suben verticales, las calles que unen los 
cerros del Almendral, la habilitación de espacios ocupados por colegios, canchas, 
mercados, etc., fueron o no líneas conductoras en la colonización de los cerros.  

Así, conociendo sus cerros, comprenderemos mejor a Valparaíso.  

 
58 La casa de galería y escalera colgante, casa andamio, casa torre, casa adosada, casa altillo, casa 

acantilada. La clasificación original es de CHADWICK, Arturo. “Estudio del habitar en los acantilados 
de Valparaíso”. Tesis de Arquitectura, Escuela de Arquitectura, Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso, 2006, y fue reproducida por su profesor guía, en CASANUEVA, Manuel. Habitar el 
acantilado, pp. 79-81. 
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Resumen: Este artículo aborda desde una 
perspectiva crítica la relación entre las categorías de 
democracia y ciudadanía en la ciudad de Valparaíso 
durante la última década de postdictadura. El 
principal supuesto del texto considera la 
imposibilidad de un análisis conceptual acerca de la 
democracia que no incluya en su discusión la 
tensión entre la posición y ejercicio de la ciudadanía 
implicada y demandante en este proceso. El análisis 
propuesto confronta los imaginarios hegemónicos 
instituidos en la postdictadura con los imaginarios 
instituyentes que emergen de los movimientos 
secundarios por la defensa de la educación pública 
en la ciudad de Valparaíso. Estos imaginarios se 
expresan en formas de organización en la esfera 
pública, por medio de la función que ejerce el 
imaginario radical, que impugnan la construcción de 
una ciudadanía capturada y una democracia 
tutelada. 
Palabras clave: democracia; ciudadanía; 
postdictadura; movimiento estudiantil secundario en 
Valparaíso; imaginario radical.

Abstract: This article focuses on the relationship 
between the categories of democracy and 
citizenship in Valparaíso during the last post-
dictatorship decade from a critical perspective. The 
main assumption of the text relates to the 
impossibility of conceptual analysis on democracy 
without including in its discussion the tension 
between the position and the exercise of the 
demanding, involved citizenship in this process. 
The proposed analysis brings face to face the 
hegemonic imaginaries established during the 
post-dictatorship period and the establishing 
imaginaries that arise from the secondary school 
movements for defending public education in 
Valparaiso. These imaginaries are expressed in 
forms of organization within the public circle, 
through the role that plays the radical imaginary, 
which challenge the construction of a captured 
citizenship and a democracy under custody. 
Keywords: democracy; citizenship; post-
dictatorship period; secondary school student’s 
movement in Valparaíso; radical imaginary.
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La violencia se ha instalado en nuestra sociedad, no solamente en Chile, sino la 
vemos en distintas partes del planeta (desde nuestra Araucanía hasta Siria 
pasando por Orlando, Bruselas, Paris, Estambul, etc.). Hay múltiples tipos de 
violencia operando y conviviendo hoy en nuestra sociedad, la que nosotros 
estamos pensando es una que tiene doble manifestación, pero en lo esencial son 
dos caras de lo mismo. Por una parte, está aconteciendo en las calles de 
múltiples países, y en Chile es ya fenómeno cotidiano, y es expresión de un 
malestar generalizado contra todo tipo de institucionalidad, contra todo 
Significante-Padre1 (dicho en términos lacaniano). Al parecer no se tiene 
confianza en la institucionalidad, la que sea, religiosa, política, universitaria, etc. 
Pero incluso es más grave que eso, pues no solamente no se confía en «esta» 
Democracia, sino que se piensa, y con razón, que tal institucionalidad lo hace 
realmente mal y es parte del problema mismo que acecha a los ciudadanos. Es 
una institucionalidad democrática que es parte del problema y a veces lo 
posibilita; incluso dicho de forma más tajante: es su causa misma. Se ve en esa 
institucionalidad al enemigo a combatir. Ese enemigo es el que quiere quedarse 
con todo los medios de producción y no deja nada a la ciudadanía “de a pie” (y 
en esto a miles de jóvenes en todas partes del mundo y en Chile ya es una 
realidad). Es una institucionalidad que permite literalmente el robo de la 
calidad de vida de miles de personas. Y lo permite porque está coludido para 
que así sea. En lo radical se piensa que Estado y empresa son lo peor. Ambos, 
Estado-Empresa, se coluden para explotar en todas sus formas al desvalido. El 
Estado, por una parte, permitiendo que la empresa en todas sus manifestaciones 
desde bancos a energéticas usen y abusen del sistema para simplemente generar 
riqueza infinita para algunos pocos y, por otra parte, reprimiendo policialmente 
a todo intento de legítima protesta ante tremendo abuso indignante (esto lo 
analiza de forma brillante Rancière2 y Negri3, Harvey4, entre otros). 

 
1 “Si el padre simbólico es el significante del que nunca se puede hablar sin tener presente al 

mismo  tiempo su necesidad y su carácter”. Lacan, Jacques. Seminario 4. La relación de objeto. 
Paidós, 1994, p. 221. “La intervención del padre introduce aquí el orden simbólico con sus 
defensas, el reino de la ley […] Con el padre no hay forma de ganar, salvo que se acepte tal cual 
es el reparto de papeles”. LACAN, Jacques. Seminario 4, p. 229. 

2 “Dentro del contexto desencantado actual, apenas sí tendríamos más opción que la de elegir 
entre estas dos posiciones [denuncia de la democracias representativas & apelación a una 
verdadera democracia]: sería necesario, junto con tomar en consideración la democracia liberal, 
o bien recolectivizar el sentido de la democracia […], o bien decir francamente que lo que 
llamamos democracia no es más que el liberalismo, que todos los sueños de polis dichosas no 
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Pero ¿por qué operaría así el Estado, velando por el 5% de la población más rica 
del país, de los que controlan el capital por medio de sus empresas y no 
preocupándose de todos los ciudadanos que viven y apenas sobreviven en el día 
a día? El Estado actúa de esa forma porque necesita del dinero y poder 
empresarial para ser lo que es, esto es, necesita subsistir. Desde los 
parlamentarios a los partidos políticos, pasando por los grandes acuerdos país en 
materia económica (desde impuestos a leyes laborales) se necesita del 
financiamiento de los empresarios y de estos grupos de poder e influencia. De 
este problema planetario de expansión del capitalismo emanan los problemas de 
Chile postdictadura. Nelly Richard ha abordado esta discusión indicando que el 
entramado económico-político de la transición en Chile responde a ese diseño 
global del capitalismo en su fase neoliberal, que fija la dependencia de la 
democracia a éste.  

El modelo consensual de la ‘democracia de los acuerdos’ que formuló el 
gobierno chileno de la Transición (1989) señaló el paso de la política como 
antagonismo –la dramatización del conflicto regido por una mecánica de 
enfrentamientos- a la política como transición: la fórmula del pacto y su 
tecnicismo de la negociación. La ‘democracia de los acuerdos’ hizo del 
consenso su garantía normativa, su clave operacional, su ideología 
desideologizante, su rito institucional, su trofeo discursivo5.  

                                                                                                                                        
han sido sino sueños, la mentira que se hace a sí misma una sociedad de pequeños y grandes 
capitalistas en el fondo de acuerdo respecto de un sistema que es el reino de los individuos 
posesivos”. RANCIÈRE, Jacques, “Los sentidos de la democracia (El hombre democrático y su 
sociedad)” En ALVAYAY, Rodrigo y RUIZ, Carlos. Democracia y participación. CERC. Santiago de 
Chile, 1988, p. 47. 

3 “La ilusión de que el neoliberalismo podía ser un programa económico sostenible da fe de la 
dificultad que muchos tiene para reconocer la naturaleza de la producción en una economía 
posindustrial. Desde luego, resulta fácil ver y contar los automóviles, vigas de acero y frigoríficos 
que salen por las puertas de las fábricas, o las toneladas de grano de la granjas, pero ¿cómo decir 
exactamente la producción inmaterial que se ha vuelto predominante en la economía 
biopolítica- las imágenes, códigos, conocimientos, afectos e incluso relaciones sociales y formas 
de vida?”. HARDT, Michel y NEGRI, Antonio. CommonWealth. El proyecto de una revolución del 
común. Trad. Raúl Sánchez. Akal, Madrid, p. 272. 

4 “Una fuente constante de preocupación bajo el capitalismo es la creación de infraestructuras 
sociales y físicas que respaldan la circulación del capital [..] el sistema jurídico, el financiero, el 
educativo y el administrativo estatal, junto con los entornos construidos, el transporte y los 
sistemas urbanos, por mencionar sólo unos cuantos de los sistemas claves que tengo en mente, 
tiene que alinearse en general en apoyo de la circulación del capital para que la vida cotidiana se 
reproduzca eficazmente”. HARVEY, David. Espacios del capitalismo. Hacia una geografía crítica. 
Trad. Cristina Piña. Akal. Madrid, 2014, p.333.  

5 RICHARD, Nelly. Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición).  
Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2001, p. 27. 
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En el escenario chileno actual dicha dependencia se expresa como una fractura 
en la relación entre los ciudadanos y la democracia, apareciendo ésta cada vez 
más distante de sus posibilidades de concreción e implicación, perpetuando de 
este modo la exclusión de ciertos grupos que venía operando desde la dictadura.  

En este contexto, el movimiento estudiantil secundario, y su expresión en la 
ciudad de Valparaíso, expone un quiebre respecto de las formas clásicas de 
participación y organización política en el consenso autoritario de la 
postdictadura. El interés de situar nuestra indagación en la ciudad-puerto de 
Valparaíso, se justifica como un esfuerzo por analizar e interpretar los 
acontecimientos que han fragmentado la mítica unidad de la «transición» 
chilena, desde una lógica «nacional y capitalista», que anula y depotencia lo 
acontecido en la provincia. En este sentido, las acciones y reflexiones que surgen 
y se desarrollan en y desde el movimiento estudiantil secundario de Valparaíso, 
no tienen un carácter paradigmático, sino que, apuestan por descentrar la 
hegemonía metropolitana y global de interpretación de la realidad heredera de 
la construcción unitaria del Estado-nación. 

Descentramiento del lugar tradicional de lo político, erradicación de sus raíces,  
desarticulación de sus instancias diferentes. Si el ‘totalitarismo democrático’ 
implica la inclusión, en un solo cuerpo orgánico, de las múltiples prácticas 
sociales, la superposición romántica, en un solo punto, de poder, voluntad y 
saber; de político, jurídico y cultural; de simbólico, imaginario y real; pues bien, 
la democracia rompe con esta convergencia coaccionada; limita, define, libera 
los distintos vectores, y lo hace del vínculo unitario que oculta y aniquila la 
diferencia de aquellos6.  

Si bien, la pretensión de este análisis no es de generalización, sin embargo, 
recupera la singularidad de la ciudadanía (su diferencia que se resiste a ser 
subsumida en la homogeneización capitalista), lo que permite recuperar la 
discusión acerca de las condiciones y posibilidades de la construcción 
democrática actual. 

El análisis crítico de las demandas que surgen desde el movimiento estudiantil 
secundario, en la ciudad de Valparaíso, permiten constatar la existencia de 
imaginarios sociales en conflicto en la postdictadura chilena, y que es 

 
6 ESPOSITO, Roberto. Diez pensamiento acerca de la política. Trad. Luciano Padilla. Fondo de Cultura 

Económica, Buenos Aires, 2012, p. 83. 
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precisamente esta disputa entre imaginarios, lo que permitirá descentrar la 
interpretación otorgada a las categorías de democracia y ciudadanía, 
cuestionando con ello no sólo las concepciones existentes, sino el campo 
político mismo. Por lo tanto, si se considera que el potencial de este 
movimiento estudiantil secundario es la creación de nuevas significaciones 
imaginarias sociales, es posible plantearse la siguiente pregunta: ¿Cuáles son las 
lógicas de relación presentes en los imaginarios sociales en los y las estudiantes 
de Enseñanza Media que participan del movimiento estudiantil secundario por 
la educación pública en la ciudad de Valparaíso, que tensionan los imaginarios 
de democracia y ciudadanía instituidos durante la postdictadura en Chile?.  

Para responder esta pregunta el artículo se encuentra dividido en cinco 
apartados. 1) Se presentarán los elementos que permiten aproximarse al 
movimiento estudiantil secundario desde los alcances de su acción en lo 
político. 2) Se expondrá la tensión que existe entre democracia y ciudadanía, 
desde una lectura filosófica, que permita evidenciar qué es aquello que está 
puesto en juego en esta relación. 3) Se identificarán algunos de los elementos 
críticos en disputa entre el imaginario instituido por la postdictadura y el 
imaginario instituyente de los estudiantes secundarios movilizados en 
Valparaíso. 4) Se complementará la discusión de los imaginarios, instituido e 
instituyente, analizando las distintas formas de expresión de la ciudadanía, en 
especial aquella que hace referencia a la imaginación radical, y que vendría a 
cuestionar el orden de la postdictadura, que implementó un modelo de 
democracia protegida. 5) Se esbozará una propuesta conceptual que a partir de 
la recuperación del imaginario radical, al que ha dado forma el movimiento por 
la educación pública en la ciudad de Valparaíso, se amplían los límites de lo 
político concebidos por la postdictadura a partir del ejercicio de un tipo 
particular de ciudadanía. 1. La crisis de lo político y el movimiento estudiantil secundario  
En la reflexión sobre el estado actual de la democracia en la sociedad del Chile 
de postdictadura, los movimientos estudiantiles7 entregan importantes claves de 
 
7 El movimientos estudiantil secundarios por la defensa de la educación pública en Chile es 

considerado como el más masivo y persistente movimiento social de la postdictadura en Chile. 
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interpretación del conflicto por la educación, donde se revelan dinámicas 
sociales profundas (incluyendo a veces la violencia en todos los sentidos y por 
todos los actores involucrados), que refieren a tensiones estructurales del campo 
de lo político. Estas tensiones dan cuenta de la existencia de imaginarios sociales 
en conflicto, en los que se confrontan modos de subjetivación instituidos con 
modos de subjetivación instituyentes, que dinamizan este campo. Esta 
emergencia de nuevas formas de subjetivación política, en que lo colectivo fisura 
los espacios individuales, pone en crisis los imaginarios sociales del período de 
transición8 política chilena, en tanto cuestionan las limitaciones democráticas 
del orden jurídico-político como la idea de “democracia protegida”9, que ha 
fragilizado el imaginario democrático10 durante este período11.  

La tensión entre estos imaginarios será abordada a partir de las categorías de 
ciudadanía y democracia, las que se analizarán desde las dinámicas de relación 

                                                                                                                                        
Desde “La teoría general de los movimientos sociales del Primer Mundo no ha sido ni es sino la 
historia de cómo las ciencias sociales, y la Sociología en especial, han venido descubriendo y 
estudiando la ‘naturaleza’ de los movimientos sociales, a medida que éstos, con su creciente y 
determinante presencia en el mundo de la post-guerra mundial (desde, aproximadamente, 
1960), obligaron a los académicos (y a los políticos) a cambiar su actitud primera de miedo y 
rechazo categórico a esos movimientos- a una más flexible, observadora y comprensiva”. 
SALAZAR, Gabriel. Movimientos sociales en Chile. Trayectoria histórica y proyección política. 
Uqbar, Santiago de Chile, 2012, p. 406.  

8 “el intervalo que se extiende entre un régimen y otro… Las transiciones están delimitadas, de un 
lado, por el inicio del proceso de disolución del régimen autoritario, y del otro, por el 
establecimiento de alguna forma de democracia, el retorno a algún tipo de régimen autoritario o 
el surgimiento de una alternativa revolucionaria. Lo característico de la transición es que en su 
transcurso las reglas del juego político no están definidas. No sólo se hallan en flujo permanente, 
sino que, además por lo general son objeto de una ardua contienda; los actores luchan no sólo 
por satisfacer sus intereses inmediatos y/o los de aquellos que dicen representar, sino también 
por definir las reglas y procedimientos cuya configuración determinará probablemente quiénes 
serán en el futuro los perdedores y los ganadores… Por otra parte, durante la transición, en la 
medida en que existen reglas y procedimientos efectivos, éstos suelen estar en manos de los 
gobernantes autoritarios”. O’ DONNELL, Guillermo y SCHMITTER, Philippe. “Conclusiones tentativas 
sobre las democracias inciertas”. En  Transiciones desde un gobierno autoritario, Vol. 4. Paidós, 
Buenos Aires, 1988, p. 19 y ss.  

9 SQUELLA, Agustín y SUNKEL, Osvaldo. “La democracia que tenemos no es la democracia a que 
aspiramos” en Democratizar la democracia: reformas pendientes. LOM, Santiago de Chile, 2000, 
p. 29-44. 

10 LECHNER, Norbert. Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política. LOM. Santiago 
de Chile, 2002, p. 114. 

11 Atendiendo al problema de la ciudadanía, hemos realizado investigaciones acerca de los 
imaginarios sociales sobre el conflicto en enseñanza media (Fondecyt N°11110328) y acerca las 
lógicas de relación sobre la organización estudiantil secundaria y su participación en la esfera 
pública en la ciudad de Valparaíso (PIA N°037.465/2015), que analizaron el movimiento 
estudiantil secundario, iniciado el año 2006 y que cuyas repercusiones en la discusión sobre la 
ciudadanía y la democracia persisten hasta el día de hoy.  
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que en este movimiento se identifican y expresarían nuevas formas de relación 
en la escena pública. 

En palabras de Arendt, los estudiantes secundarios, socialmente, son  los “recién 
llegados”12 a la polis capitalista, quienes luego de ser preparados por el aparato 
educativo dotarían de sentido y significancia su entrada al mundo. Sin embargo, 
esta significancia entra en crisis en la educación al transformarse en un objeto de 
mercado, en un valor de cambio. Al mismo tiempo, las limitaciones del sistema 
político representativo de la postdictadura acotan la aptitud para decidir de los 
ciudadanos, a un carácter instrumental del voto que se actualiza cada cuatro 
años, excluyendo la discusión pública que se da en el seno de las relaciones en la 
escuela y la sociedad.  

Si consideramos que las estructuras políticas, sociales y culturales, de acuerdo a 
Bajoit, orientan y dan significación a las prácticas individuales y colectivas, que 
están en una relación funcional recíproca con las lógicas de relación, es decir 
con las acciones concretas de los actores, entonces, estas estructuras producen 
acciones, y las acciones a su vez (re)producen estructuras políticas, sociales y 
culturales. Sin embargo, no se trata de un vínculo determinista, sino de un 
condicionamiento recíproco. Esto implica que los actores sociales poseen un 
margen de «libertad» y que “no necesariamente reproducen las estructuras que 
les hace actuar”13.  

Así, las lógicas de relación política que se desarrollan al interior de la 
organización estudiantil secundaria, dan cuenta, por una parte, de las 
estructuras imaginarias instituidas14 en las que los actores sociales se 

 
12 ARENDT, Hannah. Entre el pasado y el futuro. Trad. Ana Poljak. Península, Barcelona, 2003, p. 156. 
13 BAJOIT, Guy. El cambio sociocultural. UNAM, México, 2010, p. 8.  
14 “Una vez creadas, tanto las significaciones imaginarias sociales como las instituciones se 

cristalizan o se solidifican, y es lo que llamo el imaginario social instituido. Este último asegura la 
continuidad de la sociedad, la reproducción y la repetición de las mismas formas, que de ahora 
en más regulan la vida de los hombres y permanecen allí hasta que un cambio histórico lento o 
una nueva creación masiva venga a modificarlas o a reemplazarlas radicalmente por otras 
formas”. CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto VI). Trad. 
Jacques Algasi. Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 2002, p. 96. 
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desenvuelven, y por otra parte, dan cuenta de la producción del cambio en los 
imaginarios instituyentes15 desde una imaginación radical16. 

A partir del momento en el que hablamos de imaginación radical de los 
individuos y –que es lo que aquí nos interesa- de imaginario instituyente 
radical en la historia, estamos obligados a admitir que todas las sociedades por 
igual proceden de un movimiento de creación de instituciones y 
significaciones17. 

Para conocer los modos de relación y acción de los movimientos de estudiantes 
secundarios es fundamental distinguir los imaginarios instituyentes presentes en 
las lógicas de relación que estos establecen, para confrontarlos con las 
significaciones políticas instituidas durante la postdictadura. Si queremos revisar 
las lógicas de relación y su estrecho vínculo con la producción de significaciones 
imaginarias sociales del campo de lo político, remitiremos a la propuesta de 
Charles Taylor y su aporte a la conceptualización de lo político, a partir del 
desarrollo de la esfera pública y el proceso que experimenta en el capitalismo y 
la sociedad de mercado, como un referente pertinente para analizar críticamente 
las dinámicas sociales que se configuran en la articulación entre actores, 
instituciones y procesos que instituyen la esfera de lo  público, y que marcarán 
los límites para el espacio social.  

Taylor plantea la escisión que ha experimentado la esfera pública en la 
modernidad, fruto de procesos de secularización en los estados modernos 
asociados a las formas que cobra la división social del trabajo marcado por el 
desarrollo del liberalismo. En función de este proceso, lo político, entendido 
como lo público, queda dividido en tres ámbitos: economía, esfera pública, y 
autogobierno:1) La economía será entendida como realidad objetivada, como 
producción y reparto de la riqueza y sus efectos en posiciones de clase y 

 
15 “imaginario social instituyente que crea la institución en general (la forma institución) y las 

instituciones particulares de la sociedad considerada, imaginación radical del ser humano 
singular”. CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable. p. 93. 

16 “En la historia, desde el origen, constatamos la emergencia de lo nuevo radical, y si no podemos 
recurrir a factores trascendente para dar cuenta de eso, tenemos que postular necesariamente, 
un poder de creación, un vis formandi, inmanente tanto a las colectividades humanas como a los 
seres humanos singulares. Por lo tanto resulta absolutamente natural llamar a esta facultad de 
innovación radical, de creación y de formación, imaginario e imaginación”. CASTORIADIS, 
Cornelius. Figuras de lo pensable. p. 94. 

17 CASTORIADIS, Cornelius. Democracia y relativismo. Debate con el MAUSS. Trad. Margarita Díaz. 
Trotta, Madrid, 2007, p. 38. 
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condiciones materiales de existencia18. 2) La esfera pública contempla el 
régimen de alianzas y antagonismos que marcan el campo político global, sin 
embargo, la sociedad política debe fundarse en el consentimiento de aquellos 
que se encuentran ligados a ella y que la dinamizan a partir de las relaciones que 
establecen19. 3) El autogobierno democrático, referido a las formas de 
organización y autogobierno local, en las que se explicitaría con mayor fuerza las 
discrepancias con los modelos hegemónicos, en cuanto, esta esfera representa a 
la soberanía popular20.  

De este modo, el proceso de producción de nuevas significaciones imaginarias 
sociales, desde el análisis de las lógicas de relación política reflejan cambios en 
las dinámicas de relación social instaladas a partir de la modernidad. Por 
consiguiente, los movimientos de organización estudiantil en el Chile de la 
postdictadura han contribuido a la creación de nuevas gramáticas de lo social, 
expresadas a través de otras formas de organización y alianzas de aquellas 
validadas por una democracia tutelada (la presencia total del Significante-
Padre), a través de las que se vuelve posible visibilizar actores y realidades 
excluidas del campo de lo político durante la postdictadura, y que a nuestro 
 
18 “conjunto interconectado de actividades de producción, intercambio y consumo, que forman un 

sistema dotado de sus propias leyes y su propia dinámica, […] Lo económico ya no se reduce a la 
gestión de los recursos necesarios para la colectividad, en el hogar o en el Estado, por parte de 
los titulares de la autoridad en cada caso, sino que pasa a definir un modo de relacionarnos unos 
con otros, una esfera de co-existencia que en principio podría ser autosuficiente, […] Concebir la 
economía como sistema es un logro de la teoría del siglo XVIII, […] pero el proceso por el cual la 
colaboración y el intercambio económico se convierten en el fin principal de la sociedad es un 
cambio en nuestro imaginario social que arranca en aquel período y sigue aún en nuestros días. 
A partir de aquel momento, la sociedad organizada deja de ser equivalente a un cuerpo político 
[…]. Este proceso queda reflejado en el cambio que tiene lugar entonces en el significado del 
término sociedad civil”. TAYLOR, Charles. Imaginarios sociales modernos. Trad. Ramón Vüa. 
Paidós, Barcelona, 2004, p. 95-96. 

19 “La esfera pública es vista como un espacio común donde los miembros de la sociedad se 
relacionan a través de diversos medios, ya sean impresos, electrónicos, etc., y también de 
encuentro cara a cara, para discutir cuestiones de interés común, y por lo tanto para  formarse 
una opinión común sobre ellos […] La esfera pública es un elemento central dentro de la 
sociedad moderna hasta el punto de que incluso allí donde ha sido eliminada o manipulada, se 
hace necesario simularla”. TAYLOR, Charles. Imaginarios sociales modernos, p. 105. 

20 “La soberanía popular ocupa el tercer lugar dentro de la gran cadena de mutaciones en el 
imaginario social que han contribuido a constituir la sociedad moderna. También en este caso el 
origen es una teoría que luego se infiltraría gradualmente en los imaginarios sociales hasta 
transformarlos totalmente […] para que un cambio de este tipo llegue a arraigar es preciso que 
se produzca también una transformación del imaginario social, en virtud del cual la idea de 
fundación quede desvinculada del tiempo mítico de los orígenes y pase a ver vista como algo que 
la gente puede hacer hoy. En otras palabras, que se convierta en algo que puede ser el resultado 
de la acción colectiva en un tiempo contemporáneo y puramente secular”. TAYLOR, Charles. 
Imaginarios sociales modernos,  p. 133-134. 
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entender deben ser analizadas críticamente desde la diferencia de lo local, de 
modo de constatar la riqueza misma del movimiento, antes de pensar 
exclusivamente desde una posición unificada y centralista, que potencia la 
modernidad occidental, que subsuma incluso desde lo epistemológico el 
potencial de la acción y teorización local21. Entonces, la primera precisión 
teórica para lograr presentar un análisis crítico de los imaginarios que surgen del 
movimiento estudiantil secundario en la ciudad de Valparaíso  requiere de una 
explicitación filosófica que indique cuál es la tensión en el campo de lo político 
que la movilización estudiantil expresa.  2. Ciudadanía y democracia: una tensión permanente para lo político 
En relación con el campo socio-histórico de lo político Chantal Mouffe señala: 
“la ‘política’ se refiere al nivel ‘óntico’, mientras que lo ‘político’ tiene que ver 
con el nivel ‘ontológico’”22, indicando que hoy existe cierto recelo o si se quiere, 
incapacidad para percibir de un modo político, u ontológico, las dificultades 
que enfrenta nuestra sociedad. De ahí la importancia de revisar los referentes 
teóricos vinculados a estos problemas, a fin de recuperar nuestra percepción, no 
del término, sino de las implicancias ontológicas del mismo para el 
movimientos estudiantil secundario, las que permiten hablar de lo político 
como una condición constitutiva de lo humano, y no al modo de la 
modernidad –y su correlato liberal- que la define como una especie de segunda 
naturaleza a la que se accede a través de un pacto. Baruch Spinoza 
 
21 “Los conceptos (sustantivos) hegemónicos no son, en el plano pragmático, una propiedad 

inalienable del pensamiento convencional o liberal. Una de las dimensiones del contexto actual 
del continente es precisamente la capacidad que los movimientos sociales han mostrado para 
usar de modo contrahegemónico y para fines contrahegemónicos instrumentos o conceptos 
hegemónicos […] tomar distancia con relación a la tradición crítica eurocéntrica reside en la 
enorme discrepancia entre lo que está previsto en la teoría y las prácticas más transformadoras 
en el curso en el continente. En los últimos treinta años las luchas más avanzadas fueron 
protagonizadas por grupos sociales (indígenas, campesinos, mujeres, afrodescendientes, 
piqueteros, desempleados) cuya presencia en la historia no fue prevista por la teoría crítica 
eurocentrica. Se organizaron muchas veces con formas (movimientos sociales, comunidades 
eclesiales de base, piquetes, autogobierno, organizaciones económicas populares) muy distintas 
de las privilegiadas por la teoría”. DE SOUSA SANTOS, Boaventura. Descolonizar el saber, reiventar 
el poder. LOM, Santiago de Chile, 2013, p 18 y 19. Para de Sousa “La resistencia política de este 
modo necesita ser presupuesta sobre la resistencia epistemológica”. DE SOUSA SANTOS, 
Boaventura. Descolonizar el saber, reinventar el poder, p. 48.  

22 MOUFFE, Chantal. En torno a lo político. Trad. Soledad Laclau. Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires,  2011, p. 15. 
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tempranamente, en su filosofía política, da cuenta de las dificultades que 
conlleva esta condición de lo político como segunda naturaleza, cuando se 
interroga respecto a las condiciones que permiten la acción recíproca que 
caracteriza la existencia del cuerpo político23.  

Retomando tal cuestión, Spinoza destaca, que el cuerpo político se halla más 
amenazado por sus propios ciudadanos que por los enemigos exteriores y esto 
como sabemos es tema de mucha actualidad; por ejemplo, pensemos en el caso 
de los británicos y su Brexit24. Este reconocimiento del conflicto, que se anida 
en el seno de las sociedades, es aquello que permite dar cuenta que el campo 
político no es neutral, y con ello nadie quedaría fuera o suspendido de esta 
dimensión. En efecto, en el cuerpo político, soberanos y ciudadanos, 
dominantes y dominados forman parte de la multitud, y lo esencial es siempre 
“su aptitud para gobernarse a sí misma, es decir de acrecentar su propia 
potencia”25. Con esto se reconoce la tensión intrínseca (y a veces violencia) que 
existiría en la construcción democrática, que no se restringe a unos 
procedimientos, sino a los contenidos que están en conflicto y que están en 
condición de ser disputados por los diferentes grupos sociales. 

Las categorizaciones propuestas por los autores citados, que ubican a la 
democracia en el campo ontológico, se contraponen con lecturas que definen a 
la democracia como un procedimiento técnico de carácter óntico o como 
modelo político de carácter universal. Schumpeter, por ejemplo, considera a la 
democracia como parte de un método político, definido como un “sistema 
institucional, para llegar a las decisiones políticas, en el que los individuos 

 
23 “el derecho del Estado o supremas potestades no es sino el mismo derecho natural, en cuanto 

que viene determinado por el poder, no de cada uno, sino de la multitud que se comporta como 
guiada por una sola mente […] En consecuencia, cada ciudadano ni hace ni tiene nada por 
derecho, fuera de aquello que puede defender en virtud de un decreto común de la sociedad”. 
SPINOZA, Baruch. Tratado político. Trad. Atilano Domínguez. Alianza, Madrid, 1986, p. 106-107.   

24 “como el derecho de la sociedad se define por el poder conjunto de la multitud, está claro que el 
poder y el derecho de la sociedad disminuyen en cuanto ella misma da motivos para que muchos 
conspiren lo mismo. Es indudable que la sociedad tiene mucho que temer; y así como cada 
ciudadano o cada hombre en el estado natural, así también la sociedad es tanto menos 
autónoma cuanto mayor motivo tiene de temer”. SPINOZA, Baruch. Tratado político, p. 113. 

25 BALIBAR, Étienne. Spinoza y la política, Trad. César Marchesino y Gabriel Merlino. Prometeo, 
Buenos Aires, 2011, p. 86.  
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adquieren el poder de decidir por medio de una lucha de competencia por el 
voto del pueblo”26.  

Las diferentes acepciones del término democracia permiten afirmar que es un 
concepto problemático, que en el caso de la teoría de los imaginarios enfrentaría 
un imaginario instituido que la señalaría como el “modo de existencia de una 
multitud ya equilibrada, sustancialmente ‘unánime’”27, con un imaginario 
instituyente en que la democracia entiende que “el equilibrio no existe más que 
de una manera estática, como una distribución de órganos o un dispositivo 
jurídico que surge cuando los individuos construyen una obra común”28. De 
este modo el imaginario instituyente movilizaría estas definiciones por medio de 
la expresión de la ruptura de un equilibrio unánime y una definición previa, 
más allá de una condición estática y una visión fijista de la democracia Esto 
implica que lo propio del cuerpo político no sea sólo una representación, sino 
una práctica socio-histórica, pues las diferentes formas en que acontecen las 
relaciones sociales en la esfera pública, determinan el modo que adquiere el 
cuerpo político históricamente. El principal efecto de esta práctica social es que 
se produzcan imágenes en el roce, en el quiebre, en la fisura y el trauma que 
permitan cuestionar y movilizar el imaginario social.  

Esta discusión propone una noción de conflicto y acción, tributaria de la 
filosofía de Spinoza, reconociendo que el modo de existencia de los organismos 
se basa en su capacidad de actuar, de afectar y ser afectado. Cuanto más actúa el 
individuo más conoce y desarrolla su potencia de actuar en el campo de lo 
político. Así, según Spinoza, el progreso del conocimiento se da gracias a la 
potencia reflexiva de la acción y a la “irreductibilidad del conflicto en los seres 
vivos29. De modo que el conocimiento no es nunca contemplativo, sino que 
implica un conocer y un actuar simultáneos. Así, en Spinoza, de acuerdo a lo 
que señala Benasayag:  

 
26 SCHUMPETER, Joseph. Capitalismo, socialismo y democracia. Orbis, Barcelona, 1983, p. 343. 
27 BALIBAR, Étienne. Spinoza y la política, p. 86. 
28 BALIBAR, Étienne. Spinoza y la política, p. 86. 
29 BENASAYAG, Miguel y DEL REY, Angelique. Elogio del conflicto. Madrid, Tierra de Nadie, 2012, p. 

172. 
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Para un pensamiento del conflicto, todo actuar es local y nadie percibe, ni 
piensa ni actúa desde lo común, desde una infraestructura abstracta y global.[ 
…] Si disponemos de algún acceso a lo común no es bajo la forma de una 
disolución de nuestra singularidad, de nuestro anclaje material en y por el 
mundo30. 

Por lo cual es el particular modo de ejercicio ciudadano aquello que moviliza a 
la democracia y, a su vez, produce y dinamiza el imaginario social. Desde esta 
perspectiva el conflicto abordado como disenso31, no responde sino, a una 
posición crítica ante el imaginario instituido y naturalizado por una sociedad. 
Ante lo cual sigue siendo pertinente volver a preguntarse “¿De qué se habla al 
hablar de democracia?”32 en el Chile de la postdictadura. 3. Del imaginario instituido al imaginario instituyente en el Chile de la posdictadura 
Durante la postdictadura en Chile se observan tensiones en la institución de los 
imaginarios sociales sobre la democracia. La mayor concentración del poder 
político en las élites en el contexto del capitalismo (neoliberal) y la falta de 
constitución de una mayor “actoría” en la ciudadanía, consecuente con el temor 
a caer nuevamente en un gobierno autoritario en los inicios de los noventa, 
habría explicado la aceptación de una democracia restringida, cuyo principal 
objetivo era depotenciar e impedir la emergencia de la discusión y, en último 
término, del conflicto frente a las limitaciones democráticas que afectan a la 
ciudadanía y a la “cosa pública”. Esta falta de actoría, evidencia un imaginario 
autoritario en la sociedad chilena33, como conjunto de representaciones e 
 
30 BENASAYAG y DEL REY, Elogio del conflicto, p. 173. 
31 “La guerra de todos contra todos, la constitución de cada individuo como amenaza para la 

comunidad, son el estricto correlato de la búsqueda consensual de la comunidad enteramente 
realizada como identidad refleja en cada miembro del pueblo y la población. La supresión de la 
distorsión reivindicada por la sociedad consensual es idéntica a su absolutización”. RANCIÈRE, 
Jacques. El desacuerdo. Política y filosofía. Trad. Horacio Pons. Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, 
p. 147.  

32 AGAMBEN, Giorgio. “Nota preliminar sobre el concepto de democracia”. AGAMBEN, Giorgio; 
BADIOU, Alain; BENSAID, Daniel. Democracia, ¿en qué Estado?, Prometeo, Buenos Aires, 2010, 
p.11. 

33 El imaginario autoritario, entendido como conjunto de representaciones y valores de orden 
policial y sumisión, es uno de las explicaciones de la persistencia del déficit democrático en Chile, 
en medio “[d]el contexto regional de las transiciones democráticas del Cono Sur en los países [de 
América latina] que vivieron regímenes democráticos (O’DONNEL, 1996), [donde] vemos [que] 
una lógica político-estatal se impuso sobre una lógico ético-simbólica (GARRETÓN, 1996), donde se 
privilegió la construcción de una institucionalidad y administración democrática por parte del 
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imágenes que legitiman la dominación, la fuerza, la sumisión a la autoridad y la 
violencia, el cual se ve reforzado en momentos de crisis política, que ha derivado 
en impunidad, perpetuando los conflictos. 

Dicho de otro modo, había que estigmatizar y después reprimir, eliminar […] 
aquellas personas y sectores que fuesen vistos como una amenaza real o 
potencial de ese proyecto. Disciplinar a la sociedad, refundarla para que nunca 
más pudiese amenazarse su ‘verdadero’ orden. Entonces si tiene que haber 
democracia, que esta sea protegida34. 

Frente a esta situación, el movimiento estudiantil viene a impugnar la forma en 
que se instituye la democracia a partir de una nueva forma de ciudadanía, 
produciendo significaciones y valoraciones de la política a contrapelo de la 
instalada apatía política de la “transición”, caracterizada, en primer lugar, por 
una desafección de los sujetos para con la política, y, en segundo lugar por la 
persistencia de mecanismos psicosociales y culturales que han promovido el 
repliegue de los sujetos hacia lo individual y el espacio privado.   

Desde la teoría de los imaginarios sociales la producción simbólica, está 
indisolublemente ligada a lo que se nos presenta en “el mundo social-histórico”. 
Los imaginarios sociales corresponden al proceso por el cual cada sociedad 
elabora una imagen del mundo donde vive, intentando hacer un conjunto 
significante en el cual deben encontrar su lugar, tanto los objetos y seres 
naturales que importan a la vida de la colectividad, y un cierto orden del 
mundo.  

Esta imagen más o menos estructurada del conjunto de la experiencia humana 
disponible, recurre a los hechos materiales o ‘reales’, que los dispone y los 
subordina a significaciones que relevan no solo lo racional (ni un racional 
positivo), sino también imaginario35. 

                                                                                                                                        
estado, postergando la justicia ante la violación de los derechos humanos del régimen militar, 
instalando la impunidad. En Chile, la primacía del orden estatal y el [argumento del] progreso 
económico opacó la visión sobre la democracia, los derechos y la justicia, lo que corrobora la 
tesis de Garretón sobre la existencia de un imaginario autoritario (1996) como una de las 
dificultades en la construcción de la democracia durante ese período”. ARANCIBIA, Leticia. “El 
imaginario autoritario en la Escuela secundaria durante la transición democrática en Chile”. 
Revista Análisis, Vol XII, N°1, 2011, p. 100. 

34 SALVAT, Pablo. “La lucha por la reconciliación en Chile: una aproximación desde la dialéctica del 
reconocimiento y la ética dialógica”. En LIRA, Elizabeth, LOVEMAN, Brian, MIFSUD, Tony y SALVAT 
Pablo. Historia política y ética de la verdad en Chile, 1891-2001. Reflexiones sobre la paz social y 
la impunidad, LOM,  Santiago de Chile, 2001, p. 132. 

35.”Cette image, cette vision plus ou moins structurée de l’ensemble de l’expérience humaine 
disponible, utilise chaque fois les nervures rationnelles du donée, mais les dispose selon et les 
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Los imaginarios sociales designan la colectividad no como simple definición o 
función taxonómica, sino, que expresan a través de “las instituciones [que] están 
hechas de significaciones socialmente sancionadas y procedimientos creadores 
de sentidos […] significaciones […] esencialmente imaginarias- y no racionales, 
funcionales o reflejos de la realidad”36 construidas en una relación dialéctica con 
las necesidades de cada sociedad específica. 

Considerando la operación de mecanismos socio-históricos y psíquicos en la 
construcción de los imaginarios, dicha imagen del mundo, podrá contribuir a la 
creación de significaciones nuevas respecto de las relaciones sociales o a la 
reproducción de las mismas, que son aceptadas o criticadas como parte del 
orden de las cosas, de la institución de la sociedad, y las posibilidades de los 
sujetos de reconocerse desde su participación activa de la construcción social. 
Los imaginarios contienen lo ya instituido al nivel simbólico, los contenidos que 
legitiman esa forma social, cultural, económica y política. Pero a la vez los 
imaginarios contienen elementos de su radicalización, la duda o impugnación 
de lo instituido, por el hecho que los seres humanos están provistos “de una 
imaginación radical […] la que debe ser domada y dominada por el proceso de 
fabricación social que, por otro lado, nunca se termina completamente, como lo 
demuestra la existencia de la transgresión en todas las sociedades conocidas”37, 
desnaturalizándola y dejando en evidencia ese proceso de auto-institución del 
cual participan. Esta segunda es la función de la imaginación radical. Ella fija la 
condición de posibilidad para el desarrollo de la tensión entre imaginarios. La 
función de la imaginación radical, permite dar cuenta de los aspectos 
“irreductibles e inseparables de lo humano”38 en los que se cruza su singularidad 
psíquica y su inscripción histórico-social.  

Reconocer el lugar de la autoinstitución de la sociedad, ayuda a distinguir los 
modos en que se elabora lo político y las posibilidades que éste otorga a la 
construcción democrática, considerando que las significaciones imaginarias 
sociales tienen un eco en las lógicas de relación que operan en las dinámicas 

                                                                                                                                        
subordonne à des significations qui comme telles ne relèvent pas du rationnel (ni, du reste, d’un 
rationnel positif) mais de l’imaginaire”. CASTORIADIS, Cornelius, L’institution imaginaire de la 
société. Seuil, Paris,1975, p. 224 [traducción propia]. 

36 CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable, p. 133. 
37 CASTORIADIS, Cornelius. Figuras de lo pensable, p. 133-134. 
38 PEDROL, Xavier. “Castoriadis: un proyecto de reilustración”. En Archipiélago, Nº 54, 2002, p. 26. 
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sociales donde, al mismo tiempo, componentes del dominio del sueño y la 
imaginación, junto a los condicionamientos materiales y simbólicos instituidos, 
participan de su producción. Este cruce entre imaginarios sociales y las lógicas 
de relación que de ellos se desprenden, permitirá identificar, por una parte, los 
elementos que se viven como efectos, trauma o necesidad, así como también, 
identificar aquellos elementos que producen nuevas expresiones para las lógicas 
de relación, que al igual que las gramáticas sociales se desplazan, se contestan, se 
reactualizan en el proceso de confrontación de imaginarios.  

De este modo revisar los imaginarios sociales en tensión expresados a partir de 
las lógicas de relación de lo político, por parte de los estudiantes de Enseñanza 
Media que participan del movimiento estudiantil en la ciudad de Valparaíso, 
permite no sólo identificar los elementos que se encuentran en disputa, sino 
también los elementos que aperturizan esta dimensión. 4. La imaginación radical y la producción de un imaginario instituyente para la ciudadanía y la democracia a partir del movimiento secundario por la defensa de la educación pública en la ciudad de Valparaíso  
Un elemento central que puede connotarse en las evaluaciones acerca de la 
expresión de la ciudadanía en los estudiantes secundarios, es que los jóvenes 
aprenden sobre civismo y ciudadanía a través de sus interacciones con las 
diversas comunidades cívicas, y no sólo mediante la enseñanza formal en el 
aula39. Esto interroga no sólo a la escuela sino a la sociedad sobre sus 
posibilidades y limitaciones para la expresión de una paideia democrática, que se 
expresa en las relaciones sociales en la política en la escuela y en la ciudad. 

 
39 Esto lo afirma el estudio del CiVED  de TORNEY-PURTA, J., LEHMANN, R., OSWALD, H., & SCHULZ, W. 

“Citizenship and education in twenty-eight countries: Civic knowledge and engagement at age 
fourteen”. En, Amsterdam, Netherlands: International Association for the Evaluation of 
Educational Achievement. United States House of Representatives HR 181. 112th Legislative 
Session. 2001. Este estudio permite explicar las diferencias y los cambios observados en la 
participación de los jóvenes en la política, al comparar con los datos de la evaluación del Estudio 
Internacional de Educación Cívica y Ciudadana (ICCS). Asociación Internacional para la Evaluación 
del Logro Educativo (IEA) Wolfram Schulz John Ainley Julian Fraillon David Kerr Bruno Losito. 
Informe de Resultados iniciales del Estudio Internacional de Educación Cívica y Ciudadana de la 
IEA. Ámsterdam. 2010 
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La idea de que un régimen democrático pueda recibir de la historia, ready 
made, los individuos democráticos que lo hagan funcionar, es otro tanto. Tales 
individuos no pueden ser formados sino en el interior de y a través de una 
paideia democrática, que no nace como una planta, sino que debe ser un 
objeto central de las preocupaciones políticas40  

La emergencia política de los movimientos sociales, donde vemos a los 
estudiantes chilenos, los habitantes madrileños, los profesores mexicanos, los 
ecologistas de distintos lugares, en el contexto post industrial europeo, darían 
forma a la “sociedad de movimientos” o “mundo de movimientos”, donde se 
registra un aumento de las actividades de protestas, además de expandirse a 
distintos rincones del mundo. Se advierte que la política, empieza a tomarse 
como objeto del quehacer e intervención activa de los diferentes actores sociales 
que vienen a demandar, interpelar, proponer y dar forma al campo de lo 
político, a través de “agenciamientos colectivos”41 vivos, que tienen por canal de 
expresión el conflicto que da cuerpo a lo social. El movimiento social, por 
consiguiente, permite reconocer acciones colectivas y su irrupción en el campo 
de lo político, lo que no implica la institucionalización de las acciones 
colectivas, pero sí la viabilización para aquellos que corrientemente no tienen 
acceso a las decisiones políticas. Allí los actores sociales concertan acciones en 
torno a aspiraciones comunes, a través de interacciones permanentes con sus 
oponentes o las autoridades. Tarrow plantea que: 

El mejor modo de definir a los movimientos es como desafíos colectivos 
planteados por personas que comparten objetivos comunes y solidaridad en 
una interacción mantenida con las élites, los oponentes y las autoridades. Esta 
definición tiene cuatro propiedades empíricas: desafío colectivo, objetivos 
comunes, solidaridad e interacción mantenida42. 

 
40 CASTORIADIS, Cornelius. “La democracia como procedimiento y como régimen”, Iniciativa 

Socialista, N°38, 1996. Disponible en : http://www.inisoc.org/Castor.htm 
41 “¡Todo lo que digo tiende a establecer la idea según la cual un verdadero análisis político no 

podría provenir de una enunciación individuada, y menos aún cuando esta es producida por un 
conferencista extranjero, ajeno a la lengua y a los problemas del auditorio! Un enunciado 
individual sólo tiene alcance en la medida en que puede entrar en conjunción con 
agenciamientos colectivos que funcionen efectivamente desde ya, comprometidos realmente en 
las luchas sociales. De lo contrario: ¿a quién se habla? ¿A un interlocutor universal? ¿A alguien 
que ya conoce los códigos las significaciones y todas las significaciones y combinaciones 
posibles? La enunciación individuada está prisionera por significaciones dominantes. ¡Sólo un 
grupo –sujeto- puede trabajar los flujos semióticos, quebrar las significaciones, abrir el lenguaje a 
otros deseos y forjar otras realidades?”. GUATTARI, Félix. Cartografía del deseo. Trad. Miguel 
Denis. Francisco Zegers, Santiago de Chile, 1989, p. 88-89. 

42 TARROW, Sidney. El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la 
política Madrid, Alianza, 1997, p. 21. 
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En el caso del movimiento estudiantil secundario en la ciudad de Valparaíso, el 
conjunto de acciones y agenciamientos colectivos, considera este conjunto de 
atributos de los movimientos sociales. En nuestro interés por distinguir las 
lógicas de relación, que nos permiten analizar las tensiones entre los imaginarios 
que configuran lo político en el movimiento, consideramos tres ejes de análisis 
propuestos por Charles Taylor. El primer eje alude al componente económico 
de las relaciones sociales, que los estudiantes cuestionan a partir del sentido y el 
carácter universal de la Educación que se ve amenazado por la mercantilización, 
que reduce no sólo el significante de la educación, sino también el de la política 
y la cultura. Todo gira a la creación constante del valor de cambio. Como dice 
el ex ministro de finanzas de Grecia, Yanis Varoufakis: “Las sociedades de 
mercado aparecieron cuando los valores de cambio triunfaron sobre los valores 
experienciales”43. Así la demanda oficial, emanada del imaginario instituido, 
impele a los estudiantes a educarse para ganar dinero, situando a lo económico 
al centro de la discusión educativa, jerarquizando saberes en el curriculum de 
acuerdo a la asignación de un correlato directo entre la valía económica de un 
saber y su presencia en la curricula escolar. 

Al mismo tiempo este componente económico, establece una relación entre la 
democracia protegida y los dispositivos de “protección social” que consisten en 
la racionalización de la ayuda estatal, dirigida al control de los grupos en 
situación de pobreza, segmentando a la población escolar según el nivel de 
ingresos y capital cultural44. Esto tiene efectos en la construcción de una 
democracia que excluye a los grupos de menor poder.  

Los estudiantes movilizados asocian directamente el poder político al poder 
económico y el déficit educativo al déficit democrático que experimentan en la 
micropolítica de la escuela, vinculando la condición de clase a la precariedad 

 
43 VAROUFAKIS, Yanis., Economía sin corbata. Conversaciones con mi hija. Trad. María Andría. 

Destino, Barcelona, 2015, p. 132. 
44 Esta diferencia se atribuye a la segregación social y segmentación escolar, como ya lo plantearan 

varios informes de la OCDE, destacando los de 2004 y 2009, y el más reciente, del año 2015, el 
cual constata que “El estudiante promedio chileno cuenta con un puntaje en PISA —en áreas 
como lectura, matemáticas y ciencias— muy inferior al del promedio de la OCDE [...] Y la 
diferencia promedio de los resultados entre estudiantes de un nivel socioeconómico más 
elevado y estudiantes de un nivel socioeconómico más bajo es también muy superior a la del 
promedio de la OCDE”. OCDE. Estudios Económicos de la OCDE Chile, 2015. Noviembre 2015. 
Visión general, pág. 20. Disponible en: https://www.oecd.org/eco/surveys/Chile- 2015-vision-
general.pdf. 
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educacional. Los movimientos estudiantiles, cuestionan la segmentación social y 
la falta de integralidad en la sociedad que escinde la política de la economía, 
generándose espacios extrapolíticos y metatópicos justificando la poca o nula 
incidencia de los jóvenes en el campo político. Aquí se manifiesta la tensión en 
los imaginarios sociales, a partir de la segmentación de lo político que desplaza 
fuera de este campo a lo económico, para ser utilizado como factor de exclusión, 
sin embargo, conforme esta operación, dicha exclusión económica también es 
también una exclusión política que los jóvenes experimentan y demandan a 
partir de la falta de condiciones mínimas de infraestructura y recursos 
adecuados para la tarea educativa.  

El segundo eje remite a las relaciones en la esfera pública, propiamente tal, y en 
ella es posible distinguir las tensiones en las significaciones y las construcciones 
ideológicas respecto de lo político y la educación. En este eje la generación del 
imaginario radical aparece en el discurso desde el punto de vista de la educación 
pública, principalmente estatal. Este imaginario considera que es ella la que 
debe asumir explícitamente la responsabilidad de hacerse cargo como 
representante de la sociedad ante los recién llegados. Aquí se distingue un nuevo 
registro o sistema de argumentos ante una disputa en un régimen de justicia. 
Este nuevo registro corresponde a un sistema de justificación que podemos 
denominar como cité45 existencial, en la medida que se elabora desde el registro 
de construcción del sentido de la vida en común, la acción social dentro del 
movimiento. De este modo, el conflicto tendrá su razón de ser en el 
cuestionamiento del estado de cosas en el mundo de la vida cotidiana y global. 
Los elementos en juego (enjeux) serán la buena vida entendida como posibilidad 
de mejorar sus condiciones pero desde el punto de vista de una vida decente y 
ética. Las formas de enfrentamiento del conflicto estarán dadas por la 
generación de una creación colectiva de propuestas para el ejercicio de esa vida. 
La Escuela será vista como una comunidad y una micro sociedad donde se 
expresan las características de las relaciones humanas, pero también establece la 
distinción de dos grandes actores que disputarían el sentido de la vida en común 
 
45 “… los elementos constitutivos del modelo de la cité (el principio de la humanidad común (a1), el 

principio de la disimilitud (a2), la dignidad común (a3), el orden de la grandeza (a4), la fórmula de 
inversión (a5) y el bien común (a6))”; “… les élements constitutifs du modèle de la cité (le 
principe de commune humanité (a1), le principe de dissemblance (a2), la commune dignité (a3), 
l’ordre de grandeur (a4), la formule d’investissement (a5) et le bien commun (a6))”. BOLTANSKI, 
Luc y THÉVENAUT, Laurent. De la justification. Les économies de la grandeur, Gallimard, Paris, 
1991, p.100. 
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y que confrontaría a un sistema deshumanizado v/s personas conscientes, donde 
la cité existencial pondrá en valor el imperativo de la escuela de “formar gente”, 
de “no discriminar” y de generar una educación que permita la emancipación de 
mujeres y minorías en el espacio de la escuela y la sociedad.  

Ante el problema de la despolitización de la esfera pública,46 los estudiantes 
movilizados en la ciudad de Valparaíso logran fisurar el registro liberal que 
subyace en la acepción de opinión pública, restituyéndole el carácter político a 
todos los actores que participan de la discusión. Con ello intentan superar la 
pretendida especialización de lo político como saber, disciplina y poder.  

Los estudiantes movilizados, asimismo, evalúan el déficit democrático en la 
sociedad chilena y en la ciudad a partir de la confrontación entre la democracia 
numérica v/s el funcionamiento democrático. Esta contraposición de procesos 
afecta las posibilidades de constituir la soberanía, porque la cuestión numérica 
aparece cooptando el campo de la comprensión democrática, y con ello 
homogeneizando los procesos de democratización que se viven singularmente 
en algunos espacios, y que borran las disputas cotidianas acerca de los 
contenidos principales de la democracia. Algunos de los contenidos que se 
invisibilizan en el discurso hegemónico son: la diversidad cultural, la 
construcción de derechos, la paridad de género desde las opciones feministas47 y 
de la diversidad sexual.  

El tercer eje, que remite al autogobierno, se expresa en el movimiento a partir 
de formas de organización amplias y directas, en particular asambleas u otras 
formas de reunión horizontal y abierta, las que se confrontarán con formas de 
 
46 La crítica que es posible realizar a la esfera pública moderna es que se considera un tipo de 

discusión extraoficial fuera de la esfera del poder. Esto es expresión de la escisión que afecta a 
“la esfera pública como extrapolítica, como un discurso de la razón sobre y para el poder, más 
que como un discurso del poder”. TAYLOR, Charles. Imaginarios sociales modernos. Paidós, 
Barcelona, 2004, p. 113. Con ello, “la función de la esfera pública, es pues, permitir la formación 
de una opinión común en la sociedad, sin la mediación de la esfera política, a través de un 
debate racional externo al poder, dotado, sin embargo, de fuerza normativa frente a este 
poder”. TAYLOR, Charles, Imaginarios sociales modernos, p. 114. 

47 “La escuela propicia procesos de subjetivación en los que se considera un tipo ideal de mujer, 
sobre la base de cuya imagen se tiende a reproducir el estereotipo femenino, ya sea por el 
contenido de los discursos, como por las características atribuidas sobre la base de las cuales se 
permiten y legitiman las formas de control, apelando a una supuesta naturaleza que se instala 
desde el gesto y que territorializa el cuerpo”. ARANCIBIA, Leticia y SOTO, Pamela. “Imaginarios 
sociales y biopolítica en la escuela: la mujer como cuerpo del delito”. En Cinta de Moebio. Revista 
de Epistemología en Ciencias Sociales. Nº 55, 2016, p. 35. 
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representación tradicional de la democracia liberal, cristalizada en el sistema de 
partidos políticos, bajo la forma de una delegación permanente. A la manera de 
un contrato social que entrega esa tarea a otro que lo representa en una reunión 
cupular que aleja el espacio de deliberación y adquiere formas administrativas de 
exclusión de las minorías. 

Este foco reivindica el registro de la dimensión práctica de la democracia, que 
adquiere una significación positiva en tanto es vinculada a un ejercicio concreto, 
presentando con ello la convivencia como una dificultad que debe ser asumida 
en cuanto implica una conjunción-disyuntiva de las diferencias. El 
reconocimiento del propio poder como movimiento, sus posibilidades y 
limitaciones, en el contexto de la disputa por la educación pública, permite a los 
estudiantes ir distinguiendo, sucesivamente, nuevas dimensiones del sentido de 
lo político en el que la escuela adquiere un rol protagónico.  

En su organización, los estudiantes, ponen en tensión las formas representativas 
tradicionales, como los centros de estudiantes, reconociendo en ellas el riesgo de 
transformación en estructuras excluyentes de las bases, pero también son 
capaces de volver tras ellas desde la reflexividad crítica respecto del asambleísmo, 
proponiendo mecanismos de control que los resguarden del sectarismo y de 
procesos de exclusión, garantizando condiciones de igualdad en el autogobierno 
estudiantil para que no reproduzcan las formas de gobierno estatales que 
cuestionan. Generan alianzas con otros actores, trazan nuevas cartografías 
políticas, intentan superar el aislacionismo de las escuelas, pero también 
sucumben en ciertos momentos a la dinámica de fatalización cotidiana, dada 
por la falta de garantía de la continuidad de las luchas y el incierto éxito en las 
demandas.  

La confrontación de imaginarios de la democracia desde la acción política de los 
estudiantes logra, en consecuencia, la integración de dos esferas que se 
encontraban separadas (autogobierno y esfera pública) y que, a partir de la 
emergencia del movimiento se ven como posibilidad de institución o creación 
desde la imaginación radical. 

Un elemento importante para el campo educativo, es que se cuestionan las 
metodologías que connotan el componente exclusivamente cognitivo -teórico- 
en torno al concepto de democracia, y se apela a la necesidad de que sea parte de 
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la “experiencia escolar”, de modo que se privilegie la enseñanza para el ejercicio 
de los derechos por sobre el conocimiento teórico del término. La orientación 
eminentemente teórica-normativa de la enseñanza de la ciudadanía en la escuela 
entra en crisis, cuando los jóvenes perciben la arbitrariedad e inconsistencia de 
la enseñanza frente a la exclusión, minorización o negación de su ciudadanía.  

Siguiendo en esta operación crítica vinculada al tercer eje, los imaginarios sobre 
el cambio político educacional que expresan los jóvenes demanda una 
ciudadanía activa, que les permita desde su habitar la escuela y la ciudad, 
enfrentar los conflictos de otra manera, y hacen referencia explícita a la 
necesidad de un cambio político estructural, vía asamblea constituyente, 
mostrando con ello la capacidad de cuestionamiento que este grupo ha sido 
capaz de realizar y sensibilizar a todo un país, sobre la institucionalidad 
autoritaria que permea la democracia restringida de la postdictadura, que se 
verifica en la micropolítica de la escuela y otros espacios públicos. 

Esto permite que hoy asistamos a la expresión de agenciamientos sociales vivos 
en los repertorios de acción del movimiento, y nuevas lógicas de acción y de 
relación política surgidas desde ellos. De modo que en el seno de los 
movimientos sociales se están produciendo nuevas formas de subjetivación que 
pretenden dislocar, “los viejos escenarios […] implantándose en las raíces 
imaginarias y cognitivas de las nuevas dimensiones del producir, convirtiéndose 
su toma de conciencia en un acto de voluntad transformadora”48. 

La tensión entre los imaginarios sociales descrita conduce a preguntarse cuál es 
el modo de ciudadanía que vivencian los estudiantes secundarios movilizados 
por la defensa de la educación pública en la ciudad de Valparaíso y que 
contraponen al modelo de ciudadanía promovido durante la postdictadura.  

 
48 GUATTARI, Félix. Cartografía del deseo, pp. 160-161. 
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5. La ciudadanía «radical» como imaginario instituido a partir del movimiento secundario por la defensa de la educación pública en la ciudad de Valparaíso  
Para finalizar este análisis crítico de los movimientos sociales y las lógicas de 
relación presentes en su organización, como base de la construcción de la 
ciudadanía de los jóvenes en el Chile de postdictadura, es preciso reconocer y 
analizar los procesos de exclusión política en los primeros años de la transición 
chilena. En el contexto más amplio de las nuevas formas de vida en las 
complejas sociedades contemporáneas, que diluyen los vínculos sociales y donde 
la primacía de una lógica mercantil exige a los sujetos, y a los jóvenes en 
particular, una elaboración individual del sentido de esa vida, sobre la base de la 
competitividad, imponiendo formas de individualismo y desconfianza que 
fragmentan el cuerpo colectivo, amenazando la cohesión social, los jóvenes en 
su mayoría consideran que “no hay sitios para ella [la juventud marginada] en 
una sociedad cuyo desarrollo es limitado, llena de desigualdades y 
exclusiones”49. 

Utilizando la clasificación de Durston es posible identificar distintas 
modalidades de ciudadanía que emergen a partir de los imaginarios instituidos e 
instituyentes de los estudiantes secundarios que participan en la defensa de la 
educación pública, y es precisamente una revisión crítica de esta taxonomía, la 
que nos ayudará a proponer una vía que el autor no visibiliza, y que daría 
cuenta de la función de la imaginación radical en el movimiento secundario en 
Valparaíso. 

El primer modo que Durston identifica es el de una «ciudadanía denegada», de 
los sectores excluidos, donde “la respuesta del joven (…) negada por su 
pertenencia es más difícil: implica superar la autonegación generado por el 
mismo desprecio de la cultura dominante hacia esa identidad”50. Varias de las 
lecturas acerca del movimiento estudiantil secundario en Chile aluden a esta 
referencia, dando cuenta simplemente de una posición antagónica que polariza 

 
49 TOURAINE, Alain. “Juventud y democracia en Chile”. Última Década, Nº 8, Viña del Mar, CIDPA, 

1998, p. 73. 
50 DURSTON, John.  "Limitantes de ciudadanía entre la juventud latinoamericana". Última Década, 

num. 10, CIDPA, Viña del Mar, 1999, p. 3.  
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entre aquellos que forman parte y aquellos que no forman parte de lo político, 
en especial a lo referido al componente de exclusión de clase que los afecta.  

El segundo modo configura un tipo de «ciudadanía de segunda clase», que no es 
negada explícitamente, pero que al ejercerla, enfrenta obstáculos para hacerlo; 
como ejemplo, la discriminación por parte de instituciones gerontocráticas,51 
que invalidan a los estudiantes principalmente por un correlato directo entre 
experiencia y ejercicio ciudadano adecuado, por lo cual, los jóvenes estarían 
privados, durante esta primera etapa de su vida, de las condiciones necesarias 
para ejercer su ciudadanía, minorizando su potencial cívico.  

La tercera clasificación alude a lo que puede ser denominado como una 
«ciudadanía despreciada», rechazada por los jóvenes, ya sea de primera clase -
jóvenes que poseen las condiciones para ejercer su ciudadanía, pero por 
egoísmo, pasividad o idealismo no la ejercen- o de segunda clase- donde agrava 
la situación las carencias que vivencian52, los que perciben al Estado y a las 
instituciones «para otros».  

Oferta de ciudadanía como una falsa promesa. En las contadas ocasiones en 
que el Estado o las instituciones de desarrollo social se hacen presentes con 
recursos en estos medios, la actitud de estos jóvenes es buscar la forma de 
extraer recursos de estas fuentes externas, con la menor entrega personal 
posible. Esto se logra, o bien a través de una participación aparente en el 
juego hasta poder agarrar algo beneficioso para después desaparecer, o bien 
mediante un clientelismo pasivo53.  

Este modo de comprensión de la ciudadanía permitiría identificar a aquellos 
jóvenes que al no sentirse parte de lo político, han decidido desistir a esta 
dimensión. Este modo de ejercicio ciudadano constata la abstención o un 
intento de auto-suspensión de los jóvenes del campo de lo político, refugiándose 
en una resolución instrumental de sus problemas.  

Una cuarta definición que otorga el autor remite a una «ciudadanía latente», 
donde los individuos no encuentran ninguna motivación frente al ejercicio de la 
 
51 SANDOVAL, Mario. “La relación entre los cambios culturales de fines de siglo y la participación 

social y política de los jóvenes”. En BALARDINI, Sergio (comp.). La participación social y política de 
los jóvenes en el horizonte del nuevo siglo, CLACSO, Buenos Aires, p.151. 

52 SANDOVAL, Mario. “La relación entre los cambios culturales de fines de siglo y la participación 
social y política de los jóvenes”, p.151. 

53 DURSTON, John.  "Limitantes de ciudadanía entre la juventud latinoamericana", p.5. 
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ciudadanía, pero tienen disposición favorable a la participación; por lo cual, los 
jóvenes que se encontrarían en esta situación accederían a su ejercicio, en un 
futuro mediato o inmediato, sin mayor inconveniente. Este tipo de ciudadanía 
es aquella que valora positivamente la escuela, que aún considera que el espacio 
escolar prepara para una vida adulta, donde las potencialidades del individuo 
serán desplegadas, despojando a partir de este planteamiento a la escuela de una 
posición de lo político, dejando al joven en una condición de proto-ciudadano. 

El quinto tipo que identifica el autor responde a lo que denomina como 
«ciudadanía construida», que implica el aprendizaje de códigos, conocimientos y 
el ejercicio práctico que la construye. Tras esta concepción también se presenta 
un tipo de ciudadanía que no necesariamente, confronta los imaginarios 
instituidos por una sociedad determinada, y principalmente hará con ello 
referencia a la reproducción del paradigma de ciudadanía que una comunidad 
valida como relevante. Este modo de ciudadanía, vincula directamente su 
ejercicio al dominio de un saber, que podría incluso señalarnos si ejercemos una 
ciudadanía positiva o negativa, en el sentido que su implementación y desarrollo 
tiene un fuerte anclaje en la reproducción cultural de un modelo.  

Si bien la taxonomía de Durston puede ser aplicada a la confrontación entre los 
imaginarios instituidos e instituyentes presentes en el movimiento secundario 
por la defensa de la educación pública en la ciudad de Valparaíso, esta 
clasificación resulta estrecha al no considerar la singular diversidad de formas en 
que los estudiantes en la ciudad-puerto van construyendo una categorización 
acerca de la ciudadanía, a partir de las experiencias que circulan en las dinámicas 
de relación cotidiana que despliegan a contrapelo de las categorías del cuerpo 
social dominante.  

La tensión presentada entre los imaginarios permiten denominar la ciudadanía 
ejercida por los estudiantes en Valparaíso como otro modo de articulación que 
considera las distintas dimensiones que se encuentran en juego en la 
construcción de lo político -economía, esfera pública y autogobierno-, 
superando su definición como espacios metatópicos, como si se tratase de 
ámbitos independientes que han sido despojados de su carácter político y 
posibilidad de incidencia. 
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La lectura de lo político desde esta triada posiciona a los jóvenes como actores 
relevantes para y de otras formas de concepción de la democracia, pues la 
definición de ciudadano no depende solo del Estado, sino de una relación en la 
acción en la micropolítica y en la política nacional, simultáneamente. Desde lo 
económico interpela al mercado que pretende erigirse como garante de lo 
político, cuestiona el lucro como referente para la educación y su desarrollo. 
Desde la constitución del autogobierno, sugiere la ampliación de la esfera de lo 
público, considerando el ingreso en la política de aquellos que desde el registro 
jurídico político no tienen acceso.  

Al mismo tiempo a partir de la función de la imaginación radical ponen en 
tensión la racionalidad mercantil e instrumental que permea las relaciones y que 
impacta en las dificultades de la constitución de una mayor actoría de la 
sociedad civil. La imaginación radical evidencia el dinamismo y la 
indeterminación del movimiento versus la finalidad social del cambio 
propuesto, y se valora el ejercicio ciudadano concreto que los jóvenes realizan en 
desmedro del orden institucional estatal, que homogeniza sin consideración de 
la singularidad del acontecimiento, del agrupamiento, del reconocimiento en el 
otro, de la apuesta por los mecanismos y posibilidades de cambio político desde 
la construcción colectiva.   

De este modo, el acontecimiento de la ciudadanía estudiantil, como 
agenciamiento colectivo, presenta en su diversidad una alta diferenciación 
interna, que aporta a la reivindicación de lo político, desde la denuncia del 
malestar que les ocasiona la contradicción económica generada por el secuestro 
institucional del derecho civilizatorio de la educación adaptado y entregado al 
mercado, hasta la construcción de nuevos sentidos y protagonismos donde han 
reemplazado la educación cívica en el aula, formalista, abstracta, por el 
desarrollo de conductas cívicas, que se ejercen en la escuela, donde la 
organización estudiantil, cruzada por conflictos con errores y aciertos, auge, 
debilitamiento y reformulación de las demandas, será la principal escuela de 
formación ciudadana durante la última década de la postdictadura chilena.   

El principal acontecimiento del movimiento es que intenta desde diferentes 
formas de organización, mostrar su apertura y plasticidad interna. De este 
modo, el movimiento intenta recuperar la presencia amplia en el nivel de sus 
prácticas organizativas, bajo una definición de autodeterminación colectiva en 
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una relación de conflicto y contrahegemonía ante los contenidos de una escuela 
organizada desde una democracia protegida, que ampara desde la exclusión, la 
reproducción de la violencia material y simbólica en la escuela.  

El análisis de la violencia social y la reivindicación de la democracia como 
ejercicio de autonomía, permite distinguir un nuevo modo de ciudadanía que 
aparece como una configuración que amplía lo señalado por Durston. Esta 
forma, que proponemos, puede ser denominada como «ciudadanía radical», 
cuya principal contribución consiste en que los estudiantes secundarios, desde 
prácticas que van a contrapelo de lo instituido, proponen otra forma de ejercicio 
ciudadano que cuestiona su propia posición y ejercicio en la esfera pública, 
buscando integrar las tres dimensiones de Taylor para reconstituir el campo de 
lo político. Este tipo de ciudadanía puede ser constatada a partir de los 
movimiento sociales, que tanto en Chile, como en Latinoamérica o Europa, a 
partir de su acción han producido otras formas de ciudadanía, que se 
manifiestan a través de formas de adhesión, organización, expresión de 
demandas, y en nuevos usos de recursos asociativos y tecnológicos para la acción 
y reflexión colectiva, lo que no asegura en sí mismo el éxito del proceso, pero 
que sí le imprime el dinamismo que la segmentación capitalista de orden liberal 
le resta a lo político. 

Al finalizar esta propuesta de lectura de la democracia y la ciudadanía a partir 
del análisis crítico de los imaginarios instituyentes del movimiento estudiantil 
secundario por la defensa de la educación pública en Valparaíso, es necesario 
remarcar que el acontecimiento dado por la protesta social no es nuevo en 
Chile: la acción colectiva ha estado presente en parte importante de la historia, 
advirtiendo de las tensiones – avances y retrocesos- en la posibilidad de 
construir un pueblo. El contexto de la transición política desde la dictadura 
hacia un gobierno democrático ofrecía la promesa de apertura y avance en la 
configuración política y cultural en tiempo de democracia, pero al mismo 
tiempo, en el capitalismo, establecía condiciones para el ejercicio de la 
ciudadanía desde un horizonte acotado a lo democrático como procedimiento. 
Con las protestas estudiantiles los límites de este territorio se erosionan, 
otorgando nuevas posibilidades a partir de la horadación del sistema de 
representación que fue hegemonizando la transición política, y que no responde 
sino a una especialización operativa -instrumental y financiera- para la 
administración de una política estatal sujeta a grupos de interés que han 
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intentado mantener todas aquellas prerrogativas que les permiten conservar su 
riqueza económica y dominio político.  6. Conclusiones 
Ante la pregunta por cuáles son las lógicas de relación y los imaginarios sociales 
en estudiantes de Enseñanza Media que participan del movimiento estudiantil 
secundario por la educación pública en Valparaíso, que tensionan los 
imaginarios de la democracia y la ciudadanía instituidos durante la 
postdictadura, es posible señalar como primer elemento la crítica por parte del 
movimiento secundario a la democracia tutelada (al Significante- Padre), que se 
implementó en la postdictadura (que en el fondo expresa una lógica capitalista). 

Esta crítica a este tipo de democracia, no sólo remite a una práctica 
administrativa de un modelo de gobierno, sino a un modo de subjetivación en 
el que lo político queda fuera del campo de acción del ciudadano, pues sólo se le 
otorga presencia y un lugar en las decisiones de orden óntico, establecida a 
partir del voto. La reducción de la democracia a un mero procedimiento se da 
por la falta de incidencia de los ciudadanos en la definición de proyectos 
políticos, por la falta de disputa real; en el caso más extremo la democracia 
pierde sentido y no es capaz de acoger los conflictos y los intereses de los 
diferentes actores. Con esto la exclusión propia del campo de lo político sería 
aquello que determinaría la relación entre democracia y ciudadanía. 

Es fácil darse cuenta de que, sean cuales sean los ropajes filosóficos, una 
concepción meramente procedimental de la «democracia» tiene su origen en 
la crisis de los significados imaginarios que se refieren a las finalidades de la 
vida colectiva y tiende a ocultar esta crisis separando toda discusión relativa a 
tales finalidades de la «forma del régimen» político, hasta el límite de suprimir 
la idea misma de finalidad. El profundo vínculo que une esta concepción con lo 
que se viene llamando, más bien irrisoriamente, el individualismo 
contemporáneo, es manifiesto54 

El desarrollo de la ciudadanía se encuentra asociado por lo tanto a la capacidad 
de un despliegue crítico de las diversas formas de construcción de democracia, 
donde se exige, simultáneamente, una capacidad de despliegue operativo 

 
54 CASTORIADIS, Cornelius. “La democracia como procedimiento y como régimen”. Disponible en: 

http://www.inisoc.org/Castor.htm 
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procedimental para organizar dicha construcción, pero al mismo tiempo -y 
sobretodo- que estos sean capaces de problematizar dicha institución, 
impulsando o presionando por los cambios, para que la democracia, tal como 
plantea Castoriadis, pueda ser un movimiento de auto institución de la 
sociedad55.  

El descentramiento o “desmontaje” categorial que realizan los estudiantes 
movilizados a través de la confrontación entre el imaginario instituido y el 
imaginario instituyente y que está articulado a partir de la función de un 
imaginario radical, tiene dos connotaciones que apuntan al centro del debate 
acerca del modo como la modernidad ha organizado el Estado-Nación. Por una 
parte, este descentramiento cuestiona la hegemonía metropolitana de la realidad 
y, por otra parte, viene a impugnar la clásica relación entre ciudadanía y 
democracia, que reduce la diferencia a una condición homogénea para la 
participación de una suma de individuos. Los jóvenes a partir de las tensiones 
existenciales, de su experiencia en una educación de paradigma neoliberal, 
confrontan el ideario político de la postdictadura demandando ser parte de un 
sistema democrático inclusivo, que elimine, de una vez por todas, una 
democracia tutelada basada en la exclusión tan propia de la expresión del 
capitalismo en Chile. 

 
55 “para que los individuos sean capaces de hacer funcionar los procedimientos democráticos 

según su "espíritu", es necesario que una parte importante del trabajo de la sociedad y de sus 
instituciones se dirija hacia la producción de individuos que se correspondan con esta definición, 
esto es, mujeres y hombres democráticos también en el sentido estrechamente procedimental 
del término. Pero entonces es preciso afrontar el dilema siguiente: o esta educación de los 
individuos es dogmática, autoritaria, heterónoma -y la pretensión democrática se convierte en el 
equivalente político de un ritual religioso-; o bien, los individuos que deben "aplicar el 
procedimiento" -votar, legislar, seguir las leyes, gobernar- han sido educados de manera crítica. 
En tal caso, es necesario que este espíritu crítico sea valorizado, en cuanto tal, por la institución 
de la sociedad, y entonces se abre la caja de Pandora de la puesta en cuestión de las 
instituciones existentes, y la democracia vuelve a ser movimiento de autoinstitución de la 
sociedad, esto es, un nuevo tipo de régimen en el sentido pleno del término”. CASTORIADIS, 
Cornelius. “La democracia como procedimiento y como régimen”. Disponible en: 
http://www.inisoc.org/Castor.htm 
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1. Introducción 
Carlos León no constituye un escritor típicamente porteño por nacimiento sino 
por elección. Nacido en Coquimbo, en 1916, opta por radicarse en Valparaíso 
tras vivir en diversas ciudades de Chile. De allí que en “A modo de excusa”, 
texto que abre el conjunto de crónicas Hombres de palabra (1979), sostiene que 
el lector no hallará “(…) en estas páginas sencillas fechas, datos, clasificaciones, 
doctrinas ni escuelas, sino amigos que llevo enredados conmigo en días 
inolvidables, consumados en distintas ciudades del norte o del sur o en el puerto 
de Valparaíso, que elegí para vivir, como un compadre”1. Precisamente esta 
elección condiciona parte importante de su producción literaria, debido a que 
Valparaíso se convierte en un tema constante de sus novelas, cuentos, crónicas y 
memorias. Propietario de una prosa marcada por lo que Alone denomina como 
una poderosas “voluntad de estilo” que hace gala de un “(…) romanticismo 
seco, de rara calidad, muy de ahora y muy de siempre”2, León se transforma en 
uno de los más relevantes escritores de Valparaíso en el siglo XX, entregando, a 
todas luces, una de las lecturas más originales de la urbe, urbe con la que, según 
el propio León, lo liga una relación “netamente geográfica”:  

Como he vivido tanto tiempo en esta ciudad […] y como en ella me han 
ocurrido cosas más o menos importantes, como el matrimonio, el nacimiento 
de mis hijos, y tal vez me vaya a ocurrir la más importante de todas, que no 
voy a mencionar, no me ha quedado otra cosa que escribir de Valparaíso. Pero 
melancólicamente. Y digo esto porque quiero mucho a Valparaíso3. 

No es azaroso que Antonia Viu sostuviera que Carlos León generó “[…] obras 
sin ninguna pretensión academicista y que por lo mismo parecieran haber 
ahuyentado a los críticos durante años”4. En efecto, son escasos los artículos 
sobre la producción literaria de Carlos León. Menos aún los dedicados a 
abordar la representación del imaginario urbano de Valparaíso en sus textos. De 
esta forma, la construcción de este estado de la cuestión da cuenta, en primer 
término, de los trabajos dedicados a abordar aspectos variados de la literatura de 
Carlos León y, en segundo lugar, de los textos que abordan, efectivamente, la 
construcción de un imaginario urbano porteño. Con relación al primer punto, 

 
1 LEÓN, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 427. 
2 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 17. 
3 LEÓN, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 14. 
4 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”. En Mapocho, Revista 

de Humanidades y Ciencias Sociales, disponible en http://letras.s5.com/cleo290115.html 
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es necesario considerar el estudio de la propia Antonia Viu “Relación entre vida 
y tiempo en la narrativa de Carlos León”, texto que apunta a estudiar el rol que 
juega el recuerdo ya no como “[…] la reacción pasiva ante un tiempo que se 
fue, sino un modo de recuperar los momentos que quedan escondidos detrás del 
olvido”5. A partir de la propuesta de Henri Bergson sobre los conceptos de 
intuición y duración, Viu establece que parte importante de la narrativa de 
Carlos León se puede interpretar considerando al recuerdo como un “[…] 
diálogo íntimo y trascendente con el tiempo”6. En “La raíz y la herida. Notas 
para leer “Todavía”, de Carlos León” Jorge Cabrera Labbe estudia, en tanto, la 
novela publicada en 1981 focalizando su interés en la construcción triste, 
nostálgica y parsimoniosa de la provincia en el norte de Chile. Para esto, 
Cabrera Labbe aborda la construcción de los protagonistas de Todavía y, en 
especial, la compleja y profunda relación que ambos establecen en su niñez y 
juventud. Con relación al segundo punto, se encuentra “Los jaguares se van”: 
provincia e imaginario local de Valparaíso en Sueldo vital de Carlos León” de 
Adolfo de Nordenflycht Bresky, texto que analiza la novela publicada en 1964 y 
que se concentra en interpretar la configuración de un imaginario espacial de 
Valparaíso marcado por: 

(…) personajes que transitan por los espacios de Valparaíso apartados del 
ámbito portuario y sus faenas, visualizándose entonces un Valparaíso que 
comienza a aceptarse al margen de la vida de marineros, estibadores, tráfico 
marítimo (que se retrae en la zona del puerto), para vivirse como una ciudad 
“aprovinciada”, donde lo anecdótico y lo cotidiano recubre el desencanto 
radical7.  

Para Nordenflycht, Sueldo vital construye, en consecuencia, una imagen 
decadente y/o desgastada de la ciudad. 

A los textos críticos mencionados con antelación, se suman diversas crónicas y 
reseñas publicadas en medios de prensa, entre los que destacan, por cierto, 
escritos de Manuel Rojas, Fernando Emmerich y Piero Castagneto. Mientras 
Rojas formula un retrato de Carlos León y Emmerich un comentario sobre la 
aparición de sus Obras completas, Castagneto trata, brevemente, la relación de 

 
5 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”.  
6 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”.  
7 DE NORDENFLYCHT BRESKY, Adolfo. “Los jaguares se van”: provincia e imaginario local de Valparaíso 

en Sueldo vital de Carlos León”. En Anales de la Literatura Chilena, N° 14, Pontificia Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 2010. p.159. 
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León con Valparaíso, en general y con Playa Ancha, en particular. Castagneto 
subraya que León, lejos de “(…) relatos melosos o de un pintoresquismo 
turístico, que poco tiene que ver ver con el Puerto de la época en que le tocó 
vivir”8, plasmó la progresiva decadencia de Valparaíso.  

Bajo esta perspectiva, resulta necesario elaborar un artículo sobre un objeto de 
estudio que ha ocupado un lugar secundario para la crítica literaria. Más aún 
cuando este texto opta por una lectura integral de la propuesta literaria de 
Carlos León –contenida en Obras completas- y, además, porque propone una 
interpretación novedosa para abordar la representación de la ciudad en las 
novelas, cuestos y crónicas del autor: la “geografía íntima” que León emplea 
para la reconstrucción literaria de Valparaíso9. Entiendo por “geografía íntima” 
la conjunción de dos directrices fundamentales para comprender la 
construcción del imaginario urbano de Valparaíso. Tradicionalmente, la 
geografía se considera como la ciencia que estudia y describe la superficie de la 
Tierra. No sólo se preocupa de la caracterización del territorio sino de las 
sociedades que lo habitan y de la forma en que éstas se vinculan con el espacio. 
Íntimo se refiere, según la RAE, a lo interior o interno e involucra, en 
consecuencia, a los afectos y reflexiones de un sujeto. La “geografía íntima” de 
Valparaíso permite explicar, entonces, la descripción e interpretación que Carlos 
León efectúa de su privada relación con la ciudad. Así, el vínculo con la ciudad 
está mediatizado por la interioridad del propio León, quien toma distancia de 
las visiones tradicionales de la urbe (marítima, portuaria, bohemia y liberal) para 
alzarse como un guardián que, a través de un “tono menor”, busca “[…] 
desafiar al tiempo, e impedirle que destruya del todo las cosas que le fueron 
queridas”10.  2. Valparaíso cercano 
En el desenlace de Sueldo vital el narrador reflexiona tras una ardiente noche 
porteña que: “(…) por encima de los fantasmas antiguos, como motivo central 
aparece el yo dispersado, que aspira a reintegrarse, para salvar de la ruina, la 

 
8 CASTAGNETO, Piero. “El Valparaíso de Carlos León”, En La Estrella de Valparaíso, disponible en 

<http://www.estrellavalpo.cl/prontus3_sup1/site/artic/20050903/pags/20050903042841.ht> 
9 Este concepto está inspirado en el título de la crónica que abre el libro Algunos días (1977): 

“Valparaíso y su geografía íntima”. 
10 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 380. 
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desolación y el caos su propia unidad”11. Esta afirmación metaliteraria resulta 
interesante porque ilumina uno de los aspectos más relevantes de la literatura de 
Carlos León: su carácter autobiográfico. Si bien esto es evidente en las crónicas y 
en las memorias del autor, donde León construye el discurso desde su propia 
perspectiva de la vida y de las cosas, sus textos ficcionales exigen un examen más 
detenido. Así, es interesante que las cuatro novelas de León y algunos cuentos 
sean protagonizados por “Carlos” o “Carlitos” y que se concentren en narrar 
diversos aspectos de su vida. Lo anterior, queda de manifiesto al considerar que 
en diversas crónicas León reflexiona, precisamente, sobre la fuerte carga 
autorreferencial de sus libros. En “Acerca de un libro del Puerto” León revela los 
antecedentes biográficos que motivan la construcción de Las viejas amistades, 
consignando la amplia convergencia que existe entre el argumento de la novela 
y su vida: “Había una vez un joven (…) Se radicó en una empinada calle de 
Valparaíso y a causa de su soledad y falta de fortuna frecuentaba la tertulia de 
una pequeña peluquería”12; en Memorias de un sonámbulo establece, en tanto, 
que “En la ciudad de Iquique conocí, por primera vez, la felicidad y también el 
amor y la muerte. Las aventuras y desventuras que viví en ese pueblo y en ese 
tiempo están consignadas en un libro que se llama Todavía”13; “De la oficina al 
bar” y “Oficinistas de antaño” –textos pertenecientes también a Memorias de un 
sonámbulo- cuentan anécdotas e incluyen personajes propios de Sueldo vital; 
narraciones breves como “Soledades” o “El hombre del traje blanco” son 
protagonizadas, también, por un tal Carlos, quien coincide con las 
características del autor. El componente biográfico de la propuesta literaria de 
León ha sido abordado por Jorge Cabrera Labbé, el cual subraya esta 
característica de la siguiente manera: 

No es casual que las cuatro novelas de Carlos León sean autobiográficas —en 
todas ellas, escritas en primera persona, el personaje principal es “Carlitos”—; 
no es casual que en ella se reincida en la imagen, muy proustiana, de la 
infancia en que el hombre, atribulado, desasosegado o desesperado, saborea 
su sensación mortal en la soledad que lo circunda como una cortina de hierro 
en las proximidades del sueño; no es casual que el tono natural de dichas 
novelas sea la evocación, para que la memoria pueda atajar sus fantasmas y 
sus huellas14. 

 
11 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 148. 
12 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
13 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 660. 
14 CABRERA LABBÉ, Jorge. “La raíz y la herida”, disponible en <http://letras.s5.com/cleo270114.html> 
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El carácter autobiográfico de la producción literaria de Carlos León es relevante, 
en consecuencia, porque contribuye a entender que la elaboración del 
imaginario urbano de Valparaíso es, a todas luces, el resultado de su particular 
conexión con la ciudad. León relega a un segundo plano las postales de la urbe y 
se concentra en narrar aquellos espacios que le son relevantes. Así se aprecia en 
las novelas porteñas de León -Las viejas amistades y Sueldo vital- donde son 
borrados los aspectos más icónicos de la ciudad (mar, puerto, anfiteatro) para 
concentrarse en las esquinas, bares, prostíbulos y oficinas. Tal vez el ejemplo 
más icónico de lo anterior se encuentra en Las viejas amistades, novela 
ambientada, mayoritariamente, en una peluquería situada junto a la salida del 
ascensor Villaseca en Playa Ancha. En vez de concentrarse en los símbolos  del 
cerro: la avenida Gran Bretaña, la playa Las Torpederas, el Parque Alejo Barrios, 
entre otros, emplea como centro del texto un local menor en cuanto a la 
importancia que tiene para la comunidad pero que, en su perspectiva y 
experiencia, detenta un sitial especial.  

La apropiación de Valparaíso en la narrativa de León es el resultado del 
constante recorrido que el narrador y/o protagonista despliega por las calles, 
plazas y cerros de la ciudad. Esta característica, notada por Nordenflycht en 
Sueldo vital, se extiende al resto de su producción y alcanza un interesante 
desarrollo en los cuentos y las crónicas de León. Así, por ejemplo, en 
“Valparaíso y su geografía íntima” León se pregunta:” ¿Dónde radica ese 
sortilegio misterioso ejercido por nuestra ciudad sobre sus habitantes?”15 y la 
respuesta es muy sencilla: recorrer la ciudad.  

Un día cualquiera, cuando esté atardeciendo y las calles estén llenas de luces y 
gentes y usted no tenga problemas económicos ni de los “otros” (un corazón 
sosegado es requisito indispensable), salga usted a caminar. Si la hora es 
propicia y tiene suerte, en la calle más moderna y viva, frente a un café 
distinto y antiguo, una suave melodía detendrá sus pasos16. 

Tras ello, el cronista  inicia un recorrido por las calles de la ciudad, 
deteniéndose en el cementerio, las vitrinas –las más bellas del país según León-, 
los emporios, las paradas de autobuses, entre otros. Como se planteaba con 
antelación, el cronista no se para frente a ninguno de los íconos de Valparaíso. 
Así, la ciudad es reconstruida a partir de la mirada, el recorrido y la apropiación 

 
15 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
16 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
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de León, lo que acaba impugnando, en consecuencia, la visión homogénea de la 
ciudad.  

Bajo esta perspectiva, son útiles los aportes que efectúan tanto Roland Barthes 
como Michel de Certeau. En “Semiología y lo urbano” Barthes aborda y precisa 
el concepto de entramado urbano al sostener que: “La ciudad es un discurso y 
este discurso es verdaderamente un lenguaje; la ciudad habla a sus habitantes, 
nosotros hablamos nuestra ciudad, la ciudad en la cual estamos, por el mero 
hecho de vivir en ella, de caminar por ella, de mirarla”17. Michel de Certeau 
establece en La invención de lo cotidiano, en tanto, que el solo hecho de recorrer 
una ciudad implica alterar la cartografía oficial y los sentidos asignados en ella 
por las prácticas espaciales institucionalizadas: 

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación […] es a la 
lengua o a los enunciados realizados. Al nivel más elemental, hay en efecto 
una triple función “enunciativa”: es un proceso de apropiación del sistema 
topográfico por parte del peatón (del mismo modo que el locutor se apropia y 
asume la lengua); es una realización espacial del lugar (del mismo modo que el 
acto de habla es una realización sonora de la lengua); en fin; implica relaciones 
entre posiciones diferenciadas, es decir, “contratos” pragmáticos bajo la forma 
de movimientos […] El andar parece pues encontrar una primera definición 
como acto de enunciación18. 

Los recorridos del cronista configuran, en consecuencia, una “geografía íntima” 
de Valparaíso en la medida que la ciudad es dicha y al ser dicha es reconfigurada 
desde la subjetividad del autor, poniendo el interés en aspectos de la urbe que 
habían sido poco reconocidos o ignorados por las literaturas previas del puerto. 
De esta forma, “El hombre del traje blanco” –narración breve incluida en 
Retrato hablado- evidencia como los porteños, aun cuando no desarrollan 
actividades portuarias y/o pesqueras, se relacionan de manera permanente con el 
mar, conectándose, en este caso, a través del campo auditivo:  

 
17 BARTHES, Roland. “Semiology and the Urban”. En Gottdiener, Mark y Lagopoulos, Alexandros 

(editores). The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics. Columbia University Press, 
New York, 1986. p. 96. 

18 DE CERTEAU. Michel. La invención de lo cotidiano I. Artes del hacer. Universidad Iberoamericana, 
México DF, 2000. pp. 109-110. 
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Salieron a la calle. Había dejado de llover. La luz amarilla de los faroles 
devuelta por las charquitas que parpadeaban simulando pequeñas lunas 
fugaces, los edificios con forma de barcos y las gentes apresuradas y risueñas, 
como si lamentaran alegremente la gracia inesperada de la lluvia, otorgaban al 
lugar una vitalidad desenfadada, retozona e irresponsable de día festivo. 
Detrás de los ruidos habituales percibíase a ratos ese rumor sordo, remoto, 
naval y cotidiano que los porteños llevan en sus oídos como caracolas 
invisibles. Atravesando una plaza diminuta con figura de proa, se internaron 
hacia la izquierda por una calle engalanada como una bengala con luces 
verdes, rojas, amarillas, azules19. 

El deambular de los narradores/cronistas de León permite capturar la geografía 
humana de la ciudad. Haciendo uso de una estética que apunta a representar 
con máxima economía de recursos (breves descripciones, diálogos precisos) la 
esencia de los personajes y, en este sentido, concuerda plenamente con la lección 
que le diera su amigo, el autor de Lanchas en la bahía e Hijo de ladrón, Manuel 
Rojas: “Lo importante es captar las esencias […] No sacas nada de una 
situación, personaje o paisaje, si no logras adueñarte de su esencia”20. De esta 
forma, León opera con el peluquero Javier,  el jornalero y orador sindical Vidal 
en Las viejas amistades y el correligionario bohemio Vega en Sueldo vital. Para 
evidenciar el tratamiento de León de estos personajes/personas es interesante 
considerar el caso de las Muñoses y Carmelo. Mientras las primeras aparecen 
representadas como mujeres liberales en Memorias de un sonámbulo: “Las 
Muñoz ocupaban un lugar de privilegio en el barrio. Eran bellas, sucias y 
desprejuiciadas, y como los lobos de Villón vivían del aire”21: El hombre de Playa 
Ancha se profundiza en la amenaza que constituyen para los matrimonios del 
barrio: 

Las Muñoses también eran vecinas del barrio. Lindas y sucias, les gustaba 
tomar el sol sentadas en la puerta de su casa, mostrando sin proponérselo, sus 
bien torneadas piernas, lo que inquietaba a las mujeres casadas, pues las 
primeras eran bastante desprejuiciadas. Las Muñoses vivían de cualquier 
manera, pero lo hacían alegremente22. 

Tanto en Las viejas amistades como en Memorias de un sonámbulo Carmelo es 
presentado como un personaje que emerge, simbólicamente, de la bravura del 
mar de Valparaíso a la peluquería de Don Javier: “Carmelo, el vendedor de 

 
19 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 294. 
20 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 479. 
21 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 294. 
22 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 585. 
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mariscos, llegaba sobriamente embriagado, entronando entre dientes misteriosas 
tonadas nacionales […] Con él entraba el mar: algo litoral, salobre y suburbano 
traía consigo”23. Sólo el alcohol y el combate parecen llamar su atención: “De 
pronto, sin previo aviso ni ademán alguno se acercaba al más robusto de los 
visitantes y palpándole los bíceps le decía: “Con este torito me gustaría tirarme 
un par de saltos”24.  

Ciertamente, es interesante la selección de personajes que deambulan por la 
ciudad de León porque responden a su “geografía íntima” de Valparaíso, lo que 
permite que se alejen de otros imaginarios urbanos de la literatura porteña. Lo 
anterior, se puede comprender con mayor certeza al comparar los personajes 
elegidos por León con los desarrollados por Salvador Reyes en uno de los textos 
más representativos de la narrativa porteña: Valparaíso, puerto de nostalgia 
(1955). A diferencia del trabajo efectuado por León, Reyes opta por entregar el 
protagonismo a cuatro personajes que simbolizan diversos aspectos –
ampliamente reconocidos- de Valparaíso: Eduardo Miranda (marino), 
Fernando Castro (pintor), Elías Madrid (bolsista) y Pedro Velazco (empresario 
aventurero), todos los que, por lo demás, comparten la inclinación por la 
bohemia porteña. Lejos del modelo de Reyes, Carlos León opta, más bien, por 
rescatar y representar a personajes que dan cuenta de una ciudad diferente. 3. Placeres-Cementerio 
Carlos León tuvo una penetrante mirada de Valparaíso que le permitió 
comprender que uno de sus rasgos más característicos es el juego de opuestos 
que le otorga, en alguna medida, sentido identitario a la ciudad. Bajo esta 
perspectiva, se encuentra su apreciación sobre un recorrido de autobuses de la 
ciudad cuyo nombre conecta los extremos de la Valparaíso: el cerro Los Placeres 
y el cementerio de Playa Ancha:  

 
23 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 585. 
24 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 727. 
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El recorrido se anuncia con una parábola. Placeres-Cementerio. Es imposible 
atribuir al azar la combinación de esas palabras singulares; tienen sin duda un 
sentido más hondo, son como una suave advertencia como un consejo sabio 
que la ciudad exhibe por sus calles a la manera de una proclama para la 
edificación de sus habitantes25. 

Concuerdo con Fernando Emmerich en orden a que esta clase observaciones de 
León –que bien podría ser el lema de una escuela filosófica- nos hacen ver “(…) 
como por primera vez cosas que nosotros habíamos mirado tantas veces 
distraídamente”26. La voluntad de perseguir claroscuros de León permite 
sostener que el autor de Todavía construye su representación de Valparaíso a 
partir de la noción del “disparate de las apariencias”, esto es, la preponderancia 
de la temeridad y del contrasentido en el modo de representación literario del 
puerto chileno. El “disparate de las apariencias” se relaciona con los modos de 
representación de la ciudad plasmados por ciertos escritores de/sobre Valparaíso, 
los que construyen representaciones antitéticas de la capital de la Quinta 
Región. Esta imagen está tomada del poema “Oda a Valparaíso” de Pablo 
Neruda: 

VALPARAÍSO,/ qué disparate/ eres,/ qué loco,/ puerto loco,/ qué cabeza/ con 
cerros,/ desgreñada,/ no acabas/ de peinarte,/ nunca/ tuviste/ tiempo de 
vestirte,/ siempre/ te sorprendió/ la vida,/ te despertó la muerte,/ en camisa,/ 
en largos calzoncillos/ con flecos de colores,/ desnudo/ con un nombre/ 
tatuado en la barriga,/ y con sombrero27. 

Carlos León concede a Valparaíso una condición poética que explica, en buena 
medida, la oposición de significados que se produce en el imaginario de la urbe: 
“Esta ciudad existe por obra y gracia de la poesía, que es como decir de la 
magia”28. La observación de León no es antojadiza debido a que dialoga, 
directamente, con la noción de imagen poética. Para Octavio Paz, la imagen es 
toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas 
componen un poema y, sobre todo, tienen en común:  

 
25 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 331. 
26 Emmerich, Fernando. “Carlos León. Sus viejas amistades”, En El Mercurio, disponible en 

<http://letras.s5.com/cleo070415.html> 
27 NERUDA. Pablo. Antología fundamental. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1997. p. 237. 
28 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 
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(…) el preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la 
unidad sintáctica de la frase o del conjunto de frases, cada imagen contiene 
muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin 
suprimirlos (...) toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes 
o alejadas entre sí. Esto es, somete a unidad la pluralidad de lo real29.  

 Al igual que la imagen poética, Valparaíso detenta el poder de aunar signos 
contrarios. No por nada León sostiene que en Valparaíso todo es posible y que 
aun “(…) la muerte suele extraviarse, pues posee cementerios íntimos y 
entrometidos como plazas y plazas desoladas como cementerios y sus pasillos 
parecen calles y sus calles, clubes sin estatutos ni reglamentos”30.  

Ahora bien, la manera de operar de Carlos León guarda relación con la forma 
en que Lucía Guerra subvierte la construcción ordenada de la ciudad y elabora 
el concepto de imaginario urbano. En Ciudad, género e imaginarios urbanos en la 
narrativa latinoamericana (2014) Guerra comienza analizando la voluntad de 
orden que tiene, originariamente, la ciudad. Guerra abre el ensayo con una cita 
a Yi-fu Tuan que resulta concluyente en ese sentido:  

La ciudad manifiesta la aspiración más grande de la humanidad hacia el orden 
y la armonía, tanto en un sentido social como arquitectónico. Una función 
esencial de la ciudad fue ser un símbolo vívido del orden cósmico: de allí 
provienen sus monumentos y el diseño de torres y muros orientados hacia los 
cuatro puntos cardinales31.  

Para Guerra el plano de la ciudad despliega: “[…] un conjunto de líneas 
horizontales, paralelas, convergentes y divergentes que crean la impresión de 
una sólida totalidad ordenada. Trazos simétricos que se engendran y 
reengendran en el flujo de un orden que distribuye a la comunidad urbana en 
un nítido alineamiento”32. De hecho, Guerra agrega que la ciudad es: “[…] el 
locus, por excelencia, de la producción y circulación de un orden social y 
político implementado por una estructura de poder”33. Ahora bien, es claro que 
Guerra no desea ratificar la voluntad de orden de la ciudad, sino generar una 
serie de estrategias que contribuyan a develar el soterrado caos que corre en la 
urbe. De allí que sostenga, por ejemplo, que el plano de la ciudad “[…] omite 

 
29 PAZ, Octavio. El Arco y la Lira. Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1993. p. 98. 
30 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 
31 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. Editorial 

Cuarto propio, Santiago de Chile, 2014. p. 11.  
32 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 11.  
33 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.  
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todo relieve y toda carga connotativa con la excepción de las nociones de centro, 
ángulo y periferia aunque éstas solo poseen el valor que se le asignaría a 
cualquier otro diseño gráfico”34. De esta forma, Guerra afirma que más allá de 
las líneas que conforman un espacio urbano como un orden simétrico y 
armonioso subyacen otros significados que hacen de este espacio una 
configuración de signos plurales y contradictorios: 

La simetría de un orden armonioso es también orden coercitivo, autoridad y 
jerarquía, y los trazos que en un principio se diseñaron como estructura y 
límite engendran, simultáneamente, márgenes, desechos y zonas periféricas 
que desbordan los proyectos urbanísticos –espacios de la pobreza y la 
insubordinación que irrumpen y perforan esos centros, dando a luz el caos y la 
imperfección. Es más, si el plano de la ciudad ha sido elaborado a partir de un 
principio organizativo racional y una lógica matemática de significado unívoco, 
el espacio urbano en constante estado de cambio, como realidad empírica que 
emerge, replica y contradice esos principios, se sustrae a aquel imperio de 
signos con el cual se la intenta representar35.  

Siguiendo a Walter Benjamin, específicamente “Napoles”, Guerra establece que, 
finalmente, la ciudad se transforma en un espacio poroso que: “[…] difumina 
todo límite para producir una fusión de lo viejo y lo nuevo, lo público y lo 
privado, lo sagrado y lo profano en una anarquía espacial donde las relaciones 
sociales son efímeras”36. Interesa especialmente esa idea de “anarquía espacial” 
entendida como: “[…] una pluralidad de elementos heterogéneos y dispares, 
[que] impide cualquier interpretación o análisis sistemático de la ciudad”37.  

La “geografía íntima” de Valparaíso se entronca, en definitiva, con la “anarquía 
espacial” en cuanto su imaginario urbano concentra componentes 
contradictorios. Existen al menos cinco signos de este tipo abordados por León 
en sus Obras completas: los cementerios, las plazas, Valparaíso diurno/nocturno, 
el tiempo (pasado/presente) y el cerro Playa Ancha.  

Tras la prohibición de los entierros en las iglesias en Chile, se comenzaron a 
construir cementerios públicos desde el gobierno de Bernardo O'Higgins a 
mediados de la década de 1820. Estos tenían una regla general: situarse en la 
periferia de las ciudades. Así, el Cementerio N°1 de Valparaíso –en 

 
34 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 13.  
35 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.  
36 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.  
37 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.  
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funcionamiento desde 1825- se ubicó en una colina en las afueras de la ciudad. 
Luego, en sus cercanías, se situarían el Cementerio N°2 y el Cementerio de Los 
Disidentes. Precisamente, la incrustación de camposantos en ese espacio 
termina por nombrar ese lugar: Cerro Panteón. Ahora bien, el crecimiento de 
Valparaíso hizo que esos terrenos, otrora marginales, se encontraran dentro del 
radio urbano:  

(…) salga a la calle, a esa misma calle viva y rumorosa, y según camine hacia la 
derecha y alce la mirada, sus ojos observarán una muralla que parece 
contener el cerro. No es una muralla, es más bien una frontera. Detrás de ella 
descansan en paz, a cierta altura, y en un relativo silencio, unos difuntos 
privilegiados, como quien dice a medio camino, en un cementerio 
entrometido, doméstico y cotidiano38. 

El relato de León da cuenta de un cementerio que está completamente 
integrado a la ciudad y que tiene, además, otro rasgo llamativo: está en las 
alturas. Invirtiendo la lógica mortuoria occidental, que implica que la muerte es 
un descenso –no por nada los cadáveres se “entierran”- en Valparaíso la muerte 
se eleva y, aún más, se sitúa mirando hacia el Océano Pacífico.  

El limitado espacio de los cementerios del Cerro Panteón motivó la 
construcción del Cementerio N°3 de Playa Ancha en 1887. Aunque este 
cementerio sigue manteniéndose en los extramuros de la ciudad, su rasgo más 
llamativo es la proximidad del mar: “(…) un cementerio donde los viejos huesos 
deben recibir, en verano, la caricia tibia del sol; y en invierno, el rumor 
incesante del mar, la música monótona de la lluvia […] El cementerio de Playa 
Ancha es también, sin duda alguna, un cementerio marino” 39. La construcción 
del cementerio tan cerca del mar parece evidenciar la voluntad de la ciudad y de 
sus ciudadanos por resguardar, incluso en la muerte, la conexión con el mar. 

Aunque las plazas de Valparaíso tienen atributos comunes, media, entre las más 
relevantes, una distancia que da cuenta de las diferentes facetas de la ciudad. 
León concentra su análisis en la Plaza Echaurren y la Plaza de la Victoria. 
Ambas comparten el hecho de ser bellas y poseer “(…) la atmósfera marina, 
liviana y seductora de la ciudad”40, sin embargo, tienen grandes diferencias que 
pasan por el carácter aristocrático y popular que detentan una y otra, 

 
38 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 
39 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 545. 
40 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 371. 
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respectivamente. Lo anterior, responde en buena medida al origen de cada una 
de ellas. La Plaza Echaurren fue la primera plaza de Valparaíso –se remonta a la 
época colonial-, está situada en pleno Barrio Puerto, barrio que ha albergado, 
históricamente, el comercio y la bohemia porteña. La Plaza de la Victoria es 
mucho más reciente: creada en el siglo XIX toma su nombre del triunfo militar 
de Chile sobre la Confederación Perú-Boliviana. En la última parte de ese siglo 
se convierte en el centro social de la aristocracia porteña. Bajo este contexto, 
León realiza una comparación entre Echaurren y Victoria:  

En la Plaza de la Victoria la gente pasea; en la Plaza Echaurren, espera. La 
primera es amplia, burguesa, festiva; la otra es proletaria y funcional como 
una estación ferroviaria. Los domingos en la Plaza de la Victoria son 
encantadores y pueriles. Pasea por sus costados una muchedumbre limpia, 
satisfecha, bien vestida, al compás de la música correcta y tranquilizadora de 
un orfeón militar. (…) La Plaza Echaurren no tiene domingo; su semana 
concluye el sábado. Ese día amanece de fiesta, y sus mercados y emporios, 
estos últimos los más bellos de la ciudad, se ven invadidos por gentes 
animadas y alegres, recién pagadas, que se alejan portando mercaderías, 
frutas, flores. (…) Por las noches nuestra plaza tórnase ruidosa, agresiva, y sus 
gentes entran y salen de bares y tabernas en grupos bulliciosos, no siempre 
pacíficos. Como es natural, al día siguiente amanece mohína, cansada, triste, 
en estado de componer el cuerpo41. 

La descripción efectuada por León de la Plaza Echaurren evidencia un rasgo que 
es abordado por éste en una crónica denominada “Andrés Sabella”: la drástica 
diferenciación que experimenta el Valparaíso diurno del nocturno. En ese texto 
León cuenta la noche de juerga que comparte con Sabella. La noche porteña 
aparece como un espacio bohemio y violento:  

Estaban también los mariscales de la sombra, que legislaban, con violencia, la 
Plaza Almagro y sus alrededores y una neblina apenas horadada por 
melancólicos embajadores del frío, que pregonaban la venta de castañas, 
pequenes y huevos duros, componiendo un ingrediente nocturno de los 
“treinta”42.   

No obstante, el día del puerto muestra una verdadera metamorfosis, entregando 
una imagen disímil del espacio nocturno:   

 
41 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 371. 
42 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 475. 
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Conversando de estas cosas se nos iba la noche. Con las primeras luces del 
alba, el barrio comenzaba a desperezarse, cambiaba de faz adquiriendo una 
personalidad madrugadora e industriosa. Camiones multicolores y sonoros, 
cargados de legumbres y verduras salpicadas todavía del rocío, desplazaban 
las sombras agazapadas alrededor del mercado. Este, todavía un instante, 
semejaba un grabado aterrador de Piranesi. De pronto, encendíase como una 
lámpara y la gente comenzaba a reintegrase, murmurando, a la vida43. 

El ambiente marinero, libre, energético descrito por León configura un espacio 
cruzado por una poderosa carga poética que termina unificando pasado y 
presente: “(…) confiriéndole a Valparaíso un encanto, hecho a la vez de 
nostalgia y aventura que tornaba al porteño en tripulante de su propia 
ciudad”44. Precisamente, la nostalgia que siente León por Valparaíso lo lleva a 
asumir una actitud crítica frente a la pérdida del romanticismo y del esplendor 
de la segunda parte del siglo XIX, época en la que, según José Luis Romero, 
Valparaíso: “(…) había ganado la batalla contra sus rivales del Pacifico y brilló 
como el más activo y el más rico de los puertos”45. Valparaíso había perdido, a 
mediados del siglo XX, la gloria, la fuerza y el poderío de antaño, sin embargo, 
seguían persistiendo las voces que, maravilladas por la ciudad, desencadenan el 
rechazo del autor de Sueldo vital, dado que el puerto seguía: “(…) impregnado 
de leyendas y consejas, la mayoría falsas, casi todas mediocres, cantadas y 
contadas con fruición por cuanto majadero se sentía en trance poético, 
atribuyéndole, por las noches, el carácter bravío, aventurero y sentimental que 
tuvo otrora, en los días mitológicos en que Valparaíso, antes del Canal de 
Panamá, adquirió el encanto impreciso, comercial y aventurero de una ciudad 
hanseática”46. En este sentido, resulta interesante que la nostalgia obedezca, en 
líneas generales, a un rechazo a la modernidad, específicamente, al desarrollo 
tecnológico:  

Por las noches, ahora el barrio es una parodia. Los lugares perduran, pero las 
lámparas de petróleo o gas han cedido al paso del neón; las orquestas, a esos 
obsesionantes robots musicales que repiten incansables melodías hasta 
desgastarlas, en menos de una semana; y las ruidosas juergas de antaño, a 
despedidas de solteros y a comidas gremiales47. 

 
43 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 475. 
44 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 476. 
45 ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1976. 

p. 252.  
46 LEÓN, Carlos. Obras completas. pp. 474-475. 
47 LEÓN, Carlos. Obras completas. pp. 474-475. 
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Playa Ancha es el espacio porteño que capta mayor interés en la prosa de Carlos 
León. Si en Las viejas amistades aborda los tipos humanos del barrio, en El 
hombre de Playa Ancha y Memorias de un sonámbulo agrega los componentes 
espaciales que configuran una identidad particular. Aun cuando Playa Ancha 
está ubicada en el extremo poniente de los 42 cerros que componen el anfiteatro 
porteño, constituye el centro de la “geografía íntima” de León. Lo anterior, se 
explica porque es un escritor arraigado en Playa Ancha: la mayor parte de su 
vida transcurrió en ese cerro. Es más, el fuerte lazo del escritor con el barrio se 
aprecia al considerar la siguiente reflexión: “He recibido unos pocos e 
inmerecidos honores. El que más me ha conmovido fue el de Manuel Rojas, 
que en una columna de un diario nacional me bautizó como El hombre de Playa 
Ancha”48. 

Si bien Playa Ancha puede constituir el inicio o el término de Valparaíso, para 
León, haciendo un hábil uso del lenguaje, es el final del puerto: “En el barrio de 
Playa Ancha termina la ciudad de Valparaíso; también la mayoría de los 
porteños”49. Ciertamente, esa afirmación alude al hecho de que Playa Ancha 
alberga uno de los cementerios de la ciudad y, en consecuencia, es la recalada 
final de los habitantes de la ciudad. Ahora bien, es interesante que León 
proponga que el barrio sea el fin de Valparaíso dado que ello contribuye a 
entender el sentimiento de desapego que emana frente a la ciudad. A pesar de 
constituir un fragmento de Valparaíso, Playa Ancha se siente y define como un 
todo, es decir, su identidad particular está marcada por la aspiración a la 
autonomía. No por nada se define comúnmente, al igual que otras zonas de 
rasgos similares (La Boca, Magallanes, Chiloé) como “República Independiente 
de Playa Ancha”. Carlos León se hace cargo se este rasgo del cerro más grande y 
poblado de Valparaíso:  

Es un cerro con calles amplias y aireadas, y desde todas partes se divisa el mar, 
espectáculo que –como el fuego de las chimeneas en invierno-no aburre 
nunca. Playa Ancha, como si fuera una ciudad autónoma, se autoabastece; 
posee hasta una caleta propia donde los pescadores –aparte de embellecer el 
lugar con sus botes y redes que remiendan interminablemente- expenden sus 
productos50. 

 
48 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 545. 
49 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 544. 
50 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 544. 
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Las apreciaciones de León derivan del hecho de que Playa Ancha tiene tal 
cantidad de servicios que permite a sus habitantes realizar su vida cotidiana sin 
la necesidad de descender al plan. La presencia de tres universidades, la Escuela 
Naval, el Regimiento Maipo, el Hospital Naval, museos, bancos, servicios del 
Estado contribuye a generar esa percepción en el autor de Algunos días:  

Playa Ancha, el cerro en que me radiqué cuando llegué a Valparaíso, se 
autoabastecía.  Tenía dos liceos, uno de niñas y otro de hombres, Escuela 
Naval, dos hospitales, dos cines, varias panaderías y demás comercios locales. 
También un regimiento, estadios, velódromos y un prestigioso equipo de 
fútbol al que uno de sus presidentes le dedicó unos versos a modo de himno 
cuando salió campeón de Chile51. 

Así, Playa Ancha se transforma para León en un “cerro excepcional” cuya 
identidad puede ser definida como una sinécdoque que hace que la parte se 
asuma, definitivamente, como una totalidad.   

Finalmente, es posible sostener que Carlos León construye un imaginario 
urbano de Valparaíso en términos de lo que propone Lucía Guerra en Ciudad, 
género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana: 

[…] en el intento de emitir un discurso de la ciudad para verbalizarla, ya sea a 
través de la descripción de ciertos elementos visuales o en remodelizaciones 
imaginarias que elaboran fragmentos con un denso valor connotativo y 
proyectan la ciudad a la esfera de la metáfora y la alegoría. Emitidos por un 
sujeto específico en un espacio y tiempo determinados, los imaginarios 
urbanos, lejos de adecuarse al objeto “ciudad” para definirlo y denotarlo, giran 
en la esfera de la perspectiva personal y subjetiva que le infunde al espacio 
urbano, otros significados52. 

Armando Silva complementa la definición de Guerra al sostener que el 
imaginario urbano es “[…] aquella impresión conseguida colectivamente en un 
alto nivel de segmentación imaginaria de su espacio”53. La imagen urbana es la 
dimensión más profunda de la vida en la ciudad, la que “[…] corresponde a las 
formas mentales que van apareciendo en el hacer colectivo: aquello que hace 
que un sitio sea marcado como ciudad del placer, aquel otro como zona de 
terror o peligro y uno nuevo como el lugar erótico de la urbe. En el trasfondo lo 

 
51 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 726. 
52 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.  
53 Silva, Armando. La ciudad como arte. En Felafacs, disponible en <http://www.felafacs.org> 
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imaginario se nutre del fantasma”54. De esta manera, nos encontramos con una 
construcción teórica de la Valparaíso que, desde la “geografía íntima” de León, 
se desplaza hacia nociones que desafían la cartografía y el imperio de los signos 
del espacio urbano, erigiendo, en definitiva, un espacio poroso que se abre a las 
representaciones diversas y antitéticas.  4. Conclusión 
En “El hombre de traje blanco” Carlos y Schumman –personajes del relato-
sostienen una conversación mientras pasean por la ciudad. En medio del 
diálogo el primero lanza la siguiente afirmación: “Valparaíso es un país distinto. 
Se sube a la cabeza como un vino generoso; hay que tener bien templados los 
nervios para tolerar sus primeros impactos”55. La definición que efectúa el 
alterego del propio León es interesante porque hace que su “geografía íntima” 
tenga el poder de –parafraseando a Manuel Rojas- adueñarse de la esencia de la 
ciudad. No por nada la tesis de León concuerda con la de otros escritores sobre 
Valparaíso. Mientras Domingo Faustino Sarmiento sostuvo que “Valparaíso es 
una anomalía en América”56 y Nicanor Parra señaló “Valparaíso hundido para 
arriba”57, Claudio Solar dictaminó que la literatura de Valparaíso posee una 
“historia aparte”58. Así, es posible sostener que Valparaíso tiene un sello 
particular frente a otras ciudades chilenas y latinoamericanas. 

Ahora bien, lejos de replicar los imaginarios urbanos de Valparaíso desarrollados 
por prosistas  anteriores, pienso en Joaquín Edwards Bello, Jacobo Danke o 
Salvador Reyes, por citar a algunos, León erige una visión particular del puerto 
que está sustentada en la experiencia vital que tuvo durante décadas en la 
ciudad. Carlos León, como ciudadano arraigado en Valparaíso, en general y, en 
Playa Ancha, en particular, construye novelas, cuentos y crónicas que más que 
interesarse en los lugares y tipos humanos más icónicos o emblemáticos de la 
ciudad, opta por plasmar y, a su vez, resguardar a los sujetos y ambientes que 
fueron relevantes en su vida. De allí que León construya una “geografía íntima” 

 
54 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.  
55 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 297. 
56 CASTAGNETO, Piero. El Valparaíso de los escritores. RIL Editores, Santiago,  2013. p. 15 
57 PARRA, Nicanor. Poemas para combatir la calvicie, Fondo de Cultura Económica, Santiago de 

Chile, 2003. P. 154. 
58 SOLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaíso. Ediciones de la Gran Fraternidad de 

Escritores y Artistas de la Costa, Valparaíso, 2001. p. 6. 
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que, motivada por su propia subjetividad, plasma su visión diferencial de la 
capital de la Quinta Región de Chile. 

Los permanentes recorridos de León por Valparaíso le permiten distinguir la 
serie de signos contradictorios que coexisten en la urbe. Así, aborda los 
cementerios, las plazas, el Valparaíso diurno/nocturno, el tiempo 
(pasado/presente) y el cerro Playa Ancha como ejes del “disparate de las 
apariencias” que simboliza la identidad heterogénea y dispar de Valparaíso.  

Carlos León es un escritor típicamente porteño no porque reiterara la imagen 
tradicional de Valparaíso sino porque adecuó su discurso a una ciudad que 
desde 1930 inicia una transformación significativa en el plano socioeconómico 
y político. Tras la serie de embates que recibe en la primera parte del siglo XX 
(apertura del Canal de Panamá, primera Guerra Mundial, Crack bursátil de 29’, 
competencia del puerto de San Antonio), Valparaíso experimenta un declive 
económico que es asido, hábilmente, por la literatura de Carlos León.  

León impide, en definitiva, que el tiempo aniquile del todo la ciudad que le fue 
tan querida. 
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1. Introducción 
Toda ciudad intenta hacer un mito de sí misma, algunas lo poseen desde sus 
orígenes, otras lo adquieren en el proceso de constitución de su entramado 
urbano. Para el caso que nos convoca, el investigador Adolfo de Nordenflycht 
ha sostenido la tesis de la fundación poética de Valparaíso, como efecto del 
carácter infundado de la ciudad, generándose una mitificación del lugar a partir 
de este hecho. 

Estas circunstancias parecen haber fermentado en el imaginario urbano local, 
en el que ha seguido presente la apreciación de que Valparaíso no fue 
fundado, fenómeno que no ha dejado de llamar la atención en ciertos poetas 
que han incorporado la representación del espacio de Valparaíso en algunos 
de sus textos.1  

Dentro de este mismo registro imaginario, pero desde la narrativa, podemos 
mencionar a Joaquín Edwards Bello quien en una crónica del año 1958 hablaba 
de la invención del «Valparaíso sublime», concepto creado por un grupo 
heterogéneo de escritores: “Los inventores de un ‘Valparaíso sublime’ […] 
somos Neruda, Salvador Reyes, Manuel Rojas, Luis Meléndez, Uribe 
Echaverría, Ernesto Montenegro, Carlos Casassús”.2 Otro lugar en el que se 
expresa el carácter cautivante del espacio imaginario de Valparaíso, es el relato 
de Eduardo Blanco Amor, escritor español avecindado en la ciudad-puerto en la 
década de 1940, quien hace la siguiente apreciación sobre Valparaíso, en el que 
se da cuenta del tópico del poblamiento urbano, como un factor diferenciador: 

En pocos lugares del mundo tibio la obstinación del hombre por oponerse y 
domar a la naturaleza ha dado resultados más triunfales. Los cerros de 
Valparaíso significan la derrota de la orografía, la humillación de la 
verticalidad. ¿Qué delirio es éste de haberse puesto a construir una ciudad 
que se propaga en peldaños hacia la cúspide celeste?3 

Lo interesante de la mirada de Blanco Amor es que sitúa la singularidad de la 
ciudad-puerto en el Valparaíso alto, “el cien por ciento chileno, el existencialista 

 
1 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y 

Pablo De Rokha”. Alpha, Osorno, N° 33., 2011, p. 10.  
2 EDWARDS BELLO, Joaquín. “Magia de Valparaíso”. En Atenea. Revista de Ciencia, Arte y Literatura, 

Nos 453-454, p.128. 
3 BLANCO AMOR, Eduardo. “Valparaíso se parece al Albaysín”. En Atenea. Revista de Ciencia, Arte y 

Literatura, Nos 453-454, 1986, p.120. 
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el existente por diferente”.4 Esta será una de las imágenes más potente que 
articula y atraviesa toda una serie de narrativas que se difunden sobre la ciudad-
puerto, la del carácter épico del poblamiento de sus cerros, y que Valparaíso ha 
crecido, «de la cintura hacia arriba», siguiendo la expresión de Patricio 
Aeschlimann, quien señala que:  

La prosperidad de un puerto, que en su época de gloria hizo aumentar su 
población de manera vertiginosa, fue llenando este lugar vacío de políticas 
públicas y habitacionales. Aquí llegaron los desplazados, que, a pulso, debieron 
construir donde el terreno se roía cada invierno, aumentando la pendiente y 
dejando pendiente de un hilo la seguridad5 

En el caso de Valparaíso, su imaginario local no sólo está cruzado por una serie 
de leyendas, sino que la ciudad-puerto misma deviene una leyenda, una 
mitificación que se construye en la relación de los habitantes con el imaginario 
geocultural. Nordenflycht da cuenta del hecho de que la espacialidad es el 
basamento de la constitución antropológica de la imaginación, por lo tanto, el 
imaginario individual del escritor, está en relación con el imaginario geocultural 
colectivo, relación tramada con los “espacios ‘vividos’ que permiten anclarse 
sentimentalmente en las cosas en la medida del propio deseo, la propia 
necesidad o la propia angustia”.6 Desde esta relación del individuo con lo real 
surgen las mitificaciones que dan sentido a los modos de habitar en Valparaíso. 
Pero, los mitos caen y devienen “mito tecnificado”7 cuando ya no funcionan 
como referentes simbólicos para la constitución de subjetividades más o menos 
fuertes, y como elementos legitimadores de un orden social específico. En este 
sentido, podríamos afirmar que las mitificaciones mencionadas han caído en un 
estado de depotenciación,8 lo que se vería reflejado en las expresiones artísticas y 
culturales que surgen desde situados contextos de producción. 

Es a partir de este horizonte de lectura desde donde proponemos una 
articulación categorial que nos permita ingresar críticamente a las obras 

 
4 BLANCO AMOR, Eduardo. “Valparaíso se parece al Albaysín”, p. 121. 
5 AESCHLIMANN, Patricio. Valparaíso de la cintura hacia arriba. RIL, Santiago de Chile, 2011, p. 19. 
6 DE NORDENFLYCHT. Adolfo. “Quiñónez: poeta, olvidado y porteño (literaturas regionales e 

imaginarios geoculturales en Chile)”. Estudios Filológicos, N° 38, 2003, p. 56. 
7 JESI, Furio. Mito, Labor, Barcelona, 1976, pp. 11 y ss. 
8 El concepto de “depotenciación” lo usamos en el sentido en el que Spinoza habla de la potencia 

como conatus, es decir, como el esfuerzo que hace cada individuo de perseverar por ser y existir: 
“El conato con el que cada cosa se esfuerza en perseverar en su ser, no es nada más que la 
esencia actual de la cosa misma”, SPINOZA, Baruch, Ética demostrada según el método 
geométrico. Trotta, 2009, p. 133.  
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producidas en Valparaíso durante el siglo XX, para indagar en los referentes 
imaginarios que operan en sus textos. Bajo el término «producción narrativa» 
consideraremos todo texto que tenga el carácter de ficcional, ya sea poético, 
prosa, crónica, ensayo o guion teatral, en el que se haga referencia al espacio 
imaginario de Valparaíso. Excluiremos, por una cuestión de densidad material 
imposible de abordar en este artículo, la poesía, pues hay una gran producción 
en el período de tiempo que abordamos, lo que ameritaría una atención especial 
que escapa a nuestras capacidades. No es el caso de las novelas y cuentos, y 
mucho menos en lo referente a la escritura teatral.  

Es necesario, sin embargo, explicitar la particularidad de la producción 
entendida como dramática. Si bien, como plantea Juan Villegas9, se debe 
entender el teatro (al igual que el resto de la literatura) como acción 
comunicativa cuya finalidad es exponer o transmitir ideas y, por lo general, 
convencer a los oyentes desde todas sus perspectivas textuales (dramática-
espectacular y crítica), lo cierto es que ya en su inicio la obra dramática está 
concebida específicamente para su representación, más que para su lectura 
individual. Lo anterior se constata, en el caso de Valparaíso, en la escasa de 
edición de textos dramatúrgicos durante todo el siglo XX, debido 
principalmente a que su textualidad se ha dado a conocer exclusivamente a 
través de lo que Fischer Lichte denomina el acontecimiento teatral10 y porque a 
pesar de su evanescencia, no ha existido ninguna política pública de 
documentación y protección que la resguarde en su calidad de patrimonio 
inmaterial de una comunidad y expresión de una subjetividad tramada desde el 
imaginario diferencial de Valparaíso.11 Si, por una parte, los montajes cuentan 
con un tiempo restringido de exhibición, dada la naturaleza espacio-temporal 
del teatro, por otra, la falta de ediciones implica la ausencia de memoria y de 
identidad, ya que “no tiene sentido distinguir entre memoria e identidad, dado 
que ambas nociones están ligadas. No puede haber identidad sin memoria 
(como recuerdos y olvidos), pues únicamente esta facultad permite la conciencia 

 
9 VILLEGAS, Juan. Historia cultural de teatro y las teatralidades en América Latina. Galerna, Buenos 

Aires, 2005 p.15. 
10 FISCHER-LICHTE, Erika. Estética de lo performativo. (D. González Martín, & D. Martínez Perucha, 

Trads.) Madrid: Abada Editores, 2011, p. 45. 
11 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. «Quiñonez: poeta, olvidado y porteño (literaturas regionales e 

imaginarios geoculturales en Chile)», p. 50: “entendemos que el imaginario colectivo de una 
ciudad, de una localidad, o de una región, se configura en estrecha interdependencia con el 
imaginario “diferencial" de esas escrituras que la articulan, directa o indirecta, pero 
ineludiblemente, en su registro.” 
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de uno mismo en la duración”.12 Por ello los géneros narrativos, y en especial la 
novela y la escritura teatral, parecieran no haber tenido un peso específico 
importante en el horizonte de la producción literaria de Valparaíso, la poesía se 
llevaría, al parecer, todos los honores. Si bien es cierto, el trabajo de Claudio 
Solar hace el catastro más exhaustivo de lo publicado en Valparaíso,13 de la 
enorme cantidad de referencias que expone, es muy difícil acceder a los textos, 
por la ausencia de políticas de documentación y archivo. 

Para exponer nuestra propuesta, se ha dividido el texto en tres apartados. El 
primero abordará de forma situada la problemática relación entre la literatura y 
la conformación de la subjetividad moderna, como autocomprensión de sí 
misma y de su experiencia desencantada con el mundo, lo que se traduce en una 
depotenciación expresada en la literatura. En el segundo apartado se hará una 
exposición somera, y en ningún caso exhaustiva, de algunas obras en las que se 
expresa la condición decadentista de la literatura producida en Valparaíso en el 
siglo XX. Finalmente, como conclusión, expondremos como el decadentismo, el 
panoptismo y el nihilismo se ven reflejados en las políticas de 
patrimonialización de la ciudad, y se expresa en las escrituras en curso.  2. La literatura y la configuración de la subjetividad 
Algunos estudios sobre la narrativa producida en Valparaíso constatan la 
persistencia, con variaciones según las contingencias políticas, económicas y 
sociales que delimitan el desarrollo económico y cultural del que fuera el 
principal puerto del Pacífico sur, de una depotenciación subjetiva en el 
imaginario de los autores. Esta depotenciación inscrita en el proceso de 
subjetivación va aparejada de la circulación de imágenes mitificadas de la 
ciudad-puerto, las que definen las ficcionalizaciones que han proliferado sobre 
Valparaíso. Pareciera que los imaginarios instituidos como representación del 
lugar, han venido padeciendo un largo proceso de depotenciación que ya tiene 
más de cien años, fenómeno que se expresa en su producción narrativa. 
Proponemos una articulación conceptual que permita comprender el imaginario 

 
12 CANDAU, Joel. Antropología de la memoria. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires 2006, p.116. 
13 Cabe mencionar también el ensayo crítico de NOVOA, Marcelo. Álbum de Flora y Fauna. Ediciones 

del Gobierno Regional de Valparaíso, Valparaíso, 1996, donde, si bien trata mayormente de 
poesía, se hace referencia a narradores de Valparaíso: Sergio Escobar, Alfonso Alcalde y al pintor 
Gonzalo Ilabaca. 
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colectivo y regional de Valparaíso, que se instituye desde una desvalorización 
simbólica, económica y cultural, movilizada desde la imagen mitificada de un 
ubicuo momento de esplendor económico y cultural siempre perdido en el 
tiempo, pasando por el período de la dictadura, hasta la investidura de 
Valparaíso como Patrimonio Cultural de la Humanidad. Esto nos permitirá 
organizar la producción narrativa –cuento, novela y guiones teatrales–, 
producida en la ciudad-puerto, en tres momentos. 

El primer momento que situamos desde la apertura del canal de Panamá el año 
1914, hasta el golpe de Estado de 1973, entendiendo que aquí se rompe con 
una continuidad política institucional y cultural en nuestro país, será cifrado 
bajo la categoría de «decadentismo». Esta categoría nace de una sensación de 
crisis hacia fines del siglo XIX, que se encuentra íntimamente ligada a los 
procesos de modernización social, cultural y económica acontecidos en el paso 
del siglo XIX al XX. En ese sentido el decadentismo  

...fue el reflejo artístico de la transición de la economía basada en la libre 
concurrencia a la economía de las grandes concentraciones financieras e 
industriales que se manifestó en un estancamiento económico que daría lugar 
a la renovación del sistema productivo, a la represión de las masas populares y 
la preocupación por las cuestiones de tipo social.14 

Bajo el signo de este pathos se produjeron una serie de obras a las cuales no es 
fácil asignarles un común denominador. Solar reconoce que “Resulta difícil, en 
el caso de Valparaíso, situar la producción literaria de acuerdo al régimen 
‘generacional’. Ni aún fijar fechas entre una tendencia y otra”,15 sin embargo 
caracteriza la literatura producida durante el fin de siglo XIX e inicios del XX 
como modernista, cuyos adherentes eran caracterizados como parnasianos y 
decadentes, quienes, “rompiendo con las tradiciones, reniegan del hogar y de los 
altares de la musa castellana, constituyendo una amenaza para el arte sincero y 
original”.16 Nosotros haremos uso del término decadentismo desde una 
perspectiva más amplia, en el sentido de un sesgo que traspasa un movimiento 
estético específico, situándose como pathos que cruza diferentes estilos y 

 
14 «Decadentismo». En «La prosa modernista» versión digital disponible 

<http://www.prosamodernista.com/corrientes-influyentes/decadentismo> 
15 SOLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaíso. Ediciones de la Gran Fraternidad de 

Escritores y Artistas de la Costa, Valparaíso, 2001, p. 16. 
16 SOLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaíso, p. 26. 
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tendencias artísticas y literarias, a partir del cual se configura un individuo 
atravesado por la ironía y la lucidez de la subjetividad.17 

El segundo período, que va desde el año 1973 al año 1990, es uno de los menos 
investigados desde los análisis de la producción narrativa en Valparaíso. 
Momento en que la ciudad-puerto, como gran parte del país estuvo más de 10 
años bajo un régimen de excepción, denominado «toque de queda», desde el 12 
de septiembre de 1973 a enero de 1987, que tuvo efectos en la vida política, 
social y cultural: 

El gobierno militar con su toque de queda, con sus ametralladoras, con sus 
bototos sitiando calles, violando a las putas, haciendo desaparecer a los 
choros, maltratando como bestias a nuestros maricones, dividiendo a su 
gente, espantando a los clientes; terminó al cabo con la fiesta. Acabó así 
enemistosa, violenta y criminalmente con el carnaval popular. ¡Se acabó la 
fiesta, señores!; anunciaba Pinochet en la mañana del 11 de septiembre de 
197318 

A este momento lo llamaremos, siguiendo la propuesta de Ricardo Herrera, 
como el período del «panoptismo»19, en el sentido de una constante vigilancia, 
con pretensiones de omnipresencia, que se cernía sobre todos los habitantes, 
también sobre quienes trabajaban en el campo del arte y de la cultura. Ilustrador 
es lo ocurrido en las artes escénicas, 20 en Chile no fue ejercida censura directa a 
los montajes, pues si bien  

el gobierno estaba consciente de su intencionalidad política […] al parecer 
intentó evitar el cuestionamiento internacional y, a la vez, reconoció la 
limitada eficacia del teatro como instrumento masivo de protesta. La censura, 
directa o indirecta, fue mucho más importante con respecto a los textos 
publicados.21  

 
17 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Imaginar la materia. Ensayos de filosofía y estética. ARCIS-LOM, 

Santiago de Chile, p. 31.  
18 CHANDIA, Marco. La Cuadra. Pasión, vino y se fue… Cultura popular, habitar y memoria histórica 

en el Barrio Puerto de Valparaíso. RIL, Santiago de Chile, 2013, p. 201. 
19 HERRERA ALARCÓN, Ricardo. Panoptismo, silencio y omisión en la crítica literaria bajo dictadura. 

Ediciones unibicalistas, Valparaíso, 2016, p. 15. 
20 Este es el caso de la censura teatral en España durante el gobierno franquista, en el que tanto los 

textos como las representaciones eran sometidos a una revisión exhaustiva frente a la Junta de 
Censura de Obras Teatrales, quienes temían el potencial subversivo del teatro, pues dado su 
carácter de reunión, se podía derivar en una suerte de mitin espontáneo, debido a su enorme 
poder como herramienta política. MUÑOZ CÁLIZ, Berta, “el Teatro silenciado por la dictadura 
franquista” Centro de Documentación Teatral, Biblioteca virtual, www.cervantesvirtual.com  

21 VILLEGAS, Juan, Para un modelo de historia del teatro, p. 175. 
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Debido a esta suerte de «nebulosa» en el modo de aplicar la censura y al terror 
que producía el no saber con certeza las implicancias que traería el estreno de 
una pieza,22 la dramaturgia desarrolló, sobre todo en un primer periodo, una 
suerte de autocensura utilizando un lenguaje metafórico que permitiese abordar 
los problemas sin que fuesen evidentes las alusiones políticas. Esta actitud 
autorepresiva se explica, como plantea Moulian, en los procedimientos que 
escogió la dictadura para “mostrar su omnipotencia. […] entregando la señal de 
que el régimen tenía un poder absoluto, sin freno legal ni moral, porque poseía 
medios y tenía asegurada la impunidad”23 

El tercer momento será categorizado como «nihilismo», en el sentido en que es 
trabajado este concepto por Franz Hinkelammert, como un “rechazo radical del 
valor, el sentido y el deseo”,24 siguiendo a Nietzsche en su interpretación, quien 
señala que el nihilismo, en tanto pathos de una época, se expresa en una 
moralización del mundo, que tiene como efecto una desvalorización de la vida, 
develándose que “Los juicios, los juicios de valor sobre la vida, en favor o en 
contra, no pueden, en definitiva, ser verdaderos nunca: únicamente tienen valor 
como síntomas, únicamente importan como síntomas”,25 pues todo juicio 
expresa la subjetividad de un individuo, como es afectado por la realidad, 
padeciéndola o gozándola. A partir de la reflexión nietzscheana, Hinkelammert 
habla de «posición nihilista», en el sentido de una determinación subjetiva que 
abandona toda imposición de valor.  

Estas categorías, decadencia, panoptismo y nihilismo, remiten, entonces, al 
problema de la constitución y devenir de la subjetividad moderna y el problema 
de la emergencia del sujeto, entendido como la estructura trascendental que está 
a la base de la relación que el individuo mantiene con la realidad. La tensión 
sobre la que situamos nuestro análisis, es aquella que presupone que en estas 
operaciones, la subjetividad se apropia de un saber de sí, a partir de lo cual se 
hace posible comprender y apropiarse de la realidad: “La idea de que aquello 

 
22 Caso emblemático fue la censura a la representación de la obra Lo crudo, lo cocido, lo podrido, 

de Marco Antonio de la Parra, que fue prohibida por el propio rector de la Pontificia Universidad 
Católica, Hernán Larraín, a solo un día de su exhibición. VILLEGAS; Juan. Para un modelo de 
historia del teatro, p. 185. 

23 MOULIAN, Tomás. Chile actual. Anatomía de un mito. LOM, Santiago de Chile, 1997, p. 184. 
24 HINKELAMMERT, Franz. El nihilismo al desnudo. Los tiempos de la globalización. LOM, Santiago de 

Chile, 2000, p. 68.  
25 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos. Trad. Andrés Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 

1993, p. 38. 
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que denominamos como ‘la realidad’ es el producto de una articulación política 
de la experiencia […], es un momento en la historia de la autoconciencia de la 
subjetividad y de su poder productor”,26 aquello que Sergio Rojas denomina 
“condición estética de la subjetividad moderna”27 Lo real, como algo inaccesible 
a la comprensión del individuo, deviene realidad, una vez que ha sido tramado 
por la subjetividad, presentándoselo como un verosímil al individuo. El arte 
sería el lugar donde se expresa esta relación desencantada del individuo con lo 
real, pues, desde las vanguardias del siglo XX hasta nuestro estado actual del 
mundo, la crítica es aquello que actúa como un elemento disolvente de las 
ilusiones del individuo, dado que “al hacerse consciente el sujeto del 
protagonismo que él mismo ha tenido en la presentación de lo real, lo real se 
pone en fuga, como espantado por un desazonante ‘toque de Midas’ de la 
conciencia moderna”.28 Esto implicaría que “La desaparición del sujeto 
antecedería, visto así, a su constitución, tendría su lugar no al final de la historia 
del sujeto, sino al comienzo de su genealogía”,29 pues, toda experiencia del 
sujeto con el mundo, no sería más que la experiencia de la subjetividad consigo 
misma, con su potencia (conatus) y sus posibilidades de establecer un 
compromiso con la realidad. En este contexto, el espacio urbano aparece 
sosteniendo una «condición escenográfica»,30 en donde la subjetividad despliega 
los agenciamientos que le permiten al individuo montarse en la realidad, 
permitiendo comprender los modos de expresión del conato de un individuo, 
exhibiendo cómo llega a constituirse en un sí-mismo adquiriendo una 
autocomprensión mediante la experiencia de la reflexividad en el acto de 
escribir. En ese contexto, el arte, y la narrativa en nuestro caso, no serían más 
que los procedimientos mediante los cuales la subjetividad toma conciencia de 
las operaciones mediante las cuales lo real se le presenta como un conjunto 
ordenado de fenómenos, que sabe que sólo pueden ser verosímiles, pues carecen 
de una consistencia propia y esencial. Ahí radica el desencanto constitutivo de la 
conciencia moderna, la que, para nuestros fines, movilizaremos desde la 
decadencia, pasando por el panoptismo, hasta el nihilismo.  

 
26 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Imaginar la materia, p. 344. 
27 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Escritura neobarroca. Temporalidad y cuerpo significante. Palinodia, 

Santiago de Chile, 2010, p. 31. 
28 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Imaginar la materia, p. 345. 
29 BÜRGER, Christa; BÜRGER, Peter. La desaparición del sujeto. Una historia de la subjetividad de 

Montaigne a Blanchot. AKAL, Madrid, 2001, p. 314. 
30 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “El imaginario de Valparaíso a mediados del siglo XX en Sabadomingo, 

novela de Juan Uribe, y en De carne y sueño, memorias de Alfredo González”, Aisthesis Nº 45, 
2009, pp. 154-166. 
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Para situar estas categorías se hace necesario indagar en las narrativas surgidas en 
y desde la relación entre un “espesor imaginario diferencial”, situado en un 
individuo concreto, y la experiencia de un “imaginario colectivo local”31 como 
un espacio diferencial en el cual la producción literaria surgida desde Valparaíso 
da cuenta de su singularidad en oposición al proyecto metropolitano de 
construcción de una identidad nacional. Esta literatura sería expresión de una 
diferenciación temática y formal con respecto al imaginario de la ciudad interior 
dominada por las dinámicas del modo de producción capitalista, y el del puerto, 
como el lugar de la fiesta y de la distensión de la moral hegemónica.32 En este 
sentido, podemos afirmar que el espacio imaginario de Valparaíso no sólo ha 
devenido en un cronotropo, “en un espacio en que se han desarrollado 
importantes acontecimientos literarias”33, sino que la ciudad misma forma parte 
del repertorio estético para el proceso escritural. 3. La narrativa de Valparaíso: entre el decadentismo, el panoptismo y el nihilismo 
Si bien es cierto que Valparaíso es considerada en términos estratégicos y de 
desarrollo cultural la segunda ciudad de Chile, hablar de narrativa y 
dramaturgia porteña, en el sentido de obras que hablen de la vida y cultura 
propia, durante casi todo el siglo XIX no deja de tener complicaciones. Claudio 
Solar señala que  

Si alguien escribió en Valparaíso, en los siglos XVI, XVII y XVIII, sus crónicas no 
pasaron más allá de cartas, libros parroquiales, rimas de frailes o de monjas 
para ahuyentar el ocio o celebrar a los abades de los conventos. La literatura 
propiamente tal, como factura de aires culturales, tienen sus asomos en los 
albores del siglo XIX34 

En relación a la actividad teatral, la ciudad fue, desde el siglo XIX, la primera 
plaza en representación de piezas operáticas a nivel nacional. Su Teatro Victoria 

 
31 DE NORDENFLYCHT, Adolfo, «Quiñonez: poeta, olvidado y porteño (literaturas regionales e 

imaginarios geoculturales en Chile)», p. 51. 
32 “Una cultura popular que pese a haber viajado siempre a contrapelo de o negada por la cultura 

oficial, por medio de la fiesta, el banquete y el amor, ha podido mantener vivo un capital cultural 
que vendría a engrosar nuestro débil espesor identitario”. CHANDÍA, Marco. «La joya deslucida del 
Pacífico… Cultura popular del otro Valparaíso», pp. 178-179. 

33 MORALES PIÑA, Eddie. “Breve evocación de cuatro escritores de Valparaíso: Modesto Parera, Julio 
Flores, Claudio Solar y Manuel Peña Muñoz”. En Nueva Revista del Pacífico, 2008, N° 53, p. 239. 

34 SOLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaíso, p. 7. 
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fue fundado en 1844, trece años antes que el Municipal de Santiago, dado que 
los barcos en los que viajaban las compañías extranjeras en gira por 
Latinoamérica “debían forzosamente recalar en Valparaíso después de dar la 
vuelta por el Estrecho de Magallanes”.35 Sin embargo, son prácticamente nulas 
las referencias a Valparaíso en esas obras. Hacia fines del siglo XIX aparecen los 
primeros intentos de una dramaturgia de tema porteño, en breves textos de 
carácter asainetado o melodramático.36 Estos acercamientos a una escritura 
propia hay que entenderlos en el contexto de la efervescencia teatral de la época. 

A continuación haremos algunas caracterizaciones de la producción narrativa y 
de escritura teatral producida en Valparaíso en el siglo XX, a partir de las 
categorías propuestas de decadentismo, panoptismo y nihilismo, considerando 
aquellas obras en las que hay referencias a Valparaíso como su condición 
escenográfica, y que expresan las características de cada categoría. Debemos 
aclarar que las obras seleccionadas sólo funcionan a modo de ilustración, no le 
asignamos ninguna ejemplaridad ideal. 3.1 El momento del «decadentismo»: 1914-1973 
En términos estéticos, el decadentismo implica una actitud subjetiva específica, 
“Si se refiere al campo artístico y literario, ser decadente implica estar vinculado 
a posiciones reaccionarias, elitistas, artepuristas, superrefinadas, aristocratizantes 
y demás adjetivos de esta clase.”37 Nosotros lo entenderemos como un pathos 
que cruza una forma de relación de los individuos creadores con el imaginario 
de Valparaíso, en el sentido de que la condición escenográfica de la ciudad-
puerto está tramada desde una desvalorización permanente de la misma, junto 
con una mitificación que cruza sus textos. Como lo expone Nordenflycht, el 
sujeto que aparece en algunas novelas “cumple su errático trayecto por la ciudad 
en la que se van revelando y asumiendo los espacios y rasgos constitutivos del 
“cronotopo provinciano”, reconocidos en un Valparaíso decadente y 
desilusionado”.38 Un caso ilustrativo es Krack!, novela crítico social (1903) de 

 
35 PIÑA, Juan Andrés. Historia del Teatro en Chile, 1890-1940. RIL, Santiago de Chile, 2009, p.39. 
36 Choche y Bachicha, de Román Vial, escrito en 1870, Gente alegre, tertulia de confianza en 1895, 

y Por dinero i sin dinero, de Heriberto Ducoing, escrito y estrenado en 1877, son prueba de ello. 
37 «Decadentismo» versión digital disponible 

<http://www.prosamodernista.com/corrientes-influyentes/decadentismo> 
38 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. «“Los Jaguares se van”: Provincia e imaginario local de Valparaíso en 

Sueldo vital de Carlos León». En Anales de literatura chilena, N° 14, Año 11, Santiago de Chile, 
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Ventura Fraga,39 la que según Edwards Bello, “rebasaba en condenaciones. 
Después de leerla uno se convencía de que el puerto era una vasta aglomeración 
de inmundicia”.40 Temprana expresión del decadentismo que cruzará la 
narrativa producida en Valparaíso. 

En la novela El mundo herido (1955) de Armando Méndez Carrasco se describe 
la miseria de la vida del Valparaíso alto, en donde junto con el pathos 
decadentista, hay una construcción de un sujeto popular que tiene una relación 
de goce con la ciudad-puerto, no exenta de violencia, “No le temía al infierno, 
me asustaba el cerro”.41 Esto se repite en la novela Chicago chico (1962) del 
mismo autor, en la que el espacio del puerto aparece con un doble carácter, “Un 
lugar escatológico, donde los desechos sociales, aquellos que son marginados del 
margen, van a terminar sus días. [y] como un punto de fuga en el que es posible 
salir de una condición de subordinación y sometimiento, pero sin ningún índice 
de liberación ni de redención”.42 Quizás es por eso que una prostituta del barrio 
Franklin venga a terminar sus días en la ya desaparecida Caleta Jaime de 
Valparaíso: 

Giré sobre mis pasos y me enfrenté a una prostituta joven, rubia teñida, de 
ojos penetrantes, de falda atrevida, de pasitos cortos, un poco torpes. Debí 
inspirarle compasión. 
¡Ah ¿Eres tú? 
Me reconoció. 
El amor de Olga. ¿Verdad? 
El mismo. 
Olga se fue al puerto. Aquí ya no podía trabajar.43 

Esta condición de ser un punto de fuga, condición que tiene todo puerto, se 
cruza con la imagen decadentista que se plasma en las escrituras producidas en 
Valparaíso, en especial a partir de la apertura del canal de Panamá, Esta tensión 
se hará patente hasta la década de 1970, en el que se destruye la cultura popular 
porteña con el Golpe de Estado. 

                                                                                                                                        
Diciembre 2010, p. 59. Si bien Nordenflycht sitúa su comentario en la novela de Carlos León, se 
puede hacer extensiva la apreciación a otros textos. 

39 FRAGA, Ventura. Krack!, novela crítico social, Editorial Gillette, Valparaíso, 1903. 
40 EDWARDS BELLO, Joaquín. Valparaíso. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1988, pp. 184-185 
41 MENDEZ CARRASCO, Armando. El mundo herido, Editorial Cultura, Santiago de Chile, 1955, p. 28. 
42 ROJAS CASTRO, Braulio. “La constelación del punto de fuga. El imaginario porteño y la minoridad”. 

En Discursos/prácticas. Revista de literaturas latinoamericanas, Nº 3 [Sem. 1] 2010, p. 48. 
43 MENDEZ CARRASCO, Armando. Chicago chico. Juan Firula Editor, 1966, Santiago de Chile, p. 36. 
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En cuanto a la actividad teatral, tras la apertura del Canal de Panamá en 1914 y 
las restricciones impuestas por la primera guerra mundial, las compañías 
extranjeras dejan de venir al puerto y las españolas que se encontraban en el país 
deben quedarse en Latinoamérica mientras dura la guerra. Durante esa época se 
produjo la primera explosión dramatúrgica, ligada a la constitución de 
agrupaciones formadas íntegramente por actores y técnicos chilenos. El público 
comenzó a asistir a la representación de piezas que “les hablaban con giros y 
modismos locales, escenificaban a personajes más reconocibles y se referían de 
una manera u otra a temas chilenos”.44  

En Valparaíso, se asistía asiduamente a las representaciones que daban las 
compañías santiaguinas en gira. Paralelamente a ello, existía un nutrido 
movimiento teatral amateur, realizado por grupos aficionados pertenecientes a 
las asociaciones mutualistas, coordinadas a través de la Asociación de Ligas 
Obreras. No queda mayor registro de las obras montadas, salvo que el género 
preferido de las piezas estrenadas era el melodrama de inspiración española. Los 
cerros de Valparaíso contaban con salones de actos y teatros, testigos de la 
masiva participación popular. Junto a este teatro de expresión gremial y 
comunitaria se desarrollaba también el teatro de las colectividades de 
inmigrantes, quienes contaban con más recursos para las puestas en escena y 
estrenaban autores clásicos de su propio país. Si bien hubo, como puede verse, 
una intensa actividad dramática en la ciudad-puerto, ésta no estaba 
profesionalizada. Sin duda la inexistencia de agrupaciones profesionales 
desincentivó la escritura de una dramaturgia propia y, más aún, su edición. Uno 
de los pocos textos dramáticos de tema porteño del que se tiene referencia es 
Gente del pueblo, pieza escrita por Oscar Olivares y estrenada en 1939 en el 
Teatro Victoria, por la Compañía Nacional de Comedias Cómicas. El texto 
presenta un conjunto de personajes locales y su lugar de acción es un 
conventillo de Valparaíso.  

Posteriormente, como reflejo del movimiento teatral universitario de los ´40 en 
Santiago, Valparaíso comenzó su profesionalización teatral con la fundación de 
ATEVA45 en 1952, que buscó la renovación de lenguajes e inició, junto a otras 
 
44 PIÑA, Juan Andrés. “Constantes en el desarrollo del Teatro y la Historia Chilena (1910-1970)”. En 

Teatro iberoamericano. Historia, teoría, metodología. Escuela de Teatro Universidad Católica, 
Santiago de Chile, 1992, p.50. 

45 Agrupación Teatral de Valparaíso. Compañía fundadora de lo que sería posteriormente la Carrera 
de Teatro de la Universidad de Chile, Sede Valparaíso. 
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compañías de raigambre universitaria, un proceso de cambio en el que ya no 
sólo intentaban hacer teatro como entretención o expresión de una comunidad, 
sino que buscaban en el arte dramático la producción de objetos estéticos. A 
pesar que desde ese momento se originó una pujante renovación temática y 
formal, no se logró el amparo de ninguna institución pública de manera estable 
hasta 1966, cuando la Universidad de Chile, sede Valparaíso, contó con una 
compañía teatral universitaria y una escuela para la formación de actores de la 
región. Fue en 1966, durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva, con la 
creación del Teatro Universitario de Valparaíso y en 1969, con la apertura de su 
propia escuela de teatro, que comenzó su verdadero desarrollo. Los motivos de 
este tardío proceso hay que buscarlos en el cambio de los gobiernos en el poder. 
La fundación del Teatro Experimental de la Universidad de Chile y del Teatro 
de Ensayo de la Universidad Católica coincidieron con el periodo de los 
gobiernos radicales (1938-1952). Lamentablemente para el desarrollo teatral 
local, el movimiento profesional porteño coincidió con la rearticulación de la 
derecha a través del ascenso al poder de Ibáñez del Campo y, posteriormente, 
Alessandri Rodríguez. Lo anterior “significó la implementación de otro modelo 
de prioridades en el desarrollo país, relegando el arte a un punto marginal o 
suntuario de lo que se podía entender como progreso”.46 

Desde 1952 a 1976, se observa la presencia de una esporádica dramaturgia 
local. Destacan, entre grandes lagunas, autores como José Antonio Garrido, 
Marcos Portnoy y Oscar Stuardo. Sin embargo, más allá del título de sus textos, 
no quedan ni siquiera fragmentos de estas obras dramáticas para ser consultadas. 
El único acercamiento posible a dichas creaciones, que fueron no sólo escritas 
sino también estrenadas en el medio local, ha sido gracias a los anuncios 
teatrales insertos en los diarios de la época y a entrevistas.  

Así, sabemos que José Antonio Garrido escribió un conjunto de comedias 
blancas tales como Extraña risa (1953), Ya lo sabía (1953), Una Camelia para 
Margarita (1956), Esta noche serás mío (1958), Me casé con mi destino (1973) y 
Papá no tiene vergüenza (1974). De Portnoy tenemos noticias de la escritura y 
estreno de siete textos dramáticos: Agitación en villa Feliz (1955), Recordando a 
Beatriz (1956), Amables consejos para jóvenes virtuosos (1958), Pedro, Juan y 

 
46 SENTIS, Verónica. «Teatro en Valparaíso 1950-2000». En 2 estudios sobre la historia del teatro en 

Valparaíso disponible en 
<www.historiadelteatroenvalparaiso.com> 
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Diego (1958), La noche de los coroneles (1959) Tiempo para combatir (1969) y El 
miedo es cosa viva (1971). De las piezas antes mencionadas sólo se sabe que 
tenían una evidente marca ideológica, en la que se reflejaba la tendencia política 
del autor. De Stuardo los textos conocidos de su autoría en este período son El 
incendio y otros alientos (1972), Aplausos muy significativos (1972), Animales en el 
camino (1973), Discusión de la Luna (1974) y Dilema (1975). Tampoco ha 
perdurado ninguna de estas obras, ni existe información sobre sus características 
formales y temáticas. Si bien este autor, a diferencia de los anteriores, ha tenido 
publicación,47 dichos textos corresponden a obras escritas tras su periodo de 
Valparaíso. 

Interesante es, por lo mismo, el caso de la creación dramática de Oscar 
Olivares48, quien no sólo escribió la pieza Gente del Pueblo antes mencionada, 
sino que editó un conjunto de monólogos que giran alrededor de un personaje 
central, Efraín Contreras, una suerte de Verdejo49 local que él mismo 
representaba y mostraba en escenarios porteños y del interior con su Compañía 
Teatro Folkórico de Chile, ofreciendo números combinados de teatro, canto, 
sainetes y revistas cómicas, a la usanza de similar movimiento santiaguino. 

El texto Aventuras de Efraín Contreras. Monólogos cómicos, fue editado en 1936, 
y es la prueba impresa de un teatro al que se le ha restado importancia dentro de 
la historia oficial chilena. La obra Gente del pueblo, presenta un cuadro de 
costumbres, donde se reflejan la vida y oficios de los personajes populares de 
Valparaíso, desde una perspectiva claramente asainetada, con tintes 
melodramáticos. El lugar de acción es un conventillo donde se desarrollan, de 
manera cómica, dos peleas entre rivales de un triángulo amoroso. Su mayor 
valor estriba en el intento de reflejar el habla del hombre común, sus visiones de 
mundo y su manera de resolver los conflictos. Si bien la obra podría entenderse 
 
47 STUARDO, Oscar: Antología de obras Teatrales. RIL, Santiago de Chile, 2005. 
48 Olivares es uno de los pocos autores de quien podemos encontrar, al día de hoy, textos 

dramáticos editados durante la primera mitad del siglo XX. Prueba de ello son La venta de la 
yegua; Aventuras de Efraín Contreras; el poemario Alma Criolla; el vals criollo Raquel, con música 
de Manolo Aranda y texto de Olivares, entre otros. Esta profusa producción sólo se puede 
explicar por el esfuerzo que realizó el mismo artista por autoeditar sus creaciones contratando 
los servicios en la Imprenta Liguria u otras de Valparaíso.  

49 Juan Verdejo fue un personaje teatral popular, que representaba al roto chileno desde una 
perspectiva humorística y a través del cual se criticaba el devenir político y social nacional. 
Apareció en las tablas en 1930 y fue, posteriormente, incorporado como caricatura por la revista 
semanal Topaze, que tomó su nombre de la obra cómica homónima. SALINAS CAMPOS, 
Maximiliano. «El teatro cómico de los años ´30 y las representaciones de Topaze y Juan Verdejo 
en los escenarios de Chile». Revista Polis, N° 13, Santiago de Chile, 2006, p. 3. 
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como la otra cara de la moneda del moderno puerto chileno, lo cierto es que no 
se observa otra intención, por parte del autor, que no sea un divertimento con 
breves toques emocionales y efectistas. Los sujetos son presentados como 
chismosos, borrachos y pendencieros, pero no existe crítica social alguna en ello. 
No se establece relación entre la falta de oportunidades y la decadencia moral 
que envuelve este ambiente. Por el contrario, podríamos decir que se lo valida 
como algo típico, naturalizado y reificado.50 El texto cobra otro valor si se lo 
interpreta desde la perspectiva planteada por Chandía en la cual a la cultura 
popular “es posible no solo conocerla y valorarla en su condición arqueológica y 
condición pintoresca […] nos permitiría re-cobrar el valor de un sujeto popular 
cuya experiencia de vida ha sido trascendental en la historia de esta ciudad [...] 
y, por qué no, de esta nación.”51 Los personajes de la obra son claramente 
porteños, el Mechas a la Chuña, vendedor de pescados, el Diarero, que vocea 
los diarios La Unión y El Mercurio, y el lechero, que vende leche aguada por 
medidas, van configurando un mundo local en el cual las reglas morales son 
otras. Se plantea el amancebamiento sin ambages ni censura moral. No se 
observa aquí una mirada crítica o restrictiva, se evidencia una óptica moral más 
flexible, originada posiblemente en la condición de puerto abierto al mundo, en 
el cual el cuerpo no ha sido sometido a un proceso civilizador. Así, en la obra 
vemos a Delfina, mujer que ha abandonado a su conviviente que la maltrataba, 
para irse con el amigo de éste que ha decidido protegerla. A pesar de ello es 
tratada como personaje positivo, reflejo del amor y la fidelidad. 

Julio: ¡Alto cumpa! ¿Qué le duele? 
Ñato: (sorprendido) ¿a mí? (ahora decidido) Too el cuerpo, de ver que vos, 
que te pasabai por mi mejor amigo me traicionarai 
Julio: Tai equivocao. Y te lo juro como hombre que yo siempre respeté a la 
Delfina como la mujer tuya, pero el día que la encontré en la calle como un 
perro abandonao […] quise evitar que juera a ser como esas pobres mujeres 
que porque han perdió tóo afecto tuercen su destino […] porque un mal 
hombre trunca sus vías, le ofrecí mi cuarto. Ahora, si ella lo quiere llévatela, 
llévatela lejos que yo… no soy obtáculo 
Delfina: (Acercándose a Julio) Yo no me voy de aquí52 

 
50 “más que un contexto es un tema central, siendo las costumbre y las tradiciones la sustancia de 

las obras”. HURTADO, María de la Luz. Dramaturgia Chilena 1890-1990. Autorías, textualidades, 
historicidad. Frontera Sur Ediciones, Colección Ediciones Apuntes, Santiago de Chile, 2011, p.155. 

51 CHANDÍA, Marco. “La joya deslucida del Pacífico… Cultura popular del “otro” Valparaíso”. p. 176. 
52 OLIVARES, Oscar. Gente del Pueblo. Imprenta Liguria, Valparaíso, 1939. p. 16. 
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Se observa en este breve fragmento, otra perspectiva sobre la prostitución. No se 
la refleja como una conducta feminil censurable moralmente y de la cual hay 
que apartarse, sino como el resultado de la acción de un hombre descuidado. 
No cabe duda que la vida de los muelles permite otro acercamiento a la 
situación, desarrollando empatías hacia un personaje que es parte del ambiente 
cotidiano. Finalmente, es necesario decir que la estructura de la obra es 
indiscutidamente básica. No es preocupación del dramaturgo crear una pieza 
redonda basada en la causalidad, sino entretener a través de situaciones 
humorísticas y melodramáticas.  3.2 El momento del «panoptismo»: 1973-1990 
Cómo hemos ido comentando, el Golpe de Estado de 1973 significó la 
aniquilación de la vida cultural y política del país y de Valparaíso. Como señala 
Herrera, “Durante la dictadura militar chilena, […], los escritores y sus 
productos culturales encuentran poco o casi nulo poder de encuentro, dialogo o 
difusión”.53 La hegemonía de los medios de comunicación, en donde “prensa, 
escrita, radio y televisión constituyen los ejes y los ojos centrales de una sociedad 
de control que visualiza y entrega la visión única”54 configuran una vigilancia 
panóptica, que disciplina las prácticas escriturales. En el caso de Valparaíso, los 
efectos de la dictadura devastan la agitada y licenciosa vida popular que 
caracterizó al Puerto desde más o menos 1820 hasta 1973: 

Casi ciento cincuenta años en que va teniendo distintas y variadas etapas, de 
menor o mayor desarrollo. Destacables son las últimas décadas del siglo XIX y 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX todo lo cual, sin embargo, terminó 
abruptamente, hasta exterminarse casi por completo, en septiembre de 1973, 
con el golpe militar.55 

En este contexto, la producción de novelas y cuentos se ve marcada por la 
autocensura y los mecanismos de elisión necesarios para eludir el panoptismo 
dominante. Esto tiene impacto en las formalidades escriturales y en los temas a 
los cuales se empieza a hacer referencia. Una novela en la cual es posible ver 
estas operaciones escriturales y editoriales en acción es Un puerto… un amor 

 
53 HERRERA, Ricardo. Panoptismo, silencio y omisión en la crítica literaria bajo dictadura, p. 23 
54 HERRERA, Ricardo. Panoptismo, silencio y omisión en la crítica literaria bajo dictadura, p.17 
55 CHANDÍA, Marco. “La joya deslucida del Pacífico… Cultura popular del “otro” Valparaíso”, p. 171, 

nota 1 
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(Valparaíso extraño) de Carlos Valenzuela Trucco. Este libro fue publicado con 
la venia y apoyo de las Municipalidades de Valparaíso y Viña del Mar en el año 
1975, período en el que ambos municipios estaban administrados por 
funcionarios de la Armada de Chile. La trama describe el paisaje de la ciudad-
puerto desde una profilaxis que elimina cualquier mínima referencia a la 
situación política y social del país. En ella comparecen espectros que dialogan 
sobre las complejidades de la existencia humana, la descripción de un barco de 
piratas tripulado por locos huidos del sanatorio, y una escena en la cual se 
describe un fenómeno paranormal que acontece al retirarse el mar de un sector 
de la costa entre Valparaíso y Viña del Mar. Esto permite que el protagonista 
vaya a explorar con un amigo, un viejo pescador de la caleta El Membrillo, ese 
pedazo de fondo marino que ha quedado expuesto. Allí se expresa el terror 
sublime a la naturaleza, en tanto algo que sobrepasa la posibilidad de 
representación, amenazando con su aniquilación. Se trata de una descripción 
del lugar como un espacio ajeno a todo devenir, en el cual sólo se hacen visibles 
aquellos personajes que no quiebran la tranquilidad y estabilidad de la sociedad, 
todo el trasfondo de lo que acontece queda en estado de desaparición. 

Otro caso digno de mención es la novela Máscaras de Modesto Parera (1976). 
Se reitera en ella la falta de referencias explícitas o implícitas a la atmósfera 
social de la dictadura. La trama acontece en el ambiente artístico e intelectual de 
Valparaíso y Viña del Mar, en un medio social de clase acomodada, cuyos 
padecimientos tienen más que ver con la interioridad de los individuos, 
subjetividades cerradas sobre sí mismas, que con un entorno social y político 
que les impacte o que influya en los modos de expresión de su percepción de la 
realidad. El texto abunda en diálogos rebuscados y manieristas, en el que se 
entrecruzan conversaciones de salón que hacen disquisiciones en torno al arte y 
la estética, expresión de la vanidosa exhibición letrada de alguno de sus 
personajes: 
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-La bondad de las cosas, me parece a mí, radica, si se trata de objetos 
materiales, en que cumplen satisfactoriamente el papel por el cual han sido 
destinadas. Si se trata de objetos de arte, en que proporciones alas a la 
imaginación, tengan elementos artísticos y promuevan emociones. […] 
-Todos los elementos que usted ha enumerado contribuyen a la belleza, son 
sus componentes en algunos casos, pero ninguno de ellos nos da una 
explicación definitiva sobre la esencia del arte. […] ¿No estará la belleza en 
nuestro interior? ¿No seremos nosotros los que damos colorido a las cosas?56 

Disquisiciones de este tipo son parte importante del modo cómo se desarrollan 
las tramas en las pocas novelas escritas en el período, que no dan cuenta de la 
violenta y cruel realidad que se vivía en Chile en esos años. Sin embargo, en 
algún momento se toma el referente político, pero de una manera soslayada, 
solapada, para instalarlo nuevamente en el espacio del salón: 

—Nadie puede ponerse voluntariamente al margen de la sociedad en que vive. 
—En eso estamos de acuerdo —le decía Alberto—. Nuestra discrepancia nace 
sobre la táctica y la estrategia que debe asumir el intelectual. Lo que usted 
dice es lo mismo que si dijera que todos debemos ser buenos, honestos, 
sinceros. ¿Pero, cómo entender la bondad? ¿Cómo se sirve a la causa del 
hombre? ¿Tomando partido por las ideologías actuales o colocándose por 
encima de la contingencia? Yo creo que lo servimos mejor si por encima del 
hombre de nuestros días vemos al hombre de todos los tiempos, despojados 
del ropaje que la civilización nos va colocando. 
[…] 
—¿Y el testimonio? ¿Y la crítica social? —dijo Ramón Piera, que no podía 
olvidar nunca su socialismo democrático. 
—Aquel que se sienta obligado a hablar de la miseria y de la injusticia, aquel 
que viva preocupado por el desarrollo de la sociedad, el que se sienta 
sacerdote del ideal y pretenda un mundo mejor —como usted Ramón—, ése sí 
que debe dar testimonio de su tiempo y tratar de encontrar soluciones, si es 
que puede.57 

Este diálogo es el único lugar en el que el componente político-social se 
visibiliza, pero lo hace para sancionar su situación de «fuera de lugar» con 
respecto al espacio en el cual se desarrolla la trama de la novela. 

Sin lugar a dudas, el impacto que ejerció la Dictadura Militar en el desarrollo 
teatral santiaguino ha sido ampliamente documentado y analizado. Numerosos 
son los artículos que abordan el tema, contando desde diversas perspectivas 
(actorales, de compañías, académico-formativas y económicas) lo que significó 

 
56 PARERA, Modesto. Máscaras. Nacimiento, Santiago, 1976, pp. 86-87. 
57 PARERA, Modesto. Máscaras, pp. 89-90. 
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la represión y la censura impuesta por el Régimen a una disciplina que, en su 
calidad de acto convivial, se basa en la reunión de personas y en la exposición 
emocionada de conceptos, para poder experimentarse.58 Sin embargo poco se 
sabe, salvo alusiones aisladas desde la perspectiva del relato hegemónico 
capitalino, sobre lo que pasó en las provincias que contaban con un desarrollo 
teatral sostenido al momento del Golpe. 

En Valparaíso, dada la juventud de la iniciativa profesional, significó un 
impacto aún mayor que se tradujo en el cierre definitivo de la Escuela de Teatro 
de la Universidad de Chile local, a fines de 1977. Si bien en Santiago las dos 
escuelas de teatro universitarias también se vieron sometidas a represión y 
censura, su larga data de existencia y su indiscutida pertenencia a la tradición 
académica les permitió seguir funcionando, aun en condiciones mínimas. En el 
caso de Valparaíso, el domingo 25 de junio de 1978 se puso fin al único bastión 
de teatro profesional porteño, cuando el Elenco Estable de la Universidad de 
Chile, Sede Valparaíso, realizó su última función. De una plumada, tras más de 
20 años de esfuerzo por profesionalizar el arte dramático porteño, había 
desaparecido prácticamente todo: las compañías más importantes, los profesores 
y parte del estamento estudiantil en formación. Desde ese año en adelante, 
momento del fin del Elenco Estable, todo el teatro que se produjo en Valparaíso 
dependió exclusivamente de acciones independientes. Ejemplo de ello fue la 
compañía El Farol fundada en 1978. Uno de sus logros más relevantes fue el 
estreno de la primera obra de investigación y creación colectiva generada en la 
región. Este modelo teatral que había comenzado en Santiago en 1976, liderado 
por la compañía Taller de Investigación Teatral (TIT), dio origen a obras 
emblemáticas de los primeros años del Régimen.59 El Farol, inspirado en su 
metodología dramatúrgica, montó Sucedió en la Caleta, Puesta en Escena basada 
en la observación directa de lo que sucedía en las Caletas Membrillo y Portales 
de Valparaíso, donde la pesca artesanal era afectada, ya a fines de los ‘70, por la 

 
58 DUBATTI, Jorge. El convivio teatral. Atuel, Buenos Aires, 2003, p.17. 
59 Los payasos de la Esperanza y Tres Marías y una Rosa fueron las únicas dos obras que estrenó 

esta agrupación. Sin embargo, el nivel de impacto de estas piezas, que reflejan los conflictos 
cotidianos del medio popular de comienzos de la dictadura y plantean modelos de resistencia, se 
han convertido en clásicos de la dramaturgia nacional. ZALIASNIK, Yael. «¿Re/posición? de "Tres 
Marías y una Rosa": tres décadas para a/bordar la resistencia». Revista chilena de literatura. 
2010, n.77. Disponible en: <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
22952010000200010&lng=es&nrm=iso>  
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Pesca de Arrastre. Dirigida por Juan Cuevas,60 y dada la novedad de sus recursos 
y calidad estética, logró interés y reconocimiento a nivel nacional, inscribiendo 
la producción porteña dentro de la corriente artística principal de ese 
momento.61 La obra, estrenada en el año 1979, corresponde a lo que Hurtado 
define como “Teatro testimonial”62: el que surge con la doble intención de 
manifestar su posición frente a la contingencia y la de rescatar la experiencia de 
los que más profundamente estaban viviendo la represión y marginación del 
sistema. Es un teatro de corte realista, pero que presenta variaciones en su 
interior, que van desde el hiperrealismo a las conexiones con el sainete, el 
melodrama y el absurdo poético. Ninguno de estos montajes hace una 
referencia directa al golpe de Estado o a la represión política, sino que se 
muestran personajes que viven una situación de temor indeterminado y que se 
sienten amenazados por un sistema que los supera y que no comprenden. 
Consecuentemente, la alusión en la obra a los efectos que el régimen militar ha 
producido en la vida de los personajes, los efectos del modelo neoliberal en un 
campo laboral tradicional que ha dejado de ser protegido por el Estado, pues se 
vive el exterminio del modelo protector iniciado en 1938, es sugerida a través de 
esta elección estética. La precarización laboral y específicamente el aumento 
indiscriminado de la pesca de arrastre, resultado de las políticas pro 
empresariales que adoptó la dictadura y su consecuente cesantía, se reflejan en la 
pieza a través de breves parlamentos. Estos van construyendo, por sumatoria, la 
imagen de una realidad en la que la pobreza asedia a los trabajadores, quienes se 
encuentran desprotegidos dentro del nuevo orden económico. 

Pedro: ¿Se acuerdan de la media crisis que hubo cuando muchos de los cabros 
tuvieron que meterse al empleo mínimo? Y eso que algunos tenían hasta dos 
botes. Y nosotros, al lado de las fogatas comiendo puras jaibas. Y los 
blanquillos que pescábamos teníamos que salir a venderlos a los restoranes 
pa´poder llevar algo de billete pa´ la casa. Por eso me da rabia que sólo cuando 
se ven afligidos alegan. Sin embargo se conforman cuando sacan tres 
pescaditos locos y se olvidan de los buques de arrastre”63 

 
60 Director de la compañía-escuela Teatro Q, iniciativa de compañía y escuela de teatro gratuita, 

liderada por él y María Cánepa. De carácter colectivo y popular, aportó un espacio de estudio y 
difusión del arte dramático en plena dictadura. Funcionó entre los años 1983 y 1992. 

61 Tras las funciones en Valparaíso, comenzó una gira por ciudades del interior, para cerrar con una 
temporada en la Sala Bulnes de la capital. El mercurio de Valparaíso, 14 de marzo de 1980 

62 HURTADO, María de la Luz. “1973-1987. Un nuevo contexto, el gobierno militar”, Escenarios de 
dos mundos, Inventario teatral de iberoamérica, Madrid, Centro de Documentación Teatral, 
1988, tomo 2, pp. 93-96. 

63 Texto Sucedió en la Caleta, p. 25, Sin edición. 
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Se aborda también tangencialmente el exilio económico al que tienen que 
someterse pescadores que han vivido por generaciones de los productos del mar. 
Esta migración obligada no nace del subjetivo deseo de cambio o como reflejo 
de una aspiración personal. Es el resultado práctico de la imposibilidad de 
sobrevivir en el país al que pertenecen.  

Teresa (AL PÚBLICO): La gente cree que estoy contenta porque me voy, pero 
tengo pena y miedo por dejar todo esto donde está toda mi vida. Pero 
Astudillo me dijo: Vieja, ya no podís dar más la pelea, en realidad pa´la Teresa 
ya ha sido demasiado. Siempre la han perseguido, Primero que el Kiosko tenía 
que tener una plataforma de cemento, después que no estaba bien ubicado. 
Me tiraron pa´fuera, después que molestaba el paradero de las micros, y 
entonces vuelta pa´dentro otra vez […]  No, la Teresa no es pa´estas cosas, […] 
. Pero me echan, no me queda otra.  A lo mejor me muero de soledad… Con 
quién voy a poder conversar si ni siquiera sé el idioma…  
Sí, estoy segura que voy a volver y de ustedes depende de que yo vuelva. Sí, de 
ustedes depende64 

Este último parlamento, dicho directamente al público, sirve claramente para 
comprender el rol de la metáfora teatral durante la dictadura. La actriz 
aprovecha el parlamento del personaje para decirle a los espectadores que ellos 
tienen el poder de que las cosas cambien. Están reunidos en un mismo espacio. 
La convención de cuarta pared, que separa ficción y realidad, se ha roto. Es un 
momento en el cual el tono emocional carga los textos. Una función de teatro 
permite la reunión, a pesar de las prohibiciones. Sin duda se habla de otra cosa. 
“Hay que hacer algo para que las cosas cambien”. El público sentado es 
interpelado, pues de ellos (todos) depende que la gente vuelva al país. Sin 
embargo hay esperanzas, pues el personaje de Teresa “está segura de que va a 
volver”. 

La posibilidad de hablar al público directamente, a través de los múltiples 
sistemas de signos que construyen una Puesta en Escena, sirve para comprender 
por qué la censura no fue aplicada a los textos, sino que siempre consistió en la 
persecución directa a los actores que representaban la pieza. No deja de ser 
significativo que este texto, el único de su tipo generado en Valparaíso, tampoco 
tenga edición.65 Esta falta de registro hace pensar en una suerte de doble 

 
64 Texto Sucedió en la Caleta, p. 27, Sin edición. 
65 Las citas de la obra han sido posibles por la generosidad de Chila Navarro, una de las actrices del 

elenco original, que facilitó el libreto mecanografiado. 
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censura: la correspondiente al gobierno militar y otra que se perpetúa en 
democracia, al condenar al olvido todo reflejo de un periodo histórico.  3.3 El momento del «nihilismo»: 1990-2014 
Para abordar este período haremos referencias a textos escritos en la década del 
1990, momento en que hay una baja productividad consignada. Este el 
momento de la llamada «Transición Política a la Democracia», pactada entre la 
coalición de partidos de centro-izquierda y los poderes fácticos conformados por 
el empresariado de derechas y los militares. Esta etapa está marcada por altas 
expectativas de parte de la sociedad por la apertura de espacios de 
democratización, las que se van viendo coartadas por la influencia de los poderes 
fácticos, políticos y económicos. Esta desazón es la que dará paso a una posición 
nihilista, en el sentido de una desvalorización de los valores instituidos. 

La novela de Sebastián Cisneros El ángel de la muerte (1997) es una muestra de 
este sesgo. En ella se relata como uno de los siete ángeles del Apocalipsis, el 
Ángel de Sardes, cae en un sitio eriazo de Valparaíso, y se encarna en el cuerpo 
de un joven «pasta basero», utilizándolo para llevar a efecto la tarea que le ha 
sido encomendada: buscar y sancionar a quienes han eludido el castigo por sus 
malas acciones y por su maldad. Es así como este joven comienza a desatar una 
serie de muertes poseído y protegido, a la vez, por el ángel. 

¿Qué pasa? Le pregunto al preso que está al lado mío, casi entre murmullos. 
El, sin mirarme, me dice que los gendarmes están revisando las celdas en 
busca de armas y objetos contundentes porque anoche ocurrió una tragedia 
en una calle del patio Nº 6, tres presos se violaron a otro jovencito y este en 
venganza los mató a fierrazos, a uno lo mordió en la cara y le arrancó pedazos 
de carne, y al final debe de haberse sentido un despojo humano porque se 
enterró un fierro afilado en el estómago, y está mañana lo encontraron 
desangrado. Me descompongo absolutamente con la noticia. Siento ganas de 
vomitar y recuerdo claramente lo que yo creía que era una pesadilla más, de 
esas que normalmente convierten mi sueño nocturno en un infierno 
desagradable.66 

Este estado límite entre lo onírico y lo real, entre lo vivido y lo soñado marca el 
devenir del texto, dejando aparecer un espacio social violento y sórdido. El tono 

 
66 CISNEROS, Sebastián. El ángel de la muerte. Editora Municipal de Valparaíso, Valparaíso, 1997, pp. 

45-46 
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apocalíptico del relato le otorga una fuerza y una tensión a la narración que 
permite una lectura rápida y dinámica del mismo. Para nuestros intereses, este 
texto posee el valor de instalar de manera patente la marginalidad social en la 
que viven una gran cantidad de jóvenes, sumidos en un submundo de drogas 
duras, violencias y odios fuertemente acendrados en sus cuerpos y 
subjetividades. Esta mezcla de decadentismo y de lenguaje apocalíptico logra 
instalar de manera implícita, casi velada, referencias a las repercusiones de la 
reciente catástrofe política que está a la base de la actual sociabilidad y 
gobernabilidad en las que se vive actualmente, instalando una suerte de 
posibilidad de redención mesiánica, redención que se lograría mediante la 
aniquilación de aquellos que han roto las bases del pacto social.  

El cuarto Ángel de la Muerte cayó sobre Valparaíso la madrugada del 
veinticuatro de junio de mil novecientos noventa y cuatro. Se estrelló contra 
las inmundicias de un callejón oscuro, dejando en el ambiente un extraño olor 
a frigorífico de carnicería. Lo vimos levantarse penosamente y tomar su cabeza 
entre las manos, tapándose los oídos como si estuviera escuchando en su 
cerebro miles de voces sedientas de venganza que le gritan que él es el ángel 
de Sardes, el que pasa por vivo pero está muerto. El que vienen a partir los 
cráneos de todos aquellos que no tienen ni una pequeña chispa de caridad en 
la mirada.67 

Pero lo indeterminado de este texto radica en que esta suerte de ajuste de 
cuentas carece de la justicia que le debería acompañar, quedando delimitado tan 
sólo como un acto de venganza. Quizá una alegoría con la situación actual en 
que esta el país con relación a las víctimas de la dictadura militar. 

Una mirada más intimista, pero también marcada por la posición nihilista que 
caracteriza a este período, es la novela de Antonio Rojas Gómez El ojo de nadie 
(2001). En ella la trama se instala en el mundo privado de un matrimonio 
maduro de clase media, el que se ve remecido por la muerte del hijo varón en 
un accidente automovilístico, la salida de la hija mayor del hogar paterno 
después de ese hecho, y la consiguiente angustia, desolación y vacuidad que 
empieza a sobrecoger a la pareja. En la trama se van develando los «pequeños 
secretos de familia», que dan cuenta de las miserias que tienen los personajes en 
sus vidas íntimas, aislados unos de otros, en el núcleo familiar. La madre y el 
padre se encerraron en sus trabajos, y nunca supieron quiénes eran esos 
individuos que crecieron ante sus ojos, sin verlos realmente. Hacia el final, se 
 
67 CISNEROS, Sebastián. El ángel de la muerte p. 9. 
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devela el secreto que siempre estuvo frente a ellos, al momento de visitar el 
padre un bar que frecuentaba su hijo, donde se percata que era un lugar donde 
se hacían lances amorosos entre homosexuales.  

—En el bar Monasterio se acuerdan de Juan José. Lo identifican bien, pero no 
saben lo que ocurrió. Solamente creen que dejó de ir, y no se preocupan 
mucho. Es demasiada la gente que acude noche tras noche. Gente bulliciosa, 
conversadora, extrovertida. […] Me sentía raro, hablando con un joven que 
podría ser mi hijo, como nunca se me ocurrió hablar con mi propio hijo. Y fue 
terrible, Elvira, espantoso. […] 
—Fue espantoso —repitió—. De repente me di cuenta de que el muchacho 
comenzaba a embriagarse. Y en ese momento le dije que no bebiera más, que 
yo regresaba a casa. Entonces me tomó la mano y se me insinuó, Elvira, ¿te 
das cuenta? ¡qué digo, se me insinuó…! Por lo claro me dijo que era 
homosexual y que quería estar conmigo.68 

Toda la tensión narrativa se instala al interior de este secreto de familia, que 
incluye un abuso sexual al joven, pero no hay referencias al medio externo, el 
conflicto se resuelve desde el espacio privado pequeñoburgués, no en lo público, 
como una metáfora del encierro individualista en el que la sociedad chilena cae 
en la postdictadura. 

En el campo teatral, tras la recuperación democrática, década de 1990, comenzó 
un florecimiento dramatúrgico en el que se exponía la ciudad de Valparaíso 
desde distintas ópticas. Los supuestos aires de renovación que traería la 
democracia, más algunas políticas gubernamentales como la creación de los 
fondos para el financiamiento de la cultura (FONDART), promovieron el 
surgimiento de nuevas obras que, abandonando el rol de resistencia que habían 
cumplido dentro del contexto dictatorial, intentaban preguntarse acerca del ser 
porteño. Las piezas producidas en esta etapa aparecen como una indagación 
sobre la identidad local, que fue reflejada en diversas Puestas en Escena.69 

 
68 ROJAS GOMÉZ, Antonio. El ojo de nadie. Ediciones del Gobierno de Valparaíso, 2001, p. 79-80. 
69 Prueba de esto fueron las puestas de El Subterráneo con Roland Bar (1996); El Cité con 

Memorias del viento (1996) y Favor concedido (1997); Viajantes con Disparen directo al corazón, 
Emil Dubois un genio del crimen (1997); La Matriz con Es la gente más bonita del cerro (1999) y 
ATEVA con Valparaíso no existe (1999); entre otros. Los resultados fueron disímiles. Las miradas 
iban desde un contentamiento con la visión nostálgica de un puerto decadente, a la opinión 
desde los mismos teatristas de que no existía suficiente rigurosidad en las búsquedas poéticas de 
las compañías regionales. SENTIS, Verónica. Teatro en Valparaíso 1950-2000, recuperado en 
http//www.historiadelteatroenvalparaiso.com (2012) 
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La década siguiente (desde el 2000 en adelante) se caracterizó por una evolución 
en el movimiento teatral de la región debido, justamente, a la apertura de 
carreras teatrales en distintas universidades privadas y estatales, que intentaban 
re-profesionalizar la formación actoral porteña. Los nuevos teatristas, formados 
en las escuelas locales, comenzaron una interesante producción de textos, la 
mayoría de ellos escritos bajo una escritura de “Dramaturgia de Puesta en 
Escena”70, cuya característica principal es que el texto dramático es un resultado 
del proceso de montaje. Se improvisa, de lo cual surgen personajes, trama y 
texto. En este modo escritural el orden se ha invertido: el texto dramático ya no 
es un origen, sino un puerto de llegada, una resultante del proceso de 
corporización escénica, pero, si bien la obra dramática surge de las 
improvisaciones, es el Director quien finalmente decide qué se incorpora y qué 
no, figurando como el autor de la obra.  

Numerosas son las obras de este periodo y varias de ellas espejan particulares 
visiones de la ciudad. I love valpo (2010), Todo es Cancha (2010) y Mediagua 
(2014), de Danilo Llanos. La rebelión de nadie (2012), de Cristina Alcaide. 
Dubois (2011), de Gustavo Rodríguez y Amanda (2014), de Fernando Mena, 
son algunas de estas nuevas dramaturgias que piensan Valparaíso desde 
múltiples imaginarios y dimensiones escenografías y geográficas. En el marco de 
esta producción destaca la obra Residuos Berlín Valparaíso, de Marcelo Sánchez, 
editada por LOM en el 2004. 

Hay en ella una mirada que coincide evidentemente con la perspectiva nihilista 
sugerida como marca del periodo de postdictadura, en la cual se condensa una 
desvalorización de la vida y el descreimiento respecto de una posible redención 
social. No es de extrañar que se escribiera cuando ya habían transcurrido más de 
10 años de transición democrática y las expectativas cifradas en la recuperación 
de los derechos civiles y políticos no se habían visto confirmadas por los hechos. 

La obra propone un paralelo de lugares de acción entre Berlín y Valparaíso, 
articulados por etapas de la vida de Alejandra, niña chilena adoptada en un 
orfanato porteño por una mujer alemana, que no logra ver cumplidos sus 
sueños de madre protectora. El texto propone una mirada amarga, en la que no 
existe salvación. Alejandra está ya demasiado dañada por el abandono y la 

 
70 DUBATTI, Jorge. El Teatro jeroglífico. Atuel, Buenos Aires, 2002, p.90. 
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pobreza sufrida en su ciudad natal, como para redimirse gracias al universo de 
posibilidades que le otorga la adopción. La rabia la inunda, no logra 
comunicarse con su nueva madre, no por ausencia de amor, sino porque sus 
experiencias de vida son tan disímiles, que no hay punto de encuentro. Como 
cumpliendo un sino trágico impuesto por la marginalidad de su origen, 
Alejandra termina muerta de un tiro en un sótano en Berlín, al que ha llegado 
escapando del bienestar de su hogar europeo en el que no se reconoce, tras una 
trayectoria marcada por las drogas y la prostitución.  

Como parte de lo mismo, la obra no se divideen escenas a la manera clásica, 
sino en residuos, que configuran uno a uno, sin respetar el tiempo cronológico, 
distintos momentos de la vida (y la muerte) de Alejandra 

Alejandra: ... Del cerro Los Placeres yo me pase al Barón... las monjas me 
recogieron a los ocho, cuando mi mamá ya no podía hacerse cargo de mí. (…) 
Me sacaron de la casa en el cerro Cárcel, y me llevaron al internado del cerro 
Barón; […] la Plaza de La Victoria es un centro social... La Frau llegó cuando yo 
tenía once años y a mí me gustaba porque me trataba con harto cariño […]  
Avenida Pedro Montt como tú no hay otra igual.... Cuando llegamos los 
familiares de la Frau me miraban raro, no podían entender por qué la Frau se 
había hecho cargo de una india tan rara... Tus mujeres son blancas margaritas, 
todas ellas arrancadas de tu mar... La Frau me quería y yo la quería a ella, y de 
pronto le tomé odio a todos (…) La sociedad es una mierda y yo no iba a ser 
tan hipócrita (…) La Joya del Pacífico te llaman los marinos y yo te llamo 
encanto como a Viña del Mar71 

La pieza plantea con lucidez el paralelo entre la imagen “típica” del puerto, 
encarnada en La joya del Pacífico, canción-himno del turismo patrimonial, y la 
realidad descarnada de la desigualdad social que deja, desde la infancia, una 
herida que imposibilita cualquier “futuro esplendor”, enarbolado por la canción 
nacional como promesa (siempre incumplida) del mar chileno72. 

 
71 SÁNCHEZ, Marcelo. Signos Vitales Extramuros: Residuos, Berlín, Valparaíso. Dramaturgia Breve 

Cadáver puro de Chile. LOM, Santiago de Chile, 2004, p.6: Residuo 4 
72 “Y ese mar que tranquilo te baña, te promete futuro esplendor”, rezan los dos últimos versos de 

la primera estrofa del Himno Nacional Chileno. 
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4. Conclusiones 
La singularidad de Valparaíso, en tanto puerto, hay comprenderla desde el 
proceso de modernización que se desencadena a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, el que fue afianzando la dependencia económica de un país como 
Chile, en el que se “irá dando paso a las bases económicas de un nuevo orden, 
dado por la creciente demanda europea y norteamericana de materias primas 
locales que llevó a una afluencia de préstamos e inversiones extranjeras”,73 
proceso que afectó a la mayor parte de los puertos del cono sur, tanto del 
Atlántico como del Pacífico. Esto conllevó un crecimiento económico que se 
vio reflejado tanto en Santiago como en Valparaíso, en especial después de la 
victoria militar chilena en la Guerra del Pacífico.74 Es a ese pasado de esplendor 
económico, que supuso un desarrollo cultural de alto nivel, al que se glorifica 
desde las políticas de patrimonialización, y es a ese mismo pasado glorioso al 
que hacen referencia las obras narrativas (novelas, cuentos, obras teatrales) que 
se producen a partir de los comienzos del siglo XX, y que instituirán el 
imaginario de Valparaíso. Junto con ello, se espejean en las obras las 
representaciones subjetivas, deudoras de los imaginarios que circulan. 

Este problema tiene que ver con las condiciones de posibilidad de que haya algo 
así como una «literatura» local en la región de Valparaíso. En este nivel de 
análisis, estaríamos ante una imposibilidad constitutiva de toda literatura, en el 
sentido de que, más que un «contenido» que sea posible de ser narrado, no se 
habría logrado desarrollar una «forma» que permita narrar esos contenidos. Sin 
embargo al mismo tiempo en que esto acontece, se nos instala otra pregunta: 
cuáles serían las condiciones materiales y simbólicas de existencia que 
permitirían una emergencia de lo literario en un lugar específico y en un 
momento determinado.  

Este problema mayor es el que pensamos que es posible de abordar a partir, 
tanto de las categorías que hemos propuesto en esta investigación de la 
producción de obras en Valparaíso: decadentismo, panoptismo y nihilismo, 
como desde los cortes cronológicos que hemos instalado a partir de ellas. 
 
73 CHANDÍA, Marco. La Cuadra… Pasión, vino y se fue… Cultura popular, habitar y memoria histórica 

en el Barrio Puerto de Valparaíso, p. 122 
74 “Testigos de este crecimiento son Santiago y Valparaíso. En especial el puerto que acogió a una 

comunidad de comerciantes cosmopolitas desde donde se abrieron y establecieron contactos de 
ultramar con resultados trascendentales para el desarrollo del país”. CHANDÍA, Marco. La 
Cuadra… Pasión, vino y se fue… Cultura popular, habitar y memoria histórica en el Barrio Puerto 
de Valparaíso, p. 122 
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Estamos conscientes de que estos cortes, tanto epistemológico como 
cronológico, pueden y deben ser afinados a partir de las profundizaciones que se 
vayan haciendo en la medida que se ahonden en los análisis de la obras, y más 
urgente aún, se logre constituir un archivo que permita establecer un corpus 
consistente sobre el que trabajar. Los autores en los que nos hemos apoyado 
para los análisis (Nordenflycht, Chandía, Hurtado, Piña, Villegas, entre otros), 
han hecho avances significativos, que valoramos y reconocemos. 

Sin embargo, nos parece que es necesario ampliar las matrices analíticas a partir 
de cruces epistemológicos y metodológicos que permitan abordar las obras 
como productos culturales que contienen claves interpretativas que nos ayuden 
a comprender las tensiones políticas y sociales que están inscritas en los procesos 
de modernización de los puertos de América Latina. En este sentido, asumimos 
que “la emergencia de lo literario, corresponde al momento en que el texto se 
constituye a partir de la lectura que lo trama en una interpretación”75, por lo 
que es necesario desplazar los análisis desde la figura del «autor», que cada día 
tiende a disolverse en el relato, hacia la «obra» misma, la que se sostiene en un 
constante descentramiento entre la ficción y la realidad, y hacia quien la «lee», 
dado que “la literatura es, pues, aquella escritura producida conforme a un saber 
de la diferencia, cuyo rendimiento es la literariedad de lo que en ella es 
procesado”76. Este es el carácter de reflexividad de la escritura marcada por el 
signo de la precariedad, des el cual se debe partir, pata abordar las constitución 
de subjetividades en resistencia. 

En este sentido, la ciudad-puerto de Valparaíso, y de todo puerto en el cono sur 
americano, se constituyen en el soporte de una condición escenográfica que 
permite entender la expresión del conatus constitutivo de un pueblo. Así, es 
plausible afirmar que es desde esos puertos desde donde ingresa la modernidad 
en las repúblicas latinoamericanas, por lo tanto, se constituyen en objetos de 
estudio privilegiado de los procesos de subjetivación que están a la base de la 
construcción de los estados nacionales. Proponemos, así, como una proyección 
de esta investigación en curso, una mirada que ponga en cuestión los proyectos 
metropolitanos de construcción de identidad nacional, relevando los 
imaginarios locales, como fuentes de construcción de sentidos, más allá de las 
políticas estatales y mercantiles de patrimonialización. 

 
75 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Imaginar la materia, p. 98 
76 ROJAS CONTRERAS, Sergio. Imaginar la materia, p.  100 
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