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Presentación 
Hybris es una revista de investigación y en cierto sentido las publicaciones que 
hacemos pueden considerarse como suministros. Tenemos, suministros de diverso 
tipo. Los números regulares, por ejemplo, tienen un desarrollo muy dinámico, 
autores de diversas latitudes, la mayoría de las veces sin conocerse, se encuentran 
en un número temáticamente amplio. La mayoría de los suministros que componen 
un número regular son artículos, pues las actuales prácticas de la academia han 
estandarizado bastante este tipo de publicación como lo más valorado y por lo 
tanto es el formato de publicación por el que más apuestan los investigadores. Pero 
también contamos con otro tipo de suministros, como las entrevistas y las 
traducciones. Esta plasticidad es algo que hemos deseado para la revista desde el 
comienzo. 

Pero en esta plasticidad latía hace tiempo el deseo de rescatar el trabajo que hacen 
los grupos de investigación, las instancias de seminarios o de talleres permanentes 
y otras actividades en esta misma línea. Se trata de suministros muy distintos, que 
testimonian un tipo de trabajo mucho más colaborativo. Un trabajo realizado 
periódicamente, en el que los textos se cruzan, se contagian, disienten. Pensamos 
que la labor teórica -y la filosofía particularmente- requiere no sólo investigadores 
aislados que den cuenta de sus trabajos cada cierto tiempo elaborando algún 
artículo; sino, muy especialmente, procesos colectivos donde haya influencias, 
disensos, traspaso de saberes y de estilos. En los que se pueda tanto andar juntos 
como no errar tan solos. Algo muy diferente a la mera contrastación de resultados. 
Por eso es un honor para HYBRIS presentar hoy este segundo número especial, en 
este caso titulado Tácito el poder y su retratista. Se trata precisamente de un 
trabajo de seminario y el número funciona tanto como plataforma de divulgación, 
como de registro. Hemos respetado los procesos propios de trabajo del seminario, 
por lo cual las anotaciones bibliográficas o los procedimientos de traducción, 
obedecen al uso del seminario. Queremos como revista ser una herramienta de 
difusión para trabajos de este tipo. Felicitamos a los autores y editores del número 
por un trabajo de gran calidad e invitamos también a otros grupos de trabajo a 
sumarse a esta iniciativa. 

Adán Salinas Araya. 
Editor HYBRIS. 
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Tácito: el poder y su retratista Nota previa 
El pasado día 10 de septiembre falleció en San Sebastián el fotógrafo Alberto 
Schommer. En su tratamiento de la noticia, El Periódico del día 11 (mientras se 
celebraba la Diada Nacional de Cataluña) titulaba: “Muere Alberto Schommer, el 
retratista del poder.” Y subtitulaba: “Por delante de su cámara pasaron las 
principales figuras de la política, la economía y la cultura del país.” La periodista 
Natàlia Farré, que firma el artículo, escribe allí sobre el trabajo del difunto:  

Salvador Dalí le negó un retrato, y Franco le prohibió retratar a sus ministros 
porque decía que los ridiculizaba. Sí posaron para él, entre otros, Joan Miró, a 
quien consiguió ponerle alas; Ángel Suquía, a quien plasmó levitando, algo 
que no gustó nada al cardenal; y el rey Juan Carlos, el personaje que más ve-
ces se puso delante de su objetivo. Estos y sus otros muchos retratos le valie-
ron el sobrenombre de fotógrafo de personalidades y psicoanalista del poder. 
Y le llevaron a conseguir el Premio Nacional de Fotografía 2013. Al año si-
guiente, el Museo del Prado expuso una selección de estos retratos en la 
muestra Máscaras. 

Obsérvese que, al ofrecernos su descripción de los retratos que menciona de entre 
los que hizo Schommer a estas “principales figuras”, la periodista nos cuenta en 
general cómo los ha representado. Ese planteamiento nos permite deducir que el 
fotógrafo era anti-franquista, como puede conjeturarse por la negativa de Franco a 
permitir que “ridiculizase” a sus ministros (e incluso por el hecho de que Dalí 
rechazase la idea de que Schommer pudiese hacerle una foto). A juzgar por el 
tratamiento que depara a Joan Miró, el retratista parece alguien sin inhibiciones a 
la hora de manifestar su sentido crítico con el arte y, en vista de la reacción del 
cardenal Suquía, también con la iglesia católica. Los datos que se nos ofrecen 
respecto a estos personajes parecen justificar el sobrenombre que se le atribuye en 
el pasaje citado. El título de la exposición en el Museo del Prado, además, nos 
induce a creer que su desinhibición se concretaba en una mirada escéptica sobre 
los poderosos, reducidos a su naturaleza más teatral o carnavalesca. 

Sin embargo, cuando llega al rey, a la encarnación misma del poder supremo, 
Natàlia Farré deja de contarnos cómo lo retrató Schommer para limitarse a señalar 
la frecuencia con que lo hizo. A expensas de que nuestras conjeturas vayan tan lejos 
como para deducir de esa reiteración una cierta complacencia por parte de Su 
Majestad, o de encontrar en el premio recibido en 2013 una prueba de que el 
trabajo del retratista no ofendía, no sabemos claramente cómo representaba 
Schommer al rey Juan Carlos, si era o no era crítico con él, o de qué manera. Ese 
volantazo de lo cualitativo a lo cuantitativo indica una prevención por parte de la 
periodista. Ante el poder, mucha gente encuentra menos comprometido hacer 
números que analizar contenidos. En todo caso, tanto la visión teatral que favorece 
Schommer, como la mirada cuantitativa que introduce el artículo, son variantes 
típicas, características de la actitud frente al poder - como podrá comprobar el 
lector de este volumen. 
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Debemos agradecer al titular de El periódico que haya inspirado el título final de 
esta monografía sobre el historiador romano Cornelio Tácito y su influencia 
intelectual, el tacitismo. De un modo muy diferente desde el punto de vista técnico 
a Schommer, que en paz descanse, también Tácito retrató al poder de su tiempo, y 
los pensadores que lo conocieron tras su recuperación por la modernidad europea 
se sirvieron de sus citas para situarse a su vez frente a los poderes contemporáneos 
de sus respectivas épocas, interpretando o presentando el trabajo de Tácito bajo 
determinada luz, condicionada por su propia relación con esos poderes. Ese 
complejo juego de mecanismos ideológicos es el que se puede entrever en los 
ensayos que componen esta monografía. En ella podrá encontrar el lector algunas 
de las claves que explican la manera de representar el poder por parte del 
historiador romano y, también, de las representaciones que ayudó a concebir y 
formalizar en pensadores como Lipsio o Hegel. El resultado es, como se verá, un 
pequeño viaje al fondo de la mente. 

Los textos que recoge el presente número pretenden ilustrar las intervenciones que 
se sucedieron en el seminario “Apropiaciones modernas de la historiografía 
imperial romana”, que se desarrolló durante la primavera de 2015 en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, bajo la coordinación de Juan 
Carlos Barrasús y Nuria Sánchez Madrid. La primera parte (“Tácito y su mundo”), a 
la que corresponden las contribuciones de Juan Luis Conde y Salvador Mas, se 
centró en el análisis de distintos aspectos de la obra del historiador; una segunda 
(“Figuras modernas de Tácito”) versó sobre los episodios más relevantes de la 
recepción moderna de dicho autor. En representación de estas intervenciones se 
ofrecen aquí los artículos de Nuria Sánchez Madrid y Valerio Rocco. 

El desarrollo del seminario hubiera sido imposible sin la colaboración desinteresada 
de investigadores e instituciones. Los editores de este volumen quieren agradecer a 
la mencionada Facultad y a su Departamento de Filosofía Teorética los recursos e 
instalaciones que amablemente brindaron para poner en marcha este proyecto. 
Asimismo agradecemos a los profesores e investigadores Saúl Martínez Bermejo, 
Cesc Esteve, Alexandra Merle, Sarah Voinier, María Teresa Cid Vázquez, José Luis 
Moralejo y Gabriel Aranzueque su voluntariosa disposición a participar en el 
seminario. No queremos olvidar a los asistentes, especialmente a María Fernández 
Maïssa cuyo trabajo de memoria nos ha permitido levantar fielmente acta del 
transcurrir de las sesiones. Queremos también mostrar nuestro reconocimiento a 
los editores de la revista Hybris por la oportunidad que nos han ofrecido para la 
difusión de sus resultados a través de la publicación de estos trabajos. Mención 
especial merece la profesora Nuria Sánchez Madrid: han sido su obstinación, 
esfuerzo y dedicación gratis et amore las que en buena medida han sacado 
adelante el curso mismo y esta publicación. 

Juan Luis Conde 
Juan Carlos Barrasús 
Madrid, septiembre de 2015 
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Resumen: El artículo pretende caracterizar la 
actitud vital e intelectual que el historiador latino 
Tácito adopta ante el escenario político y social 
existente en la época del Principado. En este 
contexto, se hace conveniente desarrollar un “arte 
de navegar” en aguas turbulentas, arte que permite 
vivir en tiempos difíciles con un cierto grado de 
dignidad personal al tiempo que sobrellevar el resto 
de “mala conciencia” que produce tal forma de vida. 
Por estas razones, los escritos de Tácito no deben 
ser entendidos como la obra de un estoico 
republicano convencido o de un nostálgico de las 
prácticas políticas o de la forma de gobierno 
republicana sino de algunos de los valores propios 
de la época republicana como es la libertas dicendi 
de los senadores. Tácito encuentra en una forma de 
vida consciente del propio colaboracionismo, a 
mitad de camino entre el ideal de la integridad a 
ultranza aunque políticamente ineficaz propio del 
estoicismo no acomodaticio y el servilismo más ruin 
determinado exclusivamente por el propio interés 
individual, la única forma de vida objetiva y 
subjetivamente satisfactoria. 
 
Palabras clave: Tácito; Estoicismo; Cinismo; 
libertas; ficción ideológica. 

Abstract: This article aims to characterise the vital 
and intellectual attitude hold by Tacitus under the 
rule of roman emperors. According to Tacitus’ 
view, in this context it is convenient to develop an 
art of acting which allows individuals both to 
survive, to act with some personal dignity and to 
bear a “bad conscience” produced by such 
external social and political conditions. For these 
reasons, Tacitus’ writings should not be 
understood as the work of a convinced or notalgic 
republican but as an advocate of the libertas 
dicendi of the aristocratic senators. A way of life 
aware of its own weakeness, in which 
collaborationism is a capital component of life, 
seems to be the only way to survive and find some 
piece of mind. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Tacitus; Stoicism; Cynism; libertas; 
ideological fiction. 
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Permítaseme comenzar con una breve referencia a Séneca. A pesar –dice- de 
que Bruto fue un varón excelente en muchos aspectos, en el caso concreto del 
asesinato de César le faltó perspectiva política, pues creyó ingenuamente que era 
posible volver al antiguo estado de cosas (Ben.  II, 20, 2).  “El sabio esquiva el 
poder político que podría perjudicarlo, evitando ante todo el parecer rehuirlo, ya 
que una parte de la seguridad radica, también, en no pretenderlo abiertamente, 
porque uno condena aquello que rehúye”, escribe Séneca pensando en Catón (ad 
Luc. 14, 7-8). Los comentarios, sin embargo, no se refieren directamente ni a este 
ni a Bruto, sino, a través de ellos, a quienes habían defendido el tiranicidio desde 
supuestos estoicos. Ni Catón, ni Bruto, ni esos otros mártires de la libertad 
deseosos de enlazar con estos primeros héroes de la libertad, comprendieron que 
la República no podía ser salvada y que, por tanto, mejor excluirse.1 

Tácito no fue un republicano virulento y radical; de que muestre ciertas 
tendencias republicanas en su labor como historiador no se sigue que también lo 
fuera políticamente: no añora ni la forma de gobierno ni la política republicana, 
sino los valores republicanos, que ahora, con Nerva y Trajano, parecen renacer.2 
En ocasiones, criticar “una memoria de esclavitud pasada” y  proclamar “los 
bienes presentes” es una de las muchas caras que puede adoptar el servilismo y la 
adulación. Aunque no le pesa “haber compuesto, aunque sea con voz tosca y 
desaliñada, una memoria de la esclavitud pasada y un testimonio de los bienes 
presentes” (Agr. 3, 3), puede generalizarse su comentario autocrítico referido a la 
época de Domiciano: “Sí, hemos dado un ejemplo grandioso de  sumisión. Y si los 
viejos tiempos conocieron los extremos de la libertad, nosotros, los del servilismo: 
los espías nos impedían la mera actividad de hablar y de escuchar. Hasta la 
memoria hubiésemos perdido, además de la voz, de haber tenido para olvidar la 
misma capacidad que tuvimos para callar” (Agr. 2, 3).  

Para aquellos tiempos, los de Tiberio, Lépido “fue un hombre recto y sabio, pues 
generalmente trataba de cambiar hacia mejor parte las crueles adulaciones de los 
otros. Sin embargo, no carecía de prudencia, pues logró mantener su autoridad y 
su gracia ante Tiberio”. Y es en este momento, y a propósito de este caso 
concreto, cuando Tácito plantea el dilema que aparece en el título de este 
artículo: “De ahí que me vea obligado a dudar de si la inclinación de los príncipes 
hacia unos y su odio hacia otros depende, como lo demás, del hado y suerte 
ingénita, o si, por el contrario, hay algo que depende de nuestra sabiduría y es 

 
1 Sobre la visión de Séneca acerca del fin de la República, cfr. Griffin (1976).  Otras perspectivas de 

la época neroniana sobre la guerra civil que enfrentó a  César y Pompeyo: MacMullen (1975: 
capts. 1 y 2). Wirszubski (1950: capt. 5) Más en concreto por lo que interesa en estas páginas: 
George (1991: 243), Wistrand (1979) y Adam (1970: 63-68). 

2 Walker (1952: 196). 
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posible seguir un camino libre de granjería y de peligros entre la tajante rebeldía 
y el vergonzoso servilismo (Ann. IV, 20, 2 – 3).  En “aquellos tiempos” parece que 
sí había algo que dependía de la “propia sabiduría”  y cabía un camino “libre de 
granjería y de peligros entre la tajante rebeldía y el vergonzoso servilismo”.  

Aunque Tácito no oculta el papel que en ocasiones desempeña la fortuna, buena 
o mala, su narración expresa con mayor frecuencia el sentido de culpa: “Ahora, sin 
enemigo extranjero, propicios (con la moral de nuestro tiempo) los dioses, la 
locura de los príncipes bastó para arrasarla” (Hist. III, 72). Si es así, si las 
elecciones no vienen determinadas por el hado, sino por unas pasiones necesarias 
que sólo aguardan la ocasión propicia para desencadenarse, si todos somos 
culpables de esta débil voluntad, ¿dónde queda la libertad? Desde un punto de 
vista estoico, y entendida como universal ideológico, la libertas implica y exige la 
virtus.3 

En Historias I, 1, de manera programática, Tácito señala el repudio generalizado 
que producen los historiadores lisonjeros, mientras que “los halagos del escritor se 
acojan con desdén”; la razón es obvia: “mientras que la aversión y el reproche 
siempre encuentran oídos prestos, porque en la adulación subyace la inculpación 
de servilismo y en la malicia, una apariencia engañosa de libertad”. Señala 
entonces que no conoció, ni para bien ni para mal, ni a Galba, ni a Otón, ni a 
Vitelio, añade que no niega que su carrera política comenzó con Vespasiano, fue 
favorecida por Tito y llegó más lejos con Domiciano, y finaliza estas líneas 
introductorias trazando un interesante paralelismo entre el sagrado imperativo 
norte de todo historiador y lo que sucede en los felices momentos de Nerva y 
Trajano, cuya historia, si tiene tiempo, promete escribir en el futuro. Quienes han 
hecho profesión de veracidad incorruptible “deben hablar de cada cual sin amor y 
sin odio”, cosa sólo posible ahora, en estos tiempos “en los que está permitido 
pensar lo que se quiera y decir lo que se piensa”, lo cual, a su vez, no es una mera 
y abstracta reivindicación de la libertas dicendi, sino el establecimiento del 
prerrequisito indispensable para que la clase senatorial participe libremente (sine 
ira et studio, podríamos decir) en la conducción de la res publica. Desde este 
punto de vista, la libertas debe entenderse como una libertad específica: los 
senadores se integran libremente en el sistema imperial. Por lo demás, la famosa 
fórmula res olim dissociabiles ... principatum ac libertatem formaba parte de la 
propaganda imperial y se encuentra en el reverso de monedas acuñadas por 
Nerva;4 una expresión muy parecida se lee en Plinio: “el Principado y la ley se 
sirven del mismo tribunal” (Pan. 36, 4). 

 
3 Sobre la concepción de Tácito de la libertad, cfr. Morford (1991). Klingner (1965) Wickert (1974). 

En general, Wirszubski (1950). 
4 Cfr. Merlin (1906 : 20). 
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Augusto, cierto, restauró la res publica, pero al precio de la antigua libertas: 
cuando abolió lo que él mismo había ordenado en los tiempos del triunvirato y dio 
leyes (dedit iura) de las que había que usar con paz y bajo un príncipe, a la vez, a 
raíz de ello, “fueron más estrechas las ataduras” (Ann. III, 28, 3). Tal vez la libertas 
hubiera sido posible con Tiberio si los varones prominentes de aquel entonces 
hubieran asumido la responsabilidad de participar sin miedo ni adulación en la 
vida pública; pero sucedió todo lo contrario: “cónsules, senadores, caballeros, 
corrieron a convertirse en siervos” (Ann. I, 7, 1). “Si algún decreto del senado llegó 
a suponer algo nuevo en materia de adulación o de servilismo –escribe en Anales 
XIV, 64, 3- no lo pasaremos en silencio”. En XVI, 16, 1, con ocasión de las 
ejecuciones que siguieron al fracaso de la conjura de Pisón, se señala la “servil 
sumisión” de los senadores. Y en este contexto Tácito elabora un concepto de 
libertad como universal ideológico, por otra parte ya presente en el culto a la 
libertad y en el rígido moralismo del Agrícola que, a pesar de su tendencia 
autojustificatoria, se abre de manera universal lamentando “el desdén sino el 
rencor hacia la rectitud moral” (Agr. 1, 1) y se cierra, de forma asimismo universal, 
con la exhortación a imitar con los propios mores la forma mentis aeterna de su 
ejemplar suegro (“La forma del espíritu es eterna, en cambio, y cada uno puede 
preservarla y modelarla no mediante un material y un arte impostados, sino con el 
ejemplo personal”), porque la virtud es eterna y porque -dice Tácito con 
tonalidades estoizantes- “las grandes almas no se extinguen junto con su cuerpo”: 
de aquí que no haya que llorar la desaparición del cuerpo de Agrícola, sino 
contemplar sus virtudes, repasando en el interior de cada cual sus acciones y 
palabras, reteniendo la forma y figura de su alma (Agr. 46, 1−3). 

Tácito alaba a su suegro Agrícola por su moderación y prudencia: “no provocaba 
ni a la fama ni a su destino con altanería ni con una vana presunción de 
independencia” (Agr. 42, 3), era un hombre “experto en acomodarse a las 
circunstancias y hábil en conjugar lo práctico con lo honesto” (Agr. 8, 1). Agrícola 
observó una inteligente “pauta de silencio”, conocedor como era de unos tiempos 
“en los que la inercia pasó por sabiduría” (Agr. 6, 4). Con razón Syme considera 
que la biografía de Agrícola ofrece “una moderada defensa del oportunismo 
político”.5 ¿Fueron Lépido y Agrícola hombres rectos y sabios sólo “para aquellos 
tiempos” o en general? ¿Ofrecen un exemplum digno de ser imitado? ¿O más bien 
ya no caben exempla pues las acciones están todas ellas condicionadas y 
determinadas por sus particulares y peculiares circunstancias históricas?  

Por lo demás, Agrícola se comportó de igual manera que su contemporáneo Gayo 
Vibio Crispo, que “nunca nadó contra corriente, y no era ciudadano capaz de 
manifestar libremente lo que sentía y de sacrificar la vida a la verdad” (Juvenal IV, 
89-91), de resultas de lo cual vivió más de ochenta años. Su fama “se debía más a 

 
5 Syme ( 1958: II, 540; tb. I, 24, con referencia a Agr. 42, 5) 
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su dinero, influencia y talento que a su honestidad […]” (Hist. II, 10, 1). Eprio 
Marcelo, el delator de Trásea, adoptaba una conducta similar, pues aunque 
admiraba lo pasado, se acomodaba al presente: “Hago votos para que lleguen 
buenos emperadores, pero me adapto a los que me tocan” (Hist. IV, 8, 2).  

Lo mismo hizo Lucio Pisón, que consiguió llevar una importante carrera política 
bajo todos los flavios, incluido Domiciano. No por adulación ni por su acomodaticio 
espíritu, sino –señala Tácito- porque “cuantas veces se vio en apuros supo 
conducirse con prudente moderación” (Ann. VI, 10, 3). No era, pues, como dice 
Syme, un hombre de carácter débil y poco independiente,6 sino, al igual que todos 
los personajes citados más arriba, el mismo Tácito y Séneca, un experto en 
navegar en aguas turbulentas. Lucio Pisón, sobrino de Calpurnia, la mujer de 
César, fue praefectus urbi veinte años, desde el 13 hasta su muerte en el 32, un 
periodo que comprende la primera transferencia de poder a un nuevo princeps y 
los desórdenes tras la caída en desgracia y muerte de Sejano. Con razón se 
extraña Tácito de que varón tan prominente y tan comprometido en la vida 
pública de la Ciudad falleciera, ya octogenario, de muerte natural, “algo raro 
tratándose de persona tan ilustre”. Lucio Pisón se caracterizaba por el obsequium 
y la modestia, cualidades necesarias para desenvolverse y alcanzar la gloria bajo 
circunstancias adversas, porque –advierte Tácito en Agrícola 42, 4 dirigiéndose a 
“quienes acostumbran a admirar lo prohibido”- incluso bajo malos príncipes 
pueden darse grandes hombres: “La fidelidad y la modestia (obsequiumque ac 
modestiam), si van acompañadas de trabajo y energía (si industria ac vigor 
adsint), pueden superar la gloria de muchos que, por abruptos caminos, se 
hicieron famosos con su muerte ostentosa, pero sin ningún provecho para la 
nación”. Los mártires estoicos de la libertas no comprendieron que esta (no como 
universal ideológico, sino como especie suya) no sólo implica virtus, sino también 
obsequium. La dificultad  está en distinguir entre la fidelidad servil y la virtuosa; 
hay que atender al propósito: si es el propio interés entonces es servil y sin 
ningún provecho para la nación; si apunta, por el contrario, al bien de la res 
publica, es virtuosa. En el primer caso, la fidelidad se identifica con la adulatio, en 
el segundo, se aproxima a la moderatio.7. 

La crítica ha señalado con razón el carácter biográfico de estos textos del 
Agrícola. Tácito justifica su propia actitud bajo Domiciano y a la vez critica a 
quienes, amparándose en posiciones estoicas y bajo la  bandera de la libertad, 
adoptaron posiciones de extremo rechazo, pero in nullum rei publicae usum. 
Puede ejemplificarse con Trásea Peto, que en los Anales  representa la virtud 
absoluta de raíz estoica.  

 
6 Syme (1970: 52 – 53, 88). 
7 Sobre el término obsequium cfr. Vielberg (1987: 128 – 134). 
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Trásea había sido cónsul en el año 56 y su actividad pública se había 
caracterizado por una fuerte oposición a Nerón (Ann. XVI, 21), hasta que al final, 
a raíz de los sucesos acaecidos tras la muerte de Agripina, se retiró del Senado. A 
diferencia de los restantes senadores, que aplaudieron las infamias vertidas por 
Nerón sobre la memoria de su madre, “Trásea Peto, que hasta entonces había 
dejado pasar las adulaciones en silencio o con un lacónico asentimiento, salió 
entonces del Senado”, lo cual “le valió el peligro para sí sin dar a los demás la 
señal de la libertad” (XIV, 12, 1). Más adelante, el ya mencionado Eprio Marcelo, 
consideró esta retirada como un acto de secessio (XVI, 28, 2) y Capitón 
Cosuciano, otro delator, recordó ante el Senado, además de su ilegalidad,8 los 
peligros que suponía tal actitud, porque Trásea tiene seguidores que aunque 
todavía no imitan el tono rebelde de sus discursos, sí adoptan “su porte y 
expresión, rígidos y sombríos, a fin de achacarte a ti [Nerón] una vida disipada”. 
Trásea es un exemplum alegórico en su inactividad: en las provincias y en los 
ejércitos se leen los Acta Diurna “para saber qué no ha hecho Trásea”. El delator 
recuerda entonces a los estoicos Elio Tuberón y Marco Favonio (“nombres que ya 
resultaron poco gratos a la vieja república”) y concluye: “Con la intención de 
subvertir el imperio ponen por delante el nombre de la libertad; si logran 
subvertirlo atacarán luego a la libertad misma” (Ann. XVI, 22).  

La situación de Trásea es paradójica: en tanto que estoico, su libertad personal 
debe expresarse participando de forma activa y libre en la res publica, pero 
asimismo como estoico sabe que la libertad como universal ideológico sólo puede 
manifestarse como retirada de la vida pública y, finalmente, como suicida, 
ofrendando su sangre “a Júpiter Liberador” (XVI, 35, 1). Trásea podría estar de 
acuerdo con el concepto de libertad interiorizada, como independencia absoluta, 
que puede leerse, por ejemplo, en Epícteto (Plát. IV, 1), estricto coetáneo de 
Tácito. Podría entonces pensarse que Trásea, en un gesto de afirmación individual 
de su libertas, huyendo de la adulatio cae en la contumacia:9 No era un hombre 
“experto en acomodarse a las circunstancias y hábil en conjugar lo práctico con 
lo honesto” y su “muerte ostentosa” fue “sin ningún provecho para la nación”. 
Permítaseme volver a citar Anales XIV, 12, 1: la crítica debe buscarse en la 
primera frase (“Trásea Peto, que hasta entonces había dejado pasar las 
adulaciones en silencio o con un lacónico asentimiento”), no en la segunda (“salió 
entonces del senado, lo que le valió el peligro para sí sin dar a los demás la señal 
de  la libertad”): importa en primer lugar su actitud y sólo en segundo lugar las 
consecuencias prácticas de esta actitud.10  

Tanto en el Agrícola como en los Anales está en juego la crítica a los mártires 
estoicos como estrategia para justificar actitudes colaboracionistas; ahora bien, 
 
8 Cfr. Talbert (1984: 134 – 136; 177 – 178; 267; 482 – 484; 253 y 279). 
9 Cfr. Vielberg (1987: 176 – 177). 
10 Häussler (1965: 401). 
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tal justificación se lleva a cabo con categorías igualmente estoicas: en las 
acciones de su suegro, no en los resultados, se encuentran las virtudes de la 
modestia, la moderatio y la prudentia (o lo que es lo mismo: su obsequium no fue 
servil). Está claro que hizo lo correcto, no lo está tanto si hacer lo que hizo él 
sigue siendo correcto, ahora y en el futuro. A fin de cuentas, Agrícola murió a 
tiempo (Agr. 45, 3). ¿Qué habría pasado si hubiera seguido viviendo? ¿Continúa 
existiendo un camino libre de peligros entre la tajante rebeldía y el vergonzoso 
servilismo? 

¿Fueron sabios Agrícola y Lépido o tuvieron suerte? ¿El triste fin de Trásea fue 
producto de una adversa fortuna o el resultado de su falta de sabiduría? En todos 
estos casos (con intención tomados del Agrícola, de las Historias y de los Anales) 
el problema es el mismo: el dilema que se le plantea al virtuoso (vale decir, al 
estoico) entre resistencia y colaboración, un problema que ya había inquietado a 
Cicerón y Séneca: ¿debe el sapiens participar en la vida pública? Mientras que en 
el Arpinate está en juego la participación objetiva en la vida pública, a Séneca le 
inquieta el estado del alma del que participa o deja de participar en ella. Para 
Tácito el problema no es colaborar o no colaborar, sino sobrellevar este dilema sin 
caer ni en el cinismo más descarado ni en las más angustiosas perturbaciones del 
alma. 

Para Tácito es evidente que, muerta la República y bajo el dominio absoluto de 
los emperadores, hay que situarse entre la colaboración y la resistencia; la 
dificultad radica en determinar el punto de equilibrio, sobre todo en un momento 
en el que los individuos ya han interiorizado las conductas de integración y 
exclusión social adecuadas para ese dominio. O dicho de otra forma: que Tácito 
defienda a su suegro frente a los que adoptaron otras posiciones no quiere decir 
con necesidad que considere su actitud modélica siempre y en todo lugar, que 
Agrícola lograra alcanzar sus equilibrios no implica en modo alguno que imitarlo 
garantice el éxito a la hora de conseguirlos, o, al menos, para tener la conciencia 
tranquila. La moderatio no es un fin y un modelo, sino un medio necesario para 
alcanzar un fin (vivir con cierta dignidad en medio de la depravación): el ideal de 
virtud no se transforma desde dentro a partir de la reflexión filosófica, sino desde 
fuera bajo la presión de las circunstancias históricas. O sea, el antiguo problema 
“libertad/necesidad” es histórico y, en consecuencia, su solución exige delicados 
equilibrios que tengan en cuenta las circunstancias. Intentaré matizar esta 
afirmación al hilo del episodio de la revuelta de Boudicca que Tácito relata en 
Anales XIV, 29-39.11  

Además de motivos personales (Boudicca había sido golpeada con varas y sus 
hijas violadas), Tácito señala que en la raíz de esta revuelta se encontraba el 

 
11 Cfr. Roberts (1988: 118-132). 
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ansia de libertad de los icenos y otras tribus britanas, cansadas y hastiadas del 
estado de servidumbre al que los romanos los habían reducido (XIV, 31): 
“Boudicca, en un carro y llevando ante sí a sus hijas, iba pasando frente a los de 
cada pueblo, proclamando que ya era costumbre de los britanos luchar bajo el 
mando de mujeres, pero que en aquella ocasión trataba de vengar no su reino y 
su fortuna, en cuanto nacida de tan grandes padres, sino, como una más del 
vulgo, su libertad, su cuerpo acabado por los golpes, el pudor de sus hijas 
pisoteado” (Ann. XIV, 35, 1). Tácito también refiere, en estilo indirecto, la 
alocución de Paulino Suetonio. Este general insiste en que, supuesta la disciplina 
y la profesionalidad de las tropas romanas, su victoria es sencilla aun dada la 
superioridad numérica de los bárbaros (XIV, 36). De un lado los romanos, su 
virilidad y disciplina; de otro los britanos con su emocionalidad y sus mujeres: la 
arenga de la reina, también en estilo indirecto, finaliza planteando la alternativa 
entre victoria o muerte: “Tal era su decisión de mujer, allá los varones si querían 
vivir y ser esclavos”. Boudicca, o más bien la narrativa tacitea de su discurso, 
asocia la libertas con lo femenino y el servitium con lo masculino, sugiriendo vía 
paronomasia una subversiva etimología que ligaría la palabra vir con el verbo 
servire antes que con el sustantivo virtus, como si Tácito insinuara que la 
resistencia estoica contra el Imperio, alegorizada sin embargo en el frío 
emocionalismo de Trásea, puede asociarse con lo femenino y lo irracional, y la 
afirmación incondicionada y estoica de la libertad con una apreciación 
disparatada de la relación entre gobernantes y gobernados. 

No pueden relegarse las circunstancias, decía, y en las de la Roma neroniana en 
concreto, e imperial en general, virtudes tradicionales de sabor estoico como la 
obediencia, la disciplina y la virilidad se tornan sospechosas de favorecer el 
colaboracionismo con un régimen autocrático, mientras que cualidades bárbaras 
como las mostradas por los britanos con su apasionamiento femenino y su 
fanatismo parecieran ser más estimables. Como si Tácito simpatizara en su 
imaginación con los britanos y reconociera a la vez lo absurdo de esta simpatía: la 
rebelión se saldó con ochenta mil muertos britanos frente a los cuatrocientos 
romanos; la reina Boudicca puso fin a su vida con un veneno. 
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Agrícola, escribe Tácito, “[…] estaba colmado de los verdaderos bienes, que 
descansan en la virtud” (Agr. 44, 3). Era, pues, un estoico, como Trásea y su 
yerno Helvidio Prisco, que también identificaban el bien y la virtud, “fue seguidor 
de la escuela filosófica  según la cual el único bien es la virtud y el único mal la 
deshonestidad […] y de las costumbres de su suegro nada prendió mejor que la 
libertad (Hist. IV, 5, 2) y, en consecuencia, repitió el destino de Trásea.  Una 
actitud más o menos parecida a la de Trásea y Prisco podemos encontrarla en 
Julio Grecino, el padre de Agrícola. Julio Grecino fue una de las muchas víctimas 
de Calígula. Por la descripción que de él ofrece Tácito cabe suponer un hombre de 
inclinaciones estoicas: era conocido por su afición a la elocuencia y la filosofía, y 
por ello “[…] esas mismas virtudes le granjearon la aversión de Calígula: se le 
ordenó denunciar a Marco Silano y, como se negó, fue asesinado” (Agr. 4, 1). Julio 
Grecino prefirió seguir los dictados de su conciencia moral antes que plegarse a 
las arbitrariedades del tirano, perdiendo la vida en este ejercicio de su libertas, 
como les sucedió a tantos otros mártires estoicos o estoizantes. 

Hay, pues, dos tipos de estoicos: los que, como Trásea, Prisco y Grecino, caen en 
la abrupta contumacia, y los que buscan la moderatio, como hicieron Agrícola y 
Lépido ¿Es acaso este estoicismo una perversión cínica (en el sentido moderno 
de la palabra) del antiguo quinismo?12 Lejos de toda ensoñación republicana, 
Tácito comprende y acepta que las mistificaciones ideológicas son una pieza 
esencial de un sistema que no es que se apoye ocasionalmente, en una u otra 
circunstancia, en la mentira, es que ésta lo estructura, del mismo modo que el 
ejercicio del poder –como sabía Agrícola- requiere las máscaras de la tristitia, la 
adrogantia y la avaritia (Agr. 9, 3). ¿Cómo vivir con cierta dignidad en la mentira 
y el engaño autoconscientes?  

Se ha señalado con frecuencia la fuerte inclinación moralista de Tácito; para 
apoyar esta afirmación pueden citarse muchos pasajes, por ejemplo Anales III, 65, 
1, donde promete narrar “propuestas insignes por su honestidad”, pero también 
“notables por su ignominia”, y a este respecto debe reconocerse que el lector 
encuentra más de lo segundo que de lo primero, como si Tácito -por decirlo con 
Paratore-, a fuerza  enfangarse en el pantano de los vicios, hubiera acabado por 
adquirir cierto gusto por lo anormal y repelente;13 pero lo anormal y repelente, a 
despecho de su crítico, atrae, como sucede con esos placeres viciosos que en las 
incendiarias prédicas de los moralistas adquieren contornos tan precisos que 
 
12 Cfr. Sloterdijk (1989). 
13 Paratore (1982: 53).  
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resulta difícil resistirse a ellos. Los escritos de Tácito podrían incluso considerarse 
subversivos, “no recomendables para la instrucción de la juventud”.14 ¿No hay 
cierto cinismo en la equívoca naturaleza de los relatos y juicios taciteos?15 
¿Acaso no es cínico practicar lo condenado, como, si hemos de creer a Agustín de 
Hipona, hacia Séneca, el cual, no obstante su severa crítica a la teología civil, “en 
calidad de ilustre senador del pueblo romano, reverenciaba lo que reprendía, 
practicaba lo que condenaba” (Civ. dei 6, 10)? ¿No sucede algo parecido con 
Tácito, tanto en su actitud personal como en su tarea como historiador? ¿No está 
veteada la profunda ironía que recorre muchas de sus líneas por un profundo 
espíritu cínico?16 

En la insolencia de sus actitudes (que alcanza incluso a las funciones corporales 
más íntimas: Diógenes defeca y se masturba en público) el cinismo antiguo 
resulta inadmisible desde la estoica semnótês tacitea. Pero el cinismo también 
puede entenderse como una estrategia para que una conciencia moral 
caracterizada por esta semnótês pueda soportar la parte de culpa que le 
corresponde. La misma semnótês indica que no se es inocente y a la vez lo 
intolerable de esta circunstancia: sujeto y objeto atrapados, en una situación en 
la que no cabe ni huir ni colaborar, porque la cooperación siempre aparece teñida 
de cobardía y melancolía y a cada momento de la fuga salen al encuentro los 
conflictos evitados.17 

Con su gusto por lo anormal y repelente, la historia trágica de Tácito podría 
interpretarse como una manera de hacer respetable y aceptable la tradición 
satírica romana, una sátira senatorial, si así quiere decirse, en el doble sentido de 
que satirizador y satirizados son miembros de la Casa. En la historia trágica de 
Tácito la crítica se desprende del jubón de los antiguos cínicos y se viste el 
laticlavo senatorial; pero entonces el cinismo originario deja de ser una actitud 
inmediata y se convierte en una distancia. Hasta cierto punto, la actitud moralista 
de Tácito se disuelve en la constatación de la imposibilidad de obrar moralmente, 
y cuando algo se formula abiertamente se crea un nuevo clima moral. La época 
de Tácito es, en efecto, cínica, tiempos en los que las ideologías despiertan a sí 
mismas: se sabe que el emperador está desnudo, y no importa. Tácito escribe la 
historia de este despertar que en muchos casos adopta la forma de una historia 
social de la desconfianza: el engaño y la expectativa de engaño como estado 
general de la conciencia. Tal es la distancia mentada más arriba, la distancia 
entre el Tácito que interiormente transige en su vida pública y el que 
exteriormente se acoraza: que las lecciones de la historia nos adviertan de los 

 
14 Syme (1958: II, 521). 
15 Cfr. Luce (1986). 
16 Ironía igualmente señalada por Syme (1958, II, 539). Sobre la ironía como clave para entender la 

interpretación tacitea de la historia cfr. Walker (1952). 
17 Sloterdijk (1989: 170). 
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engaños para, de esta forma, dejarnos engañar. Dicho de otra manera, Tácito no 
sólo practicó el arte del engaño, bajo la máscara estoica de la moderatio y del 
obsequium, sino que también vio la necesidad de disimular el engaño y el dejarse 
engañar bajo una máscara de semnótês, pues lo contrario sería abrupta 
contumacia. El cinismo –escribe Peter Sloterdijk- “garantiza la reproducción 
ampliada de lo pasado al nivel más actual de lo peor en cada caso”.18 Por decirlo 
con jerga más o menos psicoanalítica: “La razón cínica, con toda su separación 
ideológica, deja intacto el nivel fundamental de la fantasía ideológica, el nivel en 
el que la ideología estructura la realidad social”.19  

“No lo saben, pero lo hacen” escribe Marx en algún lugar del volumen primero del 
Capital. Tácito lo sabe y lo hace; lo sabe, lo hace y reflexiona con amargura sobre 
esta circunstancia: que el sistema de creencias imperial, en tanto que fantasía 
ideológica, es un estado mental que no se limita a la intimidad de los sujetos, sino 
que más bien se materializa en la actividad social efectiva que el historiador 
analiza. La creencia sostiene la fantasía que regula la realidad social:20 todos 
saben que el emperador no es todopoderoso, pero las conductas efectuadas en su 
presencia ya están reguladas por una creencia en su omnipotencia. Dicho ahora 
en general: Tácito es cínicamente realista, sabe que los hombres quieren y 
necesitan ser engañados. De esta forma debe completarse Historias I, 1: el interés 
de la paz, del orden y de la estabilidad, que todos los hombres desean, exige que 
el poder se concentre en un solo, y esta concentración, a su vez, sólo es posible al 
precio del engaño en el doble sentido de engañar y dejarse engañar: tal es la 
lección de los Anales.  

 
18 Sloterdijk (1989: 387). 
19 Žižek  (2003: 58). 
20 Žižek (2003: 64). 
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Algunos autores han señalado la bondad natural del Epistolario de Plinio, donde el 
concepto de humanitas juega un destacado papel.21 Frente al rigorismo radical de 
los mártires estoicos de la libertad, y también frente al Séneca más teórico, Plinio 
defendería un estoicismo en la línea de ese Panecio que adaptó el legado del 
Pórtico a las necesidades del mundo romano. Tácito gusta de la flexibilidad de 
Plinio y le irrita, o tal vez le perturba, el rigorismo estoico, acaso porque él no 
estuvo a la altura de las circunstancias y desobedeció los dictados de su 
conciencia moral.22 Exactamente lo mismo que en más de una ocasión, 
implícitamente, reprocha a Séneca, otro maestro (como él mismo, como su suegro 
y como tantos otros estoicos moderados o acomodaticios, dígase como se quiera) 
en plegarse a las circunstancias, pues una cosa es predicar estoicismo y otra muy 
diferente dar el trigo de arrostrar peligros y dificultades. 

Además o al margen de para satisfacer los elevados intereses teóricos que 
ocupaban su ánimo, Séneca escribió el De vita beata con intenciones más 
terrenales, defenderse de las acusaciones que sobre él había vertido Publio Suilio. 
Suilio, un informante de Mesalina en tiempos de Claudio y, de acuerdo con Tácito, 
un “hombre terrible y venal”, aparece en Anales XIII, 42-43 atacando con 
virulencia a Séneca: consideraba justo su exilio y lo acusaba de inutilidad y de 
envidia frente a aquellos cuya oratoria se emplea en contextos reales (cfr. tb. 
Dión Casio, LXI, 10, 1 y 12). Suilio “alegaba que él había sido cuestor de 
Germánico, y Séneca un seductor metido en su casa”, continúa Tácito haciéndose 
eco del rumor que implicaba al filósofo en relaciones adúlteras con Julia, hija de 
Germánico, y a sus supuestas relaciones eróticas con Agripina. ¿Era el estricto 
estoico fustigador de vicios un perverso que se introducía en el lecho de las 
mujeres de la casa imperial para satisfacer sus deseos y a la vez aumentar por 
vías indirectas su poder? Además: ¿qué sabiduría o qué filosofía habían permitido 
que ganara en cuatro años más de trescientos millones de sestercios? Más 
adelante, tras la muerte de Burro y el quebranto de su influencia, se elevaron 
voces contrarias a Séneca que señalaban que “sus riquezas, enormes y tales que 
sobrepasaban la medida propia de un particular, todavía las seguía aumentando”. 
¿Cómo es que pregonando la retirada y el cuidado de sí, afirmando despreciar las 

 
21 Cfr. Cova (1978). 
22 De aquí, quizá, las crueles palabras que dedica a Musonio Rufo, “que se daba al estudio de la 

filosofía y seguía las doctrinas de los estoicos”: “Mezclándose entre la tropa y perorando sobre 
los bienes de la paz y los peligros de la guerra pretendía aleccionar a aquellos hombres en armas. 
Ello provocó en muchos la burla y en la mayoría el fastidio; y no faltaban quienes se disponían a 
empujarlo y pisotearlo, si no fuera que, por consejo de los más moderados y ante las amenazas 
de los otros, dejó de lado su intempestiva sabiduría”  (Hist. III, 81, 1). 
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riquezas y predicando una austera moderación, “pretendía superar al príncipe por 
la amenidad de sus jardines y la magnificencia de sus villas”? Y lo que es más 
grave -continúa Tácito- también se le acusaba de menospreciar en privado la 
capacidad de Nerón “para el manejo de los caballos” y de burlarse “de su voz 
cuando cantaba” (Ann. XIV, 52), mientras que en público todo eran alabanzas. 
Tácito no desmiente estas acusaciones, que transmite en estilo indirecto, pero el 
extraordinario vigor y elocuencia con los que se expresa permiten pensar que, al 
menos, no las descartaba: no es que por imperativos de supervivencia Séneca se 
viera obligado a un cauto disimulo o a un estratégico halago, no es que tuviera 
que desempeñar un incómodo papel en el theatrum mundi, es que –sugiere 
Tácito- era un consumado fingidor. 

Séneca, desde luego, tiene presencia en los Anales, pero no tanta como tal vez 
hubiera merecido un personaje de su importancia e influencia. Es claro al menos 
que Tácito no ofrece una información adecuada de su papel administrativo y 
político durante el gobierno de Nerón, tampoco explora en profundidad sus 
ambivalencias e indecisiones.23 En general, Tácito tiende a presentarlo como un 
ineficaz y pedante intelectual y como un hipócrita, sin que ello quite para que en 
ocasiones le reconozca algunas cualidades positivas, como si Tácito -por su 
experiencia bajo la tiranía de Domiciano- conociera las tensiones a las que 
Séneca debió de verse sometido: uno y otro, el historiador y el filósofo, son 
igualmente contradictorios. Casi me atrevería a sostener que Tácito, al menos en 
cierto sentido, se ve reflejado en Séneca y que esta circunstancia le incomoda, al 
igual que le incomodan otras figuras de la llamada “oposición estoica”, en 
particular Trásea. Es tentador ver en Tácito a un estoico con mala conciencia, o 
al menos sin la habilidad autojustificatoria de Séneca. Por eso, al menos en cierto 
sentido, es más interesante Tácito que Séneca, la historia que la filosofía. La 
narrativa tacitea sobre Séneca pone de manifiesto que la filosofía, en su 
ingenuidad de buscar la verdad, olvida con frecuencia que la indagación ya se 
hace desde una conciencia moral degenerada. O dicho de otra forma, no es 
suficiente con apuntar deícticamente a la degeneración como hacen los 
moralistas, tiene que hacerse emerger a partir de sus signos en el proceso 
histórico. A diferencia del filósofo que quiere situarse más allá, el historiador sabe 
que no queda al margen, que es el hermeneuta de un proceso en el que también 
él está implicado y que también le implica: descifrar signos históricos es descifrar 
la propia conciencia moral y la propia conciencia moral sólo puede descifrarse 
históricamente, bajo la dolorosa presión de unos acontecimientos de los que uno 
se sabe producto pero también sujeto.  

Si cabe hacer alguna generalización sólo puede ser la siguiente: debe 
abandonarse la antigua gravitas romana (así como sus teorizaciones desde el 

 
23 Cfr. Walker (1963). 
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rigorismo estoico) y decantarse por cierta elasticidad. Que al obrar así quede un 
resto de mala conciencia es inevitable, aunque sólo sea porque verse obligado al 
mal no quiere decir dejar de percibir el bien. El problema es doble: 
subjetivamente, cómo sobrellevar ese resto de mala conciencia; objetivamente, 
cómo vivir con cierta dignidad en tiempos difíciles. La pregunta que se plantea en 
tal escenario es, entonces, cómo sobrellevar tal dilema sin caer en el desnudo 
cinismo o en las más lacerantes de las tribulaciones. En un momento, además, en 
el que ya no es posible ninguna ensoñación republicana, pues aunque desde la 
corrupción presente sea difícil (excepto tal vez para los poetas) soñar tiempos en 
los que las relaciones sociales fueron cómodas y fluidas,  sí cabe imaginar una 
situación de la que cabe suponer que las relaciones sociales, incluso dentro de las 
tensiones más extremas, aún en el caso de enfrentamientos fratricidas, eran 
transparentes.  



MAS, Salvador. «Tácito y el estoicismo: sobre la libertas o entre la “tajante rebeldía” y el “vergonzoso 
servilismo”». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 6 N° Especial. Tácito: el poder y su retratista. ISSN 0718-
8382, Septiembre 2015, pp. 11-26 

25 

Bibliografía 

1. TÁCITO. (2013). Vida de Agrícola por la edición de Juan Luis Conde, Madrid: 
Cátedra. 

2. TÁCITO. (1979). Anales por la edición de José L. Moralejo, Madrid: Gredos. 

3. TÁCITO. (2006). Historias por la edición de Juan Luis Conde, Madrid: Cátedra. 

 

Bibliografía secundaria  
4. ADAM, T. (1970), Clementia Principis. Der Einfluss hellenistischer Furstenspiegel 

auf den Versuch einer rechtlichen Fundierung des Principats durch Seneca (= 
Kieler Historische Studien 11), Stuttgart.  

5. COVA, P. V. (1978), Lo stoico imperfetto. Un’immagine minore dell’uomo nella 
letteratura latina del principato, Napoli: Napoletana. 

6. GEORGE, D. B. (1991), “Lucan’s Cato and Stoic Attitudes to the Republic”, en 
Classical Antiquity 10, pp. 237-258. 

7. GRIFFIN, M. (1976); “Seneca on Cato’s Politics”, en Seneca. A Philosopher in 
Politics, Oxford: Oxford University Press.  

8. HÄUSSLER H R (1965), Tacitus und das historische Bewusstsein, Heidelberg: Carl 
Winter. 

9. KLINGNER, F. (1965), “Tacitus”, en Römische Geisteswelt, Stuttgart: Reclam, pp. 
504 - 527.  

10. LUCE, T. J. (1986), “Tacitus’ Conception of Historical Change: The Problem of 
Discovering the Historian’s Opinions”, en I. Moxon, J. Smart, A. J. Woodman, 
Past Perspectives. Studies in the Greek and Roman Historians, Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 143 – 157. 

11. MACMULLEN, R. (1975), Enemies of the Roman Order, Cambridge: Cambridge 
University Press.  

12. MERLIN, A. (1906), Les revers monétaires de l’empereur Nerva, Paris. 

13. MORFORD, M. (1991), “How Tacitus Defined Liberty”, en ANRW II, 33, pp. 3420 – 
3450.  

14. PARATORE E. (1982, 2ª ed.), Tacito, Roma: Edizioni dell’Ateneo.  

15. ROBERTS, M. (1988), “The Revolt of Boudicca (Tacitus, Annals 14, 29-30) and the 
Assertion of Libertas in Neronian Rome”, en The American Journal of Philology 
109/1, pp. 118-132. 

16. SLOTERDIJK, P. (1989), Crítica de la razón cínica, Madrid: Taurus. 



MAS, Salvador. «Tácito y el estoicismo: sobre la libertas o entre la “tajante rebeldía” y el “vergonzoso 
servilismo”». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 6 N° Especial. Tácito: el poder y su retratista. ISSN 0718-
8382, Septiembre 2015, pp. 11-26 

26 

17. SYME, R. (1958), Tacitus. 2 vols., Oxford: Clarendon Press. 

18.  ____________ 1970), Ten Studies in Tacitus, Oxford, 1970: Clarendon Press. 

19. TALBERT, R. J. A. (1984), The Senate of Imperial Rome, Princeton: Princeton 
University Press. 

20. VIELBERG, M. (1987), Pflichten, Werte, Ideale. Eine Untersuchung zu den 
Wertvorstellungen des Tacitus (= Hermes Einzelschriften 52), Stuttgart. 

21. WALKER, B. (1952), The Annals of Tacitus. A Study in the Writing of History, 
Manchester: Manchester University Press. 

22.  ____________  (1963), “Tacitus and Seneca”, en Greece & Rome 10/2, pp. 98-
110. 

23. WICKERT, L. (1974), “Neue Forschungen zum römischen Principat”, ANRW II, 1, 
pp. 3 – 76.  

24. WIRSZUBSKI, (1950) Libertas as a Political Idea during the Late Republic and Early 
Principate, Cambridge: Cambridge University Press. 

25. WISTRAND, E. (1979), “The Stoic Opposition to the Principate”, en Studi Classice 
18, pp. 93-101.  

26. ŽIŽEK , S. (2003), El sublime objeto de la ideología, Buenos Aires: Siglo XXI. 



HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 6 N° Especial. Tácito: el poder y su retratista. ISSN 
0718-8382, Septiembre 2015, pp. 27-45 
www.cenaltesediciones.cl 
 
 

 El pintor ausente: premisas ideológicas en los retratos de Tácito∗ 
The Absent Painter: Ideological Premises in Tacitus portraits 

 
Juan Luis Conde∗∗ 

jlconde@filol.ucm.es 
 
DOI: http://dx.doi.org/10.5281/zenodo.31278 
 
Resumen: A partir de una interpretación de la serie 
titulada La condition humaine, de René Magritte, de 
la que se subraya una advertencia anti-realista en la 
representación de la naturaleza, se propone un 
análisis de tres retratos de emperadores en la obra 
de Cornelio Tácito: los de Galba, Tiberio y Augusto. 
Estos retratos poseen como característica común el 
hecho de referirse a personalidades con una 
dificultad particular para ser representados en la 
forma estática y unívoca que exigía el subgénero. El 
artículo analiza el tamiz retórico e ideológico que 
emplea el artista para obtenerla. En contrapartida se 
sugiere la idea de una circularidad en la apropiación 
del legado ideológico, dentro de la cual son las 
formas ideadas por los literatos para construir 
personajes las que han moldeado históricamente la 
representación social de la personalidad. 
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Abstract: An interpretation of René Magritte's 
series La condition humaine underlines its anti-
realistic warning. On that analogical basis, an 
approach to three of Cornelius Tacitus' protraits of 
emperors is provided, namely those of Galba, 
Tiberius, and Augustus. A common feature in 
these personalities is their particular difficulty to be 
represented in the static and univocal way required 
by literary portrait. The paper analyzes the 
rhetorical and ideological devices used by the artist 
to tackle that goal. As a counterpart, a circularity in 
the appropriation of ideological legacies is 
suggested, according to which forms that were 
designed by writers to describe characters in their 
works have historically moulded social 
representations of personality. 
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La condition humaine, de René Magritte (1933). 
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1.-  La condición humana: la representación y lo representado 
Al principio creí que sólo existía un óleo del pintor belga René Magritte (1898-
1967) titulado La condition humaine, el que se conserva en la Galería Nacional de 
Arte de Washington y que pintó en 1933, el mismo año en que André Malraux 
publicaba la famosa novela de ese título, vinculada inevitablemente al 
existencialismo. El cuadro de Magritte posee, sin embargo, una naturaleza bastante 
difícil de conectar con los escenarios y los desgarrados conflictos que Malraux 
desmenuza sobre el fondo de las guerras chinas del Kuomintang. Frente a la ventana 
abierta, reposando en su caballete, un lienzo reproduce el plácido, casi bucólico, 
paisaje exterior. La posición de la tela es muy intencionada. Al primer golpe de vista 
puede incluso pasar desapercibida (el caballete parece desnudo y, en cierto modo, 
“decapitado”; la pinza superior parece una rara mariposa o un ave sobrevolando el 
paisaje; el lomo del lienzo parece una línea vertical inexplicable, o acaso un poste de 
la luz). Cuando finalmente se repara en la pintura, tal como se presenta al 
espectador, superpuesta al paisaje, nos permite completar éste, en cierto modo 
adivinarlo: como la pieza de un rompecabezas sobre su plantilla, nos revela lo que 
oculta. No resulta, en cambio, muy evidente la razón del título que le puso Magritte 
al trabajo. ¿La condición humana? Si algo falta en la representación es 
precisamente la figura humana, aunque obviamente su vestigio esté allí. Sin marco, 
el lienzo parece recién pintado. Se diría que su autor, el pintor ficticio, ha 
abandonado la obra acabada y, satisfecho con el resultado, ha salido del cuarto que 
le sirve de observatorio y estudio; ese momento es el que el pintor real aprovecha 
para captar la escena. En cierto modo, lo que capta es precisamente la ausencia del 
pintor ficticio. 

Un día descubrí que, en realidad, había varios óleos diferentes de Magritte con 
ese mismo título, La condition humaine. Lo que se había iniciado como un diálogo 
artístico y quizá filosófico con Malraux, no poco irónico en cualquier caso, se 
convirtió a lo largo del tiempo en una serie. Todas las versiones de esta serie 
desarrollan la misma idea que podría describirse, si se me permite decirlo así, 
como un retrato del umbral, de la separación y también de la transición entre un 
dentro y un fuera. Pero, por otro lado, exhiben entre sí diferencias sutiles. Cambia 
la geografía del paisaje y cambia el observatorio desde el que lo contempla y 
pinta el pintor ficticio. En cualquiera de sus versiones, La condición  humana es 
un cuadro metapictórico: un cuadro con un cuadro dentro (digamos que, a esos 
efectos, como Las Meninas). No cabe duda de que, con la serie, Magritte se 
permite una reflexión sobre su propio oficio, da forma a una idea que, a juzgar por 
las modificaciones sucesivas del proyecto, se ha ido desarrollando en ciertos 
aspectos. Como metapintura, la serie ofrece un juego de apariencias. Para quien 
se fija en el cuadro ficticio, la propuesta de Magritte podría parecer una apología 
radical del realismo. Si el espectador es ingenuo, podría estar tentado a creer que 
el pintor belga invita, en cierto modo, a aplaudir al pintor ausente, cuyo trabajo 
se superpone al paisaje real reproduciendo “lo que ve” con absoluta precisión y 
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exactitud1. Más todavía que representarla, que ser copia o “fiel reflejo” suyo, el 
cuadro ficticio transparenta la naturaleza: es, a su vez, una auténtica ventana 
dentro de la ventana.  

Sin embargo, para quien aprecie el mecanismo paradójico y esté familiarizado 
con la habitual y admirable capacidad de conceptualización del pintor, con su 
conocida obsesión por las ventanas y lo que el mismo denomina la “perfidia de las 
imágenes”, parecerá más correcto pensar que lo que René Magritte propone al 
espectador del cuadro con el cuadro dentro debería entenderse justo al revés: 
quizá demasiado sospechosamente, es el paisaje exterior el que se ajusta a su 
representación como un guante.  El paisaje exterior, viene a decirnos el pintor 
real, no es la realidad: la representa, pero no deja de ser, también él, pintura. 
Magritte denuncia la ilusión, la cualidad de signo (sucedáneo, Ersatz o símbolo 
substitutivo) que tiene la forma plástica, de modo comparable a como sucede en 
esa otra célebre tela Ceci n’est pas une pipe: por mucho que pretenda 
representar de forma realista a una pipa de fumar, la pipa que vemos es una 
representación, no una pipa, efectivamente. Como la pipa, el paisaje de La 
condición humana es en sí mismo “irreal” o, más exactamente, es una forma 
paisajística: un paisaje pasado por la idea, idealizado, ideologizado. A la vez que lo 
interioriza (“mete” el paisaje dentro de la casa, del dominio humano), el artista 
ausente no pinta el objeto de su visión: si tiene buen pulso, pinta la visión misma 
de su objeto. El pintor no “pinta lo que ve” -viene a decir Magritte-, sino que, a la 
inversa, “ve lo que pinta”. Cultura crea a natura, y no al revés. Es, en suma, la 
mirada artística del pintor, su cultura, la que proyecta sobre la naturaleza una 
determinada “manera de ver”, y no lo contrario. Cuando, a través de su copia, 
creemos estar viendo la realidad objetiva, en realidad estamos viendo la 
subjetividad de su propia mente. Si esto es así, entonces podemos conjeturar un 
sistema de correlaciones: el pintor ausente del cuadro de René Magritte es 
alegoría de la intelección humana. Si fuera es la realidad, dentro, la percepción: la 
ventana es el ojo; la habitación, el cerebro; el cuadro dentro del cuadro, una 
representación mental. 

Extrapolar la idea de Magritte más allá de lo meramente pictórico hasta lo literario 
no es una idea novedosa (puede encontrarse formulada de uno u otro modo en 
Cassirer o en Auerbach), pero entiendo que la reflexión que el artista belga nos 
ofrece al respecto desde la pintura merece ser destacada. El propio término 
“retrato”, que conserva un claro matiz pictórico, nos facilita el salto. Como el 
pictórico, el retrato literario trata de plasmar una forma ciertamente particular de la 
naturaleza: la naturaleza humana. Por lo demás, respecto a la idoneidad de su 
transposición al retrato literario cultivado por la historiografía antigua, ya hace 

 
1 Podría alegarse que, más que un aplauso, es una crítica a una técnica realista que intenta 

competir con la fotografía – pero tanto apología como crítica partirían del supuesto de que se 
trata de realismo. 
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casi medio siglo escribía Michel Rambaud: “Así, estos retratos son documentos de 
un valor excepcional, no ya sobre los héroes del pasado sino sobre los propios 
retratistas”2. 2.- Retratos de emperadores en Tácito: una foto fija del movimiento 
¿Qué era técnicamente el retrato del que se servían los historiadores? “Una 
especie de sumario de la vida entera que hace las veces de discurso fúnebre”, dice 
Séneca el Rétor en un pasaje en el que también nos informa del uso creciente del 
retrato en la historiografía de la antigüedad grecolatina: 

Quotiens magni alicuius uiri mors ab historicis narrata est, totiens fere 
consummatio totius uitae et quasi funebris laudatio redditur. Hoc, semel aut 
iterum a Thucydide factum, item in paucissimis usurpatum a Sallustio, T. Liuius 
benignius omnibus magnis uiris praestitit; sequentes historici multo id effusius 
fecerunt3 

Esa tendencia de uso creciente del retrato literario que advertía Séneca no haría 
más que desarrollarse y consolidarse con posterioridad a su testimonio. En el siglo 
IV, Amiano Marcelino, el último gran historiador de Roma, empleará de forma 
metódica, meticulosa y casi protocolaria el retrato después de relatar la muerte 
de los sucesivos emperadores de los que se ocupa. Hay una cierta lógica en ese 
empleo progresivo del retrato en la historiografía romana4 que no depende de la 
arbitrariedad de los autores: la historiografía imperial cambiará de protagonista 
esencial con respecto al período político que le precede. Si durante la época 
republicana el protagonista, literal o figuradamente, por sinécdoque o por 
antonomasia, es un personaje colectivo, el populus en su conjunto (que obliga a 
los autores a dedicar un trabajo descriptivo de tipo etno-ideológico centrado en 
las razones por las que el pueblo de Roma era superior o tenía mejores 
justificaciones que otros), el nuevo régimen imperial trae a primer plano al 
personaje individual. A partir de ahora el gran protagonista de la historia de Roma 
ya no es el pueblo, sino el princeps. Obligado por su materia y por su propia 
concepción personalista de la nueva historia, Tácito deberá poner a punto un 
particular análisis psicológico, sobre el que ya he escrito en otra parte5. Una pieza 

 
2 Cf. Rambaud p. 418: “Ainsi, ces portraits sont-ils des documents d'une valeur exceptionelle, non 

pas tant sur les héros du passé mais sur les portraitistes eux-mêmes.” (La traducción es mía, 
como el resto de las traducciones en este artículo salvo que se indique lo contrario). 

3 [Cada vez que los historiadores han narrado la muerte de algún varón extraordinario, ofrecen 
una especie de sumario de su vida entera que hace las veces de discurso fúnebre. Esto lo hizo 
Tucídides una o dos veces y Salustio lo empleó en muy pocos casos. Tito Livio distinguió a todos 
los grandes con más generosidad y los historiadores posteriores lo hicieron todavía con mayor 
frecuencia.] (Sen., suas. 6,21) 

4 Al respecto sigue siendo una referencia ineludible el trabajo citado de Michel Rambaud. 
5 Cf. Conde 2006 pp. 27-32. 
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fundamental de ese ejercicio psico-ideológico, y de sus fundamentos culturales, 
puede observarse en los retratos de los emperadores. 

La posición del retrato en la narración, casi siempre al final de la vida del 
personaje, respondía a su función de condensar, como un epitafio, un juicio 
definitivo sobre el difunto. Se trata, desde luego, de un juicio ético y también una 
especie de “juicio final”, puesto que, en manos del historiador y en un mundo sin 
más allá, el sentido histórico del personaje hace las veces de una sentencia 
definitiva. Los romanos poseían un correlato plástico de enorme importancia 
cultural: la imago, el busto de los antepasados, una pieza clave en la devoción 
doméstica6. El retrato literario debía ser, si se quiere, un busto interior del 
personaje, un vaciado de su alma, de su “verdadero carácter” (en el sentido que 
veremos más adelante en Tiberio), con entidad suficiente para permanecer en la 
memoria y proponer una visión estática de lo que el movimiento y la agitación de 
la vida hubieran podido encubrir o disimular. Para dotarlo de estabilidad, de 
manera semejante a como los embalsamadores egipcios sometían el cadáver de 
los faraones a un tratamiento químico destinado a dotarlos de eternidad, había 
que someterlo a un tratamiento de idealización, de ideologización. Había que 
simplificar, exagerar, subrayar rasgos: en suma, se le aplicaba un tratamiento 
retórico. Para ello, los autores procedían conforme a ciertas prescripciones (por 
ejemplo, debía incluirse su origen familiar y otros datos de su fortuna física y 
social), pero el buen retrato no dice de su personaje, no es predicativo: antes 
bien, lo construye, es constitutivo. El resultado de esa construcción descansa en 
un doble correlato objetivo: el que se establece, por un lado, entre su muerte y su 
vida y, por otro, entre el sentido que se construye (es decir, el juicio final sobre el 
ego concernido) y la retórica que lo construye, y que hace las veces de psicología 
en un mundo en que el conocimiento científico no se ha emancipado del literario, 
para bien y para mal.7 Veremos a continuación el tratamiento que aplica Tácito a 
personajes que planteaban problemas particulares para sacar de ellos una imagen 
estática y definitiva, emperadores cuyo retrato era especialmente complicado... 
por su resistencia, diríamos, a posar quietos. El “arte” se constituye así en prueba 
fundamental del historiador. 

 
6 V. Rambaud pp. 418-423 
7 En la Antigüedad, conocimiento es igual a conocimiento literario: no hay emancipación de la 

ciencia y, en consecuencia, lo psicológico y lo retórico se entrelazan sin posible distinción. Si uno 
analiza la descripción de emociones (el amor pasional en Catulo, el entusiasmo del espectador 
en Horacio, el espanto en Lucrecio o la furia en Séneca) se da cuenta de que la enumeración de 
sus respectivos síntomas es casi intercambiable.  
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2.1 Cómo enfocar lo inestable: el retrato de Galba (Tácito artista) 
La forma de la muerte poseía un interés clave para los romanos: como hemos 
dicho, la relación entre el personaje y su muerte se transformaba en correlato 
objetivo de su vida. Normalmente era una instantánea elaborada en la agonía: eso 
solía transformar el asunto en una cruda alternativa entre lo sublime y lo 
grotesco. Las últimas palabras poseían el valor de un documento: en ese momento 
se veía al agonizante dotado de una libertad sin condiciones y, una vez que había 
perdido ya cualquier razón para el miedo o la ambición, su mensaje sólo podía ser 
sincero y esclarecedor. Si estas palabras no podían reportarse8, el historiador 
debía buscar en el escenario los datos precisos para ilustrar literariamente esa 
instantánea. Tomemos el caso del sucesor de Nerón, el malhadado Galba, cuyo 
final se narra en el primer libro de las Historias. En su caso, las distintas versiones 
sobre esas palabras se han anticipado al capítulo 41, integrándose en el relato 
lineal de su violenta muerte, a principios del año 69, a manos de los soldados 
amotinados. En el proceso, el emperador derrocado fue decapitado y brutalmente 
mutilado. Su retrato se ofrece al final de los sangrientos sucesos de aquella 
jornada:  

Galbae corpus diu neglectum et licentia tenebrarum plurimis ludibriis uexatum 
dispensator Argius e prioribus seruis humili sepultura in priuatis eius hortis 
contexit. caput per lixas calonesque suffixum laceratumque ante Patrobii 
tumulum (libertus is Neronis punitus a Galba fuerat) postera demum die 
repertum et cremato iam corpori admixtum est. hunc exitum habuit Seruius 
Galba, tribus et septuaginta annis quinque principes prospera fortuna 
emensus et alieno imperio felicior quam suo. uetus in familia nobilitas, 
magnae opes: ipsi medium ingenium, magis extra uitia quam cum uirtutibus. 
famae nec incuriosus nec uenditator; pecuniae alienae non adpetens, suae 
parcus, publicae auarus; amicorum libertorumque, ubi in bonos incidisset, sine 
reprehensione patiens, si mali forent, usque ad culpam ignarus. sed claritas 
natalium et metus temporum obtentui, ut, quod segnitia erat, sapientia 
uocaretur. dum uigebat aetas militari laude apud Germanias floruit. pro 
consule Africam moderate, iam senior citeriorem Hispaniam pari iustitia 
continuit, maior priuato uisus dum priuatus fuit, et omnium consensu capax 
imperii nisi imperasset9. 

 
8 Es célebre el caso de Lucio Anneo Séneca, cuyas últimas palabras debían ser tan conocidas que 

Tácito se excusó de recordarlas: en consecuencia, las perdimos para siempre.  
9 [Al cadáver de Galba, que había quedado abandonado y en ese tiempo había sufrido todo tipo de 

vejaciones al amparo de la oscuridad, el mayordomo Argio, uno de sus siervos más antiguos, 
rindió humilde sepelio en el jardín particular del difunto. La cabeza, ensartada y desfigurada por 
las zarpas de cantineros y palafreneros, fue hallada al día siguiente ante del túmulo de Patrobio 
(un liberto de Nerón a quien Galba había condenado), y restituida al cuerpo ya incinerado. Ése 
fue el final de Servio Galba. Durante setenta y tres años había sobrevivido a cinco príncipes 
siempre con éxito −un hombre más afortunado cuando mandaron otros que cuando él mismo 
tuvo el poder. Su familia era de antiguo abolengo, muy rica: él tenía un talento mediocre, y su 
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En el retrato de Galba, Tácito cumple escrupulosamente con la preceptiva 
retórica. Puesto que ha de informar de la edad que tenía a la hora de su muerte, 
así lo hace: setenta y tres años. Era, pues, un hombre viejo, demasiado viejo para 
su tarea, superado por las circunstancias y, por eso mismo, condenado a cometer 
error tras error (nótense la ironía y la paradoja: “había sobrevivido a cinco 
príncipes siempre con éxito - un hombre más afortunado cuando mandaron otros 
que cuando él mismo tuvo el poder”). Galba fue un emperador efímero, que se 
mantuvo escasamente medio año en ese puesto. Tácito lo presenta en las 
Historias como un emperador desacompasado, que no se correspondía con los 
tiempos. Su final, patético, degradado y escindido10 produce una imagen dantesca 
de los desajustes del personaje −y no deja de tener interés respecto a su 
personalidad el que, ni siquiera en lo tocante a sus últimas palabras pueda 
ofrecerse un relato unívoco. El juicio histórico (Galba era un héroe de medias 
tintas, un personaje anacrónico, con el pie cambiado respecto a su propio tiempo) 
se encuentra cuidadosamente reproducido a escala formal. A través de esa 
correlación entre sentido y procedimientos podemos apreciar la calidad del Tácito 
artista. Todo un arsenal de recursos retóricos se pone en funcionamiento al 
servicio de esa idea de base: lítotes y contraposiciones para esbozar su precario 
equilibrio en relación con la fama (nec incuriosus nec venditator); nuevas 
atenuaciones y gradaciones para llevar al lector, paso a paso, de la aprobación a 
la desaprobación sobre su actitud con el dinero (non adpetens, ... parcus, ... 
avarus); comparaciones, nunca afirmaciones sin contraste, siempre territorios 
intermedios para el juicio moral e intelectual, basado en la contraposicion 
uirtus/uitium (medium ingenium, magis extra uitia quam cum uirtutibus). Galba no 
era ni una cosa ni su contraria: lo que en él parecía virtud se convertía en defecto 
si cambiaba de beneficiario (como sucedía con sus amigos).  

Después de describir de este modo la personalidad de Servio Galba, en la parte 
final de su retrato (sed) Tácito trata de explicar cómo fue posible que un individuo 
tan inadecuado llegara a ser entronizado como emperador en Roma. Se vuelve así 
hacia las circunstancias que velaban (obtentui) o enturbiaban la visión de sus 
coetáneos. En primer lugar apunta directamente a uno de los grandes puntos 
ciegos de la Antigüedad greco-romana, que justifica la acuñación de términos 
como “aristócrata” u “optimate”, y que sigue vivo en el clasismo de la modernidad: 
la excelencia social (claritas natalium) se confunde con la excelencia moral. La 

                                                                                                                                        
moral se mantuvo más bien al margen de los vicios que dentro de la virtud. Ni descuidó ni traficó 
con la fama. No codició el dinero ajeno; con el suyo fue parco, con el público, avaro. 
Condescendía sin límite con sus amigos y libertos cuando daba con buena gente; si resultaban 
malvados, ignoraba su conducta hasta la complicidad. Pero su ilustre cuna y el miedo en que se 
vivía indujeron a tomar por sabiduría lo que en realidad era desidia. Mientras sus fuerzas le 
asistieron, cosechó gloria militar en Germania. Gobernó África con moderación y, ya entrado en 
años, Hispania Citerior con equidad comparable: mientras sólo fue un particular pareció más que 
un particular, y todo el mundo lo hubiese considerado un emperador idóneo si no hubiese 
llegado a serlo.] (Historias 1, 49; ed. Wellesley) 

10 Suetonio coincide con Tácito en el rescate y entierro de su cadáver. 
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naturaleza real de Galba, ya de por sí borrosa, resultaba además desenfocada por 
efecto de ese cliché ideológico, de ese ideologema, al que había que sumar un 
factor estrictamente coyuntural y de carácter socio-psicológico, el miedo 
colectivo. Ambos factores combinados inducían al obervador a hacerse un juicio 
equivocado sobre su incompetencia (quod segnitia erat, sapientia uocaretur11), 
una percepción errónea que ya se producía cuando era un súbdito (maior uisus) y 
cuya magnitud y consecuencias quedan inmortalizadas para siempre en esa 
monumental paradoja final a propósito de sus cargos y méritos: “todo el mundo lo 
hubiese considerado un emperador idóneo si no hubiese llegado a serlo” (omnium 
consensu capax imperii nisi imperasset). 2.2 La naturaleza del cambio: el carácter de Tiberio (Tácito psicólogo) 
Gracias a su arte, Tácito consigue dotar de estabilidad representativa a una figura 
a la que caracteriza por su inestabilidad, bailando en una posición desequilibrada 
e incómoda, como una silla coja, a horcajadas de la historia. Pero también supone 
un desafío conciliar con una imagen final, estática y única la experiencia de la 
evolución y el cambio a lo largo de una biografía. Veamos las líneas finales del 
retrato de Tiberio: 

morum quoque tempora illi diuersa: egregium uita famaque quoad priuatus 
uel in imperiis sub Augusto fuit; occultum ac subdolum fingendis uirtutibus 
donec Germanicus ac Drusus superfuere; idem inter bona malaque mixtus 
incolumi matre;  intestabilis saeuitia sed obtectis libidinibus dum Seianum 
dilexit timuitue: postremo in scelera simul ac dedecora prorupit postquam 
remoto pudore et metu suo tantum ingenio12 utebatur 13. 

Ni que decir tiene, Tácito dista mucho de aceptar personalidades complejas a la 
manera freudiana y, en su lugar, parece compartir con otros pensadores de la 
Antigüedad la noción de que la personalidad de los individuos es una y sólo una. 
Según R. M. Ogilvie, la psicología de los romanos  

 
11 He denominado en otra parte “traducción interna” a ese mecanismo de crítica semántica, cuyos 

antecedentes se remontan al libro tercero de Tucídides y que fuera recogido en Roma por 
Salustio: cf. Conde 2010 pp. 178-9 y Conde 2008 pp. 209-213. 

12 Sobre el sentido de la última frase suo tantum ingenio utebatur, Woodman (pp. 197-205) 
argumenta que ingenium en este pasaje no tiene nada que ver con el carácter (“nothing to do 
with character at all”). Otros concuerdan con mi lectura: v. Martin pp. 199-202, Pelling 1997 pp. 
122-3 (nota 25) y de nuevo Pelling 2009 p. 165 y nota 48. 

13 También su comportamiento varió con los tiempos: bajo Augusto, en tanto fue un particular o en 
sus misiones militares, su vida y su fama fueron ejemplares; hasta que desaparecieron 
Germánico y Druso, taimado y falso, aparentó ser virtuoso; durante el tiempo que su madre 
conservó sus facultades, se mantuvo a caballo del bien y del mal; mientras quiso o temió a 
Sejano, su crueldad fue abominable pero ocultó sus bajas pasiones. Al final se entregó sin 
reservas tanto al crimen como a la depravación una vez que, perdido el pudor y el miedo, hizo 
caso sólo a su verdadero carácter (Anales 6, 5; ed. Fisher, trad. y subrayados míos) 
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Se basaba en la presunción de que el carácter de una persona es algo fijo14, 
algo que se le ha dado al nacer. Nada podía alterar en lo fundamental ese 
carácter o las acciones que de él se derivaran. En el mejor de los casos, una 
persona se podría ver obligada a actuar contra su verdadera inclinación 
natural (suum ingenium), pero nunca constituiría un cambio radical de 
carácter. Ésta es la única explicación de, por ejemplo, las aparentes 
digresiones de los discursos de Cicerón. Nos habla de la buena conducta de 
Celio en otras ocasiones (lo cual no tiene relación con la acusación en 
cuestión) para convencer al jurado de que habría sido “al margen de su 
carácter” (y, por lo tanto, imposible) que Celio hubiera sido el autor de lo que 
se le acusaba. Igualmente Tácito no podía concebir que el carácter de Tiberio 
pudiera haberse deteriorado: si moría como un tirano, tendría que haber sido 
siempre un tirano (Anales VI,51.6) y cualquier apariencia de lo contrario sería 
un mero pretexto. (Ogilvie p. 30; trad. Álvaro Cabezas) 

De este modo, si a lo largo de la vida de Tiberio han podido observarse 
discrepancias éstas sólo se deben a disimulo o represión del auténtico y verdadero 
carácter, inalterable de la cuna a la sepultura. No hay cambio posible de la 
personalidad, sino, a lo sumo, el paulatino desenmascaramiento de un impostor. El 
pasaje nos permite, de paso, subrayar la oposición psicológica fundamental 
mores/ingenium, “comportamiento” y “carácter” - lo aparente y lo oculto, el 
disfraz y la realidad, lo variable y lo permanente. 

Por otro lado, Tácito no es precisamente un optimista. Parte de un principio 
antropológico que podríamos calificar de anti-rousseauniano y que, como se ha 
hecho notar, rescataría siglos más tarde el mismísimo Maquiavelo: el ser humano 
no es ingenuamente bueno y susceptible de verse corrompido por la sociedad, 
sino, más bien al contrario, el individuo es intrínsecamente malvado y sólo el freno 
social puede hacerle actuar con bondad. Finalmente, el desenmascaramiento de 
la maldad se produce a lo largo de un proceso que acentúa sus perfiles conforme 
pasa el tiempo y van desapareciendo las “bridas” sociales que sujetan y controlan 
su auténtico ser. Libre de ellas, la personalidad terminará desbocándose. La 
construcción del personaje resulta sí de una lucha permanente entre la tendencia 
de la libertad o espontaneidad del individuo a manifestarse y el esfuerzo social por 
controlarlo15. En los Anales encontramos otro claro ejemplo de este 
planteamiento, aunque su exposición no se encuentra condensada en su retrato 
final: se trata de la evolución de Nerón en el poder. Igual que Tiberio, el último de 
los Julio-Claudios evoluciona gradualmente hacia su verdadero y malvado ser: 
actuó de una forma tolerable en tanto vivió su madre, a quien le unía un respeto 
poco natural. Es el famoso quinquennium neronianum. Hasta que la asesinó, en el 
año 59, podría decirse que las máculas de su reinado ilustran más bien la 

 
14 Cf. Juvenal XIII, 239-240: ad mores natura recurrit/damnatos fixa et mutari nescia. 
15 Ese profundo conflicto podría servir, en realidad, de eje constructivo de todos los personajes 

literarios a manos de los escritores, aunque no pueda plantearlo aquí más que como una risueña 
hipótesis. 
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conciencia ideológica de sus aristocráticos críticos de la época y dejarían más que 
indiferente a algún burgués contemporáneo (organización de juegos y poco más). 
El segundo freno desaparece en el año 62 y, como no podía ser de otro modo, 
coincide con el asesinato de Burro y la caída en desgracia de Séneca. También 
con la salida a escena de Ofonio Tigelino, sustituto de Burro al frente del pretorio. 
En ese momento concluye lo que S. I. Kovaliov denomina la “era liberal” con 
respecto al auténtico enemigo de Nerón, real o ficticio: el Senado y sus 
componentes, la nobleza senatorial. El delito de lesa majestad recobra toda su 
siniestra vigencia y los delatores multiplican su trabajo. El monstruo se manifiesta 
por fin sin restricciones. La recurrencia de esa idea en el retrato de Tiberio nos 
permite comprender que no nos hayamos tanto ante representaciones objetivas 
cuanto ante un mecanismo explicativo: la técnica para retratar a un personaje 
negativo. 

Se recomienda leer la fábula de “Las ranas buscando rey” de Fedro (I,2) para 
entender la idea, bien poco halagadora, que la tradición aristocrática romana de 
los siglos I y II nos ha legado del sucesor de Augusto: en el subtexto, Tiberio es el 
tarugo que les arroja Júpiter del cielo. La parte final del retrato de Tiberio, que 
hemos citado, condensa el tema de la “apariencia” evolutiva para marcar los 
pasos del reconocimiento. Conforme el personaje se despoja de las bridas sociales 
que le impelen al disimulo se va configurando, como en un revelado, su auténtica 
imagen. No hay, pues, verdadero “cambio”, sino progresivo desvelamiento. Como 
en el caso de Nerón, las sucesivas referencias históricas son hitos en el 
despojamiento o liberación de los frenos, de las “razones de la máscara”. En el 
caso de Tiberio lo que se revela son la crueldad y la perversión sexual, que se 
desatan totalmente por ese orden. 

El origen de estas ideas psico-ideológicas habrá de ponerse en relación con otras 
convenciones ancladas profundamente en la ideología antigua: me refiero a la 
creencia en la degeneración progresiva o el énfasis en la contraposición entre 
apariencia y realidad. La idea de una degeneración progresiva de los emperadores 
es la regla16 y podría rastrearse también en otros contextos literarios, 
contemporáneos o no. Hay, por ejemplo, un aire de familia entre la degradación 
de los emperadores romanos y la justificación de la conducta tardía de un Teseo, 
odiado por sus compatriotas, tal como la presenta Plutarco, un contemporáneo 
estricto de Tácito. Pero, si no parece una idea exclusiva de Tácito, ¿a qué ambito 
ideológico pertenece? ¿No es más que un tópico coetáneo? Al hacernos estas 
preguntas, nos encontramos persiguiendo activamente la historia de una idea. La 
convicción de que la vejez implica una decrepitud también moral, que la 

 
16 Cf. la excepcionalidad de Vespasiano (Hist. I, 50): solusque omnium ante se principum in melius 

mutatus est. [sólo él, de todos los príncipes que le precedieron, cambió para mejor]. Amiano 
Marcelino aportará también un excepcional cambio para bien: el “desenterramiento” progresivo 
del lado bueno de Juliano. 



CONDE, Juan Luis. «El pintor ausente: premisas ideológicas en los retratos de Tácito». HYBRIS. Revista de 
Filosofía, Vol. 6 N° Especial. Tácito: el poder y su retratista. ISSN 0718-8382, Septiembre 2015, pp. 27-45 

38 

longevidad humana es un viaje hacia la maldad, tiene aspecto de haber sido 
antigua y asentada entre los griegos: ya en el siglo VII a. C. Mimnermo de Colofón 
escribía (1D): γῆρας, ὅ τ᾽ αἰσχρὸν ὁμῶς καὶ κακὸν ἄνδρα τιθεῖ [“la 
vejez, que hace al hombre feo y malo a la par”, trad. Ferraté 17]. No me resulta 
sencillo aportar más pruebas de lo que me sugiere mi larga experiencia de 
lecturas greco-latinas, pero alegaré que, en el andamiaje ideológico, es más difícil 
detectar lo que se da por supuesto y rara vez se formula expresamente (lo 
consolidado, lo que el escritor cree compartir sin rodeos con sus lectores) que lo 
que se predica y por tanto se repite, las nuevas ideas que se pretenden difundir. 

Por su parte, no hará falta insistir en ello, la contraposición entre apariencia y 
realidad pertenece al núcleo duro del debate antiguo sobre el conocimiento, ya se 
trate de las discusiones sobre la naturaleza física a la manera de un Lucrecio 
como en lo relativo a la descripción de la naturaleza humana, de la personalidad. 
Como es bien sabido, en el Banquete platónico, un diálogo destinado a “construir” 
al personaje Sócrates a través de un juego casi esotérico de correlaciones y 
paradojas, Alcibíades, que irrumpe en escena para aportar las claves de lectura 
tanto de la obra como del propio Sócrates-personaje, presenta al feo y desaliñado 
maestro con un símil (“sileno con un dios dentro”) cuyo significado subraya, 
precisamente, la necesidad de mirar más allá de la apariencia, de preparar la vista 
para revelar la realidad en lo oculto. 2.3. Relativismo y pluralidad: el juicio sobre Augusto (Tácito historiador) 
Augusto es un caso de especial dificultad en la visión y, por tanto, en la 
representación del objeto, que nos permite observar mejor que otros la 
subjetividad y los recursos del “pintor ausente”18. El retrato del hombre que 
inaugura el sistema dinástico en Roma demuestra un sentido superior del 
personaje. Sus dimensiones sugieren al historiador introducir una reflexión sobre 
el juicio mismo y su dificultad: para ello sustituye la voz del narrador por voces 
externas19. Tácito introduce así los puntos de vista alternativos, y al hacerlo, los 
construye, aportando un cuadro difícilmente superable de visión múltiple. Hemos 
preparado una presentación ad hoc del pasaje para enfatizar la organización que 
el historiador impone a su material: 

 
17 Cf. Ferraté pp. 60-61. Sin embargo, la lectura del verso y su sentido son disputados: cf. Fränkel p. 

203 y n. 19 (leyendo καλόν en lugar de κακόν) y García Gual p. 36: “la vejez, que a un tiempo feo 
y débil deja al hombre”, interpretando κακόν en un sentido diferente. 

18 Con su particular solución, Tácito inaugura un tópos historiográfico. En Las ideologías del 
clasicismo Luciano Canfora habla de Augusto como de una piedra de toque especialmente 
adecuada para detectar la ideología del historiador: los de “derechas” lo elogian, los de 
“izquierdas” lo critican. Véase por ejemplo p. 203 sobre la posición particular de Ronald Syme. 

19 Cf. Pelling 2009. 
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[1,9] Multus hinc ipso de Augusto sermo,  
A) plerisque uana mirantibus: quod idem dies accepti quondam imperii 
princeps et uitae supremus, quod Nolae in domo et cubiculo, in quo pater eius 
Octauius, uitam finiuisset. numerus etiam consulatuum celebrabatur, quo 
Valerium Coruum et C. Marium simul aequauerat, continuata per septem et 
triginta annos tribunicia potestas, nomen inperatoris semel atque uicies 
partum aliaque honorum multiplicata aut noua.  
B) at apud prudentis uita eius uarie extollebatur arguebaturue.  
B1) hi pietate erga parentem et necessitudine rei publicae, in qua nullus tunc 
legibus locus, ad arma ciuilia actum, quae neque parari possent neque haberi 
per bonas artis. multa Antonio, dum interfectores patris ulcisceretur, multa 
Lepido concessisse. postquam hic socordia senuerit, ille per libidines pessum 
datus sit, non aliud discordantis patriae remedium fuisse quam <ut> ab uno 
regeretur. non regno tamen neque dictatura, sed principis nomine 
constitutam rem publicam; mari Oceano aut amnibus longinquis saeptum 
imperium; legiones prouincias classis, cuncta inter se conexa; ius apud ciuis, 
modestiam apud socios; urbem ipsam magnifico ornatu; pauca admodum ui 
tractata quo ceteris quies esset. 
[1,10] B2) Dicebatur contra: pietatem erga parentem et tempora rei publicae 
obtentui sumpta: ceterum cupidine dominandi concitos per largitionem 
ueteranos, paratum ab adulescente priuato exercitum, corruptas consulis 
legiones, simulatam Pompeianarum gratiam partium; mox ubi decreto patrum 
fascis et ius praetoris inuaserit, (…) extortum inuito senatu consulatum, 
armaque quae in Antonium acceperit contra rem publicam uersa; 
proscriptionem ciuium, diuisiones agrorum ne ipsis quidem qui fecere 
laudatas. sane Cassii et Brutorum exitus paternis inimicitiis datos, quamquam  
fas sit priuata odia publicis utilitatibus remittere: sed Pompeium imagine pacis, 
sed Lepidum specie amicitiae deceptos;  post Antonium (…) subdolae 
adfinitatis poenas morte exsoluisse. pacem sine dubio post haec, uerum 
cruentam: Lollianas Varianasque cladis, interfectos Romae Varrones,  Egnatios, 
Iullos. (…) ne Tiberium quidem caritate aut rei publicae cura successorem 
adscitum, sed quoniam adrogantiam saeuitiamque eius introspexerit, 
comparatione deterrima sibi gloriam quaesiuisse20.  

 
20 Allí se habló mucho del propio Augusto.  
 A) La mayoría, para admirarse de fruslerías: que si la fecha en que había recibido antaño el 

Imperium y en la que había acabado su vida era la misma; que si el fin le había llegado en Nola, 
en la misma casa y en el mismo lecho que a su padre Octavio. También se hacían lenguas del 
número de sus consulados, que igualaba a Valerio Corvo y Gayo Mario; la tribunicia potestad la 
había ejercido de forma continuada durante treinta y siete años, contaban, el título de 
emperador se lo habían otorgado veintiuna veces y otros cargos multiplicados o nuevos.  

 B) Pero entre los sensatos se discutía de su vida sin consenso.  
 B1) Para unos, por lealtad hacia su padre y por compromiso con un Estado en el que no había 

lugar para la ley, se había visto empujado a una guerra civil que no podía ni prepararse ni 
ganarse con buenos modales. Fue muy condescendiente con Antonio con tal de vengarse de los 
asesinos de su padre, y mucho también con Lépido. Una vez que a éste la flojera le envejeció, y 
al otro el hedonismo lo dejó aletargado, no había otra cura para una patria dividida que el 
reinado de un hombre solo. Y no propiamente de un Reino ni de una Dictadura era la 
constitución, sino de un Principado. El imperio se atrincheró tras el océano y los grandes ríos; las 
legiones, las provincias, la flota: todo quedó interconectado. El Derecho regía entre los 
ciudadanos y la prudencia entre los aliados; la propia Capital resplandeció. Hubo que tratar unas 
pocas cosas con violencia para que en el resto hubiese calma. 
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Es como si, ante la dificultad de la tarea, Tácito hubiese cedido los pinceles al 
viejo protagonista colectivo de la historiografía, el populus romanus, para que 
fuese él quien retratase al nuevo protagonista individual, el princeps −y hubiese 
personalmente hecho mutis de la escena, convirtiéndose así en un “pintor 
ausente” avant la lettre. Pero ni el sustituto es una masa informe ni actúa sin 
supervisión. Mediante el arte del discurso indirecto, Tácito divide a los 
observadores externos en tres grupos para que compongan un tríptico de ese 
personaje tan elusivo, Augusto. Además, asigna una etiqueta, una categoría a los 
autores de cada uno de los tres lienzos, que nos predispone a los lectores a 
valorar la calidad de su representación. Así, la muchedumbre (plerisque: A) no 
juzga; se limita a sentirse fascinada por el poder y, sobre todo, a hacer números. 
Cálculos, asociaciones de cifras, astrología babilónica. Su asunto es dar sentido a 
las casualidades. Todo eso son uana (“fruslerías”) para Tácito. Para quien no 
conozca el elitismo de Tácito y su desprecio general por las masas, la 
categorización de B como prudentes califica indirectamente esa opinión y la 
anatemiza como la de los insensatos. Sensatos son quienes, ante el cadáver de 
Augusto, hablan de política. Aunque puedan estar equivocados, los prudentes se 
distinguen de manera diametral del primero de los grupos: son de letras, no de 
números. Entre la mayoría social reina el consenso en forma de aritmética: sólo 
en el código de los cuerdos es posible la discrepancia.  

Para comprender las razones que utiliza Tácito en su reparto, conviene echar un 
vistazo a las Res Gestae Divi Augusti, ese texto auto-apologético que el príncipe 
dejó como testamento político. De ese modo, el lector comprenderá que los que 
hablan de política se dividen entre aquellos a quienes el relato elaborado por la 
propaganda oficial ha convencido21 (B1), y que, por tanto, repiten pieza a pieza 
ese discurso, y quienes se resisten a él (B2). No puede ofrecerse una visión más 
antitética del personaje. El discurso de la propaganda se aferra, como no podía 
ser menos, a los valores también difundidos por la Eneida y, por encima de todas, 
a la noción de pietas, convirtiendo en coartada del hijo político de Julio César lo 
                                                                                                                                        
 B2) Se discrepaba: la lealtad hacia el padre y las vicisitudes del Estado fueron pretextos. Lo cierto 

es que, por ambición de poder, se granjeó a los veteranos con entregas de dinero; desde la 
adolescencia se forjó un ejército privado, había corrompido a las legiones de un cónsul y fingido 
simpatía por el bando pompeyano. Luego, tras usurpar, por decreto del Senado, las fasces y la 
jurisdicción del pretor (...), le arrancó el consulado contra su voluntad, y las armas que había 
recibido contra Antonio, las volvió contra el Estado. Las proscripciones de ciudadanos y los 
repartos de tierras no fueron elogiados ni por quienes los hicieron. Quizá la muerte de Casio y de 
los Brutos fuera un tributo a las enemistades paternas - aunque no sea pecado subordinar los 
rencores privados a los intereses públicos; pero a Pompeyo lo engañó con una falsa apariencia 
de paz, y a Lépido, de alianza. Después, Antonio (...) había pagado con su vida el error de 
concertarse con un traidor. Al cabo de todo esto hubo paz, sin duda, pero una paz sangrienta. 
Los desastres de Lolio y de Varo, los asesinatos en Roma de los Varrones, los Egnacios, los Julos. 
(...) Ni siquiera a Tiberio lo eligió como sucesor por amor o preocupación por el Estado, sino 
porque había reparado en su soberbia y su crueldad, y esperaba gloria de esa comparación 
infame. (Anales 1, 9-10; ed. Fisher ) 

21 El cómputo de records y marcas históricas batidas que exhibe A también se compadece bastante 
bien con el espíritu de la autobiografía de Augusto. 
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que era epíteto formular en el de Anquises. Los móviles del princeps se sitúan 
naturalmente en un código épico que explica los comportamientos “de cintura 
para arriba”: como Eneas, Augusto lo hizo todo “por lealtad (pietate) hacia su 
padre y por compromiso con [el] Estado.” A continuación sigue la adaptación del 
lienzo de la historia a ese bastidor de un hombre decente pero comprometido y 
decidido: ahí está el artificio de una constitución ex professo, la del principado, 
que, sin ser ya republicana, esquivaba escrupulosamente los dos grandes tabúes 
políticos de la época: la idea servil de la monarquía, regnum, y el uso 
inconstitucional del estado de excepción, dictatura; ahí están también el tópico 
de la pax romana o la -por usar un término a la moda- gentrification de la Urbe. 
Al mismo tiempo, Tácito ofrece en boca de este sector de la opinión la que será 
para siempre justificación favorita de cualquier dictadura: “Hubo que tratar unas 
pocas cosas con violencia para que en el resto hubiese calma.” 

En la larga réplica B2 (que es aún más extensa, pero de la que he eliminado 
pasajes innecesarios para mi presentación) se desmontan uno por uno los 
argumentos del primer grupo de los “sensatos”. Este otro sector de la opinión 
pública romana no lee ya el fundamento de la acción de Augusto “de cintura para 
arriba”, sino más bien “de cintura para abajo”: descartados los motivos heroicos 
como meras coartadas, la razón fundamental de su comportamiento se sitúa 
sencillamente en la “ambición de poder” (cupido dominandi). Guiado por ella, su 
camino a la cumbre no fue el de un hombre decente y comprometido, que asume 
el poder absoluto como un servicio, sino el de un ambicioso entrometido que fue 
abriéndose paso a base de traición. El mito de la paz augústea se desmantela 
metódicamente: no la hubo en el exterior y, en el interior, no puede hablarse de 
otra que no fuera la “paz de los cementerios”. El de Augusto fue un régimen 
sanguinario. La visión que ofrece ese grupo B2 es un lento desenmascaramiento 
del cinismo a través de todos sus pasos, un tobogán hacia el enfangamiento del 
nombre de Augusto, apuntalado en ese remoquete final sobre la abyecta elección 
de Tiberio como sucesor.  

No cabe duda de que detrás de cada una de estas opiniones, detrás de ese 
reparto ideológico, hay un reparto social22 en el cual podemos razonablemente 
presumir a los beneficiados y a los perjudicados por el nuevo régimen. Hay una 
obvia geometría en la planificación retórica del texto: conforme avanzan las 
opiniones, se asciende en la jerarquía social. Si no sería difícil asignar la opinión A 
a los sectores populares o plebeyos, al grupo B1 deberían pertenecer en lo 
esencial los miembros del orden ecuestre, los homines novi extra-romanos y 
provinciales y, en definitiva, todos aquellos que carecían del pedigrí que permitía 
acceder al poder durante la república, agrupados en lo que Ronald Syme 

 
22 Sin embargo, un estudio como el de Wankenne, consciente como es de la labor desmitificadora 

de Tácito, ignora la dimensión sociológica, como si todo fuesen “cosas de escritores”. 
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denominaba las “clases apolíticas”23. Son ellos los que menos resistencia podían 
ofrecer a los brillos externos y la propaganda del régimen, libresca o urbanística. 
Al grupo B2, en cambio, debía pertenecer el grueso de la aristocracia 
superviviente a la larga noche de las guerras civiles, los herederos de la oligarquía 
que había dirigido la república durante siglos y sus asimilados (Tácito era 
seguramente uno de ellos), esa nobleza senatorial nostálgica del viejo régimen 
que habría de convertirse en enemigo cordial y objeto predilecto de la represión 
por parte de los Julio-Claudios. No es extraño, por tanto, que precisamente esa 
vulnerabilidad los hiciese especialmente refractarios a cualquier propaganda. 

En contra de lo que pudiera parecer, la idea de la relatividad de los juicios (al igual 
que la pluralidad de egos) es ajena a Tácito: su mensaje no es un relajado “cada 
uno ve la feria según le va en ella”, si no más bien que hay maneras ingenuas (A) 
o desenfocadas (B1) de mirar las cosas y, por lo tanto, que no son dignas de 
representar adecuadamente la realidad. No vale cualquier opinión; al contrario, la 
verdad es una (pues sólo uno es el ego), y una sola la opinión correcta. Ciertas 
opiniones (las de la mayoría) se descartan por su simpleza, por su incapacidad 
para hablar de lo que hay que hablar; otras, por el diagnóstico inexacto de los 
móviles. Su consciencia de que el trabajo propagandístico de Augusto 
suministraba el grueso del relato erróneo es, en sí mismo, un muy precoz grito de 
alarma contra las perturbaciones externas que pueden nublar o alterar la vista del 
“pintor ausente”. La técnica empleada aquí por Tácito puede llevar a engaño, 
pero lo cierto es que el hecho de recurrir a discursos indirectos no le hace sentir 
exento de su responsabilidad última como juez de la memoria. El historiador no 
pinta un tríptico ecuánime, sino que posee un criterio particular para conceder 
voz y, por lo tanto, crédito: cuanto más minoritaria es la opinión, más espacio le 
merece, reservando para la última posición del catálogo de los juicios el más largo 
y el más prolijo. El resultado combinado de la posición y la extensión consigue el 
efecto persuasivo deseado: es el diagnóstico con el que el autor se identifica. El 
efecto pictórico añadido que logra Tácito con ese tríptico es que Augusto no era 
fácil de ver, se escondía −añadiendo ese reproche a la tanda de acusaciones 
finales. Pluralidad no significa, pues, complejidad en el personaje-objeto (en el 
retratado), sino incertidumbre en el observador-sujeto (en el retratista). 

 
23 Cf. Syme p. 12. 
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3.- Algunas apostillas finales 
Este proceso cognitivo que hace descansar la visión de lo real en la mentalidad e 
ideología de quien lo observa y los objetivos que la conforman concierne no ya a 
la naturaleza en general, sino (y sobre todo) a la propia naturaleza humana. Tal 
vez sea eso lo que Magritte tiene que decir sobre “la condición humana”, lo que 
justifica el título de su cuadro, tan estentóreamente deshumanizado. Cuando los 
hombres describen a los hombres, describen en realidad, en función de la calidad 
de su arte, su visión de los hombres. Pero, ¿de dónde procede esta visión? Todo lo 
que puede decirse aquí es que hay unas lentes culturales con las que mirar. Los 
retratos de emperadores que salpican la obra de Cornelio Tácito, y la compleja 
procedencia de los materiales con los que trabaja como artista literario, como 
psicólogo o como historiógrafo, pueden ayudarnos a entenderlo. Sin embargo, no 
sería justo suponer que el trabajo de Tácito o, para los efectos, de cualquier otro 
escritor de relevancia, se limita a emplear esas lentes o a seguir unas pautas 
culturales o sociales sin intervenir activamente en ellas. 

En su trabajo dedicado a la ideología en el ámbito de la novela, traducido al 
castellano24 en 2002, Lennard J. Davis distingue cuidadosamente entre 
personalidad y personaje y advierte de los peligros de confundirlos: “La 
personalidad es lo que tienen los seres reales (...) Por el contrario, “personajes” son 
la gente de las novelas. La mayor suposición ideológica que se anima a hacer a los 
lectores es la de creer que los personajes tienen personalidad” (Davis p. 148). La 
advertencia tiene perfecto sentido en un texto cuyo título original es el de 
Resisting novels. Sin embargo, la advertencia sólo es admisible precisamente 
porque la barrera entre uno y otro ha sido siempre débil y permeable −y el propio 
Davis parece reconocerlo. Quizá, en el fondo, haya una “suposición ideológica” 
aún mayor que la de creer que los personajes tienen personalidad: creer que la 
tienen las personas. Porque, después de todo, ¿qué es la personalidad? Los 
personajes de las novelas, admite Davis, ayudaron a Sigmund Freud (a fin de 
cuentas, el creador de la forma moderna de representación de la personalidad) a 
configurarla: 

Podríamos decir que Freud proporcionó a las personas una forma de pensar 
en sus propias vida en términos novelísticos; es decir, convirtiendo en una 
serie organizada de acontecimientos lo que anteriormente se había percibido 
como detalles aleatorios de la vida. (...) La conceptualización de Freud de la 
historia de casos, como forma, estaba enormemente influida por los 
elementos formales de la novela victoriana. (Davis p. 149)25 

 
24 El traductor es Ricardo García Pérez. 
25 Insistiré: no sólo de la novela. De Lytton Strachey, autor de la célebre colección de biografías 

sobre los grandes héroes victorianos (Victorianos eminentes), se ha dicho que era freudiano 
antes de Freud. 
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Y añade, lisa y llanamente, que vemos a los hombres como a los personajes: “se 
podría decir que construimos paradigmas de los demás e incluso de nosotros 
mismos del mismo modo que hacemos con los personajes de ficción.” (Davis p. 
149;  subrayado mío) Bueno, yo me atrevería a decir que lo hacemos 1) no sólo 
con los personajes de las novelas, sino, en función del momento histórico que nos 
ha tocado vivir, con los personajes literarios en general (ficticios o existentes, 
incluyendo aquí los de los modernos guiones cinematográficos) y 2) no ya “del 
mismo modo”, sino a partir de. Hemos aprendido a mirar a las personas a partir de 
las propuestas y recursos narrativos con que los autores construyen personajes. 
Quizá las personas no tengamos verdaderamente personalidad, sino -y perdón 
por el artefacto- “personajidad”. No por nada nuestra palabra “persona” deriva 
directamente de la palabra que en latín significaba  “máscara” y, por metonimia, 
“actor en escena”, “personaje”.  

Las formas de apropiación o pervivencia del conocimiento no se limitan a la 
influencia lineal de unos autores en la obra de otros. Hay una forma de legado 
intelectual que avanza adoptando formas circulares: permanentemente se 
produce una transferencia de conocimiento -por usar otra expresión en boga- de 
los autores a la sociedad en su conjunto, la cual hace un uso social del arte26. Es 
esa una parte fundamental de su influencia. La visión de nuestros congéneres y 
de nosotros mismos ha estado históricamente condicionada por la forma en que la 
literatura y el arte en general nos representaba. Mantengamos el símil pictórico 
hasta el final: del mismo modo que el pintor ausente de Magritte nos permite 
descubrir en su cuadro paisajístico los fundamentos artísticos e ideológicos a 
través de los cuales ve el paisaje real  (y concluir que no pinta lo que ve, sino que 
ve lo que pinta), también así primero sería el personaje, luego la persona. 
Pensamos que los personajes de la novelas se parecen a personas que 
conocemos, pero quizá sea más cierto que hemos aprendido a ver a las personas 
que conocemos, y a analizarlas, por medio de los recursos de los que los escritores 
se han servido para construir a sus personajes. 

 

 
26 Hablo de circularidad porque no pretendo que la influencia “descienda” solo del creador a la 

sociedad: a su vez, esos usos sociales sirven de base para ulteriores elaboraciones por parte de 
los artistas, como pretende ilustrar este artículo. 
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Resumen: Este trabajo presenta algunas de las tesis 
centrales sostenidas por Justo Lipsio en el 
diálogo De constantia a propósito de la conveniencia 
de que esta virtud neo-estoica rija la conducta del 
individuo, ayudando a este a entender la correlación 
existente entre la Providencia divina y el ritmo con 
que los "males públicos" golpean a los hombres y a 
los pueblos. Se propondrá que Lipsio sostiene tanto 
en el De constantia como en los libros de 
su Política una posición inspirada principalmente en 
el estoicismo clásico de Séneca y en 
las Historiae y Annales de Tácito, que convierte al 
mantenimiento del estado presente de las cosas en 
un ideal que se antepone incluso al objetivo de 
introducir el bien y la justicia en el mundo. Se 
analizarán las consecuencias de la prioridad 
otorgada a la conservación de las cosas en Lipsio y 
se tomará alguna determinación acerca de si la 
trascendencia absoluta de la Providencia en este 
autor no anuncia una absoluta inmanencia en el 
tratamiento de las cuestiones de Estado y en la 
reflexión de la reacción más aconsejable del ser 
humano ante los vaivenes de las circunstancias. Si 
cabe encontrar en Lipsio un plano de inmanencia 
total en la política, la apariencia y la simulación 
podrían entenderse como los operadores de un 
sentido —aparente, cambiante y ficticio siempre— 
que acompaña en todo momento a la condición 
humana o, si se prefiere, al hombre sólo le cabe 
intentar adaptarse al marco exterior en que 
transcurre su vida, siguiendo una metáfora teatral. 
Palabras clave: Lipsio; Tácito; Neo-estoicismo; 
Providencia; Política. 

Abstract: This paper tackles key tenets claimed by 
Justus Lipsius in the dialogue De constantia about 
the convenience that this neo-stoic virtue guides 
the subject’s behaviour, insofar as it helps him to 
grasp the links between divine Providence and the 
rhythm with which the “public evils” strike human 
beings and peoples. I claim that Lipsius supports in 
the De constantia and in the books of Politica a 
position mainly inspired by classical Stoicism of 
Seneca and by the Historiae and Annales of 
Tacitus, which makes of the maintenance of the 
current state of things an ideal to be preferred to 
the ideal of bringing the good and justice to the 
world. I shall break down the consequences of the 
priority given to conservation by Lipsius and I shall 
suggest that the absolute transcendence of 
Providence in Lipsius perhaps announces an 
absolute immanent approach to the State’s affairs, 
which also concerns the most advisable human 
reaction before the shifts of fortune. Given that 
Lipsius believes in an absolute immanence of 
politics, appearance and simulation could be 
understood as elements of a sense —apparent, 
changing and always fictitious — that constantly 
goes with the human condition. Put differently, the 
human being just should attempt to adapt himself 
to the external frame that shapes his life, according 
to a theatrical metaphor. 
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Siempre me ha parecido intuitivamente convincente la percepción de la 
historiografía de Tácito —glosada por el celebérrimo sine ira et studio— como una 
subjetivación vaga de lo sucedido. En efecto, no puede negarse, es más, se trata 
de un tópos en el acercamiento a su obra, la inclinación tacitiana a revestir la 
descripción de lo sucedido en el opaco e irrespirable ambiente civil del Imperio 
con ayuda de unas lentes que no proceden sino del juicio propio del observador. 
Quien contempla las tensiones entre los actores políticos advierte lo que está 
derecho y lo que está torcido desde un punto de vista moral, pero también cobra 
conciencia de que nada cambiará el saberlo ni el ponerlo por escrito, es más, 
comprenderá que la declaración pública de cómo debería procederse no le 
devolverá más que penosas cargas y crueles castigos. Hablamos de un entorno en 
el que la verdad no es más que una débil agitación de un programa ideológico tan 
cambiante como granítico en sus principios y violento hacia las críticas. Tácito 
transmite en sus páginas al lector de cualquier tiempo que el poder es inane, toda 
vez que no está basado ni en la inteligencia ni en una virtud destacable, sino más 
bien en una mezcolanza de bajas pasiones, aunque resulte completamente 
imprescindible si no se admite vivir como un gusano sobre la tierra o compartir el 
destino de quienes están condenados a malvivir gracias a su labor, los subalternos 
de todo tiempo y condición. Sencillamente porque la cercanía a los poderosos 
permite acceder a una realidad impenetrable de otra manera. Esa realidad, que 
Tácito entiende como preferible una vez que se ha nacido en una sociedad como 
la romana aparece en Lipsio como la única existente, ya se sea súbdito o 
cortesano, a pesar de lo cual el sabio debe esforzarse precisamente por levantar 
protecciones subjetivas frente a los desgarros y otros daños con que el poder se 
hace notar entre los hombres. Tierno Galván, en su clásica monografía dedicada 
al tacitismo del Siglo de Oro español, ponía el acento en la capacidad tacitiana 
para observar la vida pública desde la privada, la sociedad desde el hombre, como 
si de alguna manera no quedara otro rasero que el subjetivo, a pesar de que la 
identidad personal dependa enteramente de las apariencias procedentes del 
poder político1. Los vínculos entre subjetividad y poder dibujan los contornos de 
 
1 Vd. TIERNO GALVÁN, Enrique. El Tacitismo en las doctrinas políticas del Siglo de Oro español, Anales 

de la Universidad de Murcia, 4º trimestre vol. VI, 1948, pp. 948-949: «En principio Tácito es, de 
los escritores clásicos, el que vio la vida pública desde la privada, la sociedad desde el hombre. El 
hecho histórico está, para él, teñido siempre de intención individual. De aquí que aparezca como 
un escritor profundo para quienes consideran la historia desde el ángulo de la voluntad humana, 
caso concreto de la historiografía barroca. Por eso decía Gracián, que no paraba en la corteza de 
los sucesos, sino que transcendía, a los más ocultos senos de la intención. Pero esto no quiere 
decir que desmenuzara y destruyera lo colectivo, sino simplemente que partía de los individuos 
para explicarlo. II est remarquable— como dice Madame Stäél—qu'aucun historien, que Tacite lui 
même ne nous dise pas par quels moyens, par quelle opinion, par quel ressort social les plus 
atroces et les plus stupides empereurs gouvernaient Rome sans rencontrer aucun obstacle, même 
pendant leur absence. De esta suerte, Tácito es especialmente apto para aconsejar a los Jefes de 
Estado en una época en que se suponía que estaban directamente apoyados en los súbditos y no 
en las instituciones. Por otra parte, su filiación estoica le permite ayudar a los gobernados tanto 
como a los gobernantes. Además, Tácito rompe el pensamiento en una serie de frases, cada una 
de las cuales expresa una circunstancia o idea particular, de modo que se pueden aislar estas 
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un double bind, del que no es fácil desprenderse. En realidad, Tierno no hace sino 
reconocer su deuda con la lectura de Tácito que en tierras hispanas sostuviera 
Baltasar Gracián, para quien la excepcionalidad del historiógrafo senatorial 
procedía básicamente de su capacidad para trascender «la corteza de los 
sucesos» y penetrar en «los más ocultos senos de la intención», como puede 
leerse en su Agudeza y arte del ingenio: 

No se contentaba aquel gran oráculo de los políticos, el ídolo de los estadistas, 
Cornelio Tácito, con la vulgar sencilla narración de la historia, sino que la forró 
de glosas, crisis y ponderaciones; no paraba en la corteza de los sucesos, sino 
que trascendía a los más reservados retretes, a los más ocultos senos de la 
intención, ni perdonó al mismo Augusto, de quien dijo que había escogido a 
Tiberio para sucesor en el Imperio, y antepuéstole a Agripa y a Germánico, 
sobrinos, no por el bien común ni por especial afición, sino porque 
anteviéndole malquisto, por su natural crueldad e hinchazón, al paso que 
fuese abominado, él fuese deseado de todos: Ne Tiberium quidem charitate, 
aut Republica cura succesorem adsertum; sed quoniam arrogantiam, 
saevitiamque ejus introspexerat, comparatione deterrima, sibi gloriam 
quaesivisse [An., I 10]. Así como el obrar con artificio y con refleja nace de 
ventaja de ingenio, así el descubrir ese artificio y notarlo es sutileza doblada.2 

Con este juicio laudatorio, Gracián establece que lo decisivo en política, de la 
misma manera que en la construcción de la subjetividad, es el control de la 
fabricación de apariencias y su consiguiente desciframiento con ayuda del 
ingenio. Las «glosas, crisis y ponderaciones» desnudan lo aparente de las 
conductas públicas para revelar que un puñado de intereses, expectativas y 
anhelos, es decir, una ominosa nada, las sostienen. Todo lo que era sólido se 
desvanece en el aire. Y, una vez declarado esa dilatada agonía, todo en el juego 
político se puebla de signos difíciles de desentrañar, una cualidad que multiplica 
su alcance en contextos en que el gobernante se apoya directamente en la 
relación que mantiene con los súbditos, en lugar de ceder protagonismo decisorio 
a las instituciones. Las secretas intenciones a las que se refiere Gracián parecen 
aludir indirectamente al punto de vista aristócrata que se desprende de su cita de 
Anales, I 10, habida cuenta de que solo el grupo de individuos más cercanos al 
Emperador por linaje y educación dominan por decirlo así su código. Quienes se 
mueven más o menos cómodamente en el medioambiente que es la corte imperial 
romana son bien conscientes de que la ambición de poder lo mueve todo en ese 
espacio, pero también de la necesidad de crear opinión entre el pueblo por medio 
de hábiles apariencias. Esa opinión generada será lo más opuesto a una 
integración orgánica de los súbditos, a lo que se animaliza y mantiene alejados de 

                                                                                                                                        
frases como apotegmas sin que resulten inexpresivas o faltas de sentido. Es un manantial de 
aforismos». 

2 GRACIÁN, Baltasar. Agudeza y arte del ingenio, Discurso XXVI «De la agudeza crítica y maliciosa», 
en Id., Obras completas, vol. II, Turner, «Biblioteca Castro», Madrid, 1993, pp. 511-512.  
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los lugares de decisión o apariencia de la misma. Así pues, los iguales se 
reconocen como miembros de un mismo partido, provisto de sus propias 
coordenadas de orientación, y la distancia social de las élites con respecto al 
resto de capas sociales genera potentes deformaciones de lo real, útiles para 
mantener bajo control a una población que se desprecia como chusma. Este 
Tácito que tanto contribuye a sembrar la impresión del poder político como un 
mal inseparable de la condición humana, como si se tratara de una plasmación 
irrenunciable de la ambición, el miedo y la envidia ínsitas en todos los corazones, 
vuelve a la vida en 1574 como máximo docto de la razón de Estado —Meinecke 
dixit—, inspirando un estilo de literatura política durante al menos un siglo.3 Todo 
ello gracias a la labor de Justo Lipsio, que basándose en manuscritos procedentes 
de los códices Vaticanos y Florentinos preparó la primera edición moderna de la 
obra de Tácito. Ahora bien, el retorno no mantendrá incólumes todos los rasgos 
de la historiografía tacitiana, sino que se le irán adhiriendo nuevas notas, que en 
buena parte obedecen a la voluntad de levantar una pacífica fábrica de la 
convicción. De hecho, Lipsio procederá a una hábil selección de citas de diversos 
autores —Cicerón, Salustio, Séneca, Tácito— para despertar opiniones y suscitar 
convicciones en el lector que le permitan conducirse convenientemente en 
política, otorgándole su justo valor en la complejidad propia de la existencia 
humana. Siguiendo la estela de Erasmo4, Lipsio se propone clavar en lo hondo del 
ánimo del lector las máximas que apartan de lo torpe y aproximan a lo prudente 
en el orden civil.  

Especialistas como Jan Waszink o Sagrario López Poza han subrayado la eficaz 
estrategia persuasiva del proceso de selección de materiales que lleva a cabo el 
paciente Lipsio, defensor del engaño honesto, empleado sin reparos con vistas a 
un resultado virtuoso.5 Por otra parte, estudiosos como Toffanin han tildado el 

 
3 MEINECKE, F. Die Idee der Staatsräson in der Neueren Geschichte, Berlín, 1929, p. 32: «Tácito se 

convirtió más tarde, aún no para Maquiavelo, que sobre todo se sirvió de Livio, Aristóteles y 
Jenofonte, pero sí a partir de que lo editara nuevamente Justo Lipsio en 1574, en el máximo 
docto de la razón de Estado, y durante un siglo entero floreció una literatura tacitista acuñada 
por él. Justo Lipsio mismo compuso su manual sobre política (Politicorum sive civilis doctrinae 
libri sex, qui ad principatura maxime spectant 1589) exclusivamente a partir de sentencias 
antiguas, especialmente a partir de Tácito, y ofreció con ello una cantera aún hoy valiosa del 
pensamiento antiguo en torno a la razón de Estado» 

4 ERASMO de Rotterdam. Educación del príncipe cristiano, Traducción de Lorenzo Riber, en Obras 
Escogidas, Madrid, Aguilar, 1964, p. 27: «Y no se satisfaga y contente con las máximas inertes y 
vagas que le aparten de lo torpe y le inviten al honesto; hay que clavárselas, hay que metérselas 
en lo hondo y de una manera u otra traérselas a la memoria con ahínco, ora con una sentencia, 
ora con una anécdota, ora con un símil, ora con un ejemplo, ora con un apotegma, ora con un 
proverbio». 

5 Vd. LÓPEZ POZA, S. «La Política de Lipsio y las Empresas políticas de Saavedra Fajardo», Res Publica 
19 (2008), pp. 221-222: «Para Jan Waszink, todo esto no es más que una hábil estrategia 
persuasiva diestramente manejada por Lipsio, que pretende hacer a los lectores copartícipes de 
la responsabilidad de sus conclusiones. Las citas de Lipsio no se agruparon sin un plan bien 
concebido y cuidadosamente ejecutado; se seleccionaron las que se ajustaban a los propósitos 
del autor y se organizaron para incitar a pensar al lector —creyendo que lo hacía 
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tacitismo ibérico de «maquiavelismo borroso», por su carácter encubierto y 
disfrazado. Es sin duda cierto que las sentencias que Lipsio anima a seguir al 
gobernante rayan con frecuencia en una casuística poco ejemplarizante, siempre 
en aras de alcanzar mejores horizontes para la vida civil, pero no puedo compartir 
la opinión de Toffanin que Tierno recoge en su citada monografía.6 Las razones de 
esta disconformidad responden a la apreciación de resortes bien distintos a la 
base de la prosa de Maquiavelo y del Tácito de Lipsio. Si para el primero resulta 
fundamental que el príncipe mantenga una comunicación fluida y eficaz con el 
pueblo, uno de los dos umori esenciales para el funcionamiento orgánico de una 
comunidad7, Tácito despreciará sin ambages las consideraciones y juicios del 
pueblo, reducido a un mero agente paciente más de los vericuetos altamente 
sutiles de la política. Por ello, podrán trazarse puentes entre ambos autores, pero 
todos deberán atenerse a la presencia de esta importante diferencia. Si 
Maquiavelo pretende enseñar a Lorenzo de Medici cómo configurar un centauro 
con la población de Florencia, Tácito —pero mucho más Lipsio— interpela 
claramente al sujeto individual para permitirle cultivar reductos de lucidez y 
tranquilidad anímica alejados de la vida cortesana. Maquiavelo cree en la obra 
política. Tácito la sufre como un daño colateral causado por la mortalidad de todo 
lo humano y Lipsio se propone ilustrar a los hombres acerca de los mecanismos 
para olvidar la existencia de los males que provienen de la vida civil. Veamos a 
continuación de qué es portadora esta enseñanza. 

                                                                                                                                        
espontáneamente, y no inducido— que la razón de estado monárquica era la mejor forma de 
gobierno. De ese modo, el profesor belga abría la vía para una apreciación positiva de la razón de 
estado como instrumento de gobierno. Esa aceptación «espontánea» era necesaria para que 
tuviera éxito la forma de gobierno propuesta, que requería la aquiesciencia de los súbditos para 
someterse sin oposición a la autoridad de un príncipe. Es, en realidad, una práctica de Lipsio del 
engaño honesto (el que se realiza en aras de una acción virtuosa o para evitar un daño), y es el 
mismo tipo de manipulación que él quiere que utilice el príncipe en el gobierno para asegurarse 
de la aceptación de sus súbditos de la teoría política que propone (considerada como acreditada 
y deseable para todos)». 

6 TIERNO GALVÁN, Enrique. El Tacitismo en las doctrinas políticas del Siglo de Oro español, p. 916: 
«En España no hubo maquiavelismo doctrinal. Los innovadores no perdieron la acendrada fe 
católica ni el respeto a la ética construida sobre esta fe. Los valores éticos y políticos no se 
invirtieron como ocurrió en ciertos momentos del Renacimiento italiano. De aquí que la nueva 
tendencia no eligiera como modelo a Maquiavelo ni a Bodino, sino que continuara la corriente 
tacitista de origen italiano, potenciándola con vigorosa originalidad. Parece, a juzgar por lo que 
dice Toffanin, que el tacitismo italiano es un maquiavelismo borroso, un maquiavelismo 
disfrazado. Quizás sea esto exacto respecto de Italia, pero en España, país del barroco, el 
tacitismo español no me parece disfraz de Maquiavelo; lejos de eso, creo que es una actitud 
peculiar y quizás la más original, políticamente, de su época». 

7 Me permito remitir en relación con este asunto a un reciente trabajo mío, «Orden, conflicto y 
principado civil. Un diálogo con Gabriele Pedullà en torno a la «política gris» de Maquiavelo», 
que se publicará próximamente en un número monográfico de la revista Cuadernos de Filología 
italiana de la UCM, bajo la coordinación de los profesores Guido Cappelli y Juan Varela Portas-de 
Orduña.  
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1.- La constancia como remedio de los males públicos.  
Los dos libros del De constantia de Lipsio ven la luz en 1584 en Amberes y 
Leiden. En la universidad calvinista de esta última ciudad el autor había 
encontrado refugio y apoyo, permaneciendo allí hasta 1591. Poco después sus 
circunstancias vuelven a los cauces indicados para la continuación de su vida 
académica en las mejores condiciones, pues Felipe II le repondrá en su cátedra de 
retórica en la católica Lovaina. Como es bien sabido, la biografía de Lipsio está 
salpicada por continuos vaivenes que con toda probabilidad confirman al autor la 
naturaleza artificiosa y facticia de la identidad civil de un sujeto, con respecto a 
la que conservará toda su vida un completo escepticismo. Seguramente sin 
abandonar nunca su primitiva fe católica, Lipsio se ve forzado por las 
circunstancias violentas de los Países Bajos de su tiempo a buscar asilo y 
protección en entornos protestantes, lo que termina de convencerle del estatus 
aparencial de toda adhesión religiosa y política, donde los principios siempre 
llegan más tarde que las convicciones prontamente adoptadas. La primera versión 
en castellano no se hará esperar. En 1616 Juan Bautista de Mesa entrega una 
traducción a las prensas —a juicio de B. Antón bien podría pertenecer a otro 
autor, Tomás Tamayo de Vargas8—, que no hace sino extender la fama de Lipsio 
como la pólvora. Desde el comienzo, el protagonista de este diálogo, un trasunto 
de Lipsio que visita a su amigo, el canónigo Carlos Langio, en Amberes, en plena 
huida de la inestabilidad producida en su país por el Duque de Alba, se convierte 
en diana de una encendida crítica del afán viajero. Frente a esa disposición, en la 
que el individuo se encuentra en constante huida, el personaje de Langio —
trasunto de las doctrinas de Lipsio—  preconiza que el sujeto dirija su propia 
curación con ayuda de la medicina anímica de la constancia9, suave pero 
contundente. De nada servirá trasladarse a lugares pacíficos, si el individuo es 
portador de una enconada guerra en su interior. Por constancia, Langio —es decir, 
Lipsio— entiende «una firme e inmutable robustez anímica, que no se 
ensoberbece ni se humilla con las circunstancias externas o fortuitas»10, ni debe 
tampoco confundirse con la persistencia o pertinacia, emparentada con las 
veleidades de la soberbia y la vanagloria. La constancia resulta de la aceptación 
de la dinámica de limitaciones y oportunidades que constituye la vida mundana.  

Es indiscutible que a la base de la constancia se encuentra una decidida asunción 
de los acontecimientos, con independencia de su justicia o injusticia, a los que se 
valora como dones entregados por la Providencia divina. Para lograr el 
distanciamiento necesario del sujeto con respecto a la andadura de los asuntos 
 
8 Vd. ANTÓN, B. El tacitismo en el siglo XVII en España. El proceso de ‘receptio’. Valladolid, 1992, p. 

134. 
9 Vd. Sobre la constancia (=SC), I, II-III, Estudio, trad., notas e índices por M. Mañas Núñez, 

Universidad de Extremadura, Cáceres, 2011 pp. 95-96 y 99. 
10 SC, I, IV, p. 100. 
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públicos, Lipsio procede a desenmascarar afectos tan autorizados como la 
preocupación por la suerte del Estado, el patriotismo y la compasión, sosteniendo 
que los dos primeros se limitan a ocultar el cuidado del ser humano por los 
intereses propios, mientras que el último ablanda innecesariamente el ánimo, sin 
proporcionar ningún beneficio claro.11 Entre las imágenes manejadas, destaca la 
de los campesinos asustados por una tormenta, que un observador poco atento 
consideraría que tiemblan y corren a reunirse por temor a que nada terrible 
ocurra a sus tierras, por ende, a su país. Sin embargo, —sostiene Lipsio— el secreto 
resorte que les moviliza es el cuidado de lo propio, el miedo de que su cosecha se 
viera afectadas. Todos los hombres habitan en naciones que en último término les 
son extrañas o, si se prefiere, todo sujeto es extranjero en su propia tierra, pues 
nuestra naturaleza nos ha configurado con capacidad para ocuparnos 
únicamente de lo más cercano y propio. Los cuidados de lo universal son 
constructos ideológicos. Lo mismo cabe aplicar a la tradicional virtud del 
patriotismo —«todas estas patrias son vanas y falsas», leemos, en clara referencia 
a las patrias que interesan en política—. Quien muestra preocupación por lo patrio, 
en realidad deja ver al interlocutor astuto que su cuidado se dirige más bien a la 
protección de su patrimonio. No hay más patria que aquella que ocupaba al sabio 
Anaxágoras, afirmará Lipsio en estas páginas del libro I del De constantia.  
Tampoco la compasión tendrá nada en común con un sincera —y rara— 
conmiseración del otro, que los cristianos deberían practicar con mayor 
frecuencia de lo que viene siendo habitual. En todos estos casos nos encontramos 
ante afectos desorientados, cuyo destino es ser sometidos a una severa disciplina, 
pues nada es lo que parece en el mundo. El descrédito de las emociones políticas 
es descaradamente el objetivo de la argumentación de Lipsio, que rodea por ello 
de sospecha a los móviles habitualmente atribuidos al cuidado por lo civil.  

Tras el primer intento de relativización del valor de lo político, el De constantia 
procede a situar a la potencia divina de la Providencia, cuyo trasunto mundano es 
el destino, sin que en ningún momento se conecten claramente ambas fuerzas y 
sus secuencias causales. La subjetividad debe aceptar la desvinculación de ambos 
planos, el de la Providencia y el del deseo, admitiendo asimismo que el primero 
siempre tiene razón. Langio presenta al cuidado que Dios dirige al mundo —
«cuidado exento de preocupaciones»— con los siguientes rasgos:  

Así que, Lipsio, en Dios está, estuvo y estará “aquel vigilante y perpetuo 
cuidado (pero cuidado exento de preocupaciones) con el que se ve, se acerca 
y conoce todas las cosas; y una vez conocidas, las dirige y gobierna con cierto 
orden inmutable e ignorado por nosotros”. Y esto es lo que ahora llamo 
“providencia”, de la cual alguno por debilidad puede quejarse, pero nadie 
investigarla, salvo quien ha cerrado sus oídos y ha embotado su razón y 
sentidos contra las voces y los sentimientos de la naturaleza.12 

 
11 Vd. SC, I, VIII, p. 111; XI, pp. 119-120 y XII, p. 121.  
12 SC, libro I, XIII, p. 125. 
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Las consecuencias que el imperio de este «vigilante y perpetuo cuidado» 
comporta para la consideración de la actividad política no se hacen esperar. Lo 
que los seres humanos gustan de denominar «males públicos» deberían calibrarse 
como lo que son en realidad, a saber, bienes complejos de juzgar, procedentes de 
la divinidad, que sería mejor tildar de indescifrables. Lipsio distinguirá entre 
desastres divinos puros, como el hambre, la esterilidad, los terremotos, las 
inundaciones, las enfermedades y la muerte, y males mixtos, como las tiranías, las 
guerras, las opresiones y matanzas (SC, II, VII). Lejos de dolerse por la presencia 
de estas desgracias, el sujeto ha de aprender a agradecerlas por varias razones, 
reconducibles a las siguientes. En primer lugar, nos entrenan, al proporcionarnos 
fuerzas que nos ejercitan en la práctica de la fortaleza y la virtud. En segundo 
lugar, nos ponen a prueba, manifestando cuál es en realidad el orden de motivos 
de la voluntad individual, como reflejaba la imagen de qué prefieren los hombres 
cuando se ven obligados a elegir entre su bienestar y el de la nación. Por último, 
deben ser consideradas como un castigo necesario, al templar la violencia 
humana, de suerte que incrementen la seguridad pública.13 El recorrido completo 
de las razones enumeradas para soportar estoicamente los sinsabores y pérdidas 
desemboca en una suerte de reconocimiento del constante vaivén de fortuna y 
desgracia que determina el ritmo de la historia. Los pueblos y países ascienden y 
periclitan, siguiendo un curso al que está destinado todo ente marcado por la 
mortalidad. De ello se sigue que la divinidad no ha elegido de manera especial a 
ningún grupo humano. Nadie está llamado a ser eternamente feliz, habida cuenta 
de que Dios debe distribuir el afecto que se le presupone entre múltiples vástagos:  

Todas estas cosas y más, Lipsio, saca de la historia y de los sucesos acaecidos 
un lector avezado. Así pues, animémonos y, cualquier daño que 
particularmente nos afecte, sepamos que de algún modo supone un provecho 
para el universo. La muerte de este pueblo o reino supondrá el nacimiento de 
otro; la caída de una ciudad, la construcción de otra; pues, hablando con 
propiedad, nada muere en el mundo, sino que cambia. ¿Acaso sólo nosotros, 
los belgas, seremos los privilegiados y escogidos de Dios? ¿Sólo nosotros los 
eternamente felices y los polluelos de la buena fortuna? Necios. El gran padre 
tiene muchos más hijos; déjale que les dé abrigo y los acoja en su seno a 
intervalos, pues a todos a la vez no quiere o no puede. Nuestros soles brillaron 
ya; ahora durante un tiempo reine aquí la noche y aquella radiante luz váyase 
a Hesperia y al Occidente.14 

 
13 SC, II, VII, p. 171: «[El entrenamiento procedente de los males] nos da fuerzas, porque es como 

un gimnasio en el que Dios enseña a los suyos la fortaleza y la virtud. Vemos que los atletas se 
entrenan muy duramente para vencer; lo mismo debes pensar de nosotros en esta palestra de 
desastres. […] Pero los desastres nos ponen a prueba, porque si no, ¿cómo puede uno estar 
seguro de su firmeza y sus progresos? Si el viento siempre le sopla al timonel, nunca podrá 
desplegar su técnica. Si el hombre no experimenta más que felicidad y docilidad, nunca podrá 
desplegar su virtud. Y es que la única piedra de toque fiable es la aflicción. […] Por último, nos 
guían, porque la fortaleza y el sufrimiento de los hombres buenos en los desastres constituyen 
una especie de luz para las tinieblas de este mundo. Llaman a otros a seguir su ejemplo y les 
señalan como el sendero por donde caminar. […] [T]odo esto estaría oculto sin esta antorcha de 
los desastres. Y es que, igual que las especias aromáticas exhalan su olor a lo largo y ancho si las 
trituras, así también se propaga la fama de la virtud si la aprietas». 

14 SC, II, XI, p. 185. 
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Presumir que la suerte presente es duradera o un don permanente es una de las 
trampas más burdas del limitado cálculo de la mente humana, que debe advertir a 
tiempo las deficiencias de sus juicios sobre los acontecimientos y retener los 
excesos del narcisismo inherente al ser humano. Los jueces terrestres suelen 
invertir el punto de vista que la divinidad adopta con respecto a las cosas, de 
suerte que más vale admitir que causas tan oscuras no son fáciles de 
desentrañar.15Asimismo, es innato —sostiene Lipsio— a nuestro ánimo 
sobredimensionar las tristezas y pasar por alto las alegrías16, abandonándose a las 
quejas por lo adverso sobrevenido. Una percepción defectuosa se compadece en 
la antropología manejada por Lipsio con una fuerte predisposición hacia la tiranía 
en todo corazón humano. Si no sometemos o explotamos a nuestros congéneres, 
debemos preguntarnos si ello no obedece a que las circunstancias no nos lo 
permiten, más que a una decisión libremente tomada. Quien puede imponer su 
voluntad a otros, lo hará antes o después. Basta ver cómo se comporta un padre 
enfurecido con sus hijos, como el temible Fálaris con sus súbditos:  

Sin duda, es innato a la naturaleza humana ejercer el mando insolentemente y 
no es fácil conservar la mesura en lo que sobrepasa la mesura. Nosotros 
mismos, que nos quejamos de la tiranía, llevamos encerrada en el pecho la 
semilla de la tiranía; y a la mayoría de la gente no es que le falte la voluntad de 
ejercerla, sino que no tiene oportunidad para ello. La serpiente se paraliza con 
frío, pero aún tiene el veneno, aunque no lo muestre; lo mismo nos pasa a 
nosotros, a los que sólo la debilidad y, por así decir, el frío de la fortuna nos 
apartan de hacer daño. Danos fuerzas, danos los instrumentos y temo que 
incluso los más de estos impotentes, que ahora se muestran hostiles a los 
poderosos, ejercerán de tiranos. Hay ejemplos en la vida cotidiana. Mira cómo 
el padre se enfurece con sus hijos, cada uno a su modo, son Fálaris y las 
mismas olas levantan ellos en su río que los reyes en su gran mar.17 

Esta clase de imágenes, habituales en Lipsio, cumplen con una misión muy 
concreta, a saber, universalizar y democratizar —por así decir— las fuentes del mal 
en el mundo. Los criminales más terribles no son los poderosos de la tierra, sino 
que las pobres gentes que soportan sus desmanes no les quedan a la zaga, 
cometiendo las mismas crueldades en caso de que las circunstancias se lo 
permitieran. Debemos agradecer, pues, a la Providencia divina el obstaculizar los 
excesos que yacen potencialmente en el ánimo humano. Nuestra naturaleza no es 
buena, sino que encuentra por el camino miles de excusas para desentenderse del 
bien común y ocuparse del propio. La apariencia y mascarada campan por sus 
respetos en el espacio de la política, de manera que la habilidad del consejero y la 
prudencia del gobernante estribarán en la identificación de las intenciones 
ocultas de los arbitrios. Desplegar su gramática será clave para garantizar 

 
15 SC, II, XVI, p. 199. 
16 SC, II, XX, p. 210. 
17 SC, II, XXV, p. 223. 
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estabilidad y seguridad a una nación. Y nadie como Tácito podía coadyuvar a 
cumplir esa tarea. No en vano el pasaje citado arriba del De constantia finaliza 
con la descripción del Agrícola de la persecución de los panegiristas Trásea Peto y 
Helvidio Prisco en una época emponzoñada por la sumisión y la renuncia 
voluntaria a la libertad.18 Ese es el estado natural de la colectividad humana, del 
que sin embargo pueden resguardarse algunos elegidos, a saber, aquellos 
preocupados por cuidar principalmente de su ánimo. Estamos muy lejos de la 
perfección de la naturaleza humana que favorecía la participación política a juicio 
de Aristóteles.  2.- Lipsio y el speculum principis: una ética gris para el monarca. 
Una colección de virtudes aptas para el príncipe a raíz de las enseñanzas 
entregadas por los historiógrafos latinos despliegan los seis libros conocidos como 
Políticas de Lipsio, publicados en 1589 y traducidos prontamente al castellano por 
Bernardino de Mendoza (1604), perteneciente al círculo de interlocutores 
ibéricos del pensador belga. Desde la nota dedicatoria se advierte la intención de 
educar al gobernante en la moderación y el conocimiento de la historia, pues si 
bien es superior a los hombres, debe su autoridad a su pueblo —los súbditos no son 
vasallos que le hayan sido entregados—, teniendo que administrar sabiamente la 
riqueza de la nación, a la par que mantenerla segura frente a los posibles 
enemigos. El monarca ha de iluminar a todos como los planetas y las estrellas lo 
hacen en la bóveda celeste. Pero veamos de donde proceden tales luces. Según 
se señala en el libro primero de la obra, que contará con una fama inmensa en la 
península ibérica y en Europa poco después de su publicación, la vida civil cuenta 
con dos guías principales, a saber, la prudencia y la virtud, consistente a su vez 
en piedad y bondad. De esos dos elementos constituyentes de la virtud, la 
primera, la piedad, remite como sus elementos a la fe y reverencia debidas a Dios. 
Sin ella, el sujeto carecería de orientación suficiente en relación con la divina 
providencia y la luz de la conciencia. Por su parte, la bondad conduce a alejarse 
de las apariencias y enseña a no dejarse tentar por el boato y aderezos propios 
de las riquezas y otros bienes mundanos. En conjunto, las dimensiones de la 
virtud guían al ser humano en el laberinto de deseos de la sociedad. Pero, más allá 
de la pequeña ética que se incorpora a este programa educativo del príncipe, la 
prudencia, procedente de la experiencia y de la memoria de lo sucedido, esto es, 
de la historia, asesora al gobernante en sus juicios y decisiones. Hasta el punto de 

 
18 Agr., 2, Trad. de J.L. Conde, Cátedra, Madrid, 2013, p. 45: «Sí, hemos dado un ejemplo grandioso 

de sumisión. Y si los viejos tiempos conocieron los extremos de la libertad, nosotros, los del 
servilismo: los espías nos impedían la mera actividad de hablar y de escuchar. Hasta la memoria 
hubiésemos perdido, además de la voz, de haber tenido para olvidar la misma capacidad que 
tuvimos para callar». 
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que quien carece de ella se califica de necio cíclope.19 Ser prudente equivale en 
Lipsio a una conciencia amplia y detallada acerca de las circunstancias, estados 
de ánimo y maniobras que tienen lugar en la nación, a imitación de la Providencia 
que animaba al cultivo de la constancia. Pero un conocimiento tan 
circunstanciado no disuade de la práctica de la clemencia, sino más bien al 
contrario:  

Tome para sí este ejemplo o precepto de justicia clemente y compasiva: Que 
lo sepa todo, pero no lo castigue todo; que use de perdón en las ofensas 
pequeñas y de severidad en las grandes, satisfaciéndose más veces de la 
penitencia que de la pena (Tácito, Agr., 19.3). […] El poder manso y sosegado 
acaba lo que no puede el violento, y el mandar con blandura es de más fuerza 
para la ejecución de lo que se quiere y pretende.20 

El pasaje está justificado por la exigencia de que el príncipe se haga cargo del 
punto de vista de sus súbditos, de los que debe servirse para que ningún rincón 
del país le resulte ajeno y con el propósito de recibir sólidos consejos. Lipsio 
admite sin ningún reparo las taimadas consideraciones que la elección de 
consejeros por parte de Tiberio revela ante un lector atento. Ese lector fue sin 
duda Tácito, que en el libro I de los Anales recoge el gusto del emperador 
mencionado por mantener alejados de sí tanto a los varones con fama de virtud 
eminente como a los viciosos. La preferencia de la mediocridad parece responder 
a la voluntad de mantener el statu quo todo lo posible, como si el cambio solo 
pudiera ser en sí mismo motivo de inquietud y perjuicio:  

[C]onviene examinar los ingenios: digo, escoger los buenos y rectos: pero no 
los elevados y presuntuosos; de suerte que sean iguales y proporcionados a 
los negocios, y no más aventajados, porque no se descuiden, o 
ensoberbezcan, con tenerlos en poco. El cuidado que de esto tenía Tiberio no 
fue sin fundamento. El cual no se arrimaba a los que tenían grande eminencia 
de virtud, y por otra parte aborrecía a los viciosos, temiendo de los unos su 
propio peligro y de los otros la deshonra y vergüenza pública (Tácito, An. I, 
80.2). Y así, vienen a ser los medianos entendimientos los mejores, por haber 
sido antiguamente y ser más capaces para recibir en sí y afirmar los secretos 
del príncipe (Tácito, An., III, 30.3). ¿De qué sirve a Labeón por su entera e 
inviolable libertad? (Tácito, An., III, 75.2). Pues sé que la obediencia de 
Capitón, y su manera de encaminar las cosas por la voluntad de quien manda, 
es más agradable y recibida de los príncipes (ibíd.).21 

 
19 P, III, I, trad. por J. Peña, Tecnos, Madrid, 1997, p. 71. 
20 P, II, XIII, pp. 98-99. 
21 P, III, X, pp. 92-93. 
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¿A quién aprovecha la exhibición imprudente de virtud? Desde luego, en el 
escenario de la política resultará de muy escasa ayuda, declara Lipsio. La pulcra 
descripción de Tácito del destino que espera en tiempos de tiranía a 
personalidades indomables como Labeón es lo suficientemente elocuente en sí 
misma. La obediencia de sujetos como Capitón —véase el libro III de Anales— se 
acomoda con mayor acierto a la densidad gris que penetra todas las dimensiones 
de la existencia en la corte imperial romana. Pero Lipsio no adscribe estos 
consejos, a saber, la preferencia de la mediocridad a la excelencia y el cultivo de 
una dócil obediencia, a un tiempo específico, sino que los considera como una 
suerte de bitácora para regular la relación que el gobernante debe mantener con 
los miembros de la corte, con los que está destinado a guardar vínculos de lealtad 
mutua. Ahora bien, ¿cuál es la perspectiva de quien está al lado del príncipe, a su 
lado, anunciando peligros y prometiendo ganancias? Lipsio recurre a un pasaje de 
Séneca como indicador de la disposición de ánimo que se acomoda al cortesano. 
En él se recoge que, cuando a un soldado anciano se le preguntó cómo había 
alcanzado la vejez, cosa rara en la corte, este respondió: «Sufriendo injurias, y 
besando manos por ellas» —una sentencia presuntamente extraída del De ira, I, 
pero claramente modificada por Lipsio—. Se describe así la combinación de 
paciencia y cautela con que deben moverse los sujetos interesados en salir 
incólumes del escenario de conspiraciones y traiciones que rodean al monarca.22 
Esta es la apropiación lipsiana de una idea ciertamente habitual en la 
historiografía de Tácito, consistente en la reivindicación de que puede haber 
hombres buenos bajo malos príncipes. De ello daría buena muestra el itinerario 
del suegro de Tácito, Agrícola, cuya dilatado diálogo con los poderosos está 
llamado a probar que la obsecuencia y la humildad pueden alcanzar cotas de 
gloria mayores que las de quienes murieron para conseguir la celebridad.23 Cómo 
no recordar la apelación del libro cuarto de los Anales que anima a encontrar un 
término medio entre «la tajante rebeldía» y «el vergonzoso servilismo»24 gracias 
a la sabiduría humana, permitiendo encontrar una cierta escapatoria al hado que 
determina la inclinación y el odio que los emperadores manifiestan hacia los 
súbditos.  

Dado que la vida pública está fundada en el engaño y la apariencia, sería suicida 
renunciar por principios a cierta pericia en el fingimiento y la disimulación en la 
vida política, que encuentra a su base toda una escenografía teatral:  

 
22 Vd. P, III, XI, pp. 96-97. 
23 Vd. Agr., 42.4, pp. 128-129.  
24 An., IV, 20.3, Trad. de J.L. Moralejo, Gredos, Madrid, 2001, p. 282. 
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El fraude, pues, en general, es un consejo agudo que se desvía de la virtud o 
leyes, por bien del rey y su reino. Él es de tres maneras: ligero, mediano y 
grande. El ligero es el que no se aparta mucho de la virtud, estando rociado 
ligeramente con el rocío de la malicia. Por de esta calidad, tengo a la 
desconfianza y disimulación. […] De parte del ligero, puse lo primero 
desconfianza, la cual aconsejo enteramente al príncipe; porque como 
conviene proceda en todas sus acciones con peso y espacio, así le cuadra 
hacerlo en el dar fe y crédito. Lo digo porque camine con tiento y como 
dudoso, y aun estoy por decir no crea ninguna cosa sino la que tuviere delante 
de los ojos y fuere grandemente clara y manifiesta. […] Tiberio también en el 
mismo sentido afirmaba que ninguna de sus virtudes preciaba y amaba tanto 
como la disimulación (Tácito, An., IV, 71.3). Esto sé que no agradará a alguno 
de ánimo libre, diciendo que de toda manera de vida se ha de quitar y 
desterrar el fingimiento y disimulación (Cic. De off., III, 61). Lo confieso de la 
vida privada, de la pública lo niego llanamente. Nunca sabrán regir los que no 
saben encubrir. […] Para efectuar y llevar a cabo sus consejos y designios, a su 
pesar han de fingir muchas cosas y disimularlas con dolor y descontento; y 
esto no sólo con los extranjeros o enemigos [,…], sino también con los suyos.25 

Forma parte de la profunda confianza de Lipsio hacia la capacidad del discurso 
para modificar las conductas y los juicios, en la estela del De oratore de Cicerón, 
la presentación que realiza de los conflictos entre religiones. En materia religiosa 
debe preferirse la persuasión del contrario al castigo. No se descarta, sino más 
bien al contrario, que haya posiciones que estén en lo verdadero, a diferencia de 
otras, erradas y corregibles, sino que se apunta a lo pernicioso de la violencia 
aplicada a convicciones que conciernen a lo más íntimo de los individuos:  

En los instrumentos de música, aunque acontece estar alguna cuerda 
desconcertada, no por esto la rompemos luego, sino que poco a poco la 
bajamos y subimos, hasta volverla en consonancia con las demás; en la fe, 
¿por qué no se hace lo mismo, y se reprimen las faltas de manera que haya 
quien se arrepienta de haber pecado? Estos tales, pues, son de ordinario los 
mejores, por ser más segura y firme la fe que vuelve a su centro por 
penitencia.26 

Será, pues, la conversación —no la represión violenta— el medio encargado para 
persuadir lentamente al interlocutor a avanzar hacia las tesis consideradas 
ortodoxas, una dirección que, si bien en Lipsio coincide con el catolicismo, no está 
exenta de ambigüedades, habida cuenta de la experiencia de nuestro autor en 
oscilar entre ambientes religiosos, al mismo tiempo que le atrajo reproches por la 
excesiva flexibilidad mostrada en este asunto. Nada de esta confianza mostrada 
hacia la factibilidad de atraer a los no creyentes a territorios espirituales distintos 
se aplica, sin embargo, al pueblo, hacia el que Lipsio dirige un desprecio solo 
comparable al manifestado por Tácito en el siglo I d.C. El libro IV de Políticas deja 

 
25 P, IV, XIV, pp. 193-197. 
26 P, IV, IV, 10. 
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a este actor social enteramente fuera de juego de la prudencia política, bajo el 
argumento de que se deja cargar con energías poderosas, que a pesar de ello no 
logran desembocar en actos relevantes. Amenaza con morder, pero solo consigue 
emitir alaridos. Su fuerza estriba más en dudas y procaces palabras que en 
acciones. Puede pasar abruptamente de la admiración reverente al desprecio. 
Permaneciendo al margen del juego y de los códigos de la ambición política, la 
masa o el vulgo se caracteriza por dar rienda a sus bajos instintos, que en 
realidad permanecen siempre latentes en la naturaleza humana y solo estallan 
cuando encuentran la ocasión para ello, por ejemplo, en periodos de fractura del 
poder:  

No es capaz de razón: no hay en el vulgo juicio ni verdad. […] Es feroz por la 
lengua, y de su natural condición desbocado (Tácito, Hist. III, 32.2), pero todo 
viene a parar en palabras, sin tener osadía para pasar adelante (Tácito, Hist. III, 
58.1). Porque, como tiene la lengua muy pronta, así es de ánimo encogido, 
cobarde y perezoso. Hállase de ordinario muy levantado de esperanza, o 
abatido de miedo. Tal es la natura de la multitud, servir con humildad y bajeza, 
o mandar con arrogancia, no sabiendo gozar con templanza de la libertad, que 
es media entre estos dos extremos, ni despreciarla moderadamente. Es 
extremado en todas las cosas: bravea si no teme, y temiendo está aniquilado 
(Tácito, An., I, 29.3). Finalmente, no recelando el poder y fuerzas, es 
turbulento y atrevido (Tácito, An., VI, 11.2).27 

Nuevamente, las citas a pasajes de Tácito se multiplican para dar cuenta de la 
nula fiabilidad y «natural desbocado» de «la multitud», destinada a ser 
desgarrada por sus propias emociones y, así, a ser empleada más como vil 
instrumento que como causa y condición de la vida civil. Con respecto a su 
control, Lipsio no piensa en ningún momento que convenga al príncipe tratar a la 
masa como a un interlocutor autorizado, sino como una bestia polimorfa que 
conviene domesticar teniendo en cuenta sus reacciones cuando teme y cuando 
piensa que los motivos para el miedo están lejos. Una vez que se llega a mantener 
al pueblo paralizado por la inquietud constante, se lo domina efectivamente y 
puede hacerse de él cualquier cosa. Con los miembros de la corte y con los 
representantes de otros Estados, en cambio, conviene no renunciar nunca al uso 
de la palabra. En realidad, ser en la palabra caracteriza a los seres humanos 
cultivados, mientras que la insensibilidad a sus efectos evidencia que no se está 
hecho para ella. Con todo, la administración de los castigos, también de los que 
puedan recaer sobre la masa, debe asumir la teatralización de la pena, pues lo 
determinante no será la justicia, sino su apariencia. Ante el descubrimiento de 
una sedición o conspiración, lo mejor —afirma Lipsio— es ajusticiar a cuantos 
menos individuos resulte viable, haciendo todo lo posible para que ese aciago 
acontecimiento caiga pronto en el olvido para el pueblo. Lo contrario será 
sembrar la cizaña y la venganza: 
 
27 P, IV, V, pp. 113ss. 
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Convendrá, pues, considerar si, mientras comienza la sedición, no estando aún 
crecida, se podrá atajar por mejores consejos (Tácito, Hist., I, 31.2); enviando 
personas de entendimiento que los amonesten y persuadan, principalmente 
hombres de mucha elocuencia y bien hablados, y que tengan industria y 
autoridad para ablandar al vulgo (Tácito, Hist., III, 10.3). No queriendo vaya el 
príncipe en persona, y no sin razón, por ser mejor preservar la autoridad para 
los remedios mayores y más importantes. […] ¿Han vuelto a la obediencia?: no 
es bien atormentarlos; y aunque todos hayan errado, sufran pocos la pena 
(Tácito, Hist., I, 84.2). Bastará con que los autores de tan miserable sedición 
paguen con la sangre su pecado, y aun si uno o dos de las cabezas mueren 
(Tácito, An., IV, 17.3). Porque lo que muchos cometieron, no se puede vengar 
en todos, habiendo de parar la pena donde nació la culpa. Y sépase ser 
suficiente un tal castigo para la multitud.28 

La práctica de la clemencia enseña a administrar el poder con parsimonia y 
habilidad. Cometer el error de incurrir en la tiranía sería el error más grave para 
un monarca que aspire a la contemplación tranquila y serena de la articulación de 
su poder. Pues la tiranía es la muestra del ejercicio más imprudente del poder 
político. Lipsio encuentra en el De clementia de Séneca el mejor apoyo retórico 
para sus consideraciones.29 El tirano pone de acuerdo a todos para expulsarlo, no 
le está permitido descansar nunca y todo lo teme. Solo conforma gobiernos 
inestables, para los que es inviable perdurar:  

Tal es la condición de los tiranos: tienen envidia a los hombres ilustres, 
matando a los valerosos y magnánimos; siempre están en armas y alerta, 
cercados de todas partes de venenos. Dudan de la guarda de sus plazas y 
fortalezas y, temblando, amenazan. Añádanse los tormentos y torcijones 
interiores. […] [E]l poder de los tiranos es execrable y poco dura (Séneca, De 
clem., I.11). Tales, preguntado qué cosa se veía con dificultad, respondió: un 
tirano viejo.30 

Sin embargo, a pesar de la condena general de la tiranía, Lipsio conmina a 
soportar el pesado yugo de la obediencia cuando los príncipes no son 
precisamente virtuosos, toda vez que si hay un estado que rechaza ese es el del 
disenso conducente a la guerra civil. En un contexto de enfrentamiento en el seno 
de su nación, el sabio debe procurarse una residencia en un lugar a resguardo del 
conflicto —cómo no recordar la propia experiencia de Lipsio— y dejar transcurrir 
plácidamente el tiempo, al margen de los bandos, sin inclinarse por unos ni por 

 
28 P. IV, IV, pp. 223-224. 
29 Vd. especialmente Séneca, De clem., I, 11, p. 75: «[L]a clemencia no solo favorece el respeto, 

sino la seguridad, y es, al mismo tiempo que ornato del poder, bienestar seguro. Pues, ¿cuál es la 
razón de que los reyes hayan envejecido y hayan transmitido el reino a sus hijos y a sus nietos, 
de que sea odioso y breve el poder de los tiranos? ¿Qué diferencia hay entre un tirano y un rey 
—pues aparentemente su suerte y libertad son semejantes—, sino que los tiranos se ensañan a 
placer, los reyes no, a no ser por motivos evitables?». 

30 P VI, V, p. 329. 
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otros.31 Este proceder pretende inspirar la conducta del monarca y formarle en el 
correcto tratamiento de sus vasallos, pero por otra parte resulta complicado 
encontrar una renuncia más radical al riesgo que entraña la actividad política. 
Hablamos de una obra que sedujo poderosamente a la mayor parte de la clase 
política ibérica en el siglo XVII. No en vano, Lipsio ofrecía oportunas indicaciones 
para aparentar que se hacía sin hacer, generando donde fuera preciso la ilusión 
de la mudanza donde no había sino continuidad con un escenario anterior. Aquí la 
política se vuelve teatralidad y apariencia y como tal debe volverse legible para 
los pocos hombres que en el mundo sabios han sido. Esa es la principal enseñanza 
extraída de la historiografía tacitiana por un teórico del juego político convencido 
de lo evanescente de los bandos, de los pareceres y de los objetivos civiles. En un 
tiempo en el que para sobrevivir se hacía imprescindible dilatar al máximo el 
momento en que se vuelve imperioso tomar partido, un gesto en el que coinciden 
tanto el prudente como el monarca hábil y virtuoso.  3.- Conclusiones 
Leer la obra de Lipsio transmite con fuerza la voluntad de emancipar al aspirante 
a la sabiduría de la dependencia psíquica con respecto a los asuntos políticos. Una 
vez que se vislumbra a la Providencia como el único principio rector del curso de 
los acontecimientos, las decisiones de los Estados y de sus príncipes no pueden 
sino aparecer como lo que realmente son, a saber, como una suerte de acción 
teatral subsidiaria del Deus ex machina, que aspira a convertir a los súbditos en 
espectadores perpetuos. El gobierno aparece así como un espacio lúdico en el que 
alcanzan el dominio, siempre provisional, quienes resultan más diestros en la 
producción de apariencias y en el control de la subjetividad de quienes le rodean. 
Aquellos que se toman demasiado en serio tanto los principios como los 
acontecimientos corren el riesgo de transformarse en tiranos, dueños de un 
execrable poder. Resulta llamativa —o no— la seducción que Lipsio generó en un 
entorno político, el de los últimos Austrias, ya inoperante y decadente, aunque 
deseoso aún de ejercer su autoridad y de hacer gala de su poder. La sorpresa 
procede de la evidencia de la corrosión de la intervención pública que despliegan 
los textos de Lipsio, hasta el punto de declarar un total descreimiento en la 
naturaleza civil del ser humano. Pero la sorpresa se desdibuja notablemente 
cuando se atiende al útil servicio que esta doctrina ofrece a quien ha perdido los 
fundamentos sólidos del poder, como la riqueza e instituciones bien organizadas, 
y pretende disimular esa ausencia. Lipsio toma de Tácito los elementos necesarios 
para concebir al fenómeno del poder político como un acontecimiento 
principalmente subjetivo y, a su vez, la corte ibérica encontrará en Lipsio una 
legitimación de sus inveterados vicios, a pesar de que la adhesión nunca sería 
completa. Diego Saavedra Fajardo representa a la perfección a la corriente de 
 
31 P VI, VI, pp. 336-337. 
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pensadores políticos cristianos que recelen de los perjuicios derivados del 
escepticismo radical hacia la política que Lipsio había inoculado a sus 
seguidores.32 El estoicismo debía hacer su entrada triunfal en la doctrina política 
sin necesidad de glorificar la vanidad y la apariencia ni de justificar ningún 
engaño como recurso necesario. «Peligrosos confines» dejaban adivinar 
semejantes divisas para el príncipe. Ese esfuerzo intenso por perfeccionar la 
unión de los contrarios no parece una preocupación central en Lipsio, satisfecho 
con la experiencia de la ambivalencia o al menos conforme con el hecho de que 
esta sea la única ley de la tierra por voluntad divina. Limar las aristas de lo que los 
seres humanos estiman posiciones enfrentadas fue una de las obsesiones 
lipsianas, pero no en nombre de principios que hubiese que estimar mejores o 
auténticos frente a las partes en liza, sino de una paz civil mucho más estimable 
que ninguna razón o argumento humanos. Nuestro autor nunca terminó de 
entender que los individuos pudieran llegar a matarse mutuamente por sus ideas. 
Esa era la conclusión esperable de la decisión de dejar el curso del mundo en 
manos de un Hado cifrado con caracteres cristianos.  

 
32 Véase SAAVEDRA FAJARDO, Diego. Idea de un Príncipe Político Christiano representada en cien 

empresas, Munich, Nicolao Enrico, 1640; también Milán, s. i., 1642, Empresa XLIII: «Qui nescit 
dissimulare, nescit regnare. En que se incluye toda la sciencia de reinar. Pero es menester gran 
advertencia, para que ni la fuerza pase a ser tiranía, ni la disimulación y astucia a engaño, porque 
son medios muy vecinos al vicio. Justo Lipsio, difiniendo en los casos políticos el engaño, dice que 
es un agudo consejo que declina de la virtud y de las leyes por bien del rey y del reino. Y huyendo 
de los extremos de Maquiavelo, y pareciéndole que no podría gobernar el príncipe sin alguna 
fraude o engaño, persuadió el leve, toleró el medio y condenó el grave. Peligrosos confines para 
el príncipe ¿Quién se los podrá señalar ajustadamente? No han de ponerse tan vecinos los 
escollos a la navegación política. Harto obra en muchos la malicia del poder y la ambición de 
reinar. Si es vicioso el engaño, vicioso será en sus partes, por pequeñas que sean, y indigno del 
príncipe. No sufre mancha alguna lo precioso de la púrpura real. No hay átomo tan sutil, que no 
se descubra y afee los rayos de estos soles de la tierra» (sic). 
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El propósito de esta contribución es rastrear la sombra de una sombra: investigar 
un olvido en el olvido. En efecto, ya de por sí es muy llamativo el olvido acerca de 
Roma en Hegel, esto es, la casi total ausencia de estudios sobre el papel que 
juega el mundo romano en la filosofía hegeliana. Ahora bien, dentro de este 
panorama general, el caso de Tácito resulta especialmente chocante, dado que 
hasta hoy no hay ningún autor que se haya ocupado de investigar la presencia 
del historiador latino en el autor de la Fenomenología. Como ejemplo de ello, en el 
que es seguramente el más completo de los estudios sobre la influencia de la 
historiografía romana en Hegel de Giovanni Bonacina1, Tácito sólo es citado tres 
veces, y siempre en referencia a Niebuhr, nunca a Hegel. En la otra gran obra 
escrita hasta ahora sobre el tema, Hegel, Heidegger e la questione della 
Romanitas, volumen colectivo coordinado por Luca Illetterati y Antonio Moretto2, 
Tácito no es nombrado ni una sola vez. Pero si acudimos a la investigación de 
carácter más filológico sobre la obra de Tácito tampoco se encuentran estudios 
sobre su influencia en Hegel: en dos de las obras fundamentales para comprender 
la recepción del historiador latino, así como de su obra Germania, The Cambridge 
Companion to Tacitus 3 y el estudio de Krebs sobre A most Dangerous Book 4, 
Hegel no aparece ni una sola vez en índices analíticos en los que en cambio no 
faltan, si nos quedamos sólo en letra H, Heidegger, Heine o Herder.  

La razón de esta increíble ausencia del autor de los Annales en la Hegel-
Forschung y en la investigación sobre Tácito puede deberse quizás a la escasez 
de citas directas que encontramos en las propias páginas hegelianas: en todos los 
Escritos de Juventud 5, por ejemplo, sólo se encuentra su nombre dos veces, y 
sólo es citado directamente una vez en la sección sobre el mundo romano de las 
monumentales Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal 6, en la que en 
cambio abundan las referencias a Tito Livio, Polibio o Cicerón, entre otros. Pero 
esta falta de citas directas no debe ser una excusa para no estudiar la gran 
influencia de Tácito en Hegel, una conexión que ha sido resaltada en numerosas 
ocasiones por grandes estudiosos del pensador alemán –como José María Ripalda 
o Domenico Losurdo– pero nunca estudiada sistemáticamente. Es importante 
recuperar la herencia tacitiana en momentos fundamentales de la producción 
hegeliana: la sombra de Tácito se esconde por ejemplo en la definición de la 

 
1 BONACINA, G., Hegel, il mondo romano e la storiografia, La Nuova Italia, Firenze, 1991.  
2 Illetterati, L., Moretto, A., (a cura di), Hegel, Heidegger e la questione della Romanitas, Edizioni di 

Storia e Letteratura, Roma, 2004. 
3 WOODMAN, A. J., (ed.), The Cambridge Companion to Tacitus, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2010.  
4 KREBS, Ch., A most dangerous book: Tacitus’s Germania from the Roman Empire to the Third 

Reich, Norton, London, 2011.  
5 HEGEL, G. W. F., Escritos de juventud, FCE, México, 1998, edición de José María Ripalda, 

traducción de Zoltan Szankay.  
6 HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre Filosofía de la historia universal, Alianza, Madrid, 1999, edición 

de José Gaos. 
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libertad teutona en la Constitución de Alemania, obra de la época de Jena. 
También es decisiva en algunas críticas al mundo judío, como en el 
Naturrechtsaufsatz, o en la consideración de un cierto tipo de historiografía, de 
carácter reflexivo y moralizante, en la introducción a las Lecciones sobre la 
Filosofía de la Historia Universal.  

En esta contribución se intentará destacar alguno de los rasgos conceptuales de 
la herencia de Tácito en Hegel, en especial lo que se refiere al importante tema 
de la libertad teutona. Sin embargo, antes de ello, es preciso ocuparse del silencio, 
esto es, de por qué Hegel, que como veremos había estudiado y traducido 
abundantemente a Tácito en su juventud, lo cita tan poco, si lo comparamos con 
otros historiadores de su talla. Rastrear las causas de este silencio probablemente 
nos ayude también, de manera indirecta, a comprender el segundo silencio, el de 
unos estudiosos de Hegel aparentemente indiferentes a la aportación de Tácito a 
la obra del autor cumbre del idealismo alemán.  1.- El clima cultural en Alemania tras la revolución  
Para comprender el papel político y filosófico de la recuperación de Tácito en la 
Alemania de la época de Hegel es preciso hacer una breve consideración sobre la 
imagen de la Antigüedad clásica a partir de los tumultuosos años de la Revolución 
Francesa. Para los revolucionarios, “Roma” fue sinónimo de libertad; un somero 
repaso de los discursos de los principales protagonistas de este evento, de los 
símbolos empleados en el arte y en la propaganda política e institucional, de los 
nombres de cargos y órganos de Gobierno, e incluso de los apodos de individuos 
destacados y de apelativos de facciones, nos hace rápidamente llegar a esta 
conclusión. Es bien conocida la frase de Saint-Just, citada por Marx, que resume 
este espíritu: “el mundo está vacío después de los romanos; pero su memoria lo 
llena todavía, y aún profetiza la libertad […] ¡Que los revolucionarios sean de nuevo 
los romanos!”7. Esta reivindicación de una libertad inspirada en la antigua 
República romana pronto fraguó en los principales símbolos de la Revolución y dio 
lugar a una serie de estrategias de legitimación del evento revolucionario a través 
de la recuperación de un pasado romano idealizado.  

Paralelamente, por complejos mecanismos de transmisión cultural, en los que es 
determinante la influencia sobre todo de Rousseau y la transformación política de 
la Querelle de los antiguos y modernos que había tenido lugar en el siglo anterior, 
se estableció una identificación cada vez más fuerte entre Alemania y Grecia 
(una Grecia, hay que aclararlo, más inspirada en el modelo ateniense que en el 
espartano). Esta estrategia de identificación especular entre Roma y Francia por 

 
7 MARX, K., La Sagrada Familia, Claridad, Buenos Aires, 1973, p. 139. 
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un lado, y Grecia y Alemania por otro, no fue una operación meramente francesa 
y revolucionaria.  

De hecho, fueron sobre todo alemanes, y no los franceses, y entre los alemanes 
los antirrevolucionarios, y no los francófilos como Hegel, los que contribuyeron a 
oponer, a la imagen ya consolidada de una Francia neo-romana, la de una 
Alemania neo-griega8. Sin embargo, ésta fue tan sólo la primera de dos 
estrategias diferentes con el fin de legitimar históricamente tanto a la reacción 
conservadora primero, como posteriormente a la resistencia nacional frente a las 
invasiones expansionistas de los revolucionarios antes y después de Napoleón. 
Paralelamente a esta táctica de justificación de las Befreiungskriege, junto con la 
recuperación de una conexión mítica de Alemania con Grecia, se dio una segunda 
estrategia, en la que la recuperación de Tácito fue fundamental: la revalorización 
de los héroes anti-romanos de las antiguas poblaciones germánicas9. Del mismo 
modo que hubo una pequeña minoría, entre los revolucionarios franceses, que 
 
8 Cfr. BONACINA, G., “Introduzione. La storia narrata da Hegel, oggi”, en Hegel, G. W. F., Lezioni sulla 

filosofia della storia, Laterza, Roma-Bari, 2010, a cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, pp. XXII-XXIII: 
“Nei confronti dell’altro grande polo della civiltà classica, Roma e la latinità, Hegel si mostra più 
distaccato, non così partecipe come nel caso della Grecia. Si riflette in lui un profondo moto della 
cultura tedesca, che a partire dalla seconda metà del secolo XVIII venne separando le due 
tradizionali metà del mondo antico per cercare nella grecità, talvolta addirittura contro Roma, un 
segreto legame con il germanesimo. Esemplare il caso di Wilhelm von Humboldt, che non sapeva 
trattenersi dal pensare Greci e tedeschi segretamente affini. Contava certo il retaggio luterano, 
antiromano perché anticattolico, la rivalità con la Francia neolatina e imperiale, esplosa nelle 
guerre di liberazione antinapoleoniche, infine la riscoperta romantica delle radici germaniche, 
“barbariche”, della moderna nazione tedesca."  

9 Estos dos movimientos de respuesta desde Alemania ante el magno acontecimiento 
revolucionario han sido descritos por DUQUE, F., en su «El corazón del pueblo. La “religión” del 
Hegel de Berna», en MARKET, O., RIVERA DE ROSALES, J., (coord.), El inicio del idealismo alemán, 
U.C.M. / U.N.E.D. Madrid, 1996, pp. 237-8, y presentados conjuntamente con una especulación 
del Yo fichteano: “La terrible experiencia del Terror llevaría a la intelectualidad alemana a la 
búsqueda de una salida honrosa y racional al conflicto, sin arrojar al niño junto con el agua sucia 
del baño. Una salida que se desplegaría al menos en tres frentes: 1) la llamada Ich-Spekulation, 
en la que el anclaje de la libertad kantiana en el Yo absoluto debería garantizar una paulatina 
reintegración de la realidad “externa”, del No-yo, al yo divisible, en vista de una unificación 
(Vereinigung) ideal a la que la humanidad, intersubjetivamente trabada, se iría acercando 
asintóticamente... ut omnes convertuntur in unum, según el ideal johánico. 2) La capitalización y 
reconversión de la Gräkomanie alemana que brillara en Winckelmann, en Klopstock y, en 
general, en el Sturm und Drang, en función de una doble y delicada operación: llenar de atractivo 
y, más aún, de contenido sensible el vacuo rigor del formalismo moral kantiano, por un lado, y 
ofrecer un modelo de Estado que, en manos de una élite de ilustrados sentimentales, evitara el 
choque violento entre una plebe harta de engaños pero sin otro contenido simbólico que el de 
viejas y reaccionarias supersticiones y un estamento privilegiado sin otro prestigio que el de la 
vejez de su alcurnia. Y 3) el intento de volver a dar al pueblo lo que era suyo, mas “envuelto en 
canción”: la trabajosa recuperación de una fantasía nacional, o sea de una Volksreligion 
sepultada y despreciada bajo la doble tenaza del triunfo de la ciencia –esto es, del 
cosmopolitismo– y de una religión estatutaria, implantada por doble vía: legal y coercitiva, y que 
acuñaba –y acuña– las mentes infantiles con representaciones e imágenes procedentes de un 
suelo, una época y un lenguaje ajenos y, en definitiva, tan resignadamente tolerados por la plebe 
como absolutamente incomprensibles para ella”. Sobre este punto volveremos en el capítulo 4 al 
tratar la existencia de una escuela de derecho consuetudinario germánico, situada en posiciones 
aún más reaccionarias que las de la Escuela Histórica del Derecho romano.  
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también prefirió reivindicar a héroes galos como Vergincetórix10 y no a personajes 
romanos como Graco o Bruto, en Alemania se estableció –ya desde los primeros 
conatos de las fases expansionistas de la Revolución– una exaltación de figuras 
como la de Arminio11. Esta reivindicación se enmarcaba a su vez en un proyecto 
mucho más amplio y sistemático de exaltación de la triple resistencia heroica de 
Alemania contra “antiguos y nuevos romanos”: tras las luchas de Arminio contra 
las legiones imperiales estaría la figura de Lutero, flagelo de la Roma papal, y por 
último los distintos generales prusianos, sobre todo Blüchner, que habían luchado 
contra los neo-romanos franceses12. 

El mito de Arminio y la reivindicación de una teutomanía de carácter reaccionario 
y anti-ilustrado surgieron, sin embargo, como complemento de la gran metáfora 
política anti-francesa, derivada como se ha dicho de una Querelle prima facie 
literaria, la de Alemania como nueva Grecia. La necesidad de combinar el ejemplo 
griego con el del indómito valor teutón se debe al hecho de que Grecia ofrecía un 
incomparable modelo cultural, apropiado para una controversia artística, pero su 
debilidad política y su fraccionamiento13 en múltiples realidades estatales 
separadas evocaban demasiado bien lo que Alemania de facto era, y de ningún 
modo lo que pretendía llegar a ser. Por eso, como señala Losurdo, el vínculo 
griego-alemán, sobre todo a partir de un cierto momento, fue utilizado “en tiempo 
pasado”14. Por este motivo, insensible e imperceptiblemente, la teutomanía del 
culto de Arminio y de la celebración de una Edad Media idealizada cobra cada 
vez más fuerza y desplaza a la comparación con Grecia, limitada cada vez más a 
esos contextos artísticos y literarios de los que había surgido al principio.  

Es importante destacar que, aunque todas las posturas (francofilia y galofobia, 
recurso a Roma y a Grecia, entusiasmo por la Revolución y reacción teutómana a 

 
10 Cfr en especial el caso de Mably espléndidamente estudiado por José Luis Villacañas en su Kant y 

la época de las revoluciones, Akal, Madrid, 1997.  
11 Cfr. GIARDINA, A., Vauchez, A., Il Mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Laterza, Roma - Bari, 

2000, p. 161: “Il mito di Arminio fu leggermente più precoce di quello di Vercingetorige e dilagò 
nel corso della resistenza tedesca all’invasione napoleonica: anch’esso si basava 
sull’assimilazione, da parte tedesca, tra l’impero francese e l’impero romano”. 

12 Cfr. LOSURDO, D., Hegel e la Germania, Guerini, Napoli, 1999, p. 41: “nel corso della resistenza 
contro l’occupazione francese, la Riforma era stata esaltata come un momento di lotta nazionale 
all’interno di una tradizione secolare che aveva visto i Germani, prima con la sollevazione contro 
le legioni romane, poi con quella contro gli esattori inviati dal papa, infine con la guerra di 
liberazione contro l’esercito napoleonico, difendere la loro indipendenza e i loro costumi contro i 
tentativi di sopraffazione dei vecchi e nuovi romani”. 

13 Cfr. LOSURDO, D., op. cit., p. 59: “Nella Grecia e nel suo frazionamento statale il movimento 
patriottico vedeva rispecchiati il frazionamento e l’impotenza della Germania, l’ostacolo da 
superare per raggiungere l’unità nazionale”. 

14 Ib. “Venne sempre più coniugato, per così dire, al passato. Il frazionamento statale ha permesso 
alla Germania una prodigiosa fioritura letteraria e filosofica, ma, dopo aver conseguito tale 
risultato, è un capitolo ormai da considerare chiuso o da chiudere al più presto”.  

 Losurdo cita aquí interesantes textos de Schiller, Goethe, Schleiermacher que reconocen la 
ineficacia e incluso el efecto contraproducente de la comparación con el pasado griego. 
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la misma) se dieron en Alemania en todas las fases desde el decisivo año de 1789, 
se puede registrar una evolución general del clima cultural desde los primeros 
hasta los segundos coyuntos de los diferentes pares mencionados. El alejamiento 
cada vez mayor con respecto a la Revolución y a la política francesa de buena 
parte de los intelectuales alemanes de la época tuvo causas tanto internas al 
propio evento revolucionario (fundamentalmente el período del Terror pero 
también las veleidades igualitarias de Babeuf, después de la reacción 
termidoriana) como relacionadas con la agresiva política exterior de la nueva 
República.  

En la mayoría de los intelectuales que inicialmente apoyaron y hasta saludaron 
con entusiasmo la gran Begebenheit de 1789, el cambio de postura se debió 
principalmente al segundo tipo de causas, las externas, más que a episodios 
internos a la propia Revolución. Es posible citar los casos de Herder, 
Wackenroder, Goethe y Klopstock, que se mantuvieron fieles a los ideales 
revolucionarios incluso después del Terror, pero que invirtieron radicalmente su 
opinión al manifestarse claramente los propósitos expansionistas y bélicos de la 
República15. Este cambio de parecer sobre la legitimidad de las guerras 
revolucionarias es el motor del cambio generalizado y casi unánime en la 
consideración de la República francesa entre los intelectuales alemanes de la 
época16. El personaje que constituye el ejemplo más característico de este 
cambio será indudablemente J. G. Fichte, autor en el que lamentablemente aquí 
no es posible detenerse. 

Para complicar un poco más la situación, es preciso señalar otra vuelta de tuerca 
de las relaciones políticas de comienzos del Siglo XIX con la Antigüedad clásica: 
ya hemos visto que los reaccionarios alemanes, imbuidos de teutomanía, 
despreciaban el mundo romano y se identificaban con los héroes idealizados, 
como Arminio, que se habían enfrentado a ellos; pues bien, a partir de cierto 
momento el pensamiento romántico y anti-ilustrado alemán se aparta de la 
teutomanía y también se apropia (a su manera) del mito de Roma, explotando de 
su imagen los rasgos que le interesan (aristocratismo, monarquía absoluta, 
teocracia, conexión con la imagen de Roma como sede del Papado). El ejemplo 
 
15 Cfr. LOSURDO, D, op. cit., pp. 29-30: “Dalle testimonianze che abbiamo riportato emerge con 

chiarezza che la propaganda anti-francese che prendeva spunto dal Terrore veniva 
efficacemente contrastata dagli intellettuali [tedeschi] più avanzati del tempo; la gallofobia era 
diventata tutt’altro che dominante. Bisogna cercare altrove il reale momento e motivo della 
svolta […] Il problema è la guerra, di cui ormai si avverte il mutamento di carattere: condotta 
inizialmente dal popolo francese in difesa del suo diritto all’indipendenza e alla rivoluzione, si è 
ormai trasformata in una guerra di rapina da parte della Francia. E questa viene messa in stato 
d’accusa non in quanto rivoluzionaria, ma in quanto «rapace», in quanto guerrafondaia, ciò che é 
tanto più grave per un paese che nel 1789 aveva fatto della pace la sua bandiera e la sua parola 
d’ordine”. 

16 Sobre esta evolución, desde el punto de vista de las relaciones entre literatura y filosofía, cfr. 
RUNCINI, R., “Rivoluzione/Rivoluzioni”, en CRISAFULLI, L. M., GOLDONI, A., Id., (eds.), Patria e patrie 
nella letteratura romantica, La città del sole, Napoli, 1999, pp. 11-18. 
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más llamativo de esta evolución hiper-reaccionaria puede encontrarse en Novalis, 
particularmente en su obra La Cristiandad o Europa17.  

Esta interesante y compleja dialéctica de inversiones acerca del mundo romano 
en las ideologías contrapuestas nos tiene que hacer reflexionar sobre el hecho de 
que en la época de Hegel cualquier consideración sobre Roma, de elogio o de 
crítica, de reivindicación o de rechazo, tiene un calado mucho más profundo que 
el de un mero juicio histórico: implica una toma de posición sobre importantes 
cuestiones políticas, sobre aspectos ideológicos, y en particular sobre la visión de 
Francia y de la Revolución. Pues bien, para encontrar un hilo conductor que nos 
permita seguir la evolución del pensamiento de Hegel sobre estas cuestiones, es 
necesario tomar un presupuesto de partida, una tesis que ha sido defendida por 
Jacques D’Hondt18, por Losurdo19 y por otros importantes estudiosos su 
pensamiento: Hegel nunca fue chauvinista, al revés, siempre sintió simpatía por la 
cultura y la lengua francesas, y su blanco polémico siempre fueron los 
teutómanos y los defensores románticos de una superioridad de Alemania en el 
contexto político y cultural europeo. Es posible que esta actitud sea uno de los 
pocos elementos de continuidad a lo largo de toda su evolución vital y de 
pensamiento, y por lo tanto uno de las hipótesis de trabajo que podemos asumir 
al investigar su concepción de Roma y, dentro de ella, la influencia que tuvieron 
Tácito y otros historiadores.  

En efecto, en otras investigaciones20 he intentado demostrar que el cambio de 
actitud de Hegel hacia el mundo romano, desde un primer entusiasmo hasta un 
distanciamiento cada vez mayor, tuvo como uno de los principales motores su 
rechazo de las tesis teutómanas y reaccionarias que tomaron a Tácito como 

 
17 NOVALIS, La Cristiandad o Europa, en: Estudios sobre Fichte y otros escritos, Ed. R. Caner-Liese, 

Akal, Madrid, 2007, p. 241: “Roma se había convertido en Jerusalén, en sagrada residencia del 
gobierno divino sobre la tierra. Los príncipes presentaban sus desavenencias al padre de la 
cristiandad, ponían gustosos a sus pies sus coronas y su suntuosidad […] Cuán benéfico, cuán 
adecuado era este gobierno, esta institución, a la naturaleza interna de los hombres, lo revelaba 
el poderoso auge de todas las otras fuerzas humanas, el desarrollo armónico de todas las 
disposiciones, la prodigiosa altura que alcanzaron algunos hombres en todas las materias de las 
ciencias de la vida y del arte, y el tráfico comercial, floreciente en todas partes, de mercancías 
espirituales y terrenales en el ámbito de Europa e incluso hasta la India más lejana”. En este 
texto capital se encuentra también una dura crítica a Lutero (cfr. p. 108, definido “una cabeza 
inflamada)” y a la Reforma, y a una Revolución vista como continuación de aquélla: cfr. ibid. “la 
paz religiosa fue concluida según principios totalmente falsos y contrarios a la religión, y por la 
continuación del llamado protestantismo algo enteramente contradictorio –un gobierno de la 
revolución– se proclamó permanente”. 

18 Cfr. D’HONDT, J., “Prefazione alla seconda edizione italiana”, en Hegel segreto, Guerini, Napoli, 
1989, p. 52: “Si presenta quasi sempre Hegel come il pensatore tedesco per eccellenza. Talvolta 
lo si definisce nazionalista, chauvin […] Bisognava spezzare quest’immagine per poter attaccare 
le ricerche nella direzione da me scelta”. 

19 Cfr. LOSURDO, op. cit., p. 39: “Possiamo ora cominciare a vedere in concreto i contenuti della 
politica culturale di Hegel. Un punto centrale é senza dubbio la polemica contro la gallofobia, 
contro «l’eccessiva teutomania»”. 

20 Permítaseme remitir a mi libro La vieja Roma en el joven Hegel, Maia, Madrid, 2011.  
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referente21. Más que a una transformación de su pensamiento (aunque sin duda 
su oscilante postura respecto al Cristianismo también es muy importante a la 
hora de modificar sus juicios sobre Roma), el cambio de opinión de Hegel respecto 
del mundo romano se debería en buena medida a la evolución de esta percepción 
en el ambiente cultural alemán en el que se forma. Un ambiente en el que el peso 
de la cultura latina era, como estamos viendo, enorme, tan grande como la 
instrumentalización política de Tácito por parte de los teutómanos y los 
reaccionarios alemanes. Visto cada vez más como un arma en manos de sus 
enemigos, Tácito es cada vez menos bienvenido entre las citas explícitas de 
Hegel, aunque indudablemente siga siendo el trasfondo implícito de muchas de 
sus reflexiones, dado que se había empapado de su obra desde su más temprana 
niñez.   2.- La educación de Hegel de la Lateinische Schule al Gymnasium 
Todas las biografías de Hegel insisten en la importancia de dos factores de la 
educación del joven suabo en su relación con el latín: su asistencia, desde los 
cinco años, a la Lateinische Schule en Stuttgart22, así como las enseñanzas de 
este idioma por parte de su madre, antes aún de acudir a este prestigioso 
colegio23. A los catorce años, al finalizar su educación básica, el padre de Hegel 
decidió que éste prosiguiese sus estudios en el Gymnasium Illustre de su ciudad 
natal, una institución de gran prestigio, en la que profundizó en su conocimiento 
de las lenguas clásicas en el marco de un ambiente humanista y de corte 
ilustrado24.  

 
21 Cfr. LOSURDO, D., p. 54: “Quel che é più importante é che in Hegel non solo la libertà moderna 

continua a risuonare degli echi ancheggianti della necessaria partecipazione dei cittadini alla vita 
pubblica, ma soprattutto la celebrazione del mondo moderno ha come bersaglio polemico, date 
le diverse condizioni della Germania, in primo luogo la cultura conservatrice e reazionaria che 
ora, in un completo rovesciamento di posizioni, si richiama all’antichità per condannare e 
denigrare il mondo scaturito dalla Rivoluzione francese”. 

22 Cfr. POZZO, R., Hegel: ‘Introductio in philosophiam’, La Nuova Italia, Firenze, 1989, pp. 2-3. Aquí se 
reconstruye la importancia de las scholae latinae en la vida cultural alemana desde su 
instauración, por parte de Melanchton, en 1528. 

23 Cfr. PINKARD, T., Hegel, Acento, Madrid, 2001, p. 33: “A la edad de tres años, los padres 
inscribieron a su hijo Guillermo en lo que entonces se llamaba Escuela Alemana, y a los cinco el 
niño ingresó en la llamada Escuela Latina. Su madre le había enseñado latín en casa, de suerte 
que cuando entró en la nueva escuela conocía ya la primera declinación del latín y los nombres 
que se regían por ella […] Que la madre de Hegel fuese capaz de encargarse de semejante tarea 
dice mucho a favor del singular papel que jugaba el aprendizaje en el hogar de los Hegel, puesto 
que no era común entre las mujeres de la época recibir una clase de educación que las 
capacitase para enseñar latín en casa a un hijo de cuatro o cinco años (un hecho este 
explícitamente recogido por Christiane Hegel en las memorias de juventud)”. 

24 Cfr. PINKARD, T., op. cit., p. 39: “El Gymnasium le permitió permanecer durante cuatro años en 
una escuela que facilitaba el contacto con unos profesores que habían de reconocer y animar su 
afán de aprender, y allí recibió una educación de corte humanista que le aportó un profundo 
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Es importante notar que el latín fue para Hegel una importante herramienta de 
comunicación en su vida académica, desde las primeras composiciones en el 
colegio, pasando por los duros ejercicios disputatorios en el Stift 25, y hasta la 
tesis de habilitación de 1801, dedicada como se sabe a las Órbitas de los planetas. 
Sin embargo, el joven estudiante no se limitaba a utilizar el latín como lengua 
vehicular en contextos escolares, científicos, y en general oficiales, sino que 
también lo empleó como medio de expresión de sus sentimientos, de los 
acontecimientos que le ocurrían, así como simplemente para escribir 
recordatorios de lo que debía hacer un determinado día. Para este uso personal, y 
por así decir informal, del latín, son de inestimable valor las páginas del diario 
privado26 de los años 1785 y 1786, escritas totalmente en ese idioma. La razón de 
que el 29 de julio se pase abruptamente del alemán al latín en cuanto a la lengua 
de redacción es explicada por el propio Hegel, y sería la mejora del estilo en este 
idioma así como la “degustación”, el “paladeo de la historia y la cultura romanas”27. 
En este y en otros pasajes se ve que no sólo es una voluntad de ejercitar un 
idioma importante para el colegio lo que mueve a nuestro quinceañero a escribir 
en latín, sino que en muchas de las páginas del diario se constata un auténtico 
amor por la lengua y la historia de la Antigüedad romana, así como una enorme 
familiaridad con ellas. Un texto fundamental en este sentido es aquél en el que 

                                                                                                                                        
bagaje de conocimiento de los clásicos, de las lenguas antiguas y modernas, y de las matemáticas 
y las ciencias modernas”. 

25 Cfr. POZZO, R., op. cit., pp. 54-55: “Senza dilungarsi sulle numerose consuetudini affatto obsolete 
che ancora sopravvivevano al tempo del soggiorno di Hegel, è opportuno richiamarne almeno 
due, in quanto hanno diretto riferimento sul modo in cui era svolto l'insegnamento della logica: 
l'obbligo di parlare e di scrivere in latino e la pratica di sostenere disputationes pubbliche. Ancora 
nel 1725, nel momento in cui la terminologia in lingua tedesca iniziava a fissarsi grazie agli scritti 
in lingua tedesca di Wolff, a Tubinga si esigeva che gli studenti parlassero tra di loro in latino. 
Connessa alla sopravvivenza del latino era la pratica delle disputationes. Si riteneva che solo 
conoscendo bene il rituale dell'ars disputandi (che nella sostanza era sempre quella risalente alla 
scolastica medievale), fosse possibile ai giovani discenti esprimere con la dovuta chiarezza 
complesse concatenazioni di pensieri. Anche a Hegel toccò dunque sottoporsi a stremanti 
esercizi disputatorî, sia in filosofia che in teologia, e diverse volte, in sede d'esame, dovette 
rispondere a delle tesi o difendere delle dissertazioni. Va da sé che dalla fine del XVIII secolo 
questo strenuo attaccamento al latino si dimostrava del tutto inutile, quando non 
controproducente, poiché a quel tempo il tedesco filosofico aveva raggiunto un notevole grado 
di precisione ed esattezza”. 

26 Cfr. RIPALDA, J. M., La nación dividida, FCE, México, 1978, p. 134: “las huellas directas de los 
clásicos griegos y latinos sobre Hegel se encuentran sobre todo en el Diario, a cuya fecha 
temprana se deben el tono predominantemente humanista con que es acusado este influjo y la 
importancia que conservan sus epígonos”. 

27 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, en Gesammelte Werke, Band 1, hrsg. von Friedrich Nicolin 
und Gisela Schüler, Felix Meiner, Hamburg, 1989, p. 13: “Exercendi stili et roboris acquirendi 
causa non alienum videtur, notam quandam historiam latino idiomate conscribere. Constitutum 
igitur habeo, res Romanas brevi percurrere et primoribus saltim labiis degustare”. En la p. 23 se 
lee de nuevo la misma justificación de la escritura en latín, tras una interrupción de la misma 
debida a una enfermedad: “constitutum habeo diarium hoc, et per examen nostrum Prid. Non. 
September., habitum, et potissimum, qui me invasit, per morbum et gravem et diuturnum, longo 
temporis intervallo intermissum, jam resumere et pristina studio stilo exercendo renovare”. 
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Hegel relata la emoción que experimentó al tener entre las manos un ejemplar de 
las obras de Cicerón impreso en 158228.  

Sin embargo, el latín no fue para Hegel sólo una lengua de escritura y de 
producción personal y académica, sino sobre todo el idioma en el que leyó a 
importantes autores de la Antigüedad y siguió numerosas clases sobre la cultura 
clásica. Sobre los libros que leyó Hegel en Stuttgart, existe un importante 
documento29, que muestra la clara preponderancia que tuvo la cultura latina 
sobre la griega en esta época de formación; se trata de una página de diario 
donde (esta vez en alemán) Hegel reseña los volúmenes que cogió de la biblioteca 
del profesor Löffler, unos quince libros, divididos significativamente en dos 
secciones: Griechische y Lateinische. Pues bien, en el primer apartado sólo se 
encuentran tres libros (Aristóteles, Demóstenes e Isócrates), mientras que en el 
segundo, dividido a su vez en poesía y prosa, encontramos nueve volúmenes, 
correspondientes a 13 autores, entre los que destacan Cicerón (Opera 
philosophica), Aulo Gelio, Virgilio y Plauto. El propio Hegel cuenta, en esa misma 
página del diario, que en la clase impartida por el profesor Nast, por sugerencia de 
su principal mentor en la escuela, el profesor Löffler, expuso el De senectute, el 
Somnium Scipionis y el De Amicitia, todos del Arpinate30. En otro pasaje del 
Tagebuch31 cuenta que ha tomado de la biblioteca otros seis libros, y cinco de 
ellos son de autores latinos como Séneca, Tito Livio y de nuevo Cicerón. Como 
vemos, en ninguno de estos documentos aparece Tácito. Sin embargo, 
Rosenkranz ha dejado un testimonio, recogido ahora en el Tomo I de Gesammelte 
Werke, según el cual Hegel habría redactado durante la época del Gymnasium 
una traducción completa del Agricola de Tácito, que lamentablemente no ha 
llegado hasta nosotros32.  

Las principales referencias a la historiografía romana se encuentran en una de las 
obras escritas en la época de Stuttgart, titulada Sobre algunas ventajas que nos 
reporta la lectura de los escritores antiguos33. Mientras que en todo el texto, 
 
28 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit. p. 13: “Saepenumero equidem mirari soleo, 

mirandas rerum fortunas; Ciceronis officia et dialogi in manibus sunt, Anno 1582 typis impressi. » 
29 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit. pp. 6-7 : Ich kaufte aus der Bibliothek des seligen 

Herrn Präzeptor Löffler, meines treuesten Lehrers und Führers, folgende Bücher: 1. Griechische: 
Aristoteles de moribus; Demosthenis oratio de corona; Isocratis opera omnia; 2. Lateinische: a. 
prosaische: Ciceronis opera philosophica; A. Gellii noctes Atticae; Vellejus Paterculus; Diodorus 
Siculus; b. poetische: Plautus; Catullus, Tibullus, Propertius; Gallus, Claudianus und Ausonius; 
Hieronymus Vida; Virgilius Christianus; Sannazarius.  

30 Cfr. ibid. : “exponierte ich Cicero De senectute, Somnium Scipionis und Laelius de Amicitia”. 
31 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., p. 18: “Aucta etiam est interea bibliothecula mea 

libris aliquot. Emi enim jam dudum: 1. Livium, ex meo aerario sumtibus erogatis, quatuor 
florenis; 2. Ernesti Clavim Ciceronianam, thalero; 3. Ciceronis Epistolas ad Atticum decem 
crucigeris; 4. Theophronem Campei, vernaculo idiomate, viginti et sex crucigeris; 5. Homei artem 
criticam, ex Anglica traductam in vernaculam a Meinhardo, floreno et quadraginta et quinque 
crucigeris; 6. Senecae opera philosophica crucigeris quindecim”. 

32 HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., p. 414. 
33 HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., pp. 51-54. 
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centrado sobre todo en la alabanza a la “simplicidad” de los poetas clásicos, se 
expresa una general superioridad del mundo griego sobre el romano, en la 
conclusión del artículo se encuentra una referencia a la historiografía y a la 
filosofía clásicas, y en estos pasajes se tiene la impresión de que la cultura 
romana queda en cierto modo revaluada y recuperada. En lo que respecta a los 
relatos históricos, Hegel analiza la doble utilidad de leer a los grandes autores de 
la Antigüedad: en primer lugar, se puede aprender de ellos el estilo de la narración 
histórica, que describe perfectamente los acontecimientos y los personajes sin 
necesidad de entrar en detalles sin importancia: también la historiografía romana, 
y no sólo la poesía griega, se caracterizaría según Hegel por una gran Simplizität 
tanto en la forma como en los contenidos. En segundo lugar, prosigue Hegel, a 
través de la Historia antigua podemos obtener muchas informaciones útiles 
acerca de circunstancias de otros pueblos, como por ejemplo el israelita, cuyas 
costumbres, necesidades y vivencias se aprenden más claramente en las obras 
históricas clásicas. Este punto es de fundamental importancia: en épocas 
posteriores del pensamiento hegeliano, desde Berna hasta Jena, el mundo romano 
es considerado como el humus en el cual no sólo podía, sino que incluso debía 
brotar el Cristianismo. En muchos otros pasajes, Hegel pondrá de manifiesto la 
insuficiencia de las religiones judía y cristiana en comparación con la eticidad 
romana. En síntesis, en este pasaje de Sobre algunas ventajas se encuentra in 
nuce la posterior actitud de Hegel de considerar al pueblo judío y el surgimiento 
del Cristianismo desde el punto de vista de las formas políticas y económicas del 
Estado romano.  

La causa de esta perspectiva está clara: sus fuentes son a menudo, más que las 
Sagradas Escrituras, los historiadores romanos, en particular Tácito y Flavio 
Josefo, leídos directamente o a través de importantes mediaciones, que veremos 
más adelante, como las de Rousseau, Gibbon o Montesquieu. Como muestra de 
ello, en una obra del período de Jena, el Naturrechtsaufsatz, encontramos una 
clarísima influencia de Tácito en un punto muy importante para la 
caracterización hegeliana del mundo judío, en uno de los pasajes más 
sobrecogedores de la obra: 
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Ya que no se ofrecía ninguna figura a la sensación había que dar por lo menos, 
para la veneración de un objeto invisible, una dirección y un ámbito que lo 
encerrara. Moisés lo proveyó con el Sancta Sanctorum del Tabernáculo y más 
tarde se edificó el Templo para ese fin. Es de suponer que Pompeyo se llevó 
una gran sorpresa cuando entró al arcano del templo; habría esperado 
encontrar, al acercarse al interior del mismo, el centro de adoración y en él la 
raíz del espíritu nacional, el alma vivificante de este pueblo excepcional, 
centrado en un punto. Habría esperado encontrar también un ser que pudiera 
ser objeto de su devoción, un ser cuya veneración tuviera sentido, pero al 
entrar sus esperanzas se vieron defraudadas y tuvo que comprobar que el 
centro misterioso era un espacio vacío34. 

La fuente de Hegel es claramente Tácito, Historiae, V, 9, así como Flavio Josefo, 
Antigüedades judías, XIV, 4, 4, § 72, pero indirectamente, pues ambos pasajes 
habían sido citados por Montesquieu35.  

Precisamente la influencia de este último se encuentra en el texto Sobre algunas 
ventajas, en una afirmación de Hegel que cierra sus consideraciones sobre la 
historia, y que aparentemente parece algo desconectada de sus reflexiones 
anteriores: “el espíritu humano ha sido en todo tiempo, en general, el mismo, sólo 
que su desarrollo se ha modificado de maneras distintas a través de la diferencia 
de las circunstancias”36. Esta frase tan poco hegeliana (si pensamos en las obras 
maduras) encuentra un estrecho paralelismo en las Considérations sur les causes 
de la grandeur des romains et de leur decadénce. Empleando el mismo tono y la 
misma actitud de historia magistra vitae que se encuentra en este pasaje de 
Hegel, Montesquieu escribe: “la historia moderna nos ofrece un ejemplo de lo que 
le ocurrió a los romanos, y esto es notable: dado que, como los hombres han 
tenido en todo tiempo las mismas pasiones, las ocasiones que producen los 
grandes cambios son diferentes, pero las causas son siempre las mismas”37. Como 
vemos, Hegel alaba en este texto juvenil a los historiadores romanos, que él 

 
34 HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., p. 284 : “Wenn keine Gestalt für [die] Empfindung, so 

mußte der Andacht, der Verehrung eines unsichtbaren Objekts doch die Richtung und eine 
dasselbe einschließende Umgrenzung gegeben werden – Moses gab sie durch das Allerheiligste 
des Zeltes und des nachherigen Tempels. Pompeius mag sich wohl sehr verwundert haben, als er 
sich dem Innersten des Tempels genähert, dem Mittelpunkte der Anbetung, und in ihm die 
Wurzel des Nationalgeistes, wohl die belebende Seele dieses ausgezeichneten Volkes in einem 
Mittelpunkte zu erkennen, auch ein Wesen für seine Andacht, etwas Sinnvolles für seine 
Ehrfurcht zu erblicken gehofft hatte und bei dem Eintritt in das Geheimnis in Ansehung des 
letzteren [sich] getäuscht und jenes in einem leeren Raume fand”.  

35 MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence, 
Jovene, Napoli-Paris, 1995. 

36 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., p. 53 : “Der menschliche Geist war zu allen Zeiten 
im allgemeinen derselbe, nur daß seine Entwicklung durch die Verschiedenheit der Umstände 
unterschiedlich modifiziert wird”. 

37 Cfr. MONTESQUIEU, op. cit., p. 6 : “L’histoire moderne nous fournit un exemple de ce qui arriva 
pour lors à Rome, et ceci est bien remarquable: car, comme les hommes ont eu dans tous les 
temps les mêmes passions, les occasions qui produisent les grands changements sont 
différentes, mais les causes sont toujours les mêmes”.  
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conocía directamente por su educación en el Gymnasium, pero lo hace inspirado 
por la lectura de autores modernos como Montesquieu. 

En general, la visión de la Antigüedad que Hegel obtuvo de la lectura de los 
clásicos griegos y sobre todo romanos fue la misma que inspiró a Montesquieu, a 
Rousseau, a los revolucionarios franceses y a muchísimos alemanes de su 
generación. Más que como ideal de armonía y de belleza, los antiguos eran 
considerados ejemplo de sobriedad, de virtud y de implicación política. Sin duda 
eran vistos como un modelo, pero no como una cima insuperable a la que imitar 
servilmente, sino como punto de referencia de una actitud, de una posición en la 
vida. Es importante la siguiente cita de Ripalda, en la que se cita entre otros 
referentes de Hegel también al autor de los Annales: 

‘modelo’ es una palabra típica, pues el ideal ilustrado se proyectaba en la 
Antigüedad especialmente como estoicismo libre, orgulloso, racional. Las 
lecturas que hizo Hegel de Epicteto, Cicerón, Demóstenes, Tácito, Tito Livio, 
Séneca, Plutarco, Herodoto, Plinio, la Ética de Aristóteles, Esopo y el interés 
por la figura de Sócrates corresponden a este modo de ver los griegos y los 
enlazan con el moralismo pedagógico del Humanismo tardío38. 

Es sobre todo el ideal de la virtus estoica, de la libertad republicana, el que Hegel 
aprende de sus lecturas en el Gymnasium; pero por otro lado, éstas están 
fuertemente mediadas por la influencia de otros autores, inmediatamente 
anteriores o contemporáneos a él, que condicionaron tanto o más que los clásicos 
su visión de Roma en la etapa del seminario de Tubinga, y más tarde en Berna. 3.- La presencia de Tácito en las fuentes del joven Hegel  
Como ya se ha aludido, además de las lecturas directas en las clases del 
Gymnasium, la presencia de Tácito en Hegel procede de otra fuente, que 
podríamos llamar indirecta. Se trata de la fuerte influencia que el autor de la 
Germania ejerció sobre autores que resultan fundamentales en la fase de 
juventud y de formación de Hegel. Ya hemos hablado de Montesquieu, pero 
habría que mencionar además, al menos, a Jean-Jacques Rousseau, Johann 
Gottfried von Herder y Edward Gibbon. Rastrear esta influencia indirecta en tres 
autores procedentes de tres ámbitos culturales diferentes (el francés, el alemán y 
el inglés) sería una tarea interminable, por lo que nos limitaremos a un ejemplo 
significativo para cada uno de ellos.  

El Discurso sobre las ciencias y las artes de Rousseau será fundamental para la 
conformación en Hegel de las características conceptuales del mundo romano, en 
especial el de la etapa republicana, que será exaltado por el filósofo suabo al 
 
38 RIPALDA, J. M., La nación dividida, op. cit., p. 131. 
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menos hasta la época de Jena. En esta obra rousseauniana Hegel encuentra un 
elogio de la sencillez y de la inocencia de la Roma pre-imperial, pintada con esos 
rasgos de pueblo “originario” que también por influencia de Garve encontramos 
en los escritos de los años 1787 y 1788: así, Rousseau insiste en el Discours en 
incluir a los romanos de los orígenes en el “pequeño número de pueblos que, 
preservados de ese contagio de los vanos conocimientos, han hecho con sus 
virtudes su propia felicidad y el ejemplo de las demás naciones”39. Además de la 
Roma republicana conforman este selecto club los primeros persas, los escitas, los 
espartanos y, para sorpresa del lector, también los germanos, “cuya simplicidad, 
inocencia y virtudes”, dice Rousseau, “pintó con alivio una pluma harta de trazar 
los crímenes y las negruras de un pueblo instruido, opulento y voluptuoso”40. La 
referencia es evidentemente a Tácito, que como ya se ha dicho más tarde será 
abundantemente utilizado por los teutómanos precisamente por sus elogios desde 
(y contra) la decadente Roma a los sobrios germanos. En las Lecciones sobre 
Filosofía de la Historia Universal Hegel empieza la sección dedicada al mundo 
germánico hablando de “las selvas consideradas como asiento de pueblos libres”, 
y, siguiendo de cerca el pasaje de Rousseau (al que por cierto cita 
explícitamente), añade: 

Tácito ha bosquejado su famoso cuadro de la Germania con cierto cariño y 
añoranza, por oposición a la corrupción y a la artificiosidad del mundo al que 
él mismo pertenecía. Mas no por eso hemos de considerar este estado de 
salvajismo como un estado superior y caer por ejemplo en el error de 
Rousseau, que representa el estado de los salvajes americanos como aquel en 
que el hombre está en posesión de la libertad verdadera41. 

Hegel, al distanciarse de Rousseau, pero también de los nostálgicos teutómanos 
alemanes, se aleja también ideológicamente de la Germania tacitiana, cuyos 
capítulos 11-13 son sin embargo en estas Lecciones la base de sus descripciones 
de las usanzas de los antiguos germanos. También es conocida, un poco más 
adelante, la cita que Hegel hace de Tácito según la cual estos pueblos serían 
“securi erga deos”42 – una cita hecha de memoria, dado que en Germania 46 se 
encuentran las palabras “securi adversus deos”, como el propio Hegel citará 
correctamente en las Lecciones sobre filosofía de la religión). Esta equivocación 
nos muestra —paradójicamente— que Hegel conocía muy bien el contenido de la 
Germania, hasta el punto de creer que podía fiarse de su memoria al citarlo sin 
necesidad de consultar el texto tacitiano, que por otra parte no aparece en el 
Nachlass, en el listado de su biblioteca en Berlín.    

 
39 ROUSSEAU, J.-J., Del Contrato Social. Discursos, Alianza, Madrid, 2001, p. 179. 
40 Ibid. 
41 HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre Filosofía de la historia…, op. cit., p. 580.  
42 HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre Filosofía de la historia…, op. cit., p. 585-586. 
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Si vamos a la magna obra de Gibbon, una influencia determinante para Hegel a 
partir de la época de Berna, es bien conocido que el Decline and fall del Imperio 
romano tiene para el autor inglés sobre todo dos causas: la primera es la 
influencia negativa del Cristianismo como elemento disgregador de la sociedad 
romana; la segunda, la más utilizada como advertencia sobre el futuro del British 
Empire, es un elemento moral presente ya en Tácito y en San Agustín, entre 
otros; en palabras de Gibbon, “el declive de Roma fue el efecto natural e 
inevitable de una grandeza inmoderada. La prosperidad hizo madurar el principio 
de la decadencia”43. La crítica a la opulencia y al lujo como factores de corrupción 
de la genuina virtus romana44, que dificultó la resistencia a los bárbaros, un 
elemento central de la Germania de Tácito, se encontraba ya en la obra de 
Rousseau, por lo que Hegel tomará esta idea tanto de uno como de otro, 
juntamente con la tendencia a su aplicación al mundo moderno, concretamente a 
los estragos de la Revolución francesa.  

Esta influencia que, desde Gibbon y Rousseau llega hasta Tácito, ha sido 
detectada con acierto por Ripalda, y aunque la menciona en conexión con una 
obra del comienzo del período de Jena, Sobre las maneras de tratar 
científicamente el derecho natural, de 1802, vale tanto o más para la época de 
Berna, en la que el influjo de Rousseau y Gibbon es mucho mayor: “el artículo 
sobre el Derecho natural reproduce el juicio de Gibbon (y del Hegel de Berna, 
siguiendo al Tácito de su Gymnasium) sobre la decadencia de los Antiguos como 
causada moralmente; […] Además, los antiguos sirven aquí de ejemplo moral para 
las consecuencias de la Revolución francesa, como si ésta pudiera ser enjuiciada 
moralmente”45. De Gibbon y sobre todo de Rousseau, por lo tanto, Hegel toma no 
sólo la visión de las relaciones entre Cristianismo y mundo romano, sino también 
la tendencia a aplicar los juicios morales sobre Roma a la situación política 
contemporánea. Es decir, lo que en la época de Berlín llamará “historia reflexiva”, 
con alusiones implícitas, como se ha dicho, a la historiografía “moralizante” propia 
de Tácito.  

Por último, la importancia de la obra de Herder para rastrear la influencia de 
Tácito en Hegel es también notable. En los Fragmentos sobre la literatura 
alemana reciente, escritos alrededor de 1767, Herder recuperaba fragmentos de la 
Germania (4) para lamentarse por la pérdida de una cultura genuinamente 
alemana que, sin embargo, según Tácito habría existido entre los antiguos 

 
43 Cfr. Gibbon, E., The Decline and Fall of Roman Empire, Penguin, London-New York, 1986, VI, p. 

621: “The decline of Rome was the natural and inevitable effect of immoderate greatness. 
Prosperity ripened the principle of decay”. 

44 Sobre la influencia de Montesquieu y Gibbon en la crítica al lujo excesivo de los romanos, como 
advertencia contra los excesos de la incipiente industrialización de su propia época, lo que 
llevaría a un tipo de Historia “sitiada” por la Moral, cfr. Duque, F., El sitio de la historia, Akal, 
Madrid, 1995, pp. 44-46. 

45 RIPALDA, J. M., La nación dividida, op. cit., p. 243. 
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Germanos; ésta se habría perdido por haber imitado “el arquetipo tiránico” de los 
griegos, lo que hace de ellos “el pueblo europeo más distinto de sí mismo”46. Pues 
bien, en otro texto hegeliano de la época de Stuttgart, Sobra algunas diferencias 
de los antiguos poetas, Hegel lleva a cabo un análisis histórico-mítico de la forma 
de la tragedia. Nacida a partir de los rudos festejos para celebrar a Baco con 
bailes y danzas, ésta habría ido refinándose y haciéndose más compleja, gracias 
sobre todo a la tarea de Esquilo. En este proceso se puede ver un ejemplo de 
cómo se produce el refinamiento de una cultura, pero al mismo tiempo Hegel 
niega claramente el carácter absoluto del modelo griego, y reivindica la necesidad 
de la especificidad de una Kultur genuinamente alemana, que sepa distanciarse 
de la mera copia del teatro griego47. Y en este punto sigue a Herder, diciendo que 
también Alemania había tenido Volksdichtung y Volkslieder, basadas en el canto, 
y a partir de ellas podrían haberse creado formas culturales más refinadas, 
conectadas con la nación y con el espíritu de ese tiempo, si no hubera sido tan 
esclava del modelo griego48. Tassi ha visto en esta lamentación hegeliana por la 
inexistencia de un teatro genuinamente alemán también una referencia implícita 
al fracaso de Lessing en su experiencia de la fundación de la Dramaturgia 
nacional en Hamburgo, debida según el autor del Nathan y el propio Hegel a la 
falta de un espíritu nacional alemán49. En todo caso, a pesar de esta posible 
referencia a Lessing, es innegable también en este pasaje hegeliano la referencia 
implícita a Tácito a través de Herder.  4.- La época de Jena: la comparación oscilante a través del modelo romano 
Como se ha aludido al comienzo de esta contribución, el principal papel de Roma 
en el pensamiento hegeliano en los años de formación en Jena será el de servir 
como elemento de comparación a través del cual sea posible formular juicios 
sobre la situación del tiempo en el que vivió Hegel. Por lo tanto, Roma no tiene en 
este momento un estatuto conceptual autónomo y sistemáticamente ordenado –
como en cambio ocurrirá a partir de la Fenomenología del Espíritu– sino que 
cambia notablemente en función del contexto de cada obra. Sin poder entrar 

 
46 KREBS, Ch., op. cit., pp. 178-179.  
47 Cfr. HEGEL, G. W. F., Frühe Schriften I, op. cit., p. 48: “Hätten sich die Deutschen ohne fremde 

Kultur nach und nach selbst verfeinert, so hätte ihr Geist ohne Zweifel einen anderen Gang 
genommen und würde eigene deutsche Schauspiele haben, statt daß wir die Form von den 
Griechen entlehnt haben”.  

48 Cfr. TASSI, A., G. W. F. Hegel e gli anni di Stuttgart e Tübingen, Guerini, Milano, 1996, op. cit., p. 
76: “Care allo Sturm und Drang, esse riescono nondimeno a partecipare delle migliori istanze 
illuministiche imperniate sui concetti di popolo, di nazione e di genio”. 

49 Cfr. TASSI, A., op. cit., p. 95 : “si concluse amaramente per il suo promotore, e che finí con il 
sentenziare l’impossibilitá di un’impresa di questo genere, semplicemente perché non ne 
esistevano le condizioni: «wir Deutsche noch keine Nation sind». Affermazione grave, che Hegel 
raccoglieva e ribadiva. ” 
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ahora a exponer el complejo conjunto de oscilaciones en esta utilización –
ideológicamente dirigida– de la historia de la antigua Roma, nos centraremos en 
los puntos en los que la influencia de Tácito parece más clara. En varias obras de 
este período como La Constitución de Alemania o El sistema de la eticidad, las 
referencias a la Roma republicana y a su derecho adquieren un tono 
especialmente positivo cuando son comparadas con el moribundo Imperio alemán 
y su informe funcionamiento legislativo.  

Al contrario de lo que ocurrirá en obras posteriores, en las que la crítica al 
derecho romano será despiadada, y deberá entenderse más bien como un ataque 
a la pervivencia y fuerza de esta forma jurídica en la legislación y en la Academia 
alemanas de su propio tiempo, en estos años Hegel no piensa todavía la 
juridicidad romana en estos términos. El derecho romano sirve ahora como 
momento positivo con el que comparar el penoso estado de Alemania. De hecho, 
durante toda la obra de Jena, Hegel se lamenta por el “caos legislativo alemán”, 
que se habría debido a la naturaleza misma de la libertad teutona, que es “genio 
individual sin ley”, lo que provoca la falta de conexión entre los derechos 
particulares, la imposibilidad de lograr a partir de ellos una unidad universal 
(allgemeine), logrando así “más un conjunto que un sistema” jurídico50. En la 
Constitución de Alemania escribe Hegel que “para este edificio del derecho del 
Estado alemán quizá no haya ninguna inscripción más a propósito que esta: Fiat 
justitia, pereat Germania. Constituye un rasgo alemán, si no razonable, sin 
embargo ciertamente noble, que el derecho en general, sean cuales fueren sus 
fundamentos y sus consecuencias, resulte algo sagrado”51. También en una nota al 
margen de la Filosofía del Espíritu de 1805-1806 Hegel carga contra la libertad 
alemana, a la que llama: “Realización de la nórdica obstinación teutona; ya que no 
podían soportar un tirano, han desaparecido como pueblo, sólo fueron nación; han 

 
50 Cfr. HEGEL, G. W. F., La Constitución de Alemania (Una introducción a la constitución de Alemania 

1799-1800), Aguilar, Madrid, 1972, edición de Dalmacio Negro Pavón, p. 6: “esta situación, en la 
cual […] el genio individual sin ley señorea el mundo, se llamó la libertad alemana. Los ámbitos 
de posesión que cada uno se creaba, la ganancia que obtenía para sí, fijaron poco a poco el 
tiempo pasado, el cual, mientras los hombres se destruyen entre sí como enemigos, aproxima a 
la vez sus necesidades e individualidades, igual que todos los enemigos, en tanto que luchan 
entre ellos, llegan a parecerse. La existencia fija que, poco a poco, sostiene cada posesión, saca a 
relucir una cantidad de derechos que, sin unidad, sin principio, pueden constituir más un 
conjunto que un sistema, y cuyas inconsecuencias e intrincada multivariedad necesitan de la 
mayor agudeza mental para poder salvar sus contradicciones en la medida de lo posible y, de 
cuando en cuando, introducir en ello unidad”. Cfr. Hegel, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands 
(Vorarbeiten und Entwürfe), en Jenaer kritische Schriften, en Gesammelte Werke, Band 4, hrsg. 
von Hartmut Buchner und Otto Pöggeler, Felix Meiner, Hamburg, 1968. pp. 8-9. 

51 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands (Vorarbeiten und Entwürfe), op. cit., p. 18: “Für dies 
Rechtsgebäude des deutschen Staats gibt es deswegen vielleicht keine passendere Inschrift als 
die: Fiat iustitia, pereat Germania! Es ist ein, wenn nicht vernünftiger, doch gewissermaßen edler 
Zug im deutschen Charakter, daß das Recht überhaupt, sein Grund und seine Folgen mögen auch 
beschaffen sein, wie sie wollen, ihm so etwas Heiliges ist”. 
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traído al mundo el principio de la singularidad absoluta, mientras que en el Sur de 
la religión cristiana el pensamiento disfrutaba de existencia”52. 

Como se ve, Hegel retoma el motto estoico, y luego kantiano, de “fiat justitia, 
pereat mundus”53, oponiéndose al conservadurismo empirista e historicista que 
defiende la sacralidad de derechos tradicionales. Hegel propone frente a ello, no 
sin un cierto sarcasmo, una destrucción del sistema legislativo en curso: “mientras 
Alemania perece como Estado propio e independiente, según todas las 
apariencias, y la nación alemana como pueblo se hunde [zugrunde geht] por 
completo, ofrece todavía un espectáculo agradable ver en vanguardia, entre los 
espíritus destructores, el miedo (Scheu) ante el derecho”54. A pesar de esta clara 
crítica a los sistemas legislativos existentes, por su caos y su antigüedad casi 
sagrada (de “hace más de un milenio”55), la polémica de Hegel no está dirigida, 
como pudiera parecer a primera vista, contra la pervivencia de formas jurídicas 
tradicionales inspiradas en el derecho romano como el ius commune romano 
germánico. De hecho, Hegel reconoce que Francia ha conseguido constituirse 
como verdadero Estado sin que fueran obstáculo para ello la fragmentación 
jurídica (civil y judicial) interior ni la pervivencia del derecho romano junto con 
otros derechos consuetudinarios: 

 
52 HEGEL, G. W. F., Jenaer Systementwürfe III, en Gesammelte Werke, Band 8, unter Mitarbeit von 

Johann Heinrich Trede, hrsg. von Rolf-Peter Horstmann, Felix Meiner, Hamburg, 1976. p. 259: 
“Ausführung des nordischen Eigensinns der Teutschen, weil sie keinen Tyrannen ertragen 
konnten sind sie als Volk verschwunden; waren nur Nation – Princip der Absoluten Einzelnheit in 
die Welt gebracht –das Daseyn des Gedankens im Süden der Christlichen Religion–”). En este 
punto está Hegel diferenciando entre “Pueblo”, organizado jurídicamente, y “Nación”, con 
cultura y lengua comunes, pero sin vínculos jurídicos fuertes. Recuérdese, en este sentido, el 
nombre del Sacro Romano Imperio: “Heiliges Römisch-Germanisches Reich der Deutscher 
Nation”. 

53 KANT, I., Zum ewigen Frieden, secc. 2ª, Apénd. 1: “El principio, que, a pesar de sonar algo 
jactancioso y haber acabado por hacerse proverbial, es sin embargo verdadero: “fiat justitia, 
pereat mundus”, significa a la llana (zu deutsch): “Que reine la justicia, ya puedan sucumbir todos 
los bribones (die Schelme) que hay en el mundo”. Es un principio jurídico valiente, que ataja toda 
vía tortuosa de argucias o violencia; sólo que no hay que malentenderlo, como si fuera un 
permiso para hacer uso de nuestro derecho con el máximo rigor (lo cual entraría en conflicto con 
el deber moral), sino como la obligación por parte de los detentadores del poder de no negar ni 
disminuir a nadie su derecho por antipatía (Ungunst) contra él o por simpatía (Mitleid) hacia 
otros” (Ak. VIII, pp. 378 y sigs.). 

54 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands (Vorarbeiten und Entwürfe), op. cit., p. 259: “Wenn 
Deutschland als eigener, unabhängiger Staat, wie es allen Anschein hat, und die deutsche Nation 
als Volk vollends ganz zugrunde geht, so gewährt es immer noch einen erfreulichen Anblick, 
unter den zerstörenden Geistern die Scheu vor dem Recht voran zu erblicken”. 

55 Cfr. HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands (Vorarbeiten und Entwürfe), op. cit., p. 7: “Das 
Gebäude der deutschen Staatsverfassung ist das Werk von vergangenen Jahrhunderten; es wird 
nicht vom Leben der jetzigen Zeit getragen; das ganze Schicksal mehr als eines Jahrhunderts ist 
seinen Formen eingeprägt, und die Gerechtigkeit und Gewalt, Tapferkeit und Feigheit, die Ehre, 
das Blut, die Not und das Wohlsein längst verflossener Zeiten, längst verwester Geschlechter 
wohnt in ihnen; das Leben und die Kräfte, deren Entwicklung und Tätigkeit der Stolz der jetzigen 
lebenden Generation sind, haben keinen Anteil an ihnen, kein Interesse für dasselbe und keine 
Nahrung von ihnen; das Gebäude mit seinen Pfeilern, seinen Schnörkeln steht isoliert vom Geiste 
der Zeit in der Welt”.  
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[…]en lo que respecta a las leyes estrictamente civiles y de la administración 
de justicia, ni la igualdad de las leyes y de los procedimientos judiciales haría 
que Europa constituyera un Estado, como tampoco la unidad de pesos, 
medidas y monedas suprime sus diferenciaciones en la unidad de un Estado. 
[…] Esto podría enseñárnoslo el ejemplo de casi todos los Estados europeos, 
entre los cuales, los más poderosos entre los verdaderos Estados tienen leyes 
absolutamente desiguales. Antes de la Revolución tuvo Francia una diversidad 
de leyes tal que, aparte del Derecho romano, vigente en muchas provincias, 
dominaba en otras el borgoñés, el bretón, etc.; casi cada provincia, aún más, 
casi cada ciudad tenía una ley especial tradicional56.  

Esta larga cita contiene numerosos elementos de interés: en primer lugar, 
muestra que la unidad a la que aspira Hegel como rechazo al “caos legislativo 
alemán” y al historicismo empirista no es meramente a nivel de derecho privado, 
sino que ha de ser buscada en el plano superior del derecho político57, del derecho 
constitucional, en el sentido filosófico-jurídico de la Verfassung; esto es, en el 
nivel de un principio rector de la vida ética de un pueblo, previo incluso a la 
redacción de la carta constitucional. Y es aquí donde aparece una clara crítica a 
ese peso de la libertad teutona narrada por Tácito y reivindicada por los 
nostálgicos románticos alemanes, que quieren fundar en ella su orgullosa 
definición del pueblo alemán: 

 
56 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., p. 168: “In Rücksicht auf eigentliche 

bürgerliche Gesetze und die Gerechtigkeitspflege würde weder die Gleichheit der Gesetze und 
des Rechtsgangs Europa zu einem Staate machen, sowenig als die Gleichheit der Gewichte, 
Maße und des Geldes, noch hebt ihre Verschiedenheit die Einheit eines Staats auf. […] So könnte 
das Beispiel fast aller europäischen Staaten es uns lehren, unter welchen die mächtigsten der 
wahrhaften Staaten durchaus ungleichförmige Gesetze haben. Frankreich hatte vor der 
Revolution eine solche Mannigfaltigkeit von Gesetzen, daß außer dem römischen Rechte, das in 
vielen Provinzen galt, in anderen burgundisches, britannisches usw. herrschte und fast jede 
Provinz, ja fast jede Stadt ein besonderes herkömmliches Gesetz”. 

57 Para una excelente y concisa exposición del significado del “derecho político” en los años 
jenenses cfr. BUSO, E., L’interpretazione hegeliana del diritto romano: genesi e aporie del 
giuridico, Padova, a. a. 2001-2002, p. 55: “La politicità del diritto emerge soprattutto su due piani 
consequenziali. Il primo è proprio quello del contenuto delle singole norme, che deve portare 
alla forma dell’‘universalità i costumi del tempo’. Ciò sta a significare che il sistema legislativo 
non si fa solo garante della sicurezza del singolo (capacità che in ogni caso mantiene), ma 
piuttosto dà espressione all’identità del popolo sia dal punto di vista culturale che da quello 
etico, ed è proprio la concreta unità della comunità che egli intende preservare. In secondo 
luogo, il diritto è politico quando si fa mediazione tra le parti strutturanti l’intero, ovvero gli 
Stände”. Acerca de la primera parte de la definición de Buso –que recoge el derecho privado 
dentro de un derecho político de orden superior–, de diferente opinión es Bobbio, N., “Hegel e il 
diritto”, en Id., Studi Hegeliani, Einaudi, Torino, 1981, pp. 41 y sigs., quien opina que derecho 
privado y público (o político) se oponen recíprocamente como esfera del contrato y esfera de la 
política. Frente a esta opinión creemos más correcto entender junto con Buso que el derecho 
político asume el punto de vista del privado, lo engloba y otorga vida y movimiento a sus 
determinaciones abstractas y rígidas.  
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El sistema de la Constitución política alemana constituye la obra de siglos 
pasados; no se ha fundado en la vida del tiempo actual; el destino le ha 
impreso por completo sus formas hace más de un milenio: la justicia y la 
fuerza, el valor y la cobardía, el honor, el linaje, la necesidad y el bienestar de 
los tiempos pasados, los abolengos hace tiempo en trance de extinción, 
habitan en ella; la vida y las fuerzas cuya evolución y actividad constituyen el 
orgullo de la generación que vive actualmente, no tienen en ella ninguna 
parte, ningún interés y ningún apoyo; el edificio con sus pilares, con sus 
arabescos, permanece aislado del espíritu del tiempo en el mundo58.   

El problema reside entonces en la confusión de planos: se ha elevado a los 
derechos civiles, privados, a la categoría de derechos políticos, haciendo 
descansar su justificación en su carácter originario y en un procedimiento 
pragmático: 

Los principios del sistema de derecho público alemán no son, pues, conceptos 
derivados de principios fundados en una razón, sino en la medida en que 
resultan practicables, abstracciones de realidades. Así como la posesión fue 
anterior a la ley y no se originó de las leyes, sino que se obtuvo con 
independencia de éstas, lo mismo se ha hecho con respecto a los derechos 
legales. Según su fundamento originario, el derecho político alemán constituye 
pues, en sentido propio, un derecho privado y los derechos políticos [son] una 
posesión legal, una propiedad59. 

Hegel no podría ser más claro: de manera muy parecida a como criticará el 
sistema jurídico británico en su última obra, de 1831, Sobre el proyecto de 
reforma inglés 60, se opone en este primer escrito jenense a la elevación del 
derecho privado a derecho político, lo que supone sustituir la defensa universal 
(allgemeine) de la propiedad común por una mera suma de individualidades que 
sólo logran una generalidad distributiva (Allheit).  

En este sentido, un Estado moderno debe surgir, según Hegel, a partir de la 
unidad en la diversidad 61, pero en Alemania sólo existe una diversidad y 
 
58 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands (Vorarbeiten und Entwürfe), op. cit., p. 7 
59 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands (Vorarbeiten und Entwürfe), op. cit., pp. 10-11: “Die 

Grundsätze des Systems des deutschen öffentlichen Rechts sind daher nicht aus der Einheit 
eines staatsrechtlichen Begriffs […] Nach seinem ursprünglichen Rechtsgrunde ist daher das 
deutsche Staatsrecht eigentlich ein Privatrecht, und die politischen Rechte [sind] ein gesetzlicher 
Besitz, ein Eigentum”. 

60 Cfr. HEGEL, G. W. F., Berliner Schriften (1818-1831), en Philosophische Bibliotek, Band 504, hrsg. 
von Walter Jaeschke, Hamburg, 1997, p. 449: “Bekanntlich beruht diese durch und durch auf 
besonderen Rechten, Freiheiten, Privilegien, welche von Königen oder Parlamenten auf 
besondere Veranlassungen erteilt, verkauft, geschenkt oder ihnen abgetrotzt worden sind; die 
Magna Charta, Bill of rights […] sind mit Gewalt abgedrungene Konzessionen oder 
Gnadengeschenke, Pacta usf., und die Staatsrechte sind bei der privatrechtlichen Form ihres 
Ursprungs und damit bei der Zufälligkeit ihres Inhalts stehengeblieben. Dieses in sich 
unzusammenhängende Aggregat von positiven Bestimmungen […]”. 

61 Es interesante notar que el proyecto político hegeliano pueda resumirse en esta expresión 
dialéctica que representa, como se sabe, el lema de la actual Unión Europea (Concordia discors). 
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fragmentación, sin ningún principio superior de unidad. Esta consideración resulta 
muy importante pues determina una diferencia entre los Estados modernos 
(constitutivamente heterogéneos en su composición) y los antiguos 
(sustancialmente homogéneos): 

[…] en nuestros días es posible que no haya sino una conexión muy superficial, 
o ninguna, entre los miembros, en consideración a las costumbres, a la 
educación [Bildung] y al lenguaje. Por lo tanto, la identidad de las mismas, que 
constituyó antiguamente el pilar de la unión de un pueblo, hay que 
considerarla ahora como accidente cuyas características no le impiden a una 
masa constituir un poder político. Roma o Atenas, o cualquier pequeño Estado 
moderno, no podría subsistir si los numerosos idiomas que son corrientes en 
el Imperio ruso se hablaran dentro de sus fronteras; tampoco sobreviviría si las 
costumbres fueran tan distintas entre sus ciudadanos como en aquel Imperio, 
o como lo son las costumbres y la educación en toda capital de un gran país62.  

Esta contraposición entre Estados antiguos y modernos explica también la 
ausencia de nostalgia en este planteamiento de Hegel, y que le aleja 
definitivamente del uso político que los románticos alemanes estaban haciendo de 
la Germania de Tácito: las soluciones políticas propias del mundo homogéneo, 
esto es, de los Estados antiguos, son impracticables en una modernidad marcada 
por la disgregación de costumbres, de lenguas y de legislaciones civiles. Sin 
embargo, no puede dejar de chocar que Hegel se refiera a Roma con los atributos 
de la homogeneidad y la pequeña dimensión. Esta caracterización puede valer 
quizás para poleis como Atenas63, a la que Hegel también cita, pero difícilmente 
para el mundo romano. En efecto, indudablemente, Roma mantuvo la 
homogeneidad de la lengua vehicular y del derecho civil, pero lo hizo en el marco 
de una enorme diversidad previa de pueblos, idiomas, religiones y tradiciones, y 
sobre todo en una extensión increíblemente grande. Casi como si respondiera a 
las perplejidades del lector, Hegel matiza sus palabras a continuación, 

                                                                                                                                        
Sin embargo, como hemos visto, Hegel considera accidentales e inútiles precisamente aquellas 
esferas en que la Unión ha fundamentado su actividad: una uniformización jurídica en aspectos 
fundamentalmente de derecho privado, así como en una unión política y monetaria. 

62 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., pp. 170-171: “In unseren Zeiten mag unter 
den Gliedern ein ebenso loser oder gar kein Zusammenhang stattfinden in Rücksicht auf Sitten, 
Bildung und Sprache; und die Identität derselben, dieser ehemalige Grundpfeiler der Verbindung 
eines Volks, ist jetzt zu den Zufälligkeiten zu zählen, deren Beschaffenheit eine Menge nicht 
hindert, eine Staatsgewalt auszumachen. Rom oder Athen und auch jeder moderne kleine Staat 
könnte nicht bestehen, wenn die vielen Sprachen, die im russischen Reiche gangbar sind, in 
seinem Umkreis gesprochen würden, ebensowenig, wenn unter seinen Bürgern die Sitten so 
verschieden wären, als sie in jenem Reich oder sie und die Bildung es schon in jeder Hauptstadt 
eines großen Landes sind”. 

63 Aunque no hay que olvidar que también Atenas dio lugar a un Imperio, en muchas de sus 
características (sobre todo en su política ad extra), comparable al romano. En cualquier caso, no 
se puede no ver en estas afirmaciones de Hegel una implícita polémica contra Rousseau, dado 
que éste pretendía promover legislaciones para Estados modernos sin tener en cuenta extensión 
y población, como si la misma legislación valiera para Ginebra o para Polonia. 
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haciéndonos entender en qué sentido Roma y Atenas pueden ser incluidas en un 
mismo conjunto marcado por la homogeneidad: 

[…]la diferencia, al mismo tiempo, del idioma y de los dialectos, entre los 
cuales, los últimos hacen la separación más exacerbada que la incomprensión 
total, la diferencia de las costumbres y de la educación dentro de elementos 
separados, la cual da a conocer al hombre casi solamente en su apariencia 
externa, tales elementos (heterogéneos en sí mismos pero, considerados 
conjuntamente, los más poderosos) se conservan intactos [en el Estado 
moderno], de la misma manera que el Imperio romano, una vez engrandecido 
gracias al peso preponderante de su autoridad, fue capaz de subyugar y 
mantener la unidad. [En efecto], los Estados modernos imponen el mismo 
resultado mediante el espíritu y el arte de la organización política; con la 
consecuencia de que la desigualdad de la cultura y de las costumbres resulta 
tanto producto necesario como condición imprescindible para la estabilidad 
de los Estados modernos64. 

Estas palabras dejan claro que anteriormente Hegel se estaba refiriendo a la 
Roma arcaica, a esa ciudad-Estado que después se fue expandiendo a costa de 
otros pueblos. A causa de esta expansión, la voluntad de preservar la 
homogeneidad originaria sobre realidades cada vez más heterogéneas obligó a 
Roma a emplear un dominio (cada vez más despótico cuanto más se agrandaba el 
Imperio), que sustituyó de este modo a esa naturalidad y homogeneidad de 
lenguas, tradiciones y leyes propias de las poleis griegas y de la propia Roma 
arcaica.  

Esta afirmación es fundamental porque anticipa la caracterización de la 
Romanitas que pocos años más tarde Hegel plasmará en la Fenomenología, y ello 
al menos en dos sentidos: en primer lugar, se empieza a asociar a Roma con el 
despótico dominio sobre los demás pueblos, un dominio que tiende a uniformar e 
igualar abstractamente la diversidad previa de religiones, lenguas y 
configuraciones jurídicas65. La característica de la condición jurídica romana –

 
64 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., p. 171: “Die Verschiedenheit der Sprache 

und der Dialekte, welche letztere die Trennung zugleich noch gereizter macht als die gänzliche 
Unverständlichkeit, die Verschiedenheit der Sitten und der Bildung in den getrennten Ständen, 
welche die Menschen fast nur an der äußeren Gestalt sich kenntlich macht, – solche 
heterogenen und zugleich die mächtigsten Elemente vermag, wie im großgewordenen 
römischen Reiche die überwiegende Schwere der Gewalt, so in den modernen Staaten Geist und 
Kunst der Staatsorganisationen zu überwältigen und zusammenzuhalten, so daß Ungleichheit der 
Bildung und der Sitten ein notwendiges Produkt sowie eine notwendige Bedingung, daß die 
modernen Staaten bestehen, werden”.  

65 Como vemos, Hegel se encuentra aquí todavía influido por Montesquieu y Gibbon en su 
explicación de las causas del despotismo romano: éste no hunde aún sus raíces, como luego 
ocurrirá en la Fenomenología, en esa salida negativa de la Sittlichkeit griega, esto es, no tiene 
aún un fundamento conceptual, sino que es explicado a partir de causas externas como es la 
dominación sobre un territorio cada vez mayor. Sin embargo, como veremos, Hegel mostrará en 
el capítulo VI de la obra de 1806 que los gérmenes del Rechtszustand romano se encontraban ya 
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como se verá claramente en el Rechtszustand de la Fenomenología– es que 
subyuga e iguala a los individuos y a los pueblos. Pues bien, en esta dimensión 
tiránica ad intra y ad extra del poder del Emperador romano, al que en la 
Fenomenología llamará “el único amo del mundo” según todos los comentaristas 
ha sido tomada por Hegel de autores clásicos críticos con los abusos del poder 
imperial, sobre todo Lucano y Tácito.  

En segundo lugar, esta cita de Hegel muestra cómo este dominio abstracto rompe 
para siempre con la bella armonía y homogeneidad griegas, sentando las bases de 
los desarrollos de la política moderna. En efecto, como hemos visto en las últimas 
palabras de la cita, los Estados modernos logran esa misma unidad en la 
diversidad que Roma imponía duramente, pero lo hacen a través de otros medios: 
la articulación de una organización política espiritual, sensu hegeliano, en la que 
está presente esa mediación que faltaba en la lógica de dominación abstracta de 
Roma. En todo caso, como se ha visto, en el mundo romano surge esa unidad que 
reúne en sí la multiplicidad y la heterogeneidad que Hegel considera conditio sine 
qua non de la estabilidad de los Estados modernos. Alemania, a la que le falta el 
elemento de unidad, dado que es pura dispersión, ya ha perdido esa estabilidad, 
es más, ni siquiera ha alcanzado esa forma estatal. 

Hasta ahora hemos visto cómo, aunque indirectamente, Hegel propone una 
contraposición entre Roma y Alemania: la primera genera (ciertamente de 
manera violenta e imperfecta, pero genera al fin y al cabo) el germen de la unidad 
público-política mediadora de las diversidades privadas, que constituye el 
principio fundamental de los Estados modernos. Alemania, que ha permanecido en 
el nivel de la diversidad y que ha elevado esas particularidades propias del 
derecho privado a la esfera suprema, no puede alcanzar esa forma estatal. Por lo 
tanto se daría una oposición entre una antigua Roma preparadora de la política 
moderna y una Alemania anclada todavía a formas pre-modernas de juridicidad.  

Esta diversidad esencial 66 provoca, por cierto, que Hegel critique toda pretensión 
del Imperio alemán de considerarse heredero del Imperio romano67, y de 
reivindicar determinados territorios en función de una presunta translatio imperii:  

                                                                                                                                        
en el corazón de la eticidad griega, en ese conflicto entre ley civil y ley del subsuelo que se 
expresa en el drama de Antígona. 

66 Cfr. DUQUE, F., “Europa: De la palabra imperativa a la ley comunitaria”, en Id., Rocco, V., (Eds.). 
Filosofía del imperio, Abada, Madrid, 2010, pp. 374-375. 

67 En efecto, el nombre completo del Imperio milenario que iba a ser derrocado pocos años 
después por Napoleón tras la batalla de Jena era Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation. Esta 
denominación (que añadió las últimas dos palabras al carolingio “Sacrum Romanum Imperium” 
hacia finales del siglo XV) hace comprensible que Hegel diga que Alemania es una nación, pero 
no un Estado, así como las consideraciones siguientes sobre la imposibilidad de conciliar en un 
mismo individuo el título de Emperador romano y Rey de los alemanes. Como señala Dalmacio 
Negro en sus notas al texto español (p. 200), ya Pufendorf en su escrito De statu Imperii 
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Si el profesor de derecho político no se contenta con esto, es decir, con 
confrontar las pretensiones del Sacro Imperio romano-germánico en Hungría, 
Polonia, Prusia, Nápoles, etc., así como con llamar la atención sobre la 
inanidad política de tales pretensiones, [la verdad es que] estas no afectan, sin 
embargo, al Imperio alemán como tal, sino más bien al Imperio romano, o sea, 
a la cabeza de la Cristiandad, y al Señor del mundo [den Herrn der Welt], de 
modo que el Emperador romano y el rey de Alemania, como expresa el título, 
son esencialmente diversos. El Impero alemán no ha podido tener el interés ni 
la voluntad, ni más tarde la fuerza, para afirmar aquello que se puede incluir 
[como propio de] la supremacía del Emperador ni [para intentar] la unión 
antinatural de países a los que separan tanto la situación geográfica como la 
individualidad de los pueblos, puesto que ni siquiera puede o quiere, por lo 
menos, mantener aquellos países que son partes integrantes suyas68. 

Este pasaje muestra que el Rey alemán es esencialmente distinto al Emperador 
romano (llamado por cierto muy significativamente Herr der Welt, la misma 
denominación que en la Fenomenología, como se ha dicho), dado que este último, 
en virtud de la característica definitoria del Imperio romano que hemos visto 
antes, puede y debe unir69 a los pueblos por encima de la diversidad. El Rey de 
Alemania no puede llevar a cabo esa unificación porque Alemania sigue en el 
plano de la fragmentación, al no haber en ella un derecho político, al no estar 
intrínsecamente vinculada, que sería lo propio de una Verfassung. Por lo tanto, las 

                                                                                                                                        
Germanici, publicado bajo un pseudónimo en 1667, había declarado que “el Imperio constituía 
una anormalidad y se asemejaba a un monstruo”.  

68 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., p. 497: “Wenn die Staatsrechtslehrer sich 
noch damit vergnügen, die Ansprüche des Heiligen Römisch-deutschen Reichs auf Ungarn, Polen, 
Preußen, Neapel usw. auseinanderzusetzen, so ist auch über die politische Unwichtigkeit solcher 
Rechte zu bemerken, daß sie nicht sowohl das Deutsche Reich als solches, sondern vielmehr das 
römische Kaisertum, das Haupt der Christenheit und den Herrn der Welt angehen und [daß] der 
römische Kaiser und in Germanien König, wie sein Titel es aussagte, dem Wesen [nach] getrennt 
waren. Das Deutsche Reich konnte weder das Interesse, noch den Willen, noch späterhin die 
Kraft haben, dasjenige, was zur Oberherrschaft des Kaisers gerechnet werden konnte, und eine 
solche unnatürliche Vereinigung von Ländern, deren geographische Lage ebenso als die 
Individualität der Völker sie trennte, zu behaupten, um so weniger, da es selbst diejenigen 
Länder, welche integrierende Teile von ihm waren, nicht erhalten wollte noch konnte”. Pasajes 
como este, que muestra la profunda convicción de Hegel sobre el carácter caduco y obsoleto de 
la forma política imperial alemana, así como su voluntad de transformarla en un Estado, refutan 
la tesis de BURBANK, J, COOPER, F., Empires in World History. Power and the Politics of Difference, 
Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2010. En este libro se critica la actitud de una 
presunta narratividad historiográfica eurocéntrica que habría impuesto el dogma de la 
progresiva necesaria superación de los Imperios en Estados, y que concibe como “obsoletos” y 
“obstinados” los Imperios europeos del siglo XIX, en especial el Romano-Germánico y el 
Haubsbúrgico. La Constitución de Alemania muestra, para el primer caso, que esta tesis no es 
una reconstrucción historiográfica contemporánea, sino una convicción arraigada en los propios 
intelectuales del siglo XIX, que no dejan de comparar la pervivencia de Imperios anticuados y 
desarticulados internamente con la fuerza de Estados nacionales centralizados y unificados.  

69 Nótese que la unificación operada por Roma es tildada de anti-natural: este es un cumplido en la 
terminología hegeliana, y muestra además la principal virtud de Roma en el marco de la filosofía 
de la historia: haber acabado con el principio de la inmersión inmediata en una eticidad natural, 
propia de los griegos, introduciendo en cambio el doloroso principio de la negatividad, pródromo 
de la libertad subjetiva que será propia del Cristianismo. 
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tierras que fueron de Roma no pueden ser reivindicadas por una Alemania que ni 
siquiera sabe –ni, probablemente, deba– unificar propiamente las que ya 
controla70, mostrándose de este modo distinta esencialmente a su antecesor, a 
ese “römisches Reich” que, desde Carlomagno, lleva orgullosamente incluido en su 
título. 

Sin embargo, en otros pasajes de la Constitución de Alemania, Hegel tiende a 
aproximar las características de ambos mundos, incidiendo sobre todo en el 
carácter rígido y formal de las legislaciones romana y alemana. Estas 
consideraciones sobre el formalismo son muy importantes porque muestran 
además el cambio de opinión de Hegel con respecto a la –muy admirada en su 
juventud– libera res publica Romanorum: 

[…] así como los Emperadores romanos, que pusieron fin a la anarquía de la 
república romana y reunieron de nuevo el Imperio en un Estado, conservaron 
intangibles todas las formas externas de la república, del mismo modo se 
conservaron conscientemente desde hace siglos, para finalidades 
contrapuestas, todos los símbolos de la unidad política alemana cuando ya la 
cosa misma, el Estado, había desaparecido y se había disuelto, no ciertamente 
en pública anarquía, sino en muchos estados singulares. La Constitución 
parece no haber sufrido ningún cambio durante los mil años transcurridos 
desde Carlomagno, puesto que el Emperador recién elegido lleva todavía en la 
ceremonia de la coronación la corona, el cetro y la esfera e incluso los zapatos, 
el manto y las joyas de Carlomagno71. 

En esta reflexión de Hegel llama poderosamente la atención, en primer lugar, la 
fuerte continuidad y semejanza que se establece entre, por un lado, la República 
romana y el Principatus, considerado incluso como una mejora con respecto a la 

 
70 En efecto, las consideraciones de Hegel en las páginas siguientes repasan la serie de pérdidas 

territoriales que ha padecido el Imperio alemán desde la paz de Westfalia en 1648 hasta la de 
Luneville en 1801. El propósito de Hegel es el de mostrar que, dado que un Estado es el que 
garantiza de manera universal la Gesamtheit de su propiedad, esto es, de su integridad 
territorial, y dado que Alemania no ha cesado de perder territorios, Alemania no puede ser 
considerada un Estado, dado que no ha logrado “la unión racional de las partes, bajo una 
autoridad política, para el gran objetivo de la defensa común” (Hegel, G. W. F., La Constitución 
de Alemania, op. cit., p. 54). Esta conclusión está expresada también en la p. 61: “puesto que en 
Alemania no se ha constituido una autoridad política, ni respecto a su poder militar ni a sus 
finanzas, a causa de ello no puede ser considerada como un Estado, sino como una multitud de 
Estados independientes”. 

71 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., p. 103: “Wie die römischen Imperatoren, 
die der Anarchie der römischen Republik ein Ende machten und das Reich wieder in einen Staat 
zusammenfaßten, alle äußeren Formen der Republik unversehrt erhielten, so wurden zum 
entgegengesetzten Zwecke in Deutschland alle Zeichen des deutschen Staatsverbands seit 
Jahrhunderten gewissenhaft bewahrt, wenn schon die Sache selbst, der Staat, verschwunden ist 
und er sich zwar nicht in offene Anarchie, sondern in viele abgesonderte Staaten aufgelöst hat. 
Die Verfassung scheint gar seit den tausend Jahren, die seit Karl dem Großen verflossen sind, 
keine Veränderung erlitten zu haben, wenn der neuerwählte Kaiser noch jetzt bei der Krönung 
die Krone, den Zepter, Apfel, sogar die Schuhe, den Rock und die Kleinodien Karls des Großen 
trägt”.  
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situación previa, dado que volvió a dar una unidad estatal que se había perdido en 
la etapa republicana, y por otro, entre el turbulento estado de la Europa central 
en el siglo VIII y su unificación por Carlomagno (el nuevo “Imperio”). Hegel insiste 
ahora en una tesis historiográficamente correcta (la continuidad exterior, formal, 
entre la libera res publica Romanorum y el Principatus, que para dotarse de 
legitimidad no alteró el orden institucional previo llegando a una insostenible 
rigidez y abstracción del sistema jurídico72) pero difícilmente aceptable para él 
algunos años antes, cuando insistía fuertemente en los elementos de 
discontinuidad –también simbólica, exterior– entre la libertad republicana y la 
tiranía imperial. También en este tránsito conceptual puede verse cómo la 
influencia en Hegel de autores romanos nostálgicos del pasado republicano, como 
Tácito o Lucano, empieza a decaer con el paso de los años.  

En este mismo sentido, lo más llamativo del texto es que se considere a la 
República romana como una fase de anarquía a la que el Imperio habría 
encontrado solución, restableciendo la forma estatal con la dureza y el dominio 
que hemos visto antes. Esta caracterización negativa de la república no es 
aislada, sino que se acompaña de un cambio de perspectiva, con respecto a los 
escritos de juventud, sobre sus principales símbolos y héroes. Por ejemplo, Catón 
el Uticense, alabado todavía en 1795 como adalid de la libertad republicana y por 
no haberse retirado a una vida privada73, celebrado en Tubinga a través de la 
declaración de su carácter mixto, conjunto, entre helenismo y romanidad74, 
tomado como ejemplo en La positividad en Berna por sus virtudes políticas75, es 
presentado ahora, en La Constitución de Alemania, de manera bien distinta: 

 
72 Sobre este tema es fundamental el libro de GUARINO, A., La democrazia a Roma, Liguori, Napoli, 

1975. La tesis de este importante romanista es que la crisis de la república se debió sobre todo a 
la incapacidad de ajustar el sistema jurídico a las grandes transformaciones territoriales, 
económicas y sociales que se habían producido. La constitución republicana, demasiado rígida y 
apegada al mos maiorum, fue incapaz de evolucionar, y esto supuso su fin. Según Guarino, este 
error se volvió a repetir en numerosas ocasiones y al final fue el desencadenante del 
hundimiento del Imperio romano en el Siglo V de nuestra era. Según esta visión, la fidelidad de 
los romanos al que fue su mayor logro y su más importante legado a la posteridad, su sistema 
jurídico, fue la principal causa de su ruina. Cfr. en especial la p. 107: “Prigionieri di un sogno 
sempre più estraneo alla realtà incalzante, i Romani furono le vittime, prima che di ogni altra 
cosa, della loro stessa inerzia. Ed è sopra tutto a se stessi (non sono i soli, del resto) che essi 
debbono imputare la fine delle loro plurisecolari istituzioni democratiche”.  

 Para un análisis de esta tesis, permítaseme remitir a mi “La Farsalia: una teoría del Imperium”, 
en DUQUE, F., ROCCO, V., (Eds.), Filosofía del Imperio, Abada, Madrid, 2010, p. 15 y sigs.  

73 HEGEL, G. W. F., Escritos de juventud, op. cit., p. 42: “a Catón, Cleómenes y otros que se quitaron 
la vida al ser suprimida la Constitución de su patria, les fue imposible retirarse a la vida privada. 
Su alma había abarcado una idea; y ahora que se les hizo imposible trabajar por ella, su alma, 
expulsada del gran ámbito de acción, suspiraba por librarse de las ataduras corporales y regresar 
al mundo de las ideas infinitas”. 

74 Citado en TASSI, A., op. cit., p. 160. 
75 HEGEL, G. W. F., Escritos de juventud, op. cit., pp. 150-151: “En cuanto hombres libres, obedecían 

a leyes que ellos mismos se habían dado, obedecían a hombres que ellos mismos habían 
designado para el mando, conducían guerras que ellos mismos habían decidido, ofrecían sus 
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El romano Catón el joven, el promotor más destacado de la entrega a 
Pompeyo del mando único, no por amistad con éste, sino porque la anarquía 
constituía el mayor mal, posee el privilegio de ser citado por los voceros de la 
libertad; se suicidó no porque lo que entonces llamaban los romanos libertad 
–la anarquía– hubiera sido reprimida, pues el partido de Pompeyo, a cuyo lado 
estaba, era solamente un partido distinto del de César, sino porque, dada la 
obstinación de su carácter, no quería someterse al denostado y odiado 
enemigo: su muerte fue asunto de partido76.  

La dureza de estas palabras sólo puede comprenderse desde la decepción y la 
amargura por el fracaso de los ideales juveniles del propio Hegel y de todos esos 
“voceros de la libertad”, entre los que indudablemente estaba él mismo, que no 
vieron que la Revolución francesa –la nueva república romana– no era más que un 
ajuste de cuentas entre partidos rivales.  

El hecho de que la decepción de Hegel hacia la deriva de la Revolución contamine 
su visión de la Roma republicana se entiende perfectamente si se ve que, sólo dos 
páginas antes, nuestro autor había criticado duramente la pretensión de los 
alemanes francófilos de alcanzar por fin una forma estatal gracias a una “anexión” 
a la Francia revolucionaria: 

                                                                                                                                        
bienes, sus pasiones, sacrificaban mil vidas por una causa que no era la suya. No enseñaban ni 
aprendían máximas morales, sino que las ejercían por acciones que podían considerar como 
exclusivamente propias. Tanto en el mundo público como en el privado, cada uno era hombre 
libre y vivía de acuerdo a leyes propias. La idea de su patria, de su Estado, era la realidad invisible 
y superior, por lo cual trabajaba y que le movía al esfuerzo; ella era para él el fin último del 
mundo o el fin último de su mundo. Este fin lo encontraba representado en la realidad o 
colaboraba a su representación y conservación. Delante de esta idea su individualidad se 
esfumaba. Para esta idea solamente reclamaba perdurabilidad o vida eterna, y se bastó para 
conseguirlo. Nunca o casi nunca se le ocurrió pedir perdurabilidad o vida eterna para sí mismo en 
cuanto individuo, y menos aún rogar por ella. Solamente en momentos inactivos, letárgicos, 
pudo sentir con vigor un deseo dirigido a su sola satisfacción. Catón se volvió hacia el Fedón 
platónico solamente cuando aquello que hasta entonces había sido su mundo, su orden superior 
de las cosas, es decir, su república, quedó destruido: solamente entonces huyó hacia un orden 
más alto todavía”. 

76 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., pp. 133-134: “Der römische Cato der 
Jüngere hat das Privilegium, von jedem Freiheitsschreier aufgeführt zu werden, und er war der 
größte Beförderer [des Plans], daß dem Pompejus die Alleinherrschaft übertragen wurde, nicht 
aus Freundschaft für den Pompejus, sondern weil Anarchie das größere Übel sei; und er tötete 
sich selbst, nicht weil das, was die Römer damals noch Freiheit nannten, die Anarchie, 
untergegangen war – denn die Partei des Pompejus, mit dem er war, war nur eine andere Partei 
als die Cäsars –, sondern aus Hartnäckigkeit des Charakters, der sich seinem geschmähten und 
gehaßten Feinde nicht unterwerfen wollte, – sein Tod war eine Parteisache”. 
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La idea de un Estado que pueda integrar a un pueblo ha sido acallada, 
mientras, por un ciego griterío de una supuesta libertad; de tal modo que, 
quizá, la absoluta miseria que sufrió Alemania durante los siete años y en esta 
última guerra francesa, y todos los perfeccionamientos de la razón y la 
experiencia de la demencia libertaria francesa [französischen Freiheitsraserei], 
no sean bastantes para poner de relieve en la creencia de los pueblos o en un 
principio de ciencia política la verdad de que la libertad solamente puede ser 
posible en el caso de la unificación legal de un pueblo dentro de un Estado77. 

En pocos casos como en este se puede ver de forma tan clara el constante y 
decisivo paralelismo entre el destino común de Roma y Francia en la producción 
hegeliana. En este punto, además, se muestra en un mismo lugar la pérdida de 
ilusión hacia la libertad revolucionaria y la paralela reinterpretación de la libertas 
republicana: esta última se vuelve mera anarquía, lucha entre facciones, 
abstracción jurídica que es superficialmente conservada en la forma imperial que 
pone fin a esa etapa. De manera recíproca, posiblemente lo que subyazga a la 
crítica a la Revolución sea la constatación de que la admiración hacia ésta había 
sido provocada por la manipulación de la simbología republicana romana por parte 
de los sublevados de 1789. Bajo esos grandes ideales de la virtus y la libertas, bajo 
la apropiación de nombres como Cayo Graco o los Horacios, no había más que 
luchas de facciones: las mismas, por cierto, que caracterizaron (al menos los 
últimos decenios de) la época republicana romana. 5.- Conclusión: mediación sin nostalgia 
Si se contempla la dura batalla que Hegel está librando en estas páginas, puede 
decirse en general que se trata de una crítica a toda fundamentación historicista 
de la política: en efecto, hemos visto por una parte que se denuncia la máscara 
romana de la Revolución francesa. Por otra, Hegel también ha combatido el hueco 
formalismo que supone la continuidad de los Emperadores alemanes del siglo XIX 
con Carlomagno78, y ahora se sitúa más bien en el plano de una Realpolitik que 
mide la importancia de los Estados en base a su fuerza militar y no según su recio 
abolengo: 

 
77 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., pp. 131-132: “Die Idee eines Staats, den 

ein Volk ausmachen soll, ist durch ein blindes Geschrei einer sogenannten Freiheit so lange 
übertäubt worden, daß vielleicht das ganze Elend, das Deutschland im Siebenjährigen und in 
diesem letzten französischen Krieg [erduldete], und alle Fortbildung der Vernunft und die 
Erfahrung an der französischen Freiheitsraserei nicht hinreichend sind, die Wahrheit, daß 
Freiheit nur in der gesetzlichen Verbindung eines Volkes zu einem Staat möglich sei, zum 
Glauben der Völker oder zu einem Grundsatz einer Staatswissenschaft zu erheben”. 

78 Cfr. HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., p. 103: “Ein Kaiser neuerer Zeiten ist ja 
hiermit so sehr als derselbe Kaiser, der Karl der Große war, dargestellt, daß er ja sogar noch 
dessen eigene Kleider trägt”. La crítica al formalismo y a la exterioridad de la conexión mítica con 
Carlomagno no podría ser, en esta alusión a los vestidos, más explícita ni más irónica. 
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Ahora que el margrave de Brandemburgo dispone de doscientos mil soldados, 
no parece que haya cambiado su relación con el Imperio alemán respecto a 
otros tiempos en que no tenía dos mil hombres permanentes, soldados 
regulares, puesto que el representante de Brandemburgo en la coronación, 
ahora como entonces, le [hace un] presente de avena. Debido a estas 
supersticiones, tan risibles para otras naciones, sobre las formas puramente 
exteriores del ceremonial, los alemanes tienen muy clara conciencia de sí 
mismos, pues ello viene a ser como la presencialidad de la naturaleza alemana 
original, con su indomable tenacidad para conservar la independencia de la 
voluntad propia. En la conservación de esos formalismos se esfuerzan los 
alemanes por descubrir la persistencia de su Constitución. Manifiestos, 
escritos políticos, reproducen exactamente el mismo lenguaje79.  

Por lo tanto, se puede decir que Hegel se opone aquí tanto a la neo-romanidad de 
los revolucionarios franceses (y de los francófilos en general) como al esencialismo 
germánico de los conservadores alemanes (derivado fundamentalmente de un uso 
fuertemente ideológico de la Germania de Tácito, un blanco polémico 
especialmente evidente en la última cita) así como de las instituciones imperiales 
(como se acaba de mostrar). Esta doble oposición, que sitúa a Hegel en medio de 
dos corrientes políticas (e incluso de dos ejércitos en guerra), se lleva a cabo 
como se ha dicho desde el combate a la nostalgia. En efecto, también en este 
sentido muchas páginas del Hegel jenense deben entenderse desde la consigna 
de la “mediación sin nostalgia”.  

En medio del combate entre el canto alemán a la fiera libertad teutona y la 
reinvención francesa de la virtus republicana romana, el único camino abierto es 
para Hegel –a partir de la época de Jena– la renuncia a un pasado fosilizado y, 
contra todo historicismo, la ideación de proyectos políticos racionales que estén a 
la altura del propio tiempo.  

 
79 HEGEL, G. W. F., Die Verfassung Deutschlands, op. cit., pp. 103-104: “Wenn schon der Markgraf 

von Brandenburg jetzt 200000 Soldaten hält, so scheint sich sein Verhältnis zum Deutschen 
Reich gegen damals, da er nicht 2000 Mann stehender, regelmäßiger Soldaten hatte, nicht 
verändert zu haben, weil der brandenburgische Gesandte jetzt bei der Krönung, wie sonst, dem 
Kaiser Haber präsentiert. Dieser deutsche, anderen Nationen so lächerliche Aberglaube an die 
ganz äußeren Formen, an das Zeremoniell, ist sich seiner sehr wohl bewußt, er ist die 
Erscheinung der ursprünglichen deutschen Natur, mit ungebändigter Zähigkeit an der 
eigenwilligen Selbständigkeit zu halten. In der Erhaltung dieser Formen zwingt sich der Deutsche, 
Erhaltung seiner Verfassung zu erblicken. Manifeste, Staatsschriften führen eben dieselbe 
Sprache”. El Margrave (no Duque, frente a la traducción de Negro Pavón, dado que controla una 
“Marca”) de Brandemburgo era el camarero mayor o archichambelán del Imperio. En la época 
de Hegel, era uno de los títulos ostentados por el Rey de Prusia, que en efecto dominaba 
también sobre el Brandemburgo. 
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