Vol. 16 N° especial.

Discursos y tecnologias de poder.

Aportes foucaultianos al debate tedrico-politico contemporaneo
ISSN 0718-8382, septiembre 2025, pp. 139-165
www.cenaltesediciones.cl

Reflexiones filosoficas sobre la parresia politica
en el contexto colombiano
Philosophical reflections on political parrhesia in the Colombian context

Nelson Fernando Roberto-Alba*
Universidad Santo Tomds.
nelsonalba@hotmail.com

HYBRIS

REVISTA DE FILOSOFIA

Manuel Alejandro Preciado Castellanos™
Corporacién Universitaria Iberoamericana.
manuel.preciado@gmail.com

DOI: 10.5281/zenodo.17290143
Recibido: 15/07/2025  Aceptado: 10/09/2025

Resumen: Este articulo examina el concepto de
parresia politica en Colombia, desde la genealogia
foucaultiana del decir verdad en la democracia
ateniense. En un pais afravesado por un continuum
guerra-politica, donde se han perpetrado crimenes
contra quienes ejercen la palabra publica —como
periodistas, docentes y lideres sociales—, se indaga
por la verdad en el discurso politico. Se propone que
Colombia configura una “democracia en la guerra’,
donde la violencia y la verdad son gestionadas como
tecnologias de gobiemo. A partr de una
reconstruccion histérica del siglo XX, se muestra
como colectivos minoritarios ejercen la parresia
mediante  practicas  testimoniales, sindicales,
campesinas e indigenas. El articulo profundiza en la
conceptualizacion de Foucault
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Abstract: This article examines the concept of political
parrhesia in Colombia, drawing on Foucault's
genealogy of truth-telling in Athenian democracy. Ina
country traversed y a war-politics continuum, where
crimes have been perpetrated against those who
engage in public speech—such as journalists,
educators, and social leaders—the article questions
the place of truth in political discourse. It argues that
Colombia constitutes a “democracy in war,” where
violence and truth are managed as technologies of
government. Through a historical reconstruction of the
20th century, it shows how minority collectives have
practiced parrhesia through testimonial, labor union,
peasant, and Indigenous forms. The article deepens
Foucault's conceptualization.
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1. Introduccién

En Colombia se han cometido crimenes contra aquellos que buscan denunciar o
participar del debate politico. Desde 1958 hasta el 2021 se ha documentado que
169 periodistas han sido asesinados por causas asociadas a su trabajo de prensa
segtin la Fundacién para la Libertad de Prensa (FLIP, 2025). Desde la misma fecha
hasta 2008 1.063 docentes han sufrido la misma suerte de forma selectiva (Bautista
y Gonzdles, 2019). En buena parte, estos crimenes superan el 80% de impunidad,
y cerca del 70% son provocados por grupos armados ilegales. La verdad, como
parte de un discurso politico, es un riesgo que varios ciudadanos en Colombia
deciden asumir. ;Cémo es posible comprender una insistencia en participar de la
verdad, la denuncia de las afectaciones y los riesgos de la poblacién a causa del
conflicto armado, en una democracia precarizada desde sus instituciones?, ;cémo
se comprende una verdad como parte de la democracia? La relacién de la verdad
con el discurso politico estd en el inicio de la democracia en Occidente desde la
antigliedad; sus transformaciones y modos de enunciacién han cambiado al igual
que los modos como comprendemos la ciudadania y la participacién politica. La
democracia ateniense del siglo V a.C. dista en su organizacién de los modelos
democriticos republicanos contempordneos y, sin embargo, la prictica de la
verdad como denuncia se ha intensificado en los riesgos de su articulacién. ;Cémo
comprender esta forma de verdad como capacidad de decirlo todo, de la parresia,
en un contexto donde el riesgo de morir es determinante?, ;qué valor tiene la
parresia en la democracia y qué tiene de valioso en el presente? Michel Foucault en
los dltimos anos de su vida enfoca su investigacién en el tipo singular de verdad
que surge en la Atenas del siglo V a.C. y que se ha convertido en una forma de
vida, una forma de verdad coherente con un modo de subjetivacién que enuncia
la ontologia critica del presente.

La parresia politica es un tipo de verdad que nace en la democracia como parte
constitutiva, y desaparece a causa de dos episodios especificos, por un lado, Atenas
hace parte del imperio heleno de Filipo II luego de la batalla de Queronea en el
338 a.C.y, por el otro, por la paulatina transformacién de la ascesis que implica la
parresia filoséfica, incluso hasta la revaloracién de la parresia como consejo que
brinda el filésofo al monarca (Platén, 2022, 326a-b). Sin embargo, la prictica de
verdad en la politica no dejard de perseguir la participacién de los individuos hasta
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nuestros dfas. La transformacién subjetiva de la parresia dard paso a una
comprension del discurso filoséfico como “cuidado de si”, que no discute con la
parresia politica, pues hay en la forma de vida de los cinicos, estoicos y epictreos,
una denuncia de la vida en comun a partir de una singularizacién de las pricticas
de cuidado de si. En este sentido, es posible pensar la parresia politica como una
prictica contempordnea que no implica necesariamente una parresia filosdfica.
Dadas las condiciones en las cuales la verdad ha jugado un papel en el devenir
politico colombiano, proponemos analizar la parresia en el discurso politico como
una forma de definir y delimitar la practica de verdad en democracia.

La democracia en Colombia estd atravesada, influida y vinculada al conflicto
armado interno. Es una democracia republicana inscrita en el Estado social de
derecho y en la triparticion de poderes, pero marcada por fracturas raciales,
territoriales, étnicas, sociales y econémicas que han escindido a la poblacién y
complejizado la constitucién del demos. Podemos calificar esta situacién politica
como compleja, determinada por el conflicto bélico, la persistencia de la violencia
y el continuum guerra-politica, lo que afecta la capacidad de emitir un discurso
politico, como se evidencia en las diversas formas de violencia contra quienes
ejercen la palabra publica. No hay, por tanto, lugar a una comparacién histdrica o
cultural con las raices de la democracia en Occidente o en la misma regién
americana. A pesar de ello, la préctica de verdad existe, junto a otras formas mds o
menos eficientes (Preciado Castellanos & Roberto-Alba, 2024) para denunciar y
defender la democracia. Este articulo propone aplicar la nocién de parresia como
decir veraz —formulada por Foucault en sus tltimos afios (2002, 2010, 2017)—
para interrogar el conflicto por la verdad en el contexto colombiano. Desde esta
perspectiva, el decir veraz se muestra como parte de un discurso que busca la
democracia como finalidad, lo que implica reconocer que tal condicién no existe
plenamente. En consecuencia, se plantea la paradoja de que es posible pensar una
practica politica en ausencia de las condiciones que la harfan posible: la prictica de
verdad no es garantia de democracia, pero si su objetivo tltimo.

Este articulo estd compuesto de tres apartados. El primer apartado responde a la
pregunta ;por qué pensar la parresia en Colombia?, ;qué lugar tiene la profesién
de verdad en medio del conflicto armado interno? En este sentido se propone una
genealogfa que haga inteligible las formas en que la prictica de verdad puede surgir
en Colombia y cémo lo hace. De alli podemos extraer que la democracia no es un
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modelo rigido que permita, de forma taxativa, sefialar la existencia o no de parresia.
Sino ver cémo las précticas, los discursos, las tecnologias y los medios de
produccién de verdad y saber sobre la politica hacen parte de una forma estatal,
pero no forzosamente de participacién igualitaria o con el mismo peso en sus
decisiones como en la democracia antigua'. El segundo apartado reconstruye las
caracteristicas de la parresia politica en Foucault, a través de su estudio de las obras
de I6n y Orestes, para ver c6mo la parresia pierde valor en la democracia ateniense
y se convertird en una parresia filoséfica. La delimitacién y definicion del discurso
politico y la parresia permite comprender cémo seguir pensindola en términos
politicos, aunque no democraticos. Esta reconstruccién permite sefialar el vinculo
entre un discurso politico y un discurso filoséfico, y cémo la parresia podria
participar de ambos. Finalmente, el tercer apartado sefiala cémo se darfa un paso
a la parresia filoséfica en el borde de la democracia colombiana. Este tltimo
apartado conclusivo permite entrever el valor de seguir pensando la politica en
términos de verdad, de denuncia y de prictica democritica, pero, al mismo
tiempo, la posibilidad de un discurso filoséfico que habilite una vida filoséfica
como parresia.

2. Conflicto armado interno, democracia y parresia

El “conflicto armado interno” que experimenta Colombia hace mds de seis décadas
constituye, en realidad, la expresién contemporinea de una forma prolongada,
pero histéricamente mutable, de una guerra que sufre el territorio desde el siglo
XVIII y que se materializa en diferentes modalidades segtin formas de saber,

1 Asi, por ejemplo, no hace falta mantener las mismas instituciones griegas, que,

como se sabe también con Aristoteles (1988, 1275a3-1276a3), tenian una
participacién segmentada y limitada a ciudadanos con caracteristicas
especificas, sino retener que ese papel de la parresia ha sido redistribuido y
revalorizado: “sea como fuere, creo que en nuestras sociedades, aunque no
tengamos una palabra que signifique parresia, el papel del parresiasta, lo que
podriamos llamar “el papel critico”, es algo muy importante y, en todo caso, hay
en nuestras sociedades una muy intensa, una muy fuerte competencia por el
ejercicio de la funcion de decir la verdad de manera parresiastica. Hay una
competencia entre los movimientos religiosos, los partidos politicos, la
universidad, los diarios, los medios; estos cuatro tipos de instituciones —
movimientos religiosos, partidos politicos, universidad y prensa, medios— en
cierta forma pretenden hacer su propio trabajo y jugar igualmente el juego
parresiastico” (Foucault, 2017, p. 107).
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relaciones de poder y modos de subjetivacién especificos. Desde las disputas
politicas por la fragmentacién del poder soberano en la colonia, pasando por el
ciclo de al menos doce guerras civiles durante el siglo XIX, el periodo de La
Violencia entre 1946 y 1957, hasta el conflicto armado interno y el presente
marcado por el asesinato de lideres sociales, estas singularidades histdricas se
inscriben en un continuum guerra-politica que supone una matriz histdrica
constitutiva del Estado colombiano moderno, en tanto que conjunto de pricticas
y racionalidades que organizan el campo politico (Foucault, 2000, 2007).

Lejos de ser una anomalia o una interrupcién del orden, la guerra ha sido parte
fundamental de la constitucién histérica del Estado que, al margen de su rol
pacificador, la ha gestionado como una tecnologia de gobierno que permite
organizar las jerarquias sociales (Foucault, 2007; Gros, 2012), controlar los
territorios y gestionar la violencia. El Estado ha fungido como otro de los actores
de la guerra, su accionar ha oscilado entre la legalidad institucional y la violencia
paraestatal. Sin embargo, la guerra no se restringe aqui al Estado ni a su accionar;
consideramos que como una serie de tecnologfas de poder la guerra en Colombia
ha adoptado formas politicas, militares, juridicas, econémicas y simbdlicas
diversas, y sobre todo ha funcionado como un modo de produccién del orden social,
operando a partir de técnicas, procedimientos, pricticas, discursos, instituciones,
lo que deriva en modos de subjetivacion con sus propios afectos, percepciones y
formas de ser con los otros.

El desarrollo de esta hipétesis excede el objetivo de este articulo. Sin embargo, lo
sefalado hasta aqui nos permite situar el conflicto armado interno de cara a la
compleja relacién entre la violencia y la democracia en el territorio. La democracia
no es lo opuesto de la guerra ni su superacién o pacificacién, como lo suele pensar
la teorfa cldsica, sino un producto histérico de relaciones de guerra, esto es, una
democracia de guerra (estados de excepcion, reformas constitucionales, plebiscitos,
procesos de paz y justicia transicional) como tecnologia que, en el caso
colombiano, ha posibilitado el mantenimiento de un modelo restringido de
democracia liberal (Balibar, 2010), que no suspende la violencia, sino que la
redistribuye diferencialmente segtn lineas de clase, raza, geografia y afinidad
ideoldgica. En esta perspectiva, la guerra opera como condicién material de
posibilidad de una forma de democracia restringida, selectiva y territorialmente
fragmentada, y a su vez como su propio limite.

143



NELSON FERNANDO ROBERTO-ALBA; MANUEL ALEJANDRO PRECIADO CASTELLANOS
«Reflexiones filosdficas sobre la parresia politica en el contexto colombiano».

HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 16 N° especial. Discursos y tecnologias de poder.
Aportes foucaultianos al debate tedrico-politico contemporaneo.

ISSN 0718-8382, septiembre 2025, pp. 139-165

El conflicto armado interno -declarado asi por el Comité Internacional de la Cruz
Roja (CICR) y las Naciones Unidas en los anos 90- designa a un entramado de
violencia en la que histéricamente han participado multiples actores armados
(guerrillas, paramilitares, crimen organizado, fuerza pidblica) con una duracién
prolongada al ser uno de los mds longevos en la regién (CMH, 2013; Trejos
Rosero, 2014). Se trata de un conflicto armado “no convencional” por la “guerra
de guerrillas” empleada como principal tdctica operativa, de “baja intensidad”,
pues busca desgastar, fatigar al adversario y doblegarlo psicolégicamente, y
finalmente “asimétrico” por las diferencias en el tamafio de las fuerzas en disputa
y los medios materiales que estas poseen.

Para la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticiéon  (CV, 2022) el conflicto armado interno no se reduce al
“enfrentamiento entre aparatos armados” ni a una “guerra solamente ideolégica”
(p-19), sino que se concibe como “un entramado de alianzas, actores e intereses
[...] objetivos y practicas que convirtieron la guerra en un escenario diferenciado
dependiendo del momento y del lugar” (p.19). El conflicto armado interno es el
resultado de una acumulacién de tensiones agrarias, la polarizacién politica
bipartidista, la exclusién de movimientos sociales y politicos del sistema
democritico, la adopcién de doctrinas contrainsurgentes que militarizaron la vida
civil y legitimaron el armamento de civiles, y la irrupcién del narcotrifico como
un poder econémico y armado que se alié con diversos actores, principalmente
politicos, econdémicos y sociales, para proteger sus intereses y “combatir” a la
insurgencia, llevando a una degradacion extrema de la violencia que ha dejado
entre 1958 y 2016 mds de 9 millones victimas (CV, 2022).

Aunque en sentido estricto el conflicto armado interno en Colombia se desarrollé
en la segunda mitad del siglo XX, es fundamental sehalar algunos de sus
antecedentes histéricos y sociales: las luchas agrarias de los campesinos y las
limitadas reformas agrarias orientadas mds a la productividad y la modernizacién
rural que a adelantar una redistribucién equitativa de la tierra (Le Grand, 1988,
Oquist, 1978); los movimientos obreros que se manifestaron contra las
condiciones precarias condiciones laborales de la Tropical Oil Company en
Barrancabermeja y de la United Fruit Company en Ciénaga a finales de los anos 20
entre otras organizaciones obreras; el gobierno conservador de Miguel Abadia
Méndez (1926-1930) que interpreté la organizacion obrera y las manifestaciones
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sociales como una “conspiracién del comunismo internacional”, lo que llevé a una
fuerte represién justificada por “leyes que prohibieron las reuniones, la libertad de
prensa, la posesion de armas, las ideas socialistas y la movilizacién” (CV, 2022,
p-40); el periodo de 1946 y 1957 conocido como La Violencia en la que el
conflicto entre los partidos Conservador, Liberal y Comunista, grupos armados
afines (Chulavitas, Pdjaros, bandoleros, guerrillas y autodefensas) y la represién del
Estado se exacerb de forma inusitada dejando 39 mil homicidios (CV, 2022,
p.72); y la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957).

Mis alld de las posibles formas de parresia politica durante la Hegemonia
conservadora  (1900-1930)> y la Reptblica liberal (1930-1948)°, estos
antecedentes nos permiten identificar la presencia de formas de manifestacién de
la verdad y de précticas localizadas de parresia. Muchas de ellas marginales como
las de los levantamientos sociales por el autogobierno de pueblos indigenas
liderados por Manuel Quintin Lame y José Gonzalo Sdnchez en los departamentos
de Tolima y Huila en 1915, asi como su denuncia de la injusta apropiacién de
tierras ancestrales por parte de terratenientes y empresarios. Otras formas un poco
més visibles como las luchas de las organizaciones obreras, especialmente las
huelgas, asambleas y manifestaciones (de trabajadores ferrocarrileros, portuarios y
bananeros) y los manifiestos como prdcticas parresidsticas que denunciaron
publicamente las precarias condiciones laborales en las que se encontraban
(Foucault, 2002), asi como las organizaciones, ligas y asociaciones campesinas y
los pliegos de exigencias y los discursos agrarios que expresaron la verdad de la
estructura agraria en Colombia y su profunda desigualdad.

2 Frente a los mecanismos de censura, represion vy clericalizacion del discurso
publico operados por el Estado, la Iglesia y los medios oficialistas algunas de las
formas de parresia politica estuvieron marcadas por practicas como el discurso
parlamentario critico que denunciaba el militarismo, autoritarismo, la censura y
la pobreza estructural (Rafael Uribe Uribe) y las editoriales y columnas de prensa
publicadas en el El Espectador, El Liberal y El Tiempo (Enrique Olaya Herrera)
cuestionando el atraso institucional y en defensa de las libertades civiles.

3 las intervenciones de Jorge Eliecer Gaitdn en el Congreso, especialmente
después de su ruptura con el liberalismo oficial, asi como sus discursos publicos
en los que denuncia la oligarquia bipartidista, el robo continuo al Estado vy el
abandono del pueblo.
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En esta perspectiva, durante la primera mitad del siglo XX se configuraron en
Colombia formas de parresia politica reivindicativa, ejercidas principalmente por
organizaciones obreras, indigenas y campesinas. La verdad no fue enunciada por
estas formas de subjetivacion colectiva como doctrina o ideologfa, sino como
exigencia politica existencial frente a condiciones de explotacién estructural: el
conflicto agrario no resuelto, el despojo territorial, la negacién de la autonomia
comunal, la represién violenta del sindicalismo y la criminalizacién de toda forma
de organizacién popular. Estas pricticas de veridiccién se expresaron en huelgas,
asambleas, manifestaciones masivas, ocupaciones de tierras, asi como en discursos,
manifiestos, pliegos de peticiones y prensa popular. Se traté de un decir verdadero
que implicaba asumir riesgos graves: cdrcel, persecucion politica, represién armada,
estigmatizacién como comunistas, ¢ incluso la muerte, como lo ilustran
acontecimientos infames como la masacre de las bananeras en Ciénaga (1928), que
dej6 un saldo de al menos 1.000 trabajadores asesinados.

Estas luchas veritativas enfrentaron un campo politico hostil que sistemdticamente
negd, oculté o criminalizé su verdad. El silenciamiento provino de las empresas
transnacionales, los partidos tradicionales, el gobierno central, la fuerza publica y
amplios sectores sociales, econdmicos e intelectuales. La verdad en juego no se
reduce a una disputa ideoldgica ni a un simple contraste de hechos (Foucault,
2010; Butler, 2021), sino que se manifiesta como una fuerza de existencia, una
potencia que irrumpe y transforma, abriendo la posibilidad de una vida otra y un
mundo otro. En este sentido, la verdad no se limita a su expresion verbal o textual,
sino que atraviesa los cuerpos, los territorios y los acontecimientos en su
singularidad histérica: los obreros de la United masacrados en Ciénaga; el cuerpo
de Jorge Eliécer Gaitdn, asesinado en el corazén politico del pais en 1948; los
sindicalistas liberales y campesinos desmembrados por los Pdjaros en los afios
finales de la Hegemonia conservadora; o las 50 bombas de napalm lanzadas por
aviones B-26 del Ejército sobre una colonia agraria comunista y su autodefensa
armada en Villarrica en 1955. En todos estos casos, la verdad no fue dicha desde
un lugar de poder, sino desde el riesgo, desde la asimetria radical de la carne
expuesta, desde una palabra que desafia al orden y encarna, precisamente por ello,
una practica politica.

Es particularmente significativo que estas practicas parresidsticas no hayan sido
reconocidas por el Estado ni por sus instituciones como formas legitimas de
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intervencién politica. En lugar de propiciar controversia ptblica o mediacién
deliberativa, la respuesta estatal fue la represién militar, la judicializacién y la
criminalizacién sistemdtica de las expresiones sociales, asi como su silenciamiento
violento. Lejos de tratarse de reacciones episédicas o accidentales, estas respuestas
evidencian que la guerra se instituyé como un modo de gobierno de la verdad
(Foucault, 2000; Castro-Gémez, 2010), una manera de hacer politica por otros
medios orientada contra los movimientos populares y sus practicas de veridiccion.
La democracia, en este periodo, convivié estructuralmente con tecnologfas de
guerra que regularon qué verdades podian circular puablicamente —y ser
reconocidas como tales— y cudles, en cambio, debian ser desautorizadas,
reprimidas o eliminadas fisicamente. Todo ello bajo el amparo de discursos de
legalidad, defensa del orden y anticomunismo, que negaron sistemdticamente a
campesinos, indigenas y trabajadores su condicién de sujetos politicos’.

Durante la segunda mitad del siglo XX las dindmicas del continuum guerra-politica
se complejizaron adn mds. Bajo la influencia de la Guerra Fria las “técnicas
contrainsurgentes’ adoptadas por Estados Unidos en sus disputas globales se
extendieron en la regién y redefinieron la doctrina de seguridad nacional en
Colombia, en particular la doctrina del “enemigo interno” hacia 1962 como
estigma a opositores politicos y sociales, sindicalistas, profesores, lideres
estudiantiles y activistas politicos con la sospecha de que estos actuaban,
nuevamente, orientados por una agenda comunista internacional eran tratados
como “subversivos”; esta doctrina promovié sistemas de propaganda, guerra
psicoldgica, reestructuracién militar y “lo mds riesgoso, el entrenamiento de civiles

4 Asi durante el periodo 1949-1958, la democracia de guerra operé como un
régimen de excepcion prolongado que utilizd las formas institucionales del
Estado para ejercer un poder excluyente, represivo y profundamente
autoritario. Bajo la fachada de una legalidad democrética, se consolidd un orden
politico sustentado en el estado de sitio permanente, el cierre de los érganos de
representacion (Congreso, asambleas, concejos), la censura de prensa y la
supresion de la competencia electoral. La violencia bipartidista se convirtié en
el mecanismo principal de gestion del conflicto politico, y el enemigo interno —
identificado con el adversario liberal o con la poblacion rural movilizada— fue
tratado como amenaza existencial. De este modo, el sistema politico mantuvo una
legalidad formal mientras articulaba practicas sistematicas de exclusion, persecucion
y violencia, configurando un régimen que gobernd desde y para la guerra.
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como apoyo a los militares en la guerra’ [...] la esencia de esa doctrina
contrainsurgente era «sacar el agua al pez» o atacar a la poblacién civil para dejar
sin bases sociales a las insurgencia” (CV, 2022, pp. 95-96).

Entre 1958 y 1974 se produjo un acuerdo entre las élites de los partidos Liberal y
Conservador, el Frente Nacional, el cual establecié una alternancia entre la
presidencia y el reparto paritario de cargos legislativos y judiciales hasta por
dieciséis afios en el gobierno. Aunque el Frente Nacional modernizé una parte del
Estado y supuso una reapertura democritica al ser refrendado mediante plebiscito
en diciembre de 1957 -y contar con mds de 1.8 millones de mujeres que ejercieron
por primera vez el derecho al voto en la historia de la reptblica- derivé en una
exclusién de los movimientos politicos por fuera del bipartidismo tradicional y no
logré cumplir su promesa de pacificacién. Antes bien, ante la exclusién politica,
las reformas estructurales inconclusas y el creciente descontento social, durante los
afios sesenta se experimenté una radicalizacién de sectores de izquierda que
conformaron guerrillas y adoptaron la lucha armada como principal via: en 1964
se funda las FARC-EP, en 1965 el ELN y en 1967 el EPL agudizando la lucha
insurgente y contrainsurgente; a lo que se suma un estado de sitio permanente que
en promedio duré mds de diez afios de perturbacién en algunas regiones del pais
durante el periodo 1958-1974.

Durante 1970 y 1990, el narcotréfico se consolidé como un actor transversal que
transformé  profundamente la dindmica del conflicto armado interno, al
entrelazarse —especialmente a través de sus recursos econémicos— con el sistema
politico, sectores empresariales, operadores judiciales, fuerzas militares y
agrupaciones tanto guerrilleras como paramilitares. Su influencia no se limité a la
financiacién de campanas politicas: se expresé también en el acaparamiento
masivo de tierras, mediante mecanismos de compra directa, coercion violenta y
despojo. Tan solo en la década de 1980, los narcotraficantes posefan predios en

> El Decreto 3398 del 24 de diciembre de 1965 expedido por el gobierno del
presidente Guillermo Ledn Valencia en su Articulo 3 sefiala “Todos los
colombianos estan obligados a participar activamente en la defensa nacional,
cuando las necesidades publicas lo exijan para defender la independencia
nacional y las instituciones patrias”. Ello permitio el armamento de civiles y la
conformacién de juntas de autodefensas para prevenir la conformacion de
grupos armados y para adelantar operaciones de control, un precedente
significativo de la conformacion del paramilitarismo en Colombia.
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409 de los 1.103 municipios del pais (CV, 2022). Paralelamente, los denominados
zares de las esmeraldas y las mafias regionales desarrollaron sus propios ejércitos
privados, contribuyendo al auge del paramilitarismo® y a una degradacién inédita
de la guerra hacia los afos 90. Esta se manifest6 en el despliegue sistemdtico de
précticas como el sicariato, las masacres, los desplazamientos forzados, el secuestro
extorsivo y las acciones terroristas (carrobombas, atentados en edificios estatales,
centros comerciales, periddicos e incluso aviones comerciales). El asesinato de
ministros, candidatos presidenciales, cientos de policias, soldados, civiles y la
eliminacion fisica de los militantes de la Unién Patridtica —en lo que ha sido
reconocido como un genocidio politico— ilustran el grado extremo de violencia
que adquirié el conflicto bajo la impronta del narcotréfico.

El intento de “apertura democrdtica” propiciado por la Constitucién de 1991 fue
ripidamente diezmado por la intensificacién del conflicto armado, marcada tanto
por el fortalecimiento de las FARC —tras el fallido proceso de paz del Cagudn
durante el gobierno de Andrés Pastrana— como por la consolidacién de la
hegemonia paramilitar, especialmente de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC). Estas dltimas se expandieron siguiendo las rutas estratégicas del
narcotréfico, aplicando técnicas sistemdticas de vaciamiento y control territorial
contra la poblacién civil, asi como ejecutando campanas de limpieza social en
centros urbanos y homicidios selectivos de periodistas, sindicalistas, defensores de
derechos humanos, lideres estudiantiles y opositores politicos. Segin la Comision

6 La conformacion en 1981 del MAS (Muerte a Secuestradores) como una alianza
entre mafia, fuerza publica, sectores econémicos y politicos en respuesta al
secuestro de Marta Nieves Ochoa por el grupo guerrillero M-19 constituye otro
hito historico fundamental para entender la presencia del paramilitarismo en el
territorio; otro homadlogo del MAS con la misma mentalidad paramilitar en la
década de los 90 fue los PEPES (Perseguidos por Pablo Escobar), aunque no era
un grupo armado organizado sino una red de alianzas que actuaba con un
propdsito comun. A ello se suma, las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Uraba, lideradas por los hermanos Castafio, asi como la figura legal de las
Convivir concebidas como “servicios especiales y servicios comunitarios de
vigilancia y seguridad privada” que surgié en 1994 bajo el gobierno de César
Gaviria (Decreto Ley 356 de 1994). Por su parte, la alianza entre politicos y
paramilitares se revelé con el escandalo de la parapolitica en 2006 por
investigaciones de la Corte Suprema de Justicia que determind que en 2002 un
tercio del Congreso de la Republica fue elegido con apoyo narcoparamilitar, asi
como este obtuvo gobernaciones, alcaldias y consejos en las elecciones de 2003.
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de la Verdad, “el periodo entre 1996 y 2006 merece una aproximacién particular,
ya que en este se cometieron el 70% de las violaciones a los derechos humanos e
infracciones al derecho internacional humanitario durante el conflicto armado; al
mismo tiempo, fue la década en la que tuvo su climax la disputa politica, militar,
y por el control social y territorial” (CV, 2022, p. 28).

Durante la década del 2000, el conflicto armado interno en Colombia
experimentd una transformacion significativa bajo los dos mandatos del gobierno
de Alvaro Uribe Vélez, particularmente a partir de la implementacién de la Politica
de Defensa y Seguridad Democrdtica (2003). Esta buscaba restablecer el control
territorial, consolidar el monopolio estatal de la fuerza y asegurar la accidn
coordinada de las instituciones estatales, en articulacién con el apoyo financiero y
logistico de Estados Unidos a través del Plan Colombia, que en el afio 2000 destiné
més de 1.300 millones de délares al fortalecimiento de la capacidad operativa de
la fuerza publica. Este proceso condujo a una reconfiguracién militar sin
precedentes, que incluyd la creacién de 14 brigadas méviles, 7 batallones de alta
montafa, brigadas de comunicaciones y selva, asf como una expansién masiva del
pie de fuerza, que pas6 de 307.703 a 429.109 integrantes entre 2002 y 2008. A la
par del debilitamiento del aparato militar y financiero de las FARC y de la
“desmovilizacién” de estructuras paramilitares, la presién por mostrar resultados
operacionales —impulsada por politicas de incentivos ligados a las “bajas en
combate”— derivé en graves violaciones a los derechos humanos. Entre estas se
destacan los asesinatos y desapariciones forzadas de civiles presentados como
combatientes dados de baja, conocidos como “falsos positivos”. Segun la
Jurisdiccién Especial para la Paz, al menos 6.402 personas habrian sido victimas
de esta prictica entre 2002 y 2008 (Auto 033 de 2021).

En la segunda mitad del siglo XX, el Estado colombiano desplegé una racionalidad
politica que oscil6 entre formas democrdticas representativas y dispositivos bélico-
policiales de control, conformando lo que puede entenderse como un continuum
guerra-politica. Este continuum no designa simplemente una alternancia entre la
paz institucional y la guerra insurgente, sino la inscripcién estructural de la 16gica
militar en el campo de la gubernamentalidad democratica. A partir de la doctrina
del “enemigo interno”, adoptada en el marco de la Guerra Fria y de la doctrina de
seguridad nacional, se consolidé una matriz contrainsurgente que criminaliz6 la
disidencia social, configurando a sindicalistas, lideres campesinos, estudiantes o

150



NELSON FERNANDO ROBERTO-ALBA; MANUEL ALEJANDRO PRECIADO CASTELLANOS
«Reflexiones filosdficas sobre la parresia politica en el contexto colombiano».

HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 16 N° especial. Discursos y tecnologias de poder.
Aportes foucaultianos al debate tedrico-politico contemporaneo.

ISSN 0718-8382, septiembre 2025, pp. 139-165

activistas como blancos de intervencién estatal o paraestatal. Bajo esta gramdtica,
el orden democrético convivié con un estado de excepcién prolongado —como el
que marc el Frente Nacional— en el cual la guerra no suspendié la politica, sino
que la orientd y la redefinié: los dispositivos militares y paramilitares no eran ajenos
al ejercicio del poder democritico, sino su complemento oculto, que garantizé por
medios violentos la exclusién de toda subjetividad politica no homologable al
bipartidismo o al orden econémico dominante.

Por su parte, la democracia de guerra permite captar la paradoja de un régimen
que, mientras preservaba las formas electorales y constitucionales, gestiond la
verdad, el territorio y la vida a través de técnicas propias del estado de guerra. Esta
democracia, lejos de ser negada por el conflicto armado, se articul$ funcionalmente
con él: fue a través de la militarizacién de la seguridad, la cooptacién mafiosa de
las instituciones, la expansién paramilitar y la produccién selectiva de muertes —
como lo evidencian los asesinatos de la UP o los “falsos positivos”™ — que el régimen
democrético pudo estabilizarse en medio de una guerra prolongada. La pretendida
apertura institucional de 1991, aunque formalmente innovadora, no desarticul6
esta légica; més bien, su fracaso temprano revel6 la fuerza persistente de una
democracia anclada en la eliminacién del otro politico. Asi, la seguridad
democrdtica de la década de 2000 no constituyé una ruptura, sino una
sofisticacién de esta misma racionalidad: el gobierno se reconfiguré como una
maquinaria de guerra orientada a producir cuerpos eliminables bajo la cobertura
de la legalidad y el discurso de la eficacia institucional. La democracia, en este
contexto, no se opuso a la guerra, sino que se realiz6 a través de ella.

Atendiendo a las pricticas de decir verdad en este periodo se advierte un cambio
en la configuracién general de la parresia en funcién de la relacién guerra-politica.
El sujeto parresiasta (lideres comunitarios, pueblos indigenas y afros, defensores de
derechos humanos, académicos y periodistas criticos) se asume, muchas veces,
como victima del conflicto armado y las condiciones materiales de su decir veraz
denuncian los crimenes de Estado, las desapariciones, masacres, desplazamientos
forzados, el control armado territorial de grupos ilegales, la impunidad estructural,
la corrupcién estatal. Las formas del decir veraz pasan por el testimonio de las
victimas, los comunicados comunitarios, los informes de derechos humanos, las
declaraciones ante comisiones de verdad, los memoriales y cartas abiertas, y
comportan modos de subjetivacion vinculados con el sujeto ético de la memoria y
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el sufrimiento (la madre, el sobreviviente, el testigo, el defensor) que asume la
verdad como deber moral bajo modalidades especificas de enunciacién como la
declaracién testimonial, el informe de comisién, el acto conmemorativo, la carta
abierta, la red de defensa comunitaria o la accién colectiva no violenta. Ello ante
una serie de riesgos inminentes como el asesinato, la desaparicion forzada, el
desplazamiento, la criminalizacion judicial y la estigmatizacion como “auxiliador
de la guerrilla”.

A pesar del cambio en el tipo de conflicto hacia finales del siglo XX, y siguiendo la
hipétesis del continuum guerra-politica, un andlisis atento a las practicas colectivas
de decir verdad en el territorio permite trazar una continuidad histérica—no lineal
ni teleoldgica, sino genealdgica, en tanto marcada por rupturas, mutaciones y
reconfiguraciones— entre la primera y la segunda mitad del siglo. a) Las pricticas
de parresia emergen desde posiciones estructurales de exclusion y desigualdad; b)
se confrontan con regimenes de verdad que las deslegitiman, criminalizan y
desatienden, negando el valor de verdad de los sujetos que las enuncian, sujetos
marcadamente colectivos; c) estos colectivos parresiastas asumen una exposicion
radical al riesgo, que en muchos casos desemboca en su propia muerte; d) aunque
hacia inicios del siglo XXI predomine la figura de la victima como sujeto ético del
testimonio —ya sea individual o colectivo—, centrado en el duelo, el sufrimiento
y la memoria, esta reconfiguracion del espacio publico (mediante actos simbdlicos,
informes, foros y redes internacionales) no elimina el cardcter socio-politico de las
pricticas de parresia, como lo evidencian los movimientos de autodefensa
campesina en el Sumapaz, el Alto Ariari, el Magdalena Medio y el sur del Tolima
en los afnos 60 y 70 (Asociacién de Usuarios Campesinos ANUC), la resistencia
campesina en territorios de control armado como la Comunidad de Paz de San
José de Apartad6 fundada hacia 1997 o las organizaciones de base campesina como
la Asociacién Nacional de Zonas de Reserva Campesina; o bien, los numerosos
movimientos sindicales organizados por la Unién Sindical Obrera, la
Confederacién General del Trabajo, la Confederacién de Trabajadores de
Colombia o la Central Unitaria de Trabajadores; las organizaciones de victimas
como el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado o la accién de
las Madres de Soacha frente a los falsos positivos en 2008; o las multiples marchas
y protestas como el paro civico de 1977, la minga indigena del 2008, el paro
agrario en 2013 o los “estallidos” sociales de 2019 y 2021 frente a reformas
regresivas en materia tributaria y educativa.
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3. La Parresia politica

El lugar que ocupaba el parresiasta en la democracia ateniense de los siglos Vy IV
a.C. se define por la “actitud critica” en la sociedad. Frente a la asamblea, el pueblo
o el monarca, lo que el parresiasta hace es un acto de deber, una obligacién, por el
bienestar de la mayorfa: decir la verdad, decirlo todo. Esta actitud critica es de
particular importancia para el pensamiento de Foucault porque, ademds de definir
la Ilustracién, también ocupa una actividad clave en el discurso filoséfico: el
discurso cotidiano repetido (Foucault, 2023, p. 60)’. El parresiasta de la
democracia antigua ya no existe, pero la practica de la parresia como actitud critica
se mantiene (Foucault, 2017, p.107). De hecho, esta prictica se vincula con otras
figuras més presentes que quizds han recuperado la prictica de decir la verdad en
otros espacios —la profecia, el profesorado o el sabio, (Foucault 2017, p. 103). Es
posible decir, entonces, que si la parresia era una prictica democrdtica, no era
porque se ejerciera sélo en democracia, sino que dicha prictica es una sinécdoque
de la realidad social en democracia. La actitud critica de la parresia se mantiene,
aun cuando no haya democracia institucionalizada. A continuacién, mostraremos
las condiciones de emergencia de la parresia politica y sus caracteristicas que le dan
forma a una actitud critica que vincula politeia, ethosy aletheia, en la forma en que
una “buena parresia” bebe de una forma de vida, una relacién con la verdad y un
compromiso como ciudadano en la Atenas antigua. Este recorrido, siguiendo a
Foucault, parte de la relacién con el mito en la parresfa, desde Euripides en el /o7,
donde surge la pregunta por el quién de la parresia, y el Orestes donde nos
preguntamos por las instituciones de la politeia; luego se presentard el problema de
la parresia en relacién con la democracia; finalmente la parresia como préctica fuera
de la politica abriendo la posibilidad a la parresia filoséfica

La parresia tiene una importancia singular para Foucault porque es una prictica
que atraviesa la antigiiedad, mostrando el pliegue de la subjetivacién como forma
de relacion con la verdad. Esclarecer esta forma de relacién que constituye la verdad
es clave para entender los procesos de subjetivacién en el discurso politico. Si bien

7 Mas alld de la heterogeneidad de la obra de Foucault, es pertinente reconocer
algunos conceptos que resuenan en su obra, en este caso, el “discurso filosofico”
analizado en el curso que lleva su mismo nombre (Foucault, 2023), se mantendra
como preguntay problema en relacién con la actitud critica hasta el Ultimo curso
en el Collége de France (Foucault, 2010).
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Foucault estudia la parresia desde Euripides, no es con la obra de Euripides que
accedemos a la parresfa®. La reforma de Clistenes en el 508 a.C., mucho antes de
la aparicién del /én estimada durante la paz de Nicias en plena guerra del
Peloponeso hacia el 419 a.C, habia introducido la isonomia como regla de la
democracia; ademds de la reparticién de los 6rdenes del demos y la representacion,
la participacion en democracia ya no tenfa como prerrequisito la isotimfa, o riqueza
sobre la tierra. Asf pues, las condiciones de la democracia para el siglo V son: la
isonomia, la misma importancia y participacién en la asamblea para todos; la
isegoria, la igualdad en el valor de la palabra; democracia: el gobierno desde los
démoi; y parresia, el deber o profesién de verdad en la Asamblea. Y es con estas
condiciones que la obra de Euripides va a dialogar y a encontrar la transformacién
de la verdad en términos politicos. Posteriormente, dice Foucault en Discurso y
Verdad (2017), con la llegada de las monarquias a Atenas, posterior a Pericles, hay
una nueva forma de la parresia politica que serd la del consejero del monarca, y
esta transformacién no se podrd hacer sin revaluar la parresia en la ficcién de
Euripides.

Con la obra de Euripides Foucault puede demostrar el uso corriente de la parresia
en la literatura como un modo de acercar la comprensién general tanto del
término, como de su prictica. La importancia de /67 en la descripcién de la
parresia tiene que ver con el juego de verdad que supone (Moreno, 2013, p.515):
un mito; el impacto politico que puede tener: la unificacién con los dorios en la
consolidacién del imperio ateniense; los valores tradicionales de la democracia
como la condicién de nacimiento para participar de la politica. Dicho juego de
verdad revelard dos caracteristicas de la parresia: la legitimidad para decir la verdad,

8 Foucault se concentra en el momento pericleano de la democracia ateniense, es

decir, el periodo de la guerra del Peloponeso y la Paz de Nicias, momentos en
los cuales aparecen las tragedias de Euripides. En este sentido, Foucault
concentra su interés en la parresia como practica politica, y no como parte de la
historia general de la democracia que, en términos histéricos, habria que
rastrear hasta Solon y Clistenes (a este respecto revisar: Moreno Pestafia, 2013).
Sin embargo, no hay que olvidar que Foucault establece un estudio de las
mentalidades, y de la vinculacion con el discurso cotidiano. En este sentido,
Foucault busca describir la parresia politica como fenémeno propio de la politica
ateniense en el decir “verdad”.
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el deber o la obligacién de hacerlo, y el temor a la propia muerte por decir la

verdad.

Para Foucault, el andlisis de la obra de Euripides y en particular el /o7, tiene la
funcién de explicar la caracteristica mitica de la parresia en la Atenas del siglo V
a.C. yIV a.C. Pues, dado que la obra aparece alrededor del 419, durante la Paz de
Nicias, esto quiere decir que, en la transformacién democratica, la parresia ya habia
ocurrido y se busca rescatar un valor original de dicha prictica democrética. Es asi
que con el /on Euripides busca restaurar el mito imperial de Atenas en un
momento en que la democracia ya no estd configurada a partir del modelo
ancestral mondrquico que suponia la alianza con Delfos, la polis del Ordculo. Lejos
de un anacronismo, el uso de la obra de Euripides permite ver el contraste de la
prictica de la parresia con la vulgarizacién asamblearia en la que se habia
convertido, y que habia sido objeto de critica, tanto de Platén (En La Repiiblica
493b), como de Isécrates (Isocrates, 1980, 5). Restituyamos el argumento de Zd7:
Creusa, hija de Erecteo, rey nacido de la tierra de Atenas y vuelto a ella, estd casada
con Juto, rey de Acaya, un pueblo extranjero. De esta unién surgen Doro y Aqueo,
padres de sus respectivos pueblos. Ademds de esta descendencia, Creusa fue violada
por Febo, encarnacién de Apolo en Delfos, naciendo de allf un hijo negado que es
I6n. Hay una relacién mitica entre Delfos y Atenas que explicard el lugar de la
verdad en la tragedia. Segtin la tradicién, sélo los nacidos de padres atenienses en
Atenas podrdn ser monarcas, pues esta es la condicién politica para el ejercicio del
gobierno. Juto adopta a I6n como su hijo, siendo este cuidador del templo de
Apolo. Creusa por su parte, planea asesinar a 16n por creer que es fruto de una
unidn de Juto con otra mujer, luego se descubre que en realidad I6n es el hijo de
Creusa y de Apolo, ancestro de los jonios. Asi I6n serfa el monarca ideal, sabio y
nacido de Atenas y aquel que puede unificar el imperio junto con los dorios y los
aqueos, pueblos enemistados en la guerra del Peloponeso. Asi la obra se convierte
en un manifiesto politico por la unién del antiguo imperio a través de una verdad
ancestral. Hay un juego de ocultamiento y verdad que configura el escenario
politico del siglo V a.C. y que da lugar a la definicién de la parresia como una
verdad axioldgica y politica.

Delfos es el territorio donde el dios dice la verdad, el ordculo, pero Atenas es la
ciudad de la politica, donde la verdad tiene una funcién: el discurso politico. El
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desplazamiento que opera Euripides le permite suponer que la vinculacién de
Delfos con Atenas es necesaria para la articulacién politica:

(...) en cierto modo esta tragedia es la pieza de la autoctonia de los
atenienses, la afirmacién de consanguinidad con la mayoria de las
otras ciudades de Grecia y el mundo helénico, y es también la
historia del traslado de Delfos a Atenas, de Febo a los ciudadanos
atenienses, del papel consistente en decir la verdad. Esa es la razon
por la cual esta pieza puede leerse como la historia de la parresia,
como la pieza parresidstica. (Foucault, 2017, p. 89. Cursiva nuestra).

De modo que la verdad religiosa sélo tiene sentido politico si se articula sobre la
realidad del conflicto politico y la promesa de la restauracién del imperio. El lugar
de la verdad, de la procedencia y del vinculo del dios Febo forzado con Creusa, es
lo que constituye el secreto politico de Atenas. El discurso politico de la democracia
se vincula, entonces, con la verdad mitica, pero no como el discurso en su aspecto
formal autorreferencial. La posicion de I6n es clara: si él no sabe quién es su madre
no podrd tener la posibilidad de ejercer la parresia, pues no seria nacido de Atenas.
I6n es el auténtico ateniense que busca su origen para poder reclamar la autoridad
de decir la verdad, porque de lo contrario su gobierno no serfa legitimo’. En
resumen, [z es la obra que permite entender el “quién” de la parresia, aquel que
puede legitimamente decir la verdad es aquel que tiene un deber que restaura del
vinculo entre los hombres y los dioses y, en consecuencia, entre los aliados.

Orestes, por su parte, es una obra escrita diez afios después, y reiniciada la guerra,
se preocupa por el lugar de las instituciones politicas y la parresa.

La tragedia Orestes describe un proceso por una ejecucién sin juicio'. Orestes mata
a Clitemnestra, su madre, por orden del oriculo délfico, pues se trata de la

° Foucault retrata la vida democrética y las funciones de los ciudadanos para I6n
y su importancia para decir la verdad (2017, p. 96).

10 En el caso del Orestes tenemos una doble ejecucion extrajudicial, pero al nivel
monarquico: el asesinato de Agamendn por parte de su esposa por sacrificar a
Ifigenia, y el asesinato de Clitemnestra por parte de Orestes, su hijo, reina de
Micenas y esposa de Agamenon durante la Guerra de Troya. A pesar del valor de
las instituciones politicas, en Colombia las ejecuciones extrajudiciales fueron
una practica de guerra, ambas formas de ejecucién (en el escenario antiguo,
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venganza por el asesinato de Agamendn, su padre, uno de los héroes de la guerra
de Troya. Orestes comete el crimen, pero la asamblea de Argos lo condenard
porque dicho asesinato, aunque se pudiera justificar, se hizo sin una condena
contra Clitemnestra. La forma de la defensa y la atribucién de responsabilidades
en el discurso configuran la parresia como un discurso politico como deber y, mds
especificamente, sobre las implicaciones que tiene la parresfa para la vida politica.

Foucault toma al Orestes como la tragedia que permite describir el conflicto
politico de Atenas en el siglo V a.C. hasta el final de la democracia con el imperio
macedonio. Si bien con Platén hay un pliegue en el coraje (Sebastianelli, 2022)
que da cierto estilo de vida, lo que llama la atencién es el limite de la parresia
politica, pues con el Orestes queda descrita la particularidad de la préctica oratoria
que, posteriormente con Isécrates y el Pseudo-Jenofonte'', no hardn mds que
matizarse. El fragmento 884-930 del Orestes contiene la narracién de un mensajero
que describe el juicio y que nos permite ver la cuadratura de la discusién sobre la
verdad y la justicia. Hay cuatro oradores: Taltibio, un dependiente y sirviente de
Agamenén quien no es completamente libre y hablard precisamente sin libertad;
Diomedes, héroe de la guerra de Troya y mesurado al hablar; un charlatdn que
expresa su opinién de forma apasionada; y un poseedor y trabajador de la tierra
que se expresa de forma sabia. A través de estos cuatro personajes se podrd
reconocer la buena y la mala parresia y su problematizacién. Mostraremos
brevemente las caracteristicas de estos participantes del juicio y sus consecuencias.

T altibio. Como sirviente de Agamendn su discurso se enfoca en alabar a éste, pero
ademds, al no ser libre y estar sometido a las opiniones de los gobernantes, también
se encuentra con la ambigiiedad de favorecer a la Asamblea que deseaba castigar a

como en el colombiano) parecen retratar una cierta relacién con la verdad: en
el caso de Clitemnestra, haber engafiado a Agamendn; en el caso colombiano,
buscar demostrar un avance militar contra la insurgencia. En ambas situaciones
las ejecuciones sin juicio son actos politicos.

No profundizaremos en los textos de Sobre la paz de Isécrates (1980), ni de La
Republica de los Atenienses (Pseudo-Jenofonte, 2016), valiosos por su parte,
porque desarrollan los argumentos a favor y en contra de la democracia popular
en virtud de una aristocracia “mas educada”. Ambos textos permiten desarrollar
los elementos de una “buena parresia” y una “mala parresia” como se mostraran
a continuacion.

11
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Orestes. En este sentido, su discurso condena a Orestes con el objetivo de no
contradecir a la Asamblea.

Diomedes. Como héroe no depende de nadie y habla por su propia cuenta. Su
decisién se basa en que Orestes obedecié al ordculo y su actuar fue religioso,
concluyendo una pena leve para el matricida. La Asamblea reconoce el valor de
Diomedes, pero se divide sobre lo razonable de su argumento.

El charlatdn. Este personaje ya no hace parte de la vida mitica de Grecia, pero
incorpora o realiza a su modo una condicién social. Se trata de aquel que hace uso
de su palabra porque la democracia se lo permite. Este personaje tiene cuatro
caracteristicas: 1. es arrogante, se siente valiente porque puede hablar; 2. no es
nativo de Argos (es claro que la escena ocurre en Atenas, pero en funcién del mito
la tragedia se localiza en Argos), luego es un extranjero; 3. tiene una voz estridente,
entonces se expresa no por la razén, sino por la fuerza vocal; 4. ejerce una amathei
parresia, una franqueza sin “mathesis”, sin educacién y sin conocimiento. Es un
ejercicio puramente formal de la parresia, donde el ejercicio de la palabra puede ser
peligroso pues no busca lo mejor o lo més dtil para la ciudad. El charlatén
personifica la mala parresia. Una parresfa como derecho, pero no como deber.

Agricultor propietario. Si el charlatdn podia representar a un Taltibio no mitico, el
agricultor propietario serfa el andlogo de Diomedes. Se trata del buen parresiasta:
1. no se vale de su presencia fisica para hacer valer su palabra; 2. es viril y valiente;
3. sélo participa de la Asamblea en momentos importantes. Es decir, no depende
de la retribucién por participar de la Asamblea para vivir'®. 4. es un autourgos, un
trabajador de su propia tierra. Dado que no vive de la politica, sino de su propio
trabajo sus decisiones no obedecen a la retribucién o al agrado de la Asamblea.
Foucault sefiala dos caracteristicas claves de este personaje segin Euripides:
“siempre se ofrecen como voluntarios para combatir por la ciudad y lo hacen mejor
que nadie. (...) Y la Gltima caracteristica del buen orador es que tiene cualidades

12 Desde la reforma de Clistenes (VI a.C.) se les pagaba a los asistentes a la
asamblea para participar de las decisiones. Era comun que los pobres o los que
no poseian tierras participaran mas a menudo de la asamblea por el pago que
se les otorgaba.
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morales, su vida es intachable: un hombre “integro” y con un “género de vida

irreprochable” (Foucault, 2017, p.112).

El charlatdn pedird la condena de Orestes, porque eso es lo que la mayoria de la
Asamblea quiere, mientras que el aurourgos busca que se le recompense: “este
orador declara que Orestes merece una recompensa por haber matado a
Clitemnestra, que tuvo una conducta infamante, ya que durante la guerra tuvo un
amante (Egisto, aristdcrata) y engané a su esposo.” (2017 p.112) Ademads de las
caracteristicas que tiene el orador de la “buena parresia”, para Euripides la tragedia
de Orestes cumple una funcién politica clave: dado que en el 408 a.C. la guerra
contra Esparta continuaba, lo que la obra permitia ver es una discusién sobre la
guerra y la paz. La absolucién de Orestes senala la paz, porque implica cesar el
conflicto en virtud de aquellos que se han sacrificado en la guerra. La tragedia le
habla a los soldados y al orden social durante los largos conflictos de la guerra del
Peloponeso contra los espartanos.

Lo que presentan estos cuatro personajes es la polarizacién del debate politico en
la Atenas del siglo V y IV a.C,, entre el partido democrético, de raigambre popular
y que apoya la guerra porque les daba una cierta ganancia y la posibilidad de tener
mds tierra en el futuro; y, por el otro lado, el partido aristocrdtico, que buscaba la
paz, por temor a perder sus tierras y mds bien fundar una estabilidad de
terratenientes. Vemos entonces c6mo las condiciones de la vida politica de Atenas,
a saber: la democracia, la isegorfa, la isonomia y la parresia se van a transformar
dadas las circunstancias. De la necesidad de haber nacido en Atenas a tener unas
condiciones propias de una “buena parresfa” se traza una necesidad politica de una
forma de enunciacidon que no sea puramente retdrica, y que tenga en su condicion
una forma de vida que da lugar a una parresia ttil. Foucault destaca dos problemas
que se pueden encontrar en Isdcrates y en Pseudo-Jenofonte, a saber: 1. la isegoria
se verd determinada por el estatus social o econdmico, o de cardcter para tener la
palabra. Lo cual puede indicar una modificacién a la igualdad que supone la
participacién democrdtica; 2. el ejercicio de la parresia debe tener mathesis: “esa
relacién con la verdad debe establecerse por medio de la educacién y, en términos
més generales, de una formacién personal.” (Foucault, 2018, p.114). La crisis de
la parresia, provocada por la guerra, en unas condiciones desiguales de la sociedad
ateniense, van progresivamente a plegarse en una forma de gobierno de si: la
condicién de responsabilidad del autourgos. Con la guerra del Peloponeso, la
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presencia de Pericles como aquel que se supone tiene la capacidad de decir la
verdad, la creciente polarizacién ateniense, y la necesidad de educacion, la parresia
no es una simple institucién mds, sino que se convierte en una prictica de
denuncia. Dos ejemplos profundizan esta relacién politica con la verdad, y que al
mismo tiempo hardn del discurso critico ya no simplemente una forma de
denuncia o de “mostrar lo evidente”, sino que tendrd unas condiciones de
legitimidad; si no es la tenencia de la tierra, no es el origen, no es el trabajo y no es
la vida buena ;Cudl seria la practica de la verdad en la politica? ;Cémo entender el
ejercicio de la parresia por fuera de la democracia? Mantener el discurso critico, la
forma de relacién con el presente como un modo de denunciar los modos de
sujecion y los procesos de objetivacion, ;puede convertirse en una practica bacia la
democracia y no ya de la democracia? La parresia ateniense se inscribe como
institucién politica en su constitucin, en la Asamblea, y en las condiciones que la
hacen posible y, como vemos, la guerra complejiza dicha institucién
problematizando su préctica, ;podemos entonces quedarnos con la practica sin
tener una institucién que garantice esa practica?

El discurso politico conformado por la franqueza en la parresia, siendo esta “mala
parresia” mds cercana a la ret6rica como adulacién, y la “buena parresia” como una
legitimidad dada por una forma de vida (de nacimiento y de condicién social),
implica en si mismo una accién que influye directamente sobre el escenario de la
parresia, en otras palabras, la parresia debe ser escuchada. Este discurso, que es el
discurso de la cotidianidad de la vida politica se constituye a partir de una verdad
que vale por aquel que enuncia la parresia: que se pone en juego y en riesgo, que
tiene el deber y el compromiso de decir la verdad, pero que, ademds, expone una
relacién politica hacia la democracia, un cierto ezhos. Y dado que la parresia politica
admite esa forma adulatoria y retérica propia de los discursos de la Asamblea,
Foucault recupera el sentido de la “buena parresia” en su linea filoséfica, a saber,
en una forma de vida que postula un modo de ser, un ehos, una relacién con la
aletheia y una relacién con la politeia. Sacar la parte del todo, la forma de un
discurso filoséfico que se preocupa por la forma de vida, pero que surge de un
modo de ser de la parresia, de la institucién, de la practica pablica de una actitud
critica:
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En efecto, creo que el papel critico, la actitud critica en nuestra
sociedad, ya sea desde el punto de vista filosdfico, politico o
religioso, es algo que deriva, que proviene del papel del parresiasta
descubierto, inventado por la filosofia griega. Y en el punto de
encuentro de la genealogia de la subjetividad y la genealogia de la
actitud critica, el analisis de la parresia forma parte de lo que yo
podria llamar ontologia histérica de nosotros mismos, ya que en
cuanto seres humanos somos capaces de decir la verdad y de
transformarnos, transformar nuestros habitos, nuestro ethos,
nuestra sociedad, transformarnos a nosotros mismos al decir la
verdad (Foucault, 2017, p. 107).

Es entonces a través de una forma del discurso politico, el de la parresia como quien
tiene la posibilidad de decir esta verdad, que surge una forma de relacién politica
consigo mismo. En este sentido, las particularidades de la parresfa politica, que pasan
por la condicién democritica de la asamblea ateniense, en medio de la guerra, hace
posible comprender el surgimiento de un discurso politico en medio del conflicto
bélico. En otras palabras, que el continuum guerra-politica admite una forma del
discurso que no se subordina al presente, pero que estd vinculado con ¢l en una
forma critica, a saber: la defensa de la democracia. En cualquier caso, la forma
como la igualdad como principio constitutivo de la politica ateniense no es ni pura,
ni ideal, pues se curva precisamente en las condiciones materiales de la
conformacién de la asamblea. Y en la misma linea, es esa forma, precisamente, de
la vida politica la que prefigura una intencién en la participacién de la asamblea.

4. Hacia una parresia filosoéfica

Las condiciones del continuum guerra-politica en Colombia distan mucho de los
episodios lejanos asociados a la Guerra del Peloponeso y a su desenlace en la
evolucién del pensamiento politico antiguo hasta el dominio macedonio y el
futuro de la filosofia como “cuidado de si”. Este recorrido, que se puede explicar
por la transformacién de la prictica de decir verdad mostrado por Foucault en sus
clases sobre la parresia, permite al menos pensar lo que significa un deber de
verdad, de decirlo todo, en contextos tan ajenos al menos para pensar la relacién
entre Verdad y Democracia. Porque el devenir del conflicto armado, de las
repetidas masacres y guerras internas en Colombia no ha impedido que haya un
clamor y una exigencia, tanto popular como institucional, de reclamar una verdad
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que tiene que ver con la posibilidad de una vida rolerable, es decir, una forma de la
existencia cuya muerte no sea el contrapunto de la sociedad civil.

La polarizacién partidista presentada por Foucault hacia el final del siglo V a.C. entre
el partido demdcrata y el partido aristocratico, con tendencias claramente distintas y
una participacién asamblearia tendenciosa, demuestra mds un juego vinculado con
la clase social que con la validez del sistema politico que garantice la democracia. Es,
en otras palabras, como si las ideas de “igualdad” y “participacién” se pudieran
modular y prejuzgar por sus intenciones y modos de existir (como si se pudiera
desligar isegoria de ethos), y donde la retérica se compara con el discurso politico del
parresiasta solo a precio de suspender la verdad. Incluso, atrevernos a tomar un
acontecimiento como la Apologia de Sécrates para concluir que la democracia es la
responsable de la desaparicién del filésofo (Sebastianelli, 2022, p. 65). ;Cémo
entonces pensar una parresia filoséfica en medio del conflicto por la verdad en su
relacién con la politica? ;Qué sentido tiene una profesién de verdad cuando la
violencia, ampliamente documentada, parece ser el corolario de su practica?

Hemos senalado que la parresia hace parte de la constitucién de pricticas que
conforman el nacimiento de la democracia ateniense; junto a la isegoria, la isonomia
y la democracia, la parresia se define como un deber, una obligacién de cara al pueblo
ateniense. Pero ese pueblo, el demos, no parece ser el pueblo del partido democratico
que exige un sostén de la guerra para beneficio individual. Se trata de un demos muy
particular: es un pueblo nacido en Atenas, de padres atenienses, y que por derecho
le es garantia de la posesién de tierras. Ademds, debe tener un vinculo entre un ezhos
descrito por el autourgos como aquel que se responsabiliza de lo suyo y lo cultiva; que
no abusa del erario y se conserva para los momentos importantes de la Asamblea.
Una especie de ciudadano, entre lo rural y lo urbano, entre el trabajo de la tierra y la
posesién de esta, ciudadano pero que no participa constantemente del debate
publico. Es en este perfil del ciudadano ateniense que Foucault muestra c6mo una
cierta prictica de verdad empezard a sefialar una actitud singular de la parresfa: la
critica. La posibilidad de mostrar y sefalar lo que hay en la cotidianidad que
cuestiona la forma de la politeia: un vinculo con la aletheia y con el ethos.

Esta actitud critica serd fundamental como marca de la posibilidad de decir algo con
un efecto politico. Es la actitud critica que Foucault recupera como un modo de
subjetivacién que se vincula con una verdad, y no forzosamente con una condicién
social (Foucault, 2015). En el caso colombiano esta actitud critica viene de una
forma de vida en un continuum guerra-politica, que desde su fundacién como
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Republica ha tenido que administrar las ilegalidades, las desigualdades, la violencia y
la hegemonia gubernamental. La profesién de verdad, del ejercicio de la parresia
politica como una forma de denuncia, de una vida infame (Foucault, 1996, p. 84) a
ojos de las formas institucionalizadas y vinculadas con el ejercicio gubernamental, se
vuelve un riesgo hacia la democracia; un ejercicio que se hace desde una forma de
vida singular, en un proceso de subjetivacién, para clamar por una democracia. La
posibilidad de una parresia filoséfica en este contexto debe tomar en consideracién
las formas en las que se ha practicado, ocultado, silenciado, promovido y denunciado
la verdad en el contexto de una republica:

Lo que hace que un discurso filosofico sea un discurso filosofico, y no
simplemente un discurso politico, es que, cuando plantea la cuestion
de la politeia (la institucion politica, de la distribucion y la organizacion
de las relaciones de poder), plantea al mismo tiempo la cuestion de la
verdad y del discurso veraz a partir del cual podran definirse esas
relaciones de poder y su organizacion, y también la cuestion del ethos,
vale decir de la diferenciacion ética a la que esas estructuras politicas
pueden y deben hacer lugar. (Foucault, 2010, p. 84)

Para concluir con la apuesta de una filosofia que se vincule con la verdad como
una preocupacion politica, vale la pena sehalar que es a través de las formas en las
que se ha construido un continuum guerra-politica que se constituye una relacién
con la verdad en Colombia, y dicho proceso histérico, que muestra las formas que
ha adoptado dicha politica de la verdad, debe también abrirse a una filosofia que
se preocupe por esos modos de decir verdad, no para revalorizar la verdad como
virtud democrética, sino por la prictica misma de decir la verdad como ontologia
critica del presente, una préctica hacia la democracia.
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