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Resumen: Una doble imposibilidad de la comunidad
politica —polis en sentido clasico o res plblica en
sentido modemo, respectivamente— aflora en los
textos de Aristéfanes y Kafka. La posibilidad de tener
una suerte de predicados compartidos —naturales
en sentido clésico, formal-normativos en sentido
modermo— en torno a los que articular una
comunidad politica de futuro es el punto de partida
necesario para observar las tensiones que atraviesan
dos mundos en crisis, muy diferentes, pero en los que
la posibilidad de tener un horizonte de sentido unitario
parece desvanecerse en el aire. Partiendo de las
Lecciones de Estética de Hegel y del lugar que este
otorga a Aristéfanes, en este trabajo se pretende
observar hasta qué punto ese lugar podria ser
otorgado, por sustitucion, a Kafka. Semejante
aproximacion permitiria arrojar luz sobre la recepcion,
valga decir, comica en sentido técnico, de Kafka, y
una recalibracion del lugar de esa “‘comedia” en
tiempos de crisis.
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Abstract: A double impossibility of the political
community —polis in the classical sense or state
community in the modemn sense— emerges
respectively in the texts of Aristophanes and Kafka.
The possibility of having a sort of shared predicates —
natural in the classical sense, formal-normative in the
modem sense— around which to articulate a future
poliical community is the necessary starting point for
observing the tensions that traverse two worlds in
crisis, very different, but in which the possibility of
having a unified horizon of meaning seems to vanish
into thin air. Starting from Hegel's Aesthetics Lectures
and the place he assigns to Aristophanes, the aim of
this work is to observe to what extent that place could
be assigned, by substitution, to Kafka. Such an
approach would shed light on the reception,
technically speaking, comedic in Kafka's sense, and a
recalibration of the place of this "comedy" in times of
crisis.
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1. Introduccién

Un extrafo vaso comunicante, del que podria depender una parte fundamental
del canon literario y filos6fico occidental, podria unir a dos autores tan alejados en
el tiempo como Aristéfanes y Kafka; un Aristéfanes en cuya obra, Las nubes,
Sécrates rinde un peculiar culto a la nada, a una nada de nombre “lengua”, “vacio”
y “nubes”,' una nada que, por su cardcter de “nada”, serfa, sin duda, dificil de
medir, como dificil de medir es la tierra que circunda el Castillo para ese K.
agrimensor; una nada en la que K., “aunque no se alejaba del castillo, tampoco se
acercaba mds a éI”. (Kafka, 2023, p. 24). Como en el caso de los filésofos tal y
como los retrata Aristéfanes, los ciudadanos que circundan el castillo parecen
rendir tributo a ese casi supra-sensible-castillo, a esa peculiar “vacio” rodeado de
“nubes” acotado por una “lengua”, por un /logos, tendente al fracaso.

Pues bien, Aristéfanes ha pasado a la historia de la literatura occidental como el
gran cémico del mundo griego y, en ese sentido, segun la aproximacion sugerida
por Hegel (1955b, p. 55), como aquel que pone en entredicho y cuestiona las
pretensiones de normatividad incoadas en la polis cldsica, esto es, como aquel que
hace reir, precisamente, donde no deberfa haber risa alguna. Es ahi pues donde el
idealismo hegeliano ha localizado que se inicia la decadencia de la época dorada y
que se desplegarfa bajo el nombre de helenismo segin la historiografia filoséfica.”
Por su parte, Kafka, que forma parte de la literatura que se dice universal, ha
adquirido el rango de cierto cliché cuyo sentido serfa, precisamente, revelar el
proceso de ruptura o decadencia de la sociedad que le circunda, poniendo de
relieve los excesos de una burocracia creciente e insoportable, de una vida carente
de sentido pero poblada igualmente de imitadores vacios de ese Sdcrates

1 Reproducimos las dos lineas aqui: “¢Y no volverds a creer en dios alguno que no

sea de los que nosotros veneramos, el Vacio circundante, las Nubes y la Lengua,
estos tres y ni uno mas?” (Aristoéfanes, 1999, p. 55).

Seran fundamentales esta y otras aproximaciones que obtendremos de la obra
de Felipe Martinez Marzoa, véanse por ahora: “Por el otro lado, a lo que vendra
después de Aristoteles no le llamaremos Grecia, sino Helenismo”. (2005, p. 14)
A tal efecto léase también: “escision que viene, no de Platén, como frecuencia
se dice, sino del Helenismo, a saber, la escision entre lo verdadero y lo
inmediato”. (2011, p. 133). Esto es, la decadencia ahi seria precisamente esa
separacion y el desarrollo de la conciencia de esa separacion.
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caricaturizado por Aristéfanes, de elogios a diferentes formas de la nada y del vacio,
de ensonaciones y de nubes, de abandonos a ideales fracasados y futuros
totalitarismos y reinvenciones de lo humano.

Daremos cuenta de ello a lo largo de esta investigacién, pero baste decir, con
respecto a Grecia, que las pretensiones cosmoldgico-teleoldgicas propias de la polis
griega —el hombre en tanto que zoon politikon (Aristételes, 2007, 1253)— se
romperfan justo en el momento en el que se vuelve cémica una pretensién
normativa que ha perdido la legitimidad de hacerse valer por si misma, la
pretensién de haber dado ley a una comunidad de destino normativo-natural
obviando las escisiones y los profundos clivajes que se habian revelado como
obvios. Por su parte, la pretension teleolégica propia de las filosoffas de la historia
con origen en la modernidad y con el progreso como motor se romperfan justo en
esos principios de un siglo XX tan cargado de terrores, terrores de los que Kafka
seria, primero, profeta, y después, antes de morir en 1924, ciertamente testigo. Asi
pues, también en el caso de Kafka, y observado de una determinada manera para
la que Hegel nos podrd resultar ttil de una muy especifica manera, podriamos
encontrar en el escritor de £/ proceso, justo como en el “autor” de Las Nubes, que
en lugar de comunidad o de promesa de sentido, lo que hay es burla o puesta en
cuestion de las pretensiones de que hubiéramos sido capaces de imaginar si quiera
como posible una comunidad o siquiera como posible sentido alguno. En el caso
de Aristéfanes, la polis y las “caretas” de los ciudadanos de la polis, la proto-
burocratizacién de las escisiones internas de la propia sociedad ateniense y la
naturalizacién de esas mismas diferencias habrian hecho de la ruina futura la ruina
ya presente en la contemporaneidad del cémico. Escisiones —esclavo, ciudadano,
respeto a la ley y asuncién socrdtica de la muerte por virtud frente a una ley injusta—
que podrian exponerse como una suerte de “lado oscuro de la polis” (Marzoa,
2005, p. 90), la naturalidad de diferencias que, insostenibles, generan una doblez
en el tiempo de una finitud sin dobleces, sin dualismos cuyo origen griego dardn
paso a ese helenismo que serd recogido, por las dobleces que en él se inauguran,
por el cristianismo.” Diferencias que tensionan la relacién entre Platén y Aristételes

3 Eluso del término ontologfa en Grecia no es del todo obvio. Baste decir que, en

principio, lleva incoado el propio desarrollo del término, en la medida en que:
“La cuestion misma (es decir: la Grecia arcaica y cldsica, hasta Aristoteles
inclusive) da lugar a (y esto ya es el Helenismo) la escision de ser frente a
inmediatez: << alld>>y << acd>>". (Marzoa, 2011, p. 134).
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En el caso de Kafka, en lugar de la, digamos, por los modernos deseada
juridificacion de las relaciones sociales mediante principios ilustrados, habria mds
bien una calma que precede a la tempestad, calma burocratizada y sin alma
desconectada de los mundos de la vida de quienes habitaban esa Europa; pero en
un mundo que ya desconfia del espiritu de sistema de aquello que se llamase
idealismo alemdn y de las filosoffas kantianas y de la reflexién —“Desconfio de
todos los sistemdticos y evito cruzarme con ellos. La voluntad de sistema denota
falta de honradez”. (Nietzsche, 2010, §26, p. 157)-, un mundo que, por tanto,
desconfia ya de la posibilidad de fundamentar un imperio de la ley o de encontrar
en la ley principio alguno de igualdad. Muerto en 1924, habria tenido tiempo de
ver cémo toda pretension ilustrada encallaba en la primera guerra mundial y cémo
toda profecia se quedaba corta en una Republica de Weimar que, naciente, se
orientaba hacia una nueva catéstrofe.

Asf pues, en esta investigacion pretendemos explorar hasta qué punto podriamos
localizar en Kafka una situacién similar a la aristofdnica respecto al fracaso de las
pretensiones de normatividad que nuestra sociedad moderna habria elevado a ideal
cuya exigida juridicidad habria sin duda fracasado en los diferentes conflictos de
principios del siglo XX. Para ello, como decifamos, seguiremos aqui las
observaciones, ya candnicas aunque sin duda interesadas, que Hegel ha realizado
de Arist6fanes. Hegel no pudo leer a Kafka, pero quizd no le hizo falta leer a Kaftka
para poder decir algo de Kafka. Esta afirmacién, ciertamente, no podria validarse
en el registro de lo que cominmente se ha denominado filologia, pero en filosofia
puede darse, en efecto, que el mejor lector de un “contempordneo” sea un
“muerto”, y esto ocurre en la medida en que podemos pronunciar cosas del tipo
“Kafka lector del mundo contempordneo” o “Kant intérprete de nuestra division
de poderes” y, tal vez también, “Aristéfanes lector de Kafka”. El objetivo de este
articulo consiste, pues, en investigar la conexién de “dos comicos” —Katka y
Aristéfanes— utilizando para ello algunas de las referencias que Hegel realiza de
Aristéfanes y observando si éstas son aplicables a Kafka; asi como comprobar, en
un segundo momento, por qué o de qué manera esto les coloca a ambos en un
entorno “social” crepuscular, finisecular, valga decir, previo a una caida, a una
ruptura, a un muy determinado vuelco. De ser asi, tal y como lo que vino después
de Arist6fanes fue llamado helenismo, podriamos decir que tal vez habitemos, en
este mundo post-kafkiano, una suerte de neohelenismo, un mundo en realidad
espectral que, y de la misma manera que la Grecia posterior al eje Sdcrates-Platén-
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Aristdteles-Aristéfanes fue incapaz de ofrecer algo mds que rehabilitaciones de lo
ya hecho, nosotros, post-katkianos, en un eje que irfa desde la modernidad a ese
Kafka mismo, no podemos ofrecer nada mds alld que lo ya dicho, que reaparece
en forma de fantasma.*

2. Dos posibles nihilismos para dos ontologias politicas

Pues bien, de entre todas las interpretaciones que Hegel realiza a lo largo de su vida
de autores, no solo fildsofos del canon clisico occidental —Platdn, Kant, Fichte,
Schlegel, Sécrates o Séfocles— puede sin duda pasar desapercibida la que, oculta
en las monumentales Lecciones sobre la Estética, se nos antoja como referencia
inexcusable para pensar algunos de los problemas fundamentales de nuestras
sociedades contempordneas; nos referimos, en efecto, a la interpretacion que realiza
de Aristofanes y la comedia griega. Ese andlisis le llevaria a localizar en Aristéfanes
el vuelco que consiste en una subjetividad que, desgajada de la entidad de la polis,
opta por una exterioridad comica ante la tragedia de la propia separacion en lugar
de por el repliegue socrdtico a la moralidad. Dicho vuelco tendria pues que ver con
un doble enfrentamiento del que Hegel podria ser notario: el propio de Aristéfanes
y el propio de Kafka, con el nihilismo —en sentido muy amplio— que les es
contempordneo: nihilismo que aun asi y en cualquier caso consistirfa, en ambos
autores, en la ruptura de una determinada ontologfa politica. Entenderemos por
ontologia politica una necesaria conexién entre una determinada concepcién de lo
ente con lo politico, esto es, que dependiendo de cémo definamos, por ejemplo,
el tipo de normatividad que se expresa en un momento, basada a su vez, por
ejemplo, en la naturaleza, obtendremos un determinado saldo politico. Podemos
cifrar la diferencia entre esas dos “ontologias politicas” como sigue; una de ellas
seria la teleoldgico-sustancial-natural —caso de Aristéfanes— y la normativo-
moderna-racional en el caso de Kafka. Dicha ruptura coloca a ambos en una
posicién de cuestionamiento de las formas de normatividad que eran su contexto
mids inmediato.

4 “E| fantasma del Estado grande sigue desempefiando un rol libidinal esencial.
Alli estd para que se lo culpe de su fracaso para actuar como un poder
centralizado, de la misma manera en que Thomas Hardy se enfurecia contra Dios
por no existir”. (Fisher, 2016, p. 99).
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En el caso griego como una ontologia politica de cardcter teleolégico-sustancial o,
dicho de otra manera, que el hombre estd esencialmente orientado por su propia
naturaleza a conformar ciudades. Esa orientacién @ priori, natural, a la ciudad,
tematizada explicitamente en Aristételes,” se romperfa, y su ruptura serfa lo que el
propio Aristéfanes estarfa tematizando.® Esto es, la pérdida misma de la polis o su
ocaso como modelo o su imposibilidad de ser algo mds que un modelo. Esto es, el
coémico serfa aquel que levanta el acta de defuncién; Aristofanes habria pues
expresado con la burla hasta qué punto el decir de Platén o de Aristételes ya no
rige o ya no puede regir o ya no puede inspirar y hasta qué punto lo que hubiera
de verdadero en ello no es capaz de aunar a los griegos como para generar acuerdo
duradero. En el caso de la ontologfa politica moderna, cuyo fracaso o cuyo modelo
habria, pensamos, dejado de valer, la desterritorializaciéon —el que un derecho
valga tanto en un sitio como en otro, esto es, que no dependa de sitio alguno— es
lo esencial. Pero es este proceso y no otro el que conduce a una muy esencial falta
de suelo o problema fundamental de legitimidad del Estado de derecho moderno.
La filosofia habia hecho pie en Descartes —pisa tierra firme; lo dice el propio Hegel
(1955¢, p. 252) y lo recoge sin dudas Heidegger (2007, p. 350)—, y durante un
momento podrfa pensarse que ese pisar tierra es lo propio de la modernidad y que,
en efecto, la modernidad es asi conciencia de la tierra, del poder disponer de la
tierra; pero ese gesto filoséfico moderno tiene un revés o tiene otra cara o tiene otra
manera de ser enfocado, y es que podriamos preguntarnos: ;qué era ese moderno
hacer pie o dénde se hacia pie? ;No era mds bien el problema que ese muy
moderno hacer pie era un no hacer pie alguno? Asi aparecen los personajes de Kafka,
que nunca hacen exactamente pie en ninguna parte: “Si fueras andando por una
llanura, tuvieras la firme voluntad de caminar y aun asi s6lo dieras pasos hacia atrés,
tal cosa serfa desesperante...” (Kafka, § 14, p. 51). Pues bien, més alld de todas las
revoluciones, guerras de religion, cambios estructurales en el entramado ético

> “Asi pues, es evidente que la ciudad es por naturaleza y es anterior al individuo;

porque si cada uno por separado no se basta a si mismo, se encontrara de
manera semejante a las demds partes en relacion con el todo. Y el que no puede
vivir en comunidad, o no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro
de la ciudad, sino una bestia o un Dios”. (Aristoteles, 2007, 1253a).

“En consecuencia con ello es también Aristéfanes el primero de los participantes
en el didlogo que expresamente identifica la cuestién en la que se esta con el
haberse producido una ruptura (...) Un distanciamiento de lo divino es esencial
al reconocimiento mismo de lo divino, tal como la relevancia del juego que
siempre ya se estd jugando es a la vez ya en si misma en cierta manera su
pérdida; la cuestion es la relevanciay a la vez la pérdida de lo que en esa cuestion
coro parece y que sélo puede comparecer en su mismo escurrirse.” (Martinez
Marzoa, 2007, p. 102).
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tardo-antiguo, mds alld del surgimiento de la moderna sociedad civil, se habia
producido aqui un esencial corrimiento de tierras, lo que Hegel, y también as lo
recoge Heidegger, nombra como entrada en el “grado de la antitesis” (Heidegger,
2007, p. 350). De este corrimiento de tierras dependerian filoséficamente el resto
de corrimientos de tierras histdricos, incluidas esas revoluciones, esas guerras de
religién y ese nuevo entramado ético del que surge la moderna sociedad civil. Ese
corrimiento puede resumirse como el hundimiento del fundamento (Grund)
cristiano, como el desmantelamiento por completo de los restos filoséficos de la
polis griega, como la quiebra del destino teleo-16gico-politico de ese zoon que ahora
no estd destinado a lo politico, sino a esa nada de esencia que es la nueva sociedad
civil. Y es que, en efecto, todas las configuraciones previas del espiritu si que
parecfan estar orientadas por un hacer pie en sentido eminente, por un hacer pie
sustancial, natural —y tan natural que de ahi dependia el derecho natural cldsico—;
un hacer pie en un cosmos muy concreto, muy determinado; en tener, en fin, un
suelo obvio y previsible sobre el que hacer pie es lo obvio. En cambio, el hacer pie
moderno, el hacer pie cartesiano, el propio del “grado de la antitesis”, era mds bien
un kafkiano no poder hacer pie del todo, era un mds bien kafkiano no saber si se
va hacia delante o hacia detrds, un muy katkiano que cuando parece que se sube
en realidad se baja, un muy kafkiano —y, si, muy moderno— tener ciertas
dificultades para habitar el mundo consumado virtualmente como aire; un mundo
de teléfonos, de telecomunicaciones, de redes sociales. Y es que esa dificultad para
habitar el mundo, para morar el mundo, para habitar el nuevo aire, las nuevas
nubes, la nueva lengua, la que requeria de todo aquello que se habfa disuelto en el
aire; esa naturaleza ya evacuada.

3. Hegel entre Aristéfanes y Kafka

Este proceso de confrontacién y nihilizacién de las estructuras normativas cldsicas,
en el caso de Aristéfanes, encuentra en Hegel un intérprete privilegiado, y es, a su
vez, por este camino, por el que se llega a una nocién de Aristéfanes como comico,
asi como a la sinonimizacién de la estructura clisica de los géneros poéticos
—resumamos en: épica, tragedia, comedia— como un proceso de tipo auge y caida;
esto es, como un proceso de produccién heroica de normatividad (épica), al que
sigue la imposibilidad del reparto de ese 7omos (tragedia) y, por tltimo, la burla de
la pretensién de la mera posibilidad de haber creido en ese mismo reparto del
nomos (comedia). Es decir, la tragedia opone posiciones, la comedia se burla del
hecho mismo de haber pensado que podia haber habido sintesis alguna o solucién
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justa o reparto equitativo que no tuviera incoada otra escision todavia mds
profunda. Esta serfa la lectura que estd haciendo Hegel del griego, y para acreditarla
como tal podemos partir de esta referencia a Las nubes en la Fenomenologia del
Espiritu:

“El movimiento de esta abstraccién es la conciencia de la dialéctica
gue estas maximas y leyes encierran en si, y, por medio de ello, [el
movimiento de esa abstraccion] es asimismo la conciencia de la
desaparicion de la validez absoluta [0 del desvanecerse la validez
absoluta] con que esas maximas empiezan presentandose. Y en
cuanto la determinacién contingente y la superficial individualidad
qgue la representacion presté a las esencialidades divinas
desaparecen, a esas esencialidades sélo les queda ya por su lado
natural la desnudez de su existencia inmediata, son nubes, un humo
o vaho evanescente, lo mismo que aquellas representaciones
[alusidn a Las Nubes de Aristofanes]”. (2015, p. 844).

Esto es, la validez, las nociones de validez propias de la polis o de cualquier exceso
de naturalidad sustancial se muestran en su desnudez y su abstraccién, se muestran
desprovistas de pie, de suelo; son eso: aire, nada o vacio, y el lenguaje, la lengua —
el otro blanco de los ataques de Aristofanes (1999, p. 55)— empieza a revelarse
como el origen de toda doblez, como el posible vehiculo por el que la realidad se
estd convirtiendo en humo o camino por el que la realidad se estd perdiendo. Hay
que sefalar que el Sécrates que retrata Aristofanes no es el S6crates de la tradicion
y del cliché ya mitico del canon filoséfico. Es, mds bien, un precursor de una muy
determinada nihilizacién de la propia polis griega ya en decadencia y que el cémico
griego retrata, “a contrapelo de la tradicién, como a un sofista mds” (Rodriguez

Adrados; Rodriguez Somolinos, 1999, p. 25).
Pues bien, en las Lecciones sobre Estética, no publicadas hasta 1842, poco més de

una década después de la muerte de Hegel, podemos leer al respecto de la comedia
de Aristéfanes en general y en comparacién con el género trigico, que:
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“Puesto que Aristdfanes presenta la contradiccion absoluta entre la
verdadera esencia de los dioses, el ser-ahi politico y ético, y la
subjetividad de los ciudadanos e individuos que deben realizar
efectivamente este contenido, esta victoria misma de la
subjetividad, no obstante toda la perspicacia, implica uno de los
maximos sintomas de la decadencia de Grecia, y asi estos productos
de un ingenuo bienestar son de hecho los Ultimos grandes
resultados procedentes de la poesia del espiritualmente rico, culto,
ingenioso pueblo griego” (2021, pp. 873-874).

Esto es; Aristéfanes pone en contradiccién la entidad ética de la época clasica griega
poniendo de relieve una subjetividad desbordante para la que la comunidad
politica de las ciudades griegas no puede ofrecer solucién de continuidad alguna.
Aristéfanes se habria elevado como autoconciencia de la contradiccion. Este serfa
el camino por el que se localizaria la superioridad de la comedia sobre la tragedia,
y es que, en efecto, lo comico parece ser la verdadera conciencia de lo irresoluble
de la tragedia. Es por ello que Hegel tendrd que comparar la comedia de
Aristéfanes con la tragedia de Séfocles:

“Ahora bien, si en la tragedia lo eternamente sustancial sale
victorioso de modo reconciliador, pues de la individualidad
contendiente solo elimina la falsa unilateralidad, pero lo positivo
querido por aquélla lo representa en la no discordante, afirmativa
mediacion de esto como lo que se ha de mantener, en la comedia,
alainversa, es la subjetividad la que en su infinita seguridad ostenta
la supremacia”. (2021, p. 859)

¢Qué es esa infinita seguridad de la subjetividad que aparece en la comedia y que
ostenta una supremacia desconocida para la tragedia? ;Qué es esa supremacia que
corta el tiempo presente? La tragedia representa el fracaso de una confrontacion
sin solucién, por lo que en ella se quieren mantener, de alguna manera intactas y
paralizadas en el tiempo, las posiciones que se presentan. Lo otro, la posicién que
se combate sigue ahi como el reverso negativo que simplemente reaparece como
positivo en el otro, haciendo relevante que la posicidn seria la del otro si se ocupase
el lugar del otro. Es decir, por el camino trigico se elimina la falsa unilateralidad
bajo la promesa de una posible reconciliacién que es la otra cara de la moneda;
moneda que, en su presencia, ofrece solo una cara. Ahora bien, en la comedia se
asume la imposibilidad del reparto justo y, por tanto, lo tnico seguro es la
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posibilidad de burlarse de la pretensién misma del reparto, de la pretensién misma
de que haya justicia; es asi como el principio de subjetividad adquiere su “infinita
seguridad” y donde reside la supremacia del mismo —también la supremacia de la
comedia sobre la tragedia—. Es decir, con Aristéfanes asistimos, tal y como se ha
contado al respecto de Sécrates, al nacimiento de una nueva forma de subjetividad
e individualidad que ya no conocera repliegue alguno, que ahi es punto de partida
y que en la modernidad se convierte en el punto de partida incuestionable mismo.
Punto de partida incuestionable incluso para quienes querfan contener, como es el
caso de Hegel, sus posibles derivas excesivas o su Aybris ante los excesos de un libre
hacer sin condicién.” Desde el punto de vista de la historiografia, aunque en
ambos, en Sdcrates y en Aristéfanes, pudiera nacer el principio de “subjetividad”,
en el caso de Sécrates lo que nace es, en puridad, la esencia misma de la moralidad,
lo que Hegel comprenderia como “en-si”, el repliegue sobre uno mismo cuando
se falla, como fallé Grecia, dice Hegel, al mejor de sus ciudadanos.

“Cuando el mundo existente de la libertad se ha vuelto infiel a esa
voluntad, esta no se encuentra ya a si misma en los deberes
vigentes, y la armonia perdida en la realidad tiene que tratar de
alcanzarla solamente en la interioridad ideal” (2022, §138, adicion).

Es decir, en el caso de Sécrates tendriamos una insuficiencia de aquel “mundo
existente” que le lleva al repliegue hacia una “interioridad ideal”. Hegel cifraria
aqui el nacimiento de la moralidad y el triunfo de la subjetividad. En el caso de
Aristéfanes la subjetividad triunfa, pero precisamente poniendo de relieve la
infidelidad sin tono trdgico alguno, sin, digamos, esperanza alguna en la palabra
futura, y, de hecho, reconduciendo, como deciamos, a Sécrates, al nivel de un
mero sofista mds que, a ojos del comico, se habria quitado el mismo el suelo bajo
sus propios pies. El fildsofo habria reducido lo divino, la propia naturalidad griega,
aquella que orienta hacia la polis, al mero vacio, a las nubes, a la insuficiencia de

7 “El principio del mundo moderno es la libertad de la subjetividad, la libertad de
que todas las partes esenciales que estan presentes en la totalidad espiritual se
desarrollen alcanzando su derecho. Partiendo de este punto de vista, apenas
puede plantearse la ociosa pregunta de cual forma, la monarquia o la
democracia, seria la mejor. Se puede decir solamente que son unilaterales las
formas de todas las constituciones estatales que no pueden soportar en si el
principio de la subjetividad libre y no saben corresponder a una razén cultivada”.
(Hegel, 2022, §273, adicion).
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toda palabra o al revelar toda palabra como insuficiente. Hegel recoge la referencia
a Las Nubes en la Enciclopedia para referirse al resultado de que llevé a considerar
a los filésofos, a Sécrates mismo, como ateo. Veamos:

“Los atenienses contrariamente tuvieron por ateos a los poetas y
filésofos que consideraron que Zeus, etc., no eran mas gue nubes,
etc., y a los que afirmaron algo asi como un Dios en general” (1999,
§71, p. 176, Nota del autor).

El resultado serd el “ateismo del mundo ético” tal y como queda expresado en las
Lineas fundamentales de la Filosofia del derecho.® Ese ateismo es lo que Hegel querrfa
combatir; en el caso de Aristéfanes, porque esa negacion es similar a la de los
romdnticos, abstracta a la hora de proponer una objetividad institucional que no
acabe en decadencia, y en el caso de Sécrates, porque el “espiritu” no estaba todavia
—como no lo estd todavia en el caso de Kant®- preparado como para reconocer que
la moral o que la interioridad se debe a si misma la exterioridad y la objetividad,
esto es, para que el repliegue sobre si se convierta en un retorno positivo que
produzca una nueva institucionalidad. Dicho de otra manera, el espiritu ya
conoci6 una vez el paso por una individualidad que no tuvo salida y que por tanto,
abrié el abismo entre la emergencia de la interioridad y una eticidad que no estaba
en condiciones de comprender esa figura del espiritu; y la modernidad, por su
parte, en su devenir atomista y falto de sustancialidad, podria de nuevo ser infiel a
su necesidad de una eticidad capaz de contener la deriva atomista, individualista y
de una libertad irrestricta que desembocaria —por ello el Estado corrige a la
sociedad civil-en la ruina. Esto no significard nunca despreciar el eje de la libertad

8 “El mundo ético, en cambio, el Estado, ella, la razén, tal como se realiza en el

elemento de la autoconciencia, no gozaria de la suerte de que sea la que
efectivamente en este elemento se ha traido ella misma a fuerza y poder, se
afirma en él y habita en él. Sino que el todo ético estaria abandonado a la
casualidad vy el arbitrio, estaria abandonado de Dios, de suerte que, segin este
ateismo del mundo ético, lo verdadero se encuentra fuera de él y, a la vez,
porque en él habria de haber también razén, lo verdadero seria solo un
problema”. (Hegel, 2022, p. 60).

“Kant retorna al punto de vista de Sdcrates: nos encontramos en él con la
libertad del sujeto, como en los estoicos; pero el problema, en lo tocante al
contenido, se plantea aqui en un plano mas alto. Ahora se postula para el
pensamiento la infinita determinacion hacia lo concreto, la realizacion a base de
la regla de lo perfecto; dicho de otro modo, se postula que el contenido mismo
sea la idea, concebida como unidad del concepto vy la realidad”. (Hegel, 1955c,
p. 418).
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y el individuo, punto de partida de una modernidad que ya no puede decirse de
otra forma, pero tampoco puede abandonarse lo ético a la “casualidad y el arbitrio”
(Hegel, 2022, p. 60). Evitar la primacia de la particularidad sin que haya que
restaurar forma alguna de primacia totalitaria sobre la particularidad, significa, mds
bien, que hay que hacer una légica de la tensién entre ambas para satisfacer la doble
necesidad moderna: libertad del individuo, pero a su un sentido y una organicidad
capaces de contener el nihilismo de una libertad atomista que se absolutiza y que
se coloca en la posicion de lo absoluto (Hegel, 1955a, p. 40). La superacién de ese
atefsmo ético-politico no puede ser modernamente ya la comedia ni el repliegue a
la interioridad o a una moral como la kantiana que Hegel percibe, deciamos, como
la socrética. Los propios clivajes modernos tendrdn que ser superados para ahorrar
la decadencia de los propios principios modernos, esto es, para evitar aquello
propio de la “comedia absoluta” aristofdnica:

“El tema de la comedia absoluta consiste en que la necedad se
aniquila por si misma: se propone un fin magnifico, aunque sélo
como algo imaginado, y en la medida en que el fin debe llevarse a
cabo, son los medios mismos los que lo destruyen. En las comedias
modernas, los medios son también sirvientes o criadas que ayudan
a sus seflores, pero por egoismo, y por malentendidos
comprometen o destruyen el fin. | Si la comedia incluye en si
verdadero buen humor, como en Aristofanes, entonces los
personajes estan rebosantes de su fin, tan dispuesto, tan perfecto,
que incluso estan de suyo despreocupados, aun cuando sus fines les
salgan mal. — [Tal es], por asi decir, la risuefia beatitud de los dioses
olimpicos en Aristéfanes” (Hegel, 2006, p. 543)

Esto es, para evitar aquello de que “la necedad se aniquila a si misma”, necedad
que Hegel localiza en las filosofias modernas y en la ontologia politica que tienen
en su base, habria que haber cumplido con la modernidad de una manera
sustancialmente diferente a la desplegada por los modernos tal y como los lee Hegel
—como filosofias de la reflexién, de la preeminencia del andlisis, del entendimiento,
de la positividad insuficiente, de la finitud en general-. Es por ello que podriamos
sugerir que Kafka es el resultado de no haberse tomado el desafio de casi dos
milenios que se inicia con la decadencia del pueblo griego y de una modernidad
que ha sido incapaz de responder de manera positiva. Esto es, se asume el viraje
hacia la interioridad y los dualismos como destino, pero se ignora cualquier forma
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de positividad verdadera o suficiente, de negacién de la negacién o de retorno de
la polis o de la comunidad.

4. Hegel leyendo a Kafka a través de Aristéfanes

Pues bien, la aproximacion que acabamos de realizar a Aristéfanes como aquel que
estd en la fase cémica del mundo griego, de un mundo a punto de entrar en
decadencia podria leerse, como veniamos aventurando, de manera paralela a la
lectura que tal vez hubiera hecho Hegel de un Kafka cémico que, en ese sentido,
“se burlarfa” de la propia pretensién —en este caso moderna— de haber intentado
repartir el nomos. Podria decirse que a diferencia de Aristéfanes, que tuvo a
Sécrates, Kafka podria haber tenido un Kant. Pues bien, Sécrates rendirfa su
peculiar culto al vacio (Aristéfanes, 1999, p. 55), y, como en el caso katkiano, “son
[en el castillo] los detalles de la vida cotidiana los que vuelven a ganar terreno y, no
obstante, en esta extrafa novela en la que nada termina y todo recomienza, se
simboliza la aventura esencial de un alma en busca de su gracia”. (Camus, 1995,
p- 170). La actividad se despliega de la misma forma que en Sécrates, cuya aventura
en el dgora consiste en que “nada termina y todo recomienza”, donde ninguna
respuesta es suficiente y donde la dialéctica, virtud mediante, serfa el sospechoso
camino en el que el logos encuentra problemas para dar con lo suprasensible. En
ambos casos, Aristéfanes y Kafka, quedard una nada que circunda, un vacio que
envuelve y una lengua que pierde lo que nombra.

Vefamos como Hegel ha definido pues la comedia como el locus de un
determinado tipo de rebeldia, de un tipo de puesta en entredicho, de puesta entre
paréntesis, sin sintesis, sin catarsis, sin resolucién, del propio tiempo, de los
desajustes del presente —“tal como en Grecia Aristéfanes, por ejemplo, se rebel6
contra su presente’ — (Hegel, 2021, p. 443). Y a tal efecto, con Kafka, podriamos
nosotros, hoy, decir, sustituyendo en el texto de Hegel la referencia aristofdnica:
“tal y como en su Europa, Kafka, por ejemplo, se rebelé contra su presente”. Dicho
de otra manera; Aristéfanes llevé un tiempo de crisis, de desajustes, de rupturas,
de rebeldia contra su presente, a concepto; esto es, las nubes, el aire, el vacio, la
lengua, esa nada que es la protagonista de Las Nubes llevada a concepto. Llevé a
concepto, aprehendid en concepto, un primer tipo de nihilismo; un primer nivel
de desubstancializacién de la polis. Kafka, por su parte, lleva a cabo otra esencial
puesta entre paréntesis del propio presente, y aprehender ese presente en concepto
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es, sin duda, escribir E/ proceso, El castillo o Ante la ley. Asi el nihilismo, podriamos
decir, ha “gobernado secretamente la historia de Occidente” (Agamben, 2005, p.
96);'" y es, sobre todo, en tiempos de comedia, “cuando se caen las méscaras”,
cuando el nihilismo parece ganar la partida.

Pues bien, creemos que este es el camino para comprender las burlas al 7omos
especificamente kafkianas, incluso cuando se presenta con toda seriedad, que
sirven de referencia inexcusable y de anclaje para toda primera lectura de las
diferentes obras de Kafka; desde el uso del teléfono (Kafka, 2023a, p. 20) en el
primer capitulo de E/ Castillo al peculiar reparto, al enfrentamiento y
confrontacién con todo tipo de ley administracién con las que K. se las ve a lo
largo de toda la obra. No se trata tanto de que en las obras que especificamente
nombran la palabra ley esta parezca carecer de legitimidad obvia o que su cardcter
de ley —en tanto que desigual en su reparto y despliegue— carezca de obviedad;
es, mds bien, que cada paso de K. en las obras “mayores” pone a K. en la situaciéon
de una presunta superioridad que solo puede ser comica ante un obvio fracaso en
el reparto del 7nomos."" Dice pues K., por ejemplo: “Exijo respeto hacia la
administracién condal” (Kafka, 2023a, p. 16), pero la administracién es
impugnada como “farsa” (Kafka, 2023a, p. 16). Sin llegar al segundo punto, la
impugnacién como falsa, si localiza Hegel en el primer punto a Sécrates como el

10 Merece la pena leer el texto al completo: “Y si la esencia del nihilismo no
consiste simplemente en una inversion de los valores admitidos, sino que queda
oculta en el destino del hombre occidental y en el secreto de su historia, el
destino del arte en nuestro tiempo no es algo que se pueda decidir en el terreno
de la critica estética o de la linglistica. La esencia del nihilismo coincide con la
esencia del arte en el punto extremo de su destino, cuando en ambos el ser se
destina al hombre como Nada. Y mientras el nihilismo gobierne secretamente el
curso de la historia de Occidente, el arte no saldrd de su interminable
crepusculo”. (2005, p. 96).

1 Puede valer, pensamos, para la contemporaneidad con no muchos arreglos, solo
que el proyecto ya es el proyecto moderno, lo que sigue: “..el proyecto polis es
el de que el nomos (el reparto, el «lo mismo» del ya reiteradamente formulado
«el que esto sea esto es lo mismo que el que aquello sea aquello etcétera») sea
relevante, sea expresamente reconocido, por lo tanto es la relevancia de lo
siempre ya supuesto, de aquello a lo que pertenece siempre ya haber quedado
atras, y esto Ultimo no puede significar que ello no se haga relevante en
absoluto, lo cual equivaldria a que ello simple mente no tuviese lugar o no lo
hubiese, sino que ha de signi ficar que su relevancia es transgresion, hybris, no
con respecto a alguna ley superior, sino en si misma”. (Martinez Marzoa, 2006,
p. 44).
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mejor de los ciudadanos al que la administracién condal habria fallado.'* Es ahi
donde se rompe la vinculacién con la polis que exige, en el caso de Sdcrates, el
repliegue hacia la interioridad. Pero también es aqui, en esa afirmacién de infinita
subjetividad que substrae las caretas donde Kafka se vuelca del lado de lo cdmico.
Es aqui donde, creemos, se vuelve mds necesaria la conexion de Kafka con lo
coémico que con lo trigico, valga decir, con Aristéfanes que con Séfocles; ello
aunque la lectura de la Carta al Padre y las menciones de Kafka pudieran invitar a
reconocer en Séfocles el interlocutor privilegiado.

Podriamos en este punto sugerir como precisioén el giro que Blanchort, refiriéndose
a Klossowski, rotulaba como “hilaridad de lo serio” (Blanchot, 1976, p. 152)
—esto es, la hilaridad de una institucién burocritico procesual que se toma
demasiado en serio a si misma—. Hilaridad de lo serio anticipada por el mismo
Hegel con respecto a Aristéfanes cuando dice, pues, que: “Cuando Arist6fanes se
burla del demos, no cabe duda de que lo hace movido por una profunda seriedad
politica” (1955a, p. 810). Con hilaridad fue recibida también la operacién que
realiza Hegel de elevar la burocracia y el funcionariado a vanguardia espiritual del
mundo por venir y del Estado por desplegarse (Hegel, 2022, §303). Y asi, hilarante
serfa la seriedad con la que el funcionariado se ha elevado a si mismo por encima
del presente como hacedor de futuro. Imaginese con respecto a la definicién del
Estado como “paso de Dios por el mundo” (2022, §259). Semejante exceso,
semejante seriedad solo puede ser, en términos de Aristofanes, pero, desde luego,
en los términos de una critica de la modernidad y su normatividad, cémica. Pues
bien, a ese agrimensor, seguro de si mismo, seguro de su pertinente nombramiento
como agrimensor para el condado, se le puede, ciertamente, leer desde esta
apreciacién que Hegel realiza también por lo que respecta a Aristofanes:

“El terreno universal de la comedia es por consiguiente un mundo
en el que el hombre como sujeto se ha aduefiado por completo de
todo lo que por lo demas le vale como el contenido esencial de su
sabery consumar; un mundo cuyos fines se destruyen por tanto por
su propia falta de esencia” (Hegel, 2021, p. 859).

12 “Cuando el mundo existente de la libertad se ha vuelto infiel a esa voluntad, esta
no se encuentra ya a si misma en los deberes vigentes, y la armonia perdida en
la realidad tiene que tratar de alcanzarla solamente en la interioridad ideal”.
(Hegel, 2022, §138, Observacion).
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El “sujeto” kafkiano, si es que acaso puede acreditarse como sujeto, es ciertamente
uno que, por su trabajo —agrimensor en este caso— parece haberse “aduefiado
por completo de todo”. Ese todo ahora, en la ontologia politica, seria en efecto
todo lo medible. Pero lo medible, en tanto que medible por el prototipo de homo
Jaber se ha perdido. La critica al cardcter insuficiente del atomismo en lo cientifico
y en lo politico tal y como la realiza Hegel seria sin duda pertinente aqui (1999,
§98). Podemos pues leer a Katka como aquel que es consciente de la hilaridad de
las pretensiones de seriedad del mandato moderno de fundamentacién atomistico-
burocrdtico-formal del Estado; esto es, como aquel que es consciente de que la falta
de esencia del mundo moderno lleva a la autoaniquilacién del sujeto y de ese
mismo mundo. Podria valer, a tal efecto, la siguiente aproximacién de Agamben,
cuando dice que: “En el limite extremo de su destino, cuando todos los dioses se
abisman en el crepusculo de su risa, el arte es solamente una negacién que se niega
a si misma, una nada que se auto-aniquila” (Agamben, 2005, p. 94). Se auto-
aniquila hasta el punto de que el destino de las obras es quedar mutiladas,
incompletas, donde la incompletud es el sino mismo de la obra y no un defecto
biogréfico de las mismas.

En La desgracia del Soltero (Das Ungliick des Junggesellen) (Kafka, 20242, p. 105) se
puede leer un “yo no tengo” en referencia a hijos, a mujer, a intimidad, a mundo;
y este “yo no tengo” puede recordar, perfectamente, a ese hdlderliniano —tal y
como se puede leer en el Hyperion—: “no tengo nada de lo que pueda decir: esto
es mio” (Holderlin, 2015, p. 24). Este no tener nada de lo que decir que es de uno,
que es propio, es similar, igualmente, al “;Acaso los mortales no tienen nada propio
en alguna parte?” que se puede encontrar en el Empédocles (Holderlin, 1997, p.
253). Pero si uno no tiene, estrictamente, nada propio en alguna parte, ;qué hay
que pueda ser lo propio de aquel que no tiene, estrictamente, nada? Kafka, en sus
Aforismos, propone una respuesta: “T eres la tarea. Ningtin alumno a lo largo y
ancho”. (Kafka, 2024, § 22, p. 66). Es un punto de partida este que no es extrafo
ala tradicién y que puede retrotraerse al Condcete a ti mismo, que es, como recuerda
Hegel, lo mds dificil. Merece pues la pena detenerse en ese momento de /z

Enciclopedia de las ciencias filosdficas:
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“El conocimiento del espiritu es el mas concreto y, por tanto, el mas
elevado y dificil. Condcete a ti mismo, este precepto absoluto, ni en
si mismo ni alli donde histéricamente fue pronunciado, tiene el
significado de un mero autoconocimiento segun las aptitudes
particulares del individuo, su caracter, inclinaciones o debilidades,
sino que su significado es el conocimiento de lo verdadero del ser
humano, asi como de lo verdadero eny para si, o sea, de la esencia
misma como espiritu”. (Hegel, 2017, §377).

Se comprende aqui, como en el aforismo de Kafka, la tarea que es uno mismo para
uno mismo como precepto absoluto que, ademds, es lo mds elevado y lo mis dificil.
La tarea que uno mismo es y que solo la muerte completa como lo mds propio. En
esa tarea se juega, ciertamente, el final de £/ proceso, ese “jComo un perro!” (Kafka,
2023b, p. 214).” ;Por qué ese cierre con “;Cémo si la vergiienza debiera
sobrevivirlo?” (Kafka, 2023b, p. 214) ;Cudl es la vergiienza que sobrevive?
Podemos insinuar que es, precisamente, el haber sido tarea propia, esa que acaba
con la muerte, con el cierre del circulo, tal y como se evalda en el aforismo 94:
“Dos tareas del comienzo de la vida: limitar cada vez mds tu circulo y verificar una
y otra vez si ti no estds escondido en algtn lugar fuera de tu circulo” (Kafka,
2024a, p. 202).

Tanto Aristéfanes como Kafka enfrentan o habitan un tiempo en el que los logros
normativos de su presente se aparecen ya en régimen espectral, en un régimen del
que, ciertamente, uno puede, como poco, reirse o burlarse o encontrar en ¢l cierta
hilaridad. Pero las pretensiones de normatividad de la polis griega, el muy
aristotélico zoon politikon, todavia recorrerd y suministrard, durante casi dos
milenios, energfas espirituales a Occidente, ello aunque —o tal vez, precisamente,
porque— la polis quiebre.

13 Reproducimos aqui integro el final: “Sin embargo, las manos de uno de los
sefiores estaban ya en su garganta, mientras el otro le clavaba el cuchillo en el
corazon, haciéndolo girar alli dos veces. Con ojos que se quebraban, K. vio aun
como, cerca de su rostro, aquellos sefiores, mejilla contra mejilla, observaban la
decision. “{Como un perro!”, dijo; fue como si la verglienza debiera sobrevivirlo”.
(Kafka, 2023b, p. 214)
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5. Conclusiones o la hilaridad que puede continuar

Como veiamos, toda Comunidad es comunidad en tanto que busqueda de formas
de predicarse o de decirse de una determinada manera. En el caso de la comunidad
griega, la autoposicién en tanto que zoon politikon orientaba de manera natural,
sustantiva, la incardinacién del hombre en la polis. Era ahi el fracaso y la
insuficiencia en el qué se dice, los clivajes que se revelan y que Aristéfanes pone de
relieve, la presunta imposibilidad de solucién a la tragedia la que habilita el transito
ala mera comedia como superioridad subjetiva, como risa ante el vacio que se abre.
En el caso de la comunidad moderna, la posicién de origen es la consistente en
haber desechado el cardcter teleoldgico-sustancial del zoon politikon aristotélico y
su traslacién al derecho natural medieval, pero, al mismo tiempo, generaba como
espacio propio para el decir de la comunidad un vacio de naturaleza que podia
adquirir kantianamente el nombre de res publica. Esta, la res ptblica, pasaba a ser
el vacio de teleologia que, sin orientacién a lo politico mismo, se constituia como
espacio juridificado para el predicarse como comunidad. Esto es, son dos formas
de comunidad —natural y racional- que encontrarfan sus respectivas tragedias
—clivajes internos de la propia polis, surgimiento de diferencias no obviables,
dualidades presuntamente no naturales como crisis irresoluble por esa eticidad; y
en el caso de la res pablica moderna el fracaso y el descreimiento en el propio
proceso de republicanizacién que administrase de manera democrético-liberal el
acceso al predicar— y que llevarian a que la subjetividad alcanzase la potencia
coémica de autoelevacién por sobre la tragedia poniendo sobre la mesa dos formas
de crisis de normatividad y dos aberturas a dos formas de nihilismo —lo que podria
ser tanto como decir lo mismo-.

En ambos casos termina el hombre por dedicarse a la nada de sentido, por
abismarse en el aire; tema éste para el que Martinez Marzoa establece la pertinente
conexi6n entre Aristéfanes y Celan —“El tema de la morada en el aire, de habitar y
amurallar el aire, es viejo; es verdad que ahora es una tumba lo que se excava en el
aire’— (Marzoa, 2014, p. 102). Cf., (Marzoa, 2005, p. 108), (2014, p. 13), yen el
que nosotros pretendemos incluir, desde luego, a Kaftka. No es, pues, que el aire,
que esa nada, sea lo que nos rodea; es que es aquello que, ya desde Aristéfanes,
habitamos, el lugar en el que echamos las raices. Asi pues, ese vacio en el que
hundimos nuestras raices nos permite administrar la economia de un determinado
corrimiento de tierras en el que transparenta como mdximo de “esencia posible”
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una muy determinada ausencia de fundamentos y de suelo, una muy determinada
ausencia de esencias. Ese entramado de presupuestos teleoldgico-naturales
evacuado se sintetiza bimilenariamente en la posicién kafkiana, que recoge, como
cuenta por pagar, el entero legado de la falta de fundamentacién y la posible
hilaridad con la que se puede tomar la falta misma. El famoso dictum de
Bockenforde —“los Estados democriéticos y liberales actuales viven de presupuestos
prepoliticos que no pueden garantizar y que, a su vez, tampoco pueden crear”
(Bockenforde, 1967, p. 93)— seria el resultado de un proceso de vaciamiento de lo
absoluto que llega hasta nuestros dias y que vuelve lo serio mds serio y, para quien
sea capaz de ser notario del vaciamiento, mds cémico. Ese dictum resumirfa la
kafkiana posicién en la que se encuentra el mundo posterior a las guerras
mundiales y que todavia es el nuestro.

Asi pues, y finalmente, no sorprende pues que Camus nos interpele y nos diga que:
“En El Proceso, el protagonista se habria podido llamar Schmidt o Franz Kafka.
Pero se llama José K... No es Kafka y es, no obstante, él. Es un europeo medio.
Es como todo el mundo” (1995, p. 170). Es 1942, bastante antes de que
Bockenforde pronuncie su kafkiano dictum sobre la falta de presupuestos
prepoliticos que legitimen el mundo que los propios Estados parecen crear. Es
1942; es, nos dice Camus, el europeo medio; esto es, el europeo en general, valga
decir todo el mundo; es, o puede ser, o es, no obstante, el protagonista de £/
Proceso. El europeo medio, la Europa media, la Europa de “como todo el mundo”
estd en medio de £/ Proceso; lo publica Camus, en 1942, cuando Europa estd en
proceso de auto aniquilarse. Esta afirmacién nos dice también algo sobre nosotros
mismos. Y Kafka parece habernos recordado mucho antes que no estdbamos en
condiciones de darnos a nosotros mismos unos presupuestos no hilarantes mds alla
de la seriedad con la que nosotros mismos nos creimos nuestra propia historia
institucional. Si Aristéfanes y Kafka nos recuerdan algo, es que cuando las méscaras
se caen la funcién no ha terminado —ello aunque baje el telén—, sino que la
mdscara se encuentra en el suelo y la funcién va a continuar.
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