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A modo de réplica y conversación con el texto De prólogos y filosofía. Apuntes 
sobre “Ensayo de autocrítica”, de Víctor Berríos, proponemos aquí un recorrido 
por el “Prólogo” a El nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, añadido en 
la tercera edición de la obra, en 1886, bajo el título “Ensayo de autocrítica”. 1 
Presentamos tres puntos que recorren este texto de un cierto modo, a saber, 
desde dentro hacia fuera; como, por así decirlo, se abren los pétalos de una rosa. 
Recorremos el texto desde dentro, en la literalidad de las cuestiones internas del 
texto -un presunto romanticismo-, hacia aquellas que apuntan hacia fuera –el 
decurso posterior de la filosofía de Nietzsche e incluso su propia vida-. Como 
señala Berríos en su texto, en muchos sentidos los Prólogos de Nietzsche son una 
bisagra2.  1.- Auto-crítica: contra el romanticismo. 
“Pero, señor mío, ¿qué es romanticismo en el mundo entero si su libro no es 
romanticismo? (…) ¿O es que no es ésta la genuina y verdadera profesión de fe de 
los románticos de 1830 bajo la máscara del pesimismo de 1850?, tras de la cual 
confesión se preludia ya el usual finale de los románticos, - quiebra, hundimiento, 
retorno y prosternación ante una vieja fe, ante el viejo dios…”3. Como denunciaba 
Ernst Jünger años después, ese persistente romanticismo se hace pasar aún 
como forma de protesta, de ruptura: “Así queda también desvelado muy 
claramente el alcance de la justificación de la protesta romántica. Es una 
protesta condenada al nihilismo por cuanto consistía en una escapatoria, en una 
simple antítesis frente a un mundo que estaba hundiéndose, razón por la cual 
dependía incondicionalmente de él.”4 Este “odio profundo contra el «tiempo de 
ahora» -el Jetztzeit de Jean Paul-, esta nostalgia de los “matadores de 
dragones”, aparece siempre, seductora, en épocas de crisis; pero a Nietzsche no 
le satisface, no podía ya satisfacerle, por cuanto su finalidad era, en el fondo, la 
reconciliación, la recuperación de la vieja fe. ¿Acaso no sería necesario, decía en 
1871, que el hombre trágico deseara un arte nuevo, “el arte del consuelo 

 
1 NIETZSCHE, Friedrich, “Versuch einer Selbstkritik”, en: Die Geburt der Tragödie, Digitale Kritische 

Gesamtausgabe Werke und Briefe (eKGWB), basada en la edición crítica de G. Colli y M. 
Montinari y editada por Paolo D’Iorio, Nietzsche Source, 2009. 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-Selbstkritik. “Ensayo de autocritica”, en: El 
nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza Editorial, 1984, págs. 25-37. 

2 Bisagra, efectivamente, entre el pasado –la mirada a sus obras– y el futuro –la unidad 
proyectada de las mismas-; pero también bisagra entre pensamiento y vida, entre filosofía y 
fisiología, entre filosofía y terapéutica, entre escritura y cuerpo. Los dos últimos puntos de 
nuestro texto intentan plantear algunas de estas cuestiones recogidas en el texto de Víctor 
Berríos. 

3 NIETZSCHE, Friedrich, “Versuch einer Selbstkritik”, 7, en: Die Geburt der Tragödie, opág. cit., 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-Selbstkritik-7. “Ensayo de autocrítica”, 7, en: El 
nacimiento de la tragedia, op. cit., pág. 35. 

4 JÜNGER, Ernst, El trabajador. Dominio y figura, Barcelona: Tusquets, 2003, pág. 59. 
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metafísico”? “¡No, tres veces no!, jóvenes románticos”, se respondía a sí mismo en 
la auto-crítica de 1886: esa huida hacia el consuelo es exactamente la huida 
metafísica del cristiano, del nihilista, del negador del mundo; lo contrario del 
pathos afirmativo trágico, el pesimismo de la fortaleza que Nietzsche buscaba. 2.- Unidad del proyecto filosófico: el valor de la existencia.5 
Decía Gilles Deleuze, en su libro sobre Nietzsche6, que, para Nietzsche, la filosofía 
es triple: una sintomatología, puesto que interpreta los fenómenos como síntomas, 
cuyo sentido habrá que buscar en las fuerzas que los producen; una tipología, 
puesto que interpreta la cualidad de las fuerzas como activas o reactivas; una 
genealogía, puesto que valora el origen de las fuerzas como nobleza o bajeza, una 
voluntad de poder alta o baja. Se reconoce aquí, dice Deleuze, la trinidad 
nietzscheana del filósofo del futuro: filósofo médico -interpreta los síntomas-, 
filósofo artista -modela los tipos-, filósofo legislador -determina el rango, la 
genealogía-. Y en otro lugar, hablando sobre Sade y Masoch7, destacaba la 
sintomatología, al lado de las actividades propiamente médicas de la etiología y la 
terapéutica, como perteneciente a una zona gris, neutra, situada en algún lugar 
intermedio entre el arte y la medicina. Se trataría, en la sintomatología, de 
“diseñar un cuadro”, esto es, de descubrir nuevos síntomas o agruparlos de 
distinta manera, disociando los que hasta entonces estaban unidos o agrupando 
los disociados: “Cuando un médico da su nombre a una enfermedad realiza un 
acto a la vez lingüístico y semiótico, en la medida en que este acto vincula un 
nombre propio con un conjunto de signos o hace que un nombre propio connote 
varios signos.”8 Este acto semiótico y lingüístico está, decíamos, entre el arte y la 
medicina: pues también el artista o el escritor buscan síntomas, en el alma del 
individuo o de la sociedad, y pueden crear cuadros nuevos a partir de signos 
previamente invisibles, convertir en cuadro clínico lo que era norma. El escritor es, 
para la clínica, algo más que un caso.  Por ejemplo, en la obra de teatro Peter 
Weiss “Marat-Sade”9, el escritor, Marat, invalida el diagnóstico médico emitido en 
el Hospicio: los que están encerrados no son los locos, sino es la ciudad entera la 
que está enferma. Se trataba aquí, como decía Blanchot comentando a Foucault, 
no tanto de la locura, sino ante todo de ese poder de exclusión que, un buen o mal 
día, dividiendo a la sociedad en razonables e irrazonables, plantea la cuestión de 
las impurezas de la razón o de las relaciones ambiguas que el poder iba a 

 
5 Berríos ha señalado en su texto, muy oportunamente, que a partir de un determinado momento 

Nietzsche cree necesario presentar su obra como una cierta “unidad”. Ello es crucial para 
comprender el afán nietzscheano por reeditar sus primeras obras y dotarlas de nuevos prólogos 

6 DELEUZE, Gilles, Nietzsche y la filosofía, Barcelona: Anagrama, 1998, pág. 108.  
7 DELEUZE, Gilles, “Sade, Masoch y su lenguaje”, en: Presentación de Sacher-Masoch. El frío y el 

cruel, Madrid: Taurus, 1973, págs. 19-28. 
8 Ibid., pág. 20. 
9 WEISS, Peter, Marat-Sade, Madrid: Centro Dramático Nacional, 1994. 
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mantener con aquello que reparte10. Aquí, el escritor detectaba la eficacia de ese 
poder invisible. 

Pues bien, ¿no podría decirse también de Nietzsche, con todo derecho, que su 
escritura es una sintomatología? Como Sade y Masoch, Nietzsche es un artista, 
“[…] ha sabido crear nuevos modos de sentir y de pensar, todo un lenguaje 
nuevo”11; como Marat, es un médico, ha puesto en cuestión el pretendido estado 
sano, natural y legítimo de la sociedad. “Se adivina que con estas preguntas 
quedaba colocado el gran signo de interrogación acerca del valor de la 
existencia”12, dice en nuestro texto. Las preguntas por los griegos, su música y su 
tragedia obedecían al propósito de diagnosticar si acaso podía existir un 
“pesimismo de la fortaleza”, si se trataba en los de “signos de declive, de ruina, de 
fracaso, de instintos fatigados y debilitados”, o, por el contrario, de una 
“predilección nacida de un bienestar, de una salud desbordante, de una plenitud 
de la existencia”13. En esta obra se trataba, en suma, anticipando el proyecto 
general nietzscheano, de preguntar por la salud o fortaleza de las fuerzas que se 
apropiaron del fenómeno de la tragedia griega.  3.- El yo y el libro: filosofía, literatura y vida. 
Algo más aprendió Nietzsche de los griegos: “En Grecia el sabio es un pugilista, 
siempre precavido contra ataques mortales, incluso en sueños visitado por 
monstruos y guerreros, que con gestos mesurados, aparentemente benignos y 
sosegados, y soltura en sus miembros, emerge de una refriega vertiginosa, de las 
insidias de los dioses. Después de la lucha las palabras salen de su boca con 
firmeza, sin titubeos.”14 El sabio está en combate perpetuo: su existencia, 
atravesada de fuerzas. Como señalaba Berríos en su texto, lo que se expondría en 
los prólogos es la íntima relación entre pensamiento y vida. En efecto, el Prólogo 
que nos ocupa comienza justamente así: “Sea lo que sea aquello que esté a la 
base de este libro problemático: una cuestión de primer rango y máximo atractivo 
tiene que haber sido, y además una cuestión profundamente personal – 
testimonio de ello es la época en la cual surgió, pese a la cual surgió, la excitante 
época de la guerra franco-alemana de 1870/71.” Mientras la batalla rugía en 
Europa, ese hombre, Friedrich Nietzsche, libraba su duelo personal contra 
enigmas y perplejidades, hasta que, mientras los tratados de paz en los 

 
10 BLANCHOT, Maurice, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Valencia: Pre-Textos, 1988, pág. 

10. 
11 DELEUZE, Gilles, “Sade, Masoch y su lenguaje”, op. cit., pág. 21. 
12 NIETZSCHE, Friedrich, “Versuch einer Selbstkritik”, 1, en: Die Geburt der Tragödie, op. cit., 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-Selbstkritik-1. “Ensayo de autocrítica”, 1, en: El 
nacimiento de la tragedia, op. cit., pág. 26. Cursiva nuestra. 

13 Id. 
14 COLLI, Giorgio, Después de Nietzsche, Barcelona: Anagrama, 2000, pág. 13 (“El juego de la 

palabra”).  
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despachos acallaban a los cañones, él también hizo la paz consigo mismo y con 
su enfermedad y “comprobó en sí”, realizó la experiencia definitiva, “del 
nacimiento de la tragedia del espíritu de la música”15.  

Esta escritura, entonces, de la cual uno sale transformado, no es más que el 
ejercicio de la propia vida: se trataría, como para Yukio Mishima, no de realizar 
una obra que exprese la vida -interior, inefable-, sino de que la propia vida se 
convierta en la última y definitiva obra de arte16. Y esto en un sentido no 
primordialmente esteticista – ¿cómo podría, siendo la pregunta por el valor de la 
existencia, noble o vil, alta o baja, la pregunta esencial de Nietzsche? , sino que 
remite –de nuevo Berríos– a “una condición propia de sí mismo, una constitución 
de sí mismo, pero donde ese sí mismo no es el yo de la filosofía clásica, sino más 
bien, un sí mismo que se constituye como relato, como creación.” Este yo está 
atravesado por condiciones, datos fisiológicos, “un amalgama y recipiente de 
experiencias del cuerpo.” De aquí, y sólo de aquí, nace todo cuestionamiento 
posible para Nietzsche de filosofías y literaturas: como bien señala Giorgio Colli, 
Nietzsche nunca pretendió refutar el Cristianismo con una suerte de racionalismo 
iluminista, lo que sería tan cómico como inútil. Nietzsche hirió de muerte al 
Cristianismo indagando qué es lo que siente el hombre cristiano:  en el “Prólogo”, 
“detrás de semejante modo [cristiano] de pensar y  valorar, el cual, mientras sea 
de alguna manera auténtico, tiene que ser hostil al arte, percibía yo también 
desde siempre lo hostil a la vida, la rencorosa, vengativa aversión contra la vida 

 
15 NIETZSCHE, Friedrich, “Versuch einer Selbstkritik”, 1, en: Die Geburt der Tragödie, op. cit., 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-Selbstkritik-1. “Ensayo de autocrítica”, 1, en: El 
nacimiento de la tragedia, op. cit., págs. 25-26. 

16 Tómese como ejemplo las siguientes declaraciones programáticas de Yukio Mishima en su 
intento de fundir vida y arte: "Si el ser era mi morada, entonces mi cuerpo era como un huerto 
alrededor de la misma. Una de dos, podía cultivar ese huerto en toda su extensión, o dejar que la 
maleza se adueñara de él. La elección era libre, pero esa libertad no era tan ostensible como se 
podría pensar. En efecto, mucha gente acaba llamando ‘destino’ a los huertos de sus respectivas 
moradas. 

 Un día se me ocurrió la idea de cultivar mi huerto con todo el empeño posible. A tal efecto, me 
serví del sol y del acero” (MISHIMA, Yukio, Sol y acero, Madrid: Alianza Editorial, 2010, pág. 12). 
Un ejemplo de cómo cultivar el propio ser a semejanza de la creación de una escultura: “La 
derrota del enemigo tiene lugar cuando éste acomoda su forma al hueco del espacio que uno ha 
acotado previamente; en ese instante, nuestra propia forma debe conservar su máxima 
precisión y belleza. Y la forma en sí ha de tener una gran adaptabilidad, una flexibilidad sin igual, 
para asemejarse a una serie de esculturas creadas por un cuerpo líquido segundo a segundo. La 
continua radiación de la fuerza debe crear su propia forma, del mismo modo que el chorro 
continuo de agua mantiene la forma de una fuente. Presentía que ese templarse al sol y al acero 
a que durante tiempo me sometí no era más que el proceso de creación de esa escultura 
líquida.” (Ibid., pág. 45). Y, en fin, señalando explícitamente que la ansiada definición de obra de 
arte sólo pudo venir dada por la experiencia de los músculos como fuerza y forma: “Nada podría 
haber armonizado mejor con la definición de obra de arte que yo acariciaba desde hacía tiempo 
que este concepto de forma envolviendo a la fuerza, sumado a la idea de que una obra debía ser 
orgánica e irradiar en todas las direcciones.” (Ibid., pág. 34). 
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misma: […]”.17 Heinrich Heine, criticando el abandono del panteísmo por parte del 
viejo Schelling y su conversión al catolicismo, lo decía así: “Echen los viejos 
creyentes sus campanas al vuelo y canten kyrie eleison por esta conversión: ella 
no prueba nada a favor de sus opiniones, sino sólo que el hombre se acerca al 
catolicismo cuando se hace viejo y cansado, cuando ha perdido sus energías 
físicas y espirituales, cuando no puede ya gozar ni pensar. Muchos 
librepensadores se han convertido en el lecho de muerte. ¡No os hagáis gloria de 
ello! Esas historias de conversiones pertenecen a lo sumo a la patología,[…]”18. Un 
ejercicio de patología, creemos, es la escritura de Nietzsche: una creación de 
cuadros médicos, el diagnóstico de la enfermedad de Occidente, y a la vez el 
intento de construcción de una subjetividad pese a la enfermedad, una 
subjetividad que es una nueva valoración antimoral, anticristiana, puramente 
artística, de la vida: una vida dionisíaca. En qué pudiera consistir tal vida, es algo 
que dejamos, quizás, para otra ocasión. 

 
17 NIETZSCHE, Friedrich, “Versuch einer Selbstkritik”, 5, en: Die Geburt der Tragödie, op. cit., 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT-Selbstkritik-5. “Ensayo de autocrítica”, 5, en: El 
nacimiento de la tragedia, op. cit., pág., 32.  

18 HEINE, Heinrich, Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania, Madrid: Alianza 
Editorial, 2008, pág. 108. Cursiva nuestra. 


