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Quiero anteponer a mis consideraciones, como epígrafe, un extracto de la novela 
Tristram Shandy. Es que el trasfondo no carece de interés. Después de que su hijo 
recién nacido por equivocación recibió el nombre Tristram, Walter, junto a su 
hermano Toby, visita al erudito Didio y a sus colegas para averiguar si el 
nombramiento puede revertirse. Durante la tarde, entre otros, también se toca el 
tema del parentesco.  

“Es un fundamento y principio de la ley, dijo Triptólemo, que las 
cosas no ascienden, sino que descienden en él; y no tengo dudas de 
que, por mucho que sea cierto que el niño puede ser de la sangre y 
semilla de sus padres – pero que los padres, no obstante, no sean su 
sangre y semilla; en la medida en que los padres no son 
engendrados por el niño, sino el niño por los padres – Porque así 
está escrito: Liberi sunt de sanguine patris & matris, sed pater et 
mater non sunt de sanguine liberorum.  
“Pero Triptólemo”, exclamó Didio, “esto prueba demasiado porque 
de la autoridad citada no se seguiría solamente lo que en todas 
partes es admitido, a saber, que la madre no está emparentada con 
el niño, sino que tampoco lo está el padre”. “Esta”, dice Triptólemo, 
“es considerada, de hecho, la mejor opinión…”1 

Si bien el tono satírico-parodístico de Tristram Shandy a primera vista parece tener 
que ver bastante poco con la seriedad apodíctica de Walter Benjamin en su ensayo 

 
∗ Traducción realizada por Niklas Bornhauser desde “Un-Übersetzbarkeit. Zu 

Walter Benjamins Die Aufgabe des Übersetzers”, en: Anselm Haverkamp (ed.), 
Die Sprache der Anderen (pp. 121-145). Frankfurt a. M.: Fischer, 1997. Traducido 
del inglés por Samuel Weber. 

1 Laurence Sterne, The Life of Tristram Shandy (IV, 29), Penguin, 1967, p. 326. 
Traducidos desde el inglés, considerando la traducción al alemán. 
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Sobre la tarea del traductor, ambos textos no carecen de cierto “parentesco”. Esta 
afirmación quizá parezca algo más plausible en cuanto uno recuerda que, como 
Benjamin insiste reiteradamente en su texto, el parentesco no necesariamente debe 
ir acompañado de semejanza. Esta no-coincidencia se muestra, en particular, en la 
relación de las lenguas entre ellas: “En realidad, el parentesco entre las lenguas se 
testimonia en una traducción por lejos de manera más profunda y determinada 
que en la superficial e indefinida semejanza entre dos creaciones poéticas”2. 
Afirmar, entonces, que entre estos dos textos considerablemente diferentes podría 
existir cierto parentesco, no implica ignorar sus diferencias. Al fin y al cabo, pesar 
de lo lúdico en Sterne y lo serio en Benjamin, en ambos textos hay, por ejemplo, 
una tendencia hacia lo paradojal, difícil de obviar, que se agudiza de manera 
particular justamente cuando se trata de asuntos relacionados a la lengua. Más allá 
de esto, como veremos, la pregunta por el parentesco se encuentra en el centro de 
nuestro interés. 

Pero no nos anticipemos. La referencia a la novela de Sterne, irónico-reflexiva, 
lúdica en su relación con la lengua, desde un comienzo debe servir para arrojar una 
luz sobre un texto que, desde el punto de vista de la historia de las ideas, más bien 
parece estar en deuda con el romanticismo alemán que con la sátira inglesa del 
siglo XVIII. Si el ensayo de Benjamin que, como es consabido, servía como 
introducción a su traducción de los Tableaux Parisiens de Baudelaire, fuera 
exclusivamente un texto teórico, entonces la cita de Tristram Shandy quizá no sería 
del todo oportuna. Pero, a pesar de su elevado grado de abstracción, La tarea del 
traductor sigue siendo, al mismo tiempo, un texto eminentemente práctico, que se 
refiere a una praxis sumamente concreta del escribir y que puede entregar 
indicaciones muy determinadas y memorables para la praxis del traducir no a pesar 
de ello, sino precisamente en virtud del modo de su abstracción. Hasta donde yo 
veo, justamente esa dimensión práctica hasta la fecha ha sido en su mayoría 
descuidada, a pesar de que contiene una clave para la comprensión del texto – y 
quizá también para la escritura de Walter Benjamin en conjunto. 

 
2 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, tomo IV.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 

1972, p. 12. A continuación citado como GS indicando el tomo y el número de la 
página. Se traducirá el texto de Benjamin directamente del alemán, teniendo en 
consideración, como antecedente e insumo, las traducciones existentes al 
castellano.  
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Esta orientación práctica no es confirmada únicamente a través de la historia de 
producción del texto –que está entrelazada de lo más estrechamente con un trabajo 
práctico de traducción–, sino que, a su vez y antes de ello, con aquella idea que se 
encuentra en el centro de la teoría benjaminiana de la traducción, a saber, su énfasis 
en aquel momento lingüístico que él llama el modo de mentar. En el curso de estas 
reflexiones consideraremos este punto de manera más precisa. Aquí, al inicio, solo 
quiero preguntar si el significado que Benjamin en este texto le asigna al modo de 
mentar no tendría que colocar a sus lectores, a su vez, ante la siguiente pregunta: 
¿Qué hay de la propia manera benjaminiana de mentar, por ejemplo, en La tarea 
del traductor? ¿Puede uno albergar la esperanza de poder leer este texto de manera 
adecuada (o tan solo productiva), sin dirigir la atención, de manera permanente, a 
la particular manera de mentar? La referencia a Tristram Shandy –a una novela que 
realmente consiste en la escenificación de diferentes “modos de mentar”– debía 
recordar la necesidad de una lectura que nunca pierde del todo de vista la tensa 
relación de lo mentado con el modo en que es mentado. 

No obstante, La tarea del traductor, en principio, parece hacer todo para disuadir 
al lector de ello. Porque ningún otro escrito de Benjamin parte con semejante 
fanfarria de negaciones apodícticas: “Ningún poema le vale [gilt] al lector, ninguna 
imagen a quien lo contempla, ninguna sinfonía a su audiencia” – para rápidamente 
llegar a la conclusión de que, a su vez, ninguna traducción vale a aquellos que no 
pueden comprender el original. (9) Porque ni en la creación poética ni en la 
traducción se trata de comunicación ni comprensión. “¿Qué es lo que ‘dice’ una 
creación poética? ¿Qué comunica? Muy poco a aquel que la comprende. Lo 
esencial de ella no es comunicación ni enunciado.” (9) Afirmaciones violentas, 
incluso enunciados –para no hablar de comunicaciones– se relevan unas a otras: a 
la “mala traducción” le es atestada que es “una transmisión imprecisa de un 
contenido no-esencial”. Pero, ¿qué puede decirse positivamente acerca de la 
traducción? La respuesta de Benjamin: la traducción es “una forma”. A más tardar 
en este punto, el lector ya no puede dejarse llevar, y cargar, por el potente flujo de 
determinaciones negativas; porque, con el primer intento de caracterizar 
positivamente la traducción, la situación se complejiza. ¿Por qué? 

A pesar de que Benjamin en ningún lugar del texto define o siquiera discute el 
concepto de forma, es inequívoco que esta determinación reclama una relativa 
autonomía para la traducción. Una forma posee una conformidad a leyes 
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[Gesetzmäßigkeit] que le es propia. En una traducción que se refiere 
constitutivamente a otro texto, tal conformidad a leyes, empero, no puede ser 
meramente inmanente, según deja en claro el siguiente pasaje: “La traducción es 
una forma. Aprehenderla como tal implica retroceder al original. Porque en él 
reside [liegt beschlossen] su ley en tanto en su traducibilidad.” (9) La “ley” de la 
traducción, por consiguiente, no tiene su lugar en esta misma, sino en otro lugar, 
en el original. Ahí “reside” [liegt] “decidida” [beschlossen]. Con ello, se relativiza la 
autonomía formal de la traducción. Pero, esta relación [Relation] no se restringe, 
como se esperaría en principio, a la relación [Verhältnis] que la traducción 
mantiene con el original, sino más bien –y de manera mucho más fundamental– 
se remonta al hecho de que el original no simplemente es idéntico consigo mismo. 
De ello, nace lo que Benjamin llama la traducibilidad del original. Pero, ¿qué quiere 
decir traducibilidad? 

En la discusión del concepto es importante indicar que, desde un punto de vista 
morfológico, en la escritura de Benjamin no se encuentra solo, sino que exhibe un 
parentesco con otros conceptos relevantes que están construidos de manera 
semejante. Pienso aquí en el concepto de la criticabilidad que Benjamin ha 
acuñado en su tesis doctoral sobre el Concepto de la crítica de arte en el romanticismo 
alemán, así como, más tarde, en la reproducibilidad. Benjamin ha mostrado, una y 
otra vez, la inclinación a construir conceptos decisivos tal como aquí: es decir, 
como sustantivación de posibilidades que recaen en su sujeto, más que emanar de 
él. En tanto forma relativamente autónoma, el fenómeno de la “traducción” está 
basado en la traducibilidad del original. Es decir, la ley de la traducción depende 
de la posibilidad estructural –y esto quiere decir, necesaria– del original de poder y 
deber ser traducido, indistintamente de si tal traducción luego, en efecto, tiene 
lugar o no: “Si la traducción es una forma, entonces la traducibilidad le tiene que 
ser esencial a determinadas obras.” (10)3 

 
3 La traducción al inglés de este pasaje reproduce “Form” como “mode”: así la 

tensión del texto alemán se disuelve a favor de una aparente coherencia, porque 
un modo, a diferencia de una forma, a priori está referida de manera inequívoca 
a algo supraordenado que ya tan solo “modifica”. Cfr. Walter Benjamin, 
Illuminations, trad. Harry Zohn (Boston: Schocken Books, 1969). Como se puede 
constatar en las traducciones de los textos de Benjamin una y otra vez, los 
desplazamientos y desfiguraciones tienen un valor sintomático, que ha 
conducido a Freud hacia la via regia de lo inconsciente y que analizó, entre otros, 
de manera insistente en la psicopatología de la vida cotidiana. 
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Si una obra es traducible, no debe ser evaluado de manera empírico-fáctica. Pero 
tampoco ha de ser decidido mediante referencias al sujeto – es decir, al destinatario. 
Es del todo significativo que Benjamin remita la perspectiva empírica a una 
orientación antropológica, subjetivista, que luego rechaza como “pensamiento 
superficial”: “En oposición a éste, hay que señalar que ciertos conceptos 
relacionales conservan su buen sentido, incluso quizá el mejor, si no son de 
antemano referidos de manera exclusiva al hombre.” (10)4 

Esta advertencia muestra que, para Benjamin, la traducibilidad posee una 
dimensión trascendental. Queda la pregunta de cómo se ha de comprender esta 
trascendencia. La observación de Benjamin de que la necesidad de la traducibilidad 
no ha de ser concebida únicamente como una relación humana, sino como una 
“remisión […] a un rememorar de dios”, puede analizarse en dos momentos 
esenciales. Primero, hay un movimiento del remitir, que conduce a otro lugar. Y 
segundo, este movimiento remite “a un ámbito”, del que solo podemos decir 
negativamente que, sin un determinado proceso lingüístico, ni siquiera tendríamos 
acceso alguno a él: el ámbito del nombramiento. Porque sin nombres – aunque sea 
su negación – dios no puede ser “rememorado”. Pues, llama la atención que en el 
ensayo sobre el traductor, en oposición al temprano ensayo Sobre la lengua en 
general [überhaupt] y sobre la lengua del hombre (1915), la pregunta del dar 
nombres no es tematizada. Lo que, por supuesto, no significa que en el texto tardío 
ya no cumpla ninguna función. Más adelante, hacia el final de estas observaciones, 
tendremos la oportunidad de volver sobre ello. 

Por el momento, sin embargo, queremos examinar la pregunta de cómo se acuña 
ese movimiento trascendente en relación a la traducibilidad. Hay algo que, en ello, 
no se debe olvidar: la trascendencia, tal como la pensaba Benjamin, nunca puede 
pensar ni articularse simplemente como oposición a la inmanencia. Más bien, en 
principio, consiste en un movimiento que es sacada de los goznes, al ser levantado 
por cierta inmanencia. Dicho de otro modo, el movimiento trascendental no 
consiste en un simple cambio de lugar. Más bien, hace estallar la misma unidad del 
lugar. O sea, no se trata de un movimiento de un lugar a otro. Y tercero, este 

 
4 En la traducción al inglés – de manera sintomática – se omite el “no”, como ha 

sido constado probablemente como primero, por Paul de Man. Cfr. Paul de Man, 
“Task of Translator”, en The Resistance to Theory (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1986), p. 85. 
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movimiento, en sí, es cualquier cosa menos homogéneo e inequívoco, lo que se 
muestra en la tendencia hacia lo paradojal, que caracteriza, de manera particular, 
la argumentación de Benjamin en este texto.  

Todas estas propiedades se muestran con claridad en el intento benjaminiano de 
articular la relación de la traducibilidad como una que no debe “ser referida 
exclusivamente al hombre”. Lo paradojal –que, en cierto modo, representa el 
correlato retórico-ideal [rhetorisch-gedanklich] de lo trascendental– se muestra, en 
principio, a través del hecho de que la traducibilidad, por un lado, es determinada 
como una propiedad estructural del “original”, de la “obra”, y por el otro lado, no 
obstante, la obra, en cierto modo, se enajena de sí, remite a lo otro. El original solo 
alejándose de su estado original, se convierte en lo que es y puede ser propiamente 
tal. Una dimensión de este alejamiento es aquella de la traducibilidad. Las dos 
formulaciones que expresan lo paradojal de esta relación de la manera más nítida, 
son las siguientes: “El que una traducción nunca, por muy buena que sea, es capaz 
de significar algo para el original, salta a la vista. Sin embargo, se encuentra con 
este, en virtud de su traducibilidad, en la relación más estrecha. Este plexo de 
relaciones de reciprocidad incluso es más íntimo en la medida en que para el 
mismo original ya no significa nada.” (10) 

La traducción se encuentra “de manera más íntima” en un plexo relacional con el 
original, en la medida en que esta “ya no significa nada para el original”. El original 
parece haber sido apartado, se ha desvanecido, por ende, la relación íntima de la 
traducción “ya” no le significa “nada”. Esta afirmación paradojal se agudiza, una 
página después, hacia el final del mismo párrafo, cuando Benjamin afirma que 
justamente en las traducciones “la vida del original [alcanza] su despliegue siempre 
renovado, más tardío y extenso”. (11) La traducción “ya no” significa “nada” para 
el original y, a pesar de ello, encarna “el despliegue más tardío y extenso” de su 
“vida”. ¿Hay que concluir de ello que la “vida” de una obra no “significa” nada 
para su “originalidad”? ¿Qué quiere decir, entonces, “vida” y qué “significado”? 

A más tardar, estas preguntas nos advierten cuán estrechamente el concepto 
benjaminiano de la traducibilidad está enlazado –¿o los traduce?– con aquellos dos 
conceptos que, desde un punto de vista lingüístico, son formados de la misma 
manera que el concepto de traducibilidad. De acuerdo a lo dicho, se trata, por un 
lado, del concepto de la criticabilidad, que ocupa un lugar central en la tesis 
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doctoral de Benjamin y, por el otro lado, del concepto de la reproducibilidad, que 
es desarrollado en su ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproducibilidad 
técnica (1936). El título de este texto tardío apunta en la dirección hacia la que ya 
tiende el concepto de la traducibilidad: a saber, se trata de una problematización 
del estatus de la obra singular, en la que, al mismo tiempo, ha de ser implicada una 
dimensión histórica. En el centro de esta problematización se encuentra la 
pregunta por la relación de la obra singular con el médium a través del que se 
realiza. Esta pregunta, a su vez, en Benjamin se remonta a su análisis de la idea 
romántica de la criticabilidad de las obras, que las disuelve en tanto fenómenos 
singulares, con tal de simultáneamente someterlas a una regularidad universal: 
“Los románticos quisieron convertir la regularidad de la obra de arte en absoluta. 
Pero el momento de lo azaroso solo puede ser disuelto con la disolución de la obra 
o, más bien, ser convertido en algo conforme a leyes.” (GSI, 1, 115) 

Pero, por mucho que lo fascinaba esta idea, en ningún caso Benjamin estaba 
dispuesto a aceptar la disolución romántica de la obra como última palabra: esto 
se muestra, por un lado, en el apéndice de su tesis doctoral, en el que contrapone 
a la “idea” romántica el ideal goetheano de la obra singular, y por el otro, en la 
alusión discreta, pero decisiva, a Hölderlin, cuyo “principio de la sobriedad del 
arte” (GS I, 1, 103) si bien fue desarrollado del hilo del “pensamiento 
fundamental” romántico, pero que, a su vez, expone a éste como algo “por 
completo nuevo”. Benjamin no sigue desarrollando la alusión a Hölderlin en la 
tesis doctoral – esto recién ocurre en el ensayo sobre Las afinidades electivas, a saber, 
de un modo que, como veremos al final, es decisivo también para la pregunta de 
la traducción. La comparación del romanticismo con Goethe, en cambio, anticipa 
una alternativa que luego retorna en la determinación benjaminiana de la 
traducibilidad del original. En la tesis doctoral, esa alternativa es formulada de la 
siguiente manera: “Todo el trabajo filosófico-artístico de los románticos 
tempranos, por lo tanto, puede ser resumido en que buscaron comprobar la 
criticabilidad de la obra de arte por principio. Toda la teoría goetheana del arte se 
encuentra detrás de su intuición de la no-criticabilidad de las obras”. (GS I, 1, 
110). Esta alternativa, que se cristaliza entre el “naturalismo sublime” de Goethe, 
por un lado (118), que insiste en la singularidad, condicionada por su contenido 
y no derivable, de la obra, y la tendencia romántica, por el otro, de disolver esta 
singularidad en crítica infinita, retorna en el intento benjaminiano de determinar 
la traducibilidad como relación paradojal entre original y traducción. Al igual que 



SAMUEL WEBER.  
«In-traducibilidad. Acerca de La tarea del traductor de Walter Benjamin». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 15 N° Especial: Interpretar, comprender, traducir: 
estrategias ante lo irrepresentable. ISSN 0718-8382, julio 2023, pp. 239-262 

246 

en la tesis doctoral, la categoría que dirige el pensamiento de Benjamin es aquella 
de la historia. Y ya en ese momento habían articulado su interés por el 
romanticismo temprano: “Lo que aprendo a través de ella, a saber, una mirada al 
interior de la relación entre una verdad y la historia, sin embargo, es lo que en ella 
será lo menos expresado, pero, al menos así espero, podrá ser percibido por lectores 
inteligentes.”5 La “idea” romántica de la criticabilidad de las obras, le brinda a 
Benjamin la oportuna ocasión para volver a pensar de fondo “la relación entre una 
verdad y la historia”. Pero su insistencia en la necesidad de relativizar la perspectiva 
romántica temprana de la criticabilidad infinita mediante alusiones a Goethe y 
Hölderlin muestra, a su vez, que ante sus ojos la concepción romántica de la 
historia requiere de una corrección esencial. Con el ensayo sobre La tarea del 
traductor comienza a realizar una delimitación del romanticismo que, pocos años 
después, en su desdichado escrito de habilitación sobre El origen del Trauerspiel 
alemán, contiene el siguiente pasaje polémico: 

Desde hace más de cien años pesa sobre la filosofía del arte el dominio de un 
usurpador, que accedió al poder en la confusión del Romanticismo. El coqueteo 
de los esteticistas románticos con el conocimiento deslumbrante y, en definitiva, 
no vinculante, de un absoluto, ha vuelto familiar, domiciliándolo, en los más 
simples debates sobre teoría del arte, a un concepto de símbolo que no tiene en 
común con el auténtico más que su nombre. […] En cuanto construcción 
simbólica, lo bello debe resolverse de continuo, sin rupturas, en lo divino. La 
ilimitada inmanencia del mundo ético al mundo de lo bello ha sido desarrollada 
por la estética teosófica de los románticos. Pero su fundamento se había establecido 
mucho antes. La tendencia propia del Clasicismo a la apoteosis de la existencia no 
sólo en un individuo éticamente perfecto es bastante clara. Típicamente romántica 
es recién la inserción de ese individuo perfecto en un decurso infinito, ciertamente, 
pero soteriológico e incluso hasta sacro.” (GS I, 1, 336f.)6 

Romanticismo y clasicismo ya no son opuestos, sino que les es atestada la misma 
tendencia funesta: la tendencia a la mixtificación de teología y estética, con la que 
puede establecerse una medición continua, sin rupturas, entre trascendencia e 

 
5 Walter Benjamin, Briefe (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1966), p. 202. 
6 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, en Obras Completas 

(pp. 223-459), Madrid, Abada, 2006, Libro I, vol. 1, p. 375-376. Traducción 
modificada. 
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inmanencia. Lo que se abandona en todo aquello es la intelección en la finitud en 
tanto dimensión irrevocable [unaufhebbar] de la historia. El énfasis goetheano de 
la obra que no requiere de modificación alguna mediante la crítica, ahora es 
descrito por Benjamin como “apoteosis del Dasein en el individuo no perfecto en 
un sentido moral [sittlich vollendeten]” y declarado como estadio previo a la 
identificación romántica de arte y crítica, así como estética y escatología. Por ello, 
se ve forzado a remitirse a una tradición preclasicista del barroco alemán, con tal 
de descubrir una praxis del arte que no escamotee estéticamente la finitud en la 
historia: aquella de la alegoría. Mucho más tarde, en los trabajos sobre el proyecto 
de los pasajes, describirá a la “alegoría” como “el signo que está separado 
nítidamente de su significado”. (GS V, 1, 473) Justamente esa condición de 
separado es la que, en un principio, enfatizará en su determinación de la tarea del 
traductor. 

Luego de este extenso excurso que, en cierto sentido, intenta insinuar la semejanza 
de familia del concepto de la traducibilidad al interior de todo el pensamiento 
benjaminiano, por fin podemos retornar al intento de determinar la traducibilidad 
del original como un “plexo relacional de la vida”. Así como las manifestaciones 
de la vida están relacionadas íntimamente con lo vivo, sin significarle algo a este 
último, así es como la traducción emerge del original. Si bien no tanto de su vida, 
pero de su “sobrevida”. (10) Antes de comentar el contenido de este pasaje, es 
necesario decir unas pocas palabras acerca del uso benjaminiano de las analogías. 
El lector que en ello solo quiere ver una ejemplificación ilustrativa, casi siempre 
será conducido por completo hacia el equívoco. Porque la función de semejantes 
comparaciones en Benjamin, casi nunca consiste en establecer identidades, sino, 
más bien, en hacer surgir diferencias. Dicho de otra manera, a saber, en una 
formulación que se relaciona más estrechamente con este texto: las comparaciones 
en Benjamin apuntan menos a semejanzas, que siempre presuponen una relación 
estática, sino, más bien, a diferencias que se encuentran en una relación dinámica 
entre ellas. Tal dinámica exige menos que un mero constatar: a saber, el intervenir 
activo de una lectura interpretante. 

Así, al menos en aquel curso de pensamiento, que es introducido a través de esta 
determinada comparación en este lugar del texto. Lo decisivo en ello es que 
realmente se trata de un curso, un movimiento que parte del concepto –y palabra 
principal– “vida” y en ningún caso se detiene ahí. El lector debe estar preparado 
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para dejar que lo conduzcan hacia otro lugar – debe entregarse al movimiento del 
texto (sin embargo, sin dejarse guiar pasivamente por sus expectativas). En este 
sentido, es posible constatar que el movimiento del curso del pensamiento en este 
texto practica exactamente lo que también tematiza. Y, formulado en el lenguaje 
de la teoría de los actos de habla: el curso del pensamiento de Benjamin no es solo 
comprobante, constatativo, sino, al mismo tiempo, ejecutivo, performativo.7 

Hay que añadir, no obstante, que la forma benjaminiana de escribir en lugares 
decisivos, una y otra vez, emprende un rumbo que no únicamente va en contra de 
lo que se suele designar como “horizonte de expectativas”, sino que desordena estas 
expectativas por completo – presuponiendo que uno realmente lee los textos y no 
solo deambula en ellos como en un sueño diurno. Por el otro lado, es precisamente 
lo inesperado de tales comparaciones la que induce a obviar lo perturbador, al 
obviarlo, leyendo por encima. Y, a pesar de ello, tales alteraciones constituyen el 
punto decisivo [springender Punkt] – o más precisamente: la singular fuerza 
explosiva [Sprengkraft] y fascinación de esa escritura. 

Para volver a nuestro texto: ¿Qué significa ahí “vida” o, más exactamente, “plexo 
relacional de la vida”? De manera sorprendente, “plexo relacional” aquí también, 
y sobre todo, significa: separación.  Porque, en la medida en que las manifestaciones 
de la vida ya no le significan nada a “lo viviente”, el plexo relacional es uno en el 
que las manifestaciones de la vida están separadas inequívocamente de la vida 
misma. O, más precisamente, un plexo que, al mismo tiempo, implica un 
separarse. La traducción emerge del original, “le debe su Dasein”, pero sin 
significarle algo y sin “servirle” (como reclaman “los malos traductores para su 
trabajo”). 

Si algo que está relacionado con la vida –es decir, un ser viviente– le debe su Dasein 
a otro ser viviente, entonces, de manera justificada, no pensamos solo en 
parentesco en general, sino en el parentesco especialmente estrecho entre el hijo y 

 
7 Algo así tiene en mente Benjamin, creo yo, cuando escribe de ello que si bien 

“es imposible que [la traducción] puede establecer” la “relación oculta” de las 
palabras entre ellas, pero si es capaz de “realizar” o “representar” aquella 
relación “seminal o intensivamente”. Este “modo representacional del todo 
singular” que es descrito como una “realización proléptica, insinuante” (12) 
apunta a una clase de acto de habla “performativo” que sería menos un acto de 
habla, sino más bien una promesa o un equivocarse al hablar [Versprechen]. 
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los padres. Pero, la manera en que este parentesco es articulado en este lugar va a 
contrapelo, va en contra de una expectativa ampliamente difundida, a saber, en 
una dirección que ya ha sido insinuada paródicamente a través del pasaje 
inicialmente citado de Tristram Shandy. Ahí se afirma que, de acuerdo al 
“fundamento y principio de la ley”, las cosas no ascienden, sino descienden –
“things do not ascend, but descend in it”– y que, en consecuencia, a pesar de que un 
niño esté emparentado sanguíneamente con sus padres, lo contrario no es el caso. 
Dado que los padres no fueron engendrados por el hijo, no se puede afirmar que 
estén emparentados con él: “[…] los padres no son de la sangre ni del semen del 
hijo, en la medida en que los padres no son engendrados por el hijo, sino el hijo lo 
es por los padres.” 

La irreversibilidad del transcurso temporal, entonces, aquí sirve para erigir una 
“ley” que invalida a todas las leyes humanas –ante todo aquellas de la paternidad y 
de la prohibición del incesto– y, con ello, despotencia, de un solo golpe, a todos 
los patrones convencionales de legitimación, incluso a todas las relaciones de 
propiedad. Por consiguiente, apenas resulta sorprendente que, inmediatamente 
después de esta constatación, irrumpe una gran confusión entre los sabios: “Pero, 
exclamó Didio, esto prueba demasiado, Triptólemo, pues de la autoridad citada se 
seguiría no solo lo que en todas partes es admitido, a saber, que la madre con su 
hijo no se encuentra en ninguna relación de parentesco, sino asimismo el padre 
[…]”. En breve, del “fundamento y principio de la ley” aducido se seguiría que ya 
no habría ningún “fundamento” seguro ni “principio” seguro, y con ello ninguna 
autoridad intocable. Justo ese motivo de Tristram Shandy mueve también, si bien 
de un modo del todo diferente, la Tarea del traductor de Walter Benjamin.  

Ahora, lo que hace que el parentesco entre Sterne y Benjamin sea más que mero 
azar, es justamente aquella “ley” que amenaza con conducir hacia la absoluta falta 
de ley. Si uno no deja que la parodia de Sterne lo seduzca a asumir el texto como 
si fuera un juego autosuficiente, no vinculante, sino que se detiene a reflexionar un 
poco sobre él, entonces, rápidamente se reconoce que eso a lo que remite la “ley” 
aducida no es sino el parentesco problemático entre el tiempo y la ley. Así como la ley 
parece avanzar en una dirección que va desde lo general hacia el caso “particular”, 
así el tiempo también parece “fluir”, de manera irreversible, en una sola dirección. 
Justamente, tal unidimensionalidad, sin embargo, subvierte aquella continuidad 
que parece establecer. El hijo (o, en Benjamin, la traducción) emerge de los padres 
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(o el original), pero no viceversa. A tal descendencia [Nachkommenschaft] 
simplemente no se la puede seguir [kommt nach].8 Este efecto paradojal de la 
irreversibilidad del tiempo, insinúa, a su vez, por qué el “plexo relacional de la 
vida”, en Benjamin, aquí como también en otras partes, no se concretiza en la 
“vida” misma, sino, en un principio, en aquello que Benjamin llama “lo viviente”. 
En los lugares decisivos, Benjamin casi siempre habla de lo “viviente” [Lebendige], 
rara vez de la “vida” [Leben] y nunca, tal como lo he hecho recién, del “ser vivo” 
[Lebewesen]. Porque no es azaroso que la esencia [Wesen] de la vida [Leben] sea 
nombrada, por Benjamin, mediante un sustantivo derivado de un adverbio: a 
saber, de vivo [lebendig]. En tanto determinación adverbial, lo “viviente” significa 
una manera de ser: justamente la de ser-viviente o estar-vivo [Lebendigsein]. Remite 
no a un estado o a una sustancia –acaso como la palabra “ser vivo”–, sino a un 
suceso, un proceso, una dinámica de la transformación.  

Benjamin pone especial énfasis en ese momento de la transformación, al insistir en 
que la traducción no emerge tanto de la “vida” del original, sino más bien de la 
“sobrevida” (esta palabra es puesta entre comillas por él). Con esto, parece 
disolverse lo paradojal de la relación entre el original y la traducción, en la medida 
en que, al menos implícitamente, es establecida una diferencia entre el original –
acaso como ser viviente idéntico a sí mismo– y su sobre- o pervivir. Pero, de tal 
modo, la pregunta –y quizá también la paradoja– solo es desplazada, transpuesta 
[übersetzt]. Porqué, ¿cuál es la relación entre la vida del original y su sobre- o 
pervivir? Benjamin no responde de manera inequívoca a esta pregunta, sino que 
ella es permanentemente manufacturada, aplazada, desplazada. Lo que se obtiene 
a partir de este desplazamiento, son preguntas: un proceso que, en mi opinión, 
parece estar emparentado más bien con una traducción que con el círculo, 
 
8 Sin embargo, la discusión entre eruditos, la posibilidad de tal inversión, y con 

ello también de la suspensión de la prohibición del incesto, es trazada 
justamente como consecuencia del “principio” de la irreversibilidad del tiempo. 
Si el niño no está emparentado con los padres, entonces no es afectado por la 
prohibición del incesto. “Porque no hay prohibición en la naturaleza, a pesar de 
que hay una en la ley levítica, de acuerdo a la que un hombre no puede 
engendrar un hijo con su abuela – en este caso, suponiendo que se trate de su 
hija, ella se encontraría en relación tanto como una – Pero, ¿quián alguna vez 
pensó en acostarse con su propia abuela? – Aquel hombre joven, del que habla 
Selden – que no solo lo pensó, sino que también ante su padre justificó su 
intención con un argumento que descansa en la lex talionis, a saber: - Usted, mi 
señor, se acostó con mi madre… ¿por qué no puedo hacer lo mismo con la suya? 
(Tristram Shandy, IV.29, p. 326). 
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presuntamente cerrado, de un original o de una obra – aunque sea la obra de una 
teoría que enuncia su contenido en oraciones enunciativas claras, inequívocas. 
Porque, a pesar del tono apodíctico de algunas oraciones individuales, no es que 
Benjamin hable en sus textos, sino que, más bien, escribe. La diferencia entre ambos 
–entre hablar y escribir– deja expresarse en aquel par conceptual que es introducido 
en ese texto: de manera estructural, el hablar es acuñado por lo mentado, la 
escritura, sin embargo, por la forma de mentar. 

Entonces, ¿cómo se comporta el original hacia su sobre- y pervivir? Sobre esta 
pregunta, Benjamin escribe lo siguiente: 

[…] en su supervivencia, que no debería poder llamarse así si no fuera mudanza y 
renovación de lo vivo, se transforma el original. Hay una maduración tardía 
[Nachreife] incluso de las palabras fijadas. […] Lo esencial de semejantes mudanzas 
así como de las mudanzas igualmente constantes del sentido en la subjetividad de 
los nacidos con posterioridad [Nachgeborenen] significaría –aun admitiendo el 
psicologismo más extremo– confundir lo que es el fundamento con la esencia de 
una cosa; dicho con más rigor: es negar uno de los procesos históricos más 
extraordinarios [gewaltig] y fecundos debido a la falta de vigor del pensar (12 f.) 

El original, por lo tanto, se vuelve diferente, porque pertenece a un médium que, a 
su vez, siempre está en vías de transformarse: la lengua. Porque es lingüística, la 
obra de arte es histórica. También el mismo concepto de la “vida”, de acuerdo a 
Benjamin, debe ser comprendido ante todo históricamente: “Pues, al fin y al cabo, 
es a partir de la historia, y no de la naturaleza, y aun menos de una naturaleza tan 
vacilante como lo son la sensación y el alma, que hay que trazar el perímetro de la 
vida. Surge de ahí, para el filósofo, la tarea de comprender toda la vida natural 
desde la vida más vasta de la historia.” (11) Ya de la “vida natural” vale, entonces, 
que ha de ser comprendida históricamente. ¿Por qué, a fin de cuentas, así hay que 
preguntar, Benjamin habla de “vida”, de lo “viviente”? ¿Y por qué no directamente 
de historia? La respuesta ya reside implícitamente en la elección de la palabra que 
Benjamin aquí emplea, porque, con tal de resaltar la vida en tanto dinámica 
histórica, y no simplemente en tanto estado biológico, usa la palabra ‘sobrevida’. 
Ciertamente, coloca esta palabra entre comillas y, acto seguido, es reemplazada de 
inmediato por el término familiar del “pervivir”. Pero la alusión sigue siendo 
inequívoca: Quien habla de la muerte y, ante todo, de la sobrevida, se refiere a la 
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muerte, en tanto el límite que determina la vida. Si Benjamin se hubiera ahorrado 
el desvío que pasa por la vida, si hubiera avanzado directamente hacia la historia, 
con tal de determinar concepto de traducibilidad, entonces, si bien lo dicho quizá 
habría sido lo mismo, el modo de mentar, del escribir, en cambio, habría sido del 
todo diferente. O, como dice en su discusión del Trauerspiel barroco alemán, la de 
estado-de-caído, abandonamiento o decaimiento a la muerte [Todesverfallenheit]: 
“Este es el núcleo de la consideración alegórica, la exposición barroca, mundana 
de la historia en tanto historia del sufrimiento del mundo; solo es en las estaciones 
de su decadencia [Verfall]. Cuánto significado, cuánta estado-de-caído, 
abandonamiento o decaimiento a la muerte, porque la muerte es quien cava con 
mayor profundidad la dentada línea de demarcación entre la physis y el 
significado.” (GS I, 1, 343) 

Ciertamente, la situación de la traducción no puede ser equiparada simplemente 
con la alegoría barroca. Y, a pesar de ello: si Benjamin insiste, primero, en que la 
traducción “no emerge de la vida del original”, sino de su “sobrevida”, y segundo, 
que la traducción “ya no significa nada para el mismo original” (10), entonces, 
apenas puede ser obviado que el momento histórico de la traducibilidad no puede 
ser separado de una finitud, susceptible de ser suspendida, del original. Recién 
hablé, de manera intencional, de una cierta finitud, porque, al mismo tiempo, se 
afirma que el original sobrevive, pervive, madura a posteriori o tardíamente (13) – 
pero, las sílabas previas “sobre” [über], “per” [fort] y “post” [nach] apuntan a que 
se ha interpuesto un cierto cortar, una separación. El original sobrevive, pero bajo 
una forma modificada. Su sobrevida no solo no excluye su muerte, sino que 
derechamente lo presupone. 

No obstante, hay formas considerablemente diferentes de pensar la muerte. Para 
Benjamin, la teoría corriente de la traducción, que prescribe poder concebir el 
original como eternamente vivo, es, en realidad, una “teoría muerta de la 
traducción”. Porque esta teoría, que concibe la traducción como una clase de 
asimilación al original, solo sería adecuada si la obra, en cierto modo, fuera idéntica 
a ella misma y estática. Con ello, no obstante, el llamado “original” habría nacido 
muerto, porque no quedaría más espacio para la transformación. En cambio, para 
Benjamin tanto el original como la traducción están sometidos a una permanente 
conversión lingüística, a pesar de que se comportan de manera sumamente 
diferente con sus respectivas lenguas: “Mientras que la palabra poética sobrevive 
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[überdauert] en la misma, aun la traducción más insigne está destinada a ser 
absorbida por el crecimiento de la lengua, a hundirse en la lengua renovada. [La 
traducción] está tan alejada de ser la sorda ecuación de dos lenguas muertas, que, 
entre todas las formas, le corresponde justamente a ella, como lo más suyo, atender 
a aquella maduración a posteriori o tardía de la palabra ajena, a los dolores de 
alumbramiento de lo propio.” (13) Por un lado, entonces, la traducción encarna 
lo más vivo de la lengua: su dinamismo histórico que permanentemente conduce 
más allá del estado actual correspondiente; por el otro lado, empero, y a su vez, la 
traducción confirma la respectiva condición de ser limitada –el estado-de-caído, 
abandonamiento o decaimiento a la muerte– de aquel movimiento, porque 
“también la más grande traducción” está “determinada a ser absorbida al 
crecimiento de la lengua […] y a hundirse en ella”. Contemplado desde la 
perspectiva de la historia en tanto crecimiento y devenir, la traducción aquí aparece 
como momento de la renovación de la vida de la lengua. 

Y, a pesar de ello, esta perspectiva histórica del devenir y desvanecer en ningún caso 
alcanza, ella sola, para captar la particularidad de la traducción, tal como es descrita 
por Benjamin. Porque, en su relación con el original, la traducción expresa una 
relación de una índole del todo diferente: La “relación oculta […] de las lenguas 
entre ellas”. (12) Es decir, mientras que la “obra poética” “apunta 
“inmediatamente a determinados plexos relacionales lingüísticos de contenido”, la 
traducción se dirige “sobre la lengua en cuanto tal, su totalidad”. (16) Esa 
totalidad, en cuanto tal, sin embargo, no es accesible directamente, sino tan solo 
mediante las relaciones de las lenguas entre ellas. Esas relaciones se constituyen, de 
su parte, una relación de parentesco que es metahistórica: “Consiste en que las 
lenguas entre ellas no son extrañas, sino que, a priori y a excepción de toda relación 
histórica, están emparentadas en lo que quieren decir.” (12) 

Lo que las diferentes lenguas “quieren decir” es lo que Benjamin llama –en uno de 
esos giros que, más bien, desplazan y multiplican las preguntas, en vez de 
responderlas– “la lengua pura”.  ¿Cómo, entonces –y este es sin duda la pregunta 
decisiva de este texto–, debe uno comprender esa “lengua pura”?  

Para ser llamada “pura”, la lengua debe ser liberada de otros elementos, no-
lingüísticos. ¿Cuáles son esos elementos y dónde los encontramos? De manera 
paradojal, los encontramos en los “originales”, es decir, en las obras de la creación 
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poética que son determinadas esencialmente a través de su “contenido”. De 
acuerdo a lo anterior, el original, en tanto obra, es solo individualizado en virtud 
de su relación a lo no-lingüístico, es decir, a algo que a través del proceso de la 
creación artística se convierte en “contenido”. En esta determinación del original 
se reencuentra el “ideal” goetheano de la obra de arte singular, que se encuentra en 
oposición a la “idea” romántica de la poesía que, más bien, le corresponde a la 
traducción.9 Mientras que la intención del creador literario es “ingenua, primera, 
intuitiva”, “aquella del traductor” es caracterizada como “intención derivada, 
última, ideal [ideenhaft]”, que apunta hacia la “integración de las diversas y 
numerosas lenguas en una lengua verdadera”. Esta “lengua verdadera, en cuya 
intuición y descripción reside la única perfección que el filósofo puede esperar, se 
halla intensamente oculta en las traducciones.” (16) El acceso a esta lengua “pura”, 
“verdadera”, presupone, entonces, a dos lenguas – o más precisamente: a dos 
relaciones lingüísticas– menos “puras”, menos “verdaderas”. Primero, el acceso 
presupone la historicidad de las lenguas individuales, a través de lo cual están 
sometidas a una constante transmutación. Segundo, presupone la relación –solo 
en parte histórica– de las lenguas determinadas entre ellas, tal como se encarna en 
el original y en la traducción. De estas dos relaciones se constituye la tercera 
relación, decisiva, que se “realiza” “de manera germinal” e “intensiva” en la 
traducción: aquella con la lengua verdadera, pura. 

Ahora, ¿cómo puede no solo “intuirse”, sino también describirse esta lenga pura, 
verdadera, que yace “intensivamente oculta en las traducciones”? Con tal de 
responder a esta pregunta, debemos partir de aquellos momentos que, de acuerdo 
a Benjamin, constituyen las lenguas singulares. En un principio, hay elementos 
constitutivos positivos, que son responsables de la producción de sentido, 
comprensión y comunicación: las “palabras, oraciones, plexos relacionales” 
individuales (15), así como las “creaciones poéticas” y “juicios” individuales. Estos 
elementos pertenecen, en cada caso, a las lenguas individuales; consideradas 
interlingüísticamente, se excluyen mutuamente y nunca se “entienden”. (16) Por 
lo tanto, siguen “dependiendo de la traducción”, pero en sí no son suficientes para 
 
9 Benjamin enfatiza que, mientras que la teoría de los románticos fue dirigida más 

sobre la crítica que sobre la traducción, su praxis al menos forjó una “gran obra 
traductiva” que se vio acompañada de “un sentimiento de la esencia y dignidad 
de esa forma”. La razón para este “sentimiento” reside en que los románticos 
“poseyeron antes que otros la intelección en la vida de las obras”, “de las cuales 
la traducción es el testimonio supremo”. (15) 
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fundamentar su posibilidad. En el otro extremo del espectro lingüístico se 
encuentra lo mentado. Si las palabras individuales y las oraciones de las lenguas 
respectivas son completamente heterogéneas entre ellas, entonces, en el caso de lo 
mentado que, según escribe Benjamin, es “lo mismo e idéntico” (14) para todas 
las lenguas, es al revés. Pensado desde lo mentado, la traducción, por lo tanto, no 
sería imposible, sino, más bien, superflua. La necesidad y posibilidad de la 
traducción se obtiene, entonces, de la relación entre los signos, en cada caso 
diferentes, y lo mentado, en cada caso idéntico. Esta relación es llamada por 
Benjamin el modo de mentar.  

Este término es una traducción casi literal del concepto escolástico del modus 
significandi. Pero, mientras que en la escolástica, acaso en el tratado de Thomas 
von Erfurt, el modus significandi es determinado por una conciencia que lo precede 
o por una intención –como Heidegger destaca en su tesis de habilitación10–, el 
modo de mentar es introducido por Benjamin con tal de remitir precisamente a 
una dimensión de la lengua, en la que el significar tiene que ser pensado con 
independencia del sentido (no importa si en un sentido subjetivo u objetivo). En 
ello, Benjamin retoma un pensamiento que ha sido desarrollado por Heidegger. 
Si bien, en un principio, Benjamin había rechazado con furia la disquisición de 
Heidegger, a saber, con una fundamentación que justamente en nuestro contexto 
no carece de interés –dado que “en el fondo solo [se trata] de una pieza de buen 
trabajo de traducción” (carta a Scholem del 1 de diciembre 1920). Poco tiempo 
después, sin embargo, relativiza su sentencia admitiendo que “el escrito de 
Heidegger quizá sí reproduzca lo esencia del pensamiento escolástico para mi 
problema –a todo esto, de un modo del todo no-dilucidado–, y también el 
verdadero problema deja insinuarse, de algún modo, en continuidad con ella”.11 
La idea, en todo caso, que se vuelve decisiva para La tarea del traductor, es 
formulada por Heidegger como sigue: 

“Los modi significandi en el ámbito del significado constituyen un determinado 
orden. Sin embargo, esta unión, regulada apriorísticamente, de los significados en 
complexiones de significado aún no determina lo que llamamos el sentido vigente. 
En las complexiones de significado en cuanto tales, tal como son reguladas por los 

 
10 “Die Kategorie- und Bedeutungslehre des Duns Scotus (1916)”, en: Martin 

Heidegger, Frühe Schriften, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1972. 
11 Walter Benjamin, Briefe, ed. cit., enero 1921, p. 252. 
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modi significandi, aún no se realiza el valor de verdad, que solo le es propio al 
sentido del juicio. En la medida, no obstante, en que el sentido del juicio válido a 
través de ellas, que es expresable en oraciones, en cierto modo es fijado en su 
armazón, ya al interior del ámbito de significados se realiza un valor que, con Lotze, 
puede llamarse un ‘valor sintáctico’.”12 

Es justamente esa relación entre modi significandi y sintaxis la que se convierte en 
el núcleo de la teoría benjaminiana de la traducción – y en el punto en el que esta 
teoría también se vuelve eminentemente práctica. En el ensayo sobre la traducción, 
esta intelección se agudiza en el lema provocador que determina la tarea del 
traductor: ¡Fidelidad a la palabra, libertad respecto del sentido! Pero, precisamente 
por este desprendimiento del sentido, la determinabilidad de la traducción, para 
Benjamin, en apariencia, se convierte en un problema insoluble: “Es más, esta 
tarea, de llevar, en la traducción, la semilla de la lengua pura hacia la maduración, 
parece que nunca se puede resolver, no parece determinable en solución alguna. 
Porque, ¿no es que a tal solución se le sustrae el suelo, cuando la reproducción del 
sentido deja de ser decisiva? Y esa no es sino –girada negativamente– la opinión 
[Meinung] de todo lo que precedente.” (17) Si Benjamin aquí resume “la opinión 
de todo lo precedente” en una conclusión negativa, a saber, que “la reproducción 
del sentido” no puede ser determinante para la tarea del traductor, entonces, no se 
refiere, con ello, a que el momento del sentido ya no cumple ninguna función en 
la traducción, sino tan solo a que el  sentido no coincide con la suma de los 
significados individuales de las palabras y oraciones – y no solo recién en la 
traducción, sino ya en el original: “Porque este [sentido], de acuerdo al significado 
poético que tiene para el  original, no se agota en lo mentado [Gemeinte], sino que 
lo adquiere precisamente a través de la forma en que lo mentado está ligado al 
modo de mentar en la palabra determinada. Uno suele expresar lo anterior 
mediante la siguiente fórmula: las palabras llevan con ellas un tono afectivo.” (17) 

Si bien Benjamin no rechaza la designación “tono afectivo”, pero tampoco la 
entiende como consecuencia de interioridad subjetiva, sino que la considera como 
función lingüística. Es decisiva la manera en “cómo lo mentado está vinculado al 
modo de mentar en la palabra determinada”. El modo de mentar aquí puede 
desglosarse en dos momentos: primero, en lo mentado, sin el que no puede haber 
ningún mentar; este momento puede ser designado como aquel de lo semántico. 
 
12 Martin Heidegger, Frühe Schriften, ed. cit., p. 278f. 
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Segundo, sin embargo, hay el momento que no constituye el qué del mentar, sino 
su cómo: “a través de la forma en que lo mentado está ligado al modo de mentar 
en la palabra determinada.” Y este segundo momento constituye la dimensión de 
lo sintáctico. Es decisivo el hecho de que, en la traducción, estos dos momentos se 
encuentran en la máxima tensión entre ellos: “La literalidad respecto de la sintaxis 
arroja por la borda completamente a toda reproducción del sentido y amenaza con 
conducir derechamente hacia lo incomprensible. El siglo XIX vio, en efecto, en las 
traducciones de Sófocles, hechas por Hölderlin, los ejemplos monstruosos de 
semejante literalidad.” (17) Justamente la obra de Hölderlin, sin embargo, 
conforma, tanto en lo práctico como en lo teórico, el modelo para la Tarea del 
traductor. La alusión de Benjamin a Hölderlin demuestra que esta tarea incluye 
correr el más alto de los riesgos. Porque, en la medida en que la tarea del traductor 
implica la renuncia al sentido como momento determinante, se expone al peligro 
de la enajenación más extrema: aquella de la pérdida del sentido como tal 
[überhaupt]. 

El correlato lingüístico del riesgo subjetivo es el socavamiento de aquel sistema de 
reglas, relativamente cerrado, relativamente estable, que llamamos gramática. Lo 
que entonces sucede en la traducción literal desde una lengua hacia otra es el 
desprendimiento de la sintaxis de la gramática o, dicho de otra manera, la separación 
del modo de mentar de lo mentado.13 Recién esta relativización de lo semántico 
por lo sintáctico abre la mirada sobre aquello que Benjamin llama “lengua pura”: 

La verdadera traducción es diáfana, no encubre el original, no le tapa la luz, sino 
que deja que la lengua pura, como si estuviera reforzada por su propio médium, 
caiga con mayor plenitud sobre el original. De esto es capaz, ante todo, la 
literalidad en la transferencia de la sintaxis, y justamente ella prueba que es la 
palabra, y no la oración, el elemento primordial del traductor. Porque la oración 
es el muro ante la lengua del original; la literalidad es la arcada. (18) 

La literalidad en la transferencia de la sintaxis forma “la arcada” –trabajo de pasajes 
avant la lettre–, que no simplemente conduce hacia el “original”, sino, más 
precisamente, hacia su lengua. Esta distinción es imprescindible justamente con 

 
13 Un proceso parecido es analizado por Paul de Man como “retorización”: cfr. 

“Semiology and Rhetoric”, en: Allegories of Reading, New Haven y Londres: Yale 
University Press, 1979, p. 3-19. 
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miras al original. Porque, como recordamos, el original es determinado por la 
referencia a lo extralingüístico; su lengua en ese sentido es cualquier cosa menos 
“pura”. Por el otro lado, su significado solo es poético a través del modo en cómo es 
mentado. En este sentido uno puede afirmar tendencialmente que el momento 
poético de la lengua está más emparentado con la traducción que con el original, 
en la medida en que en ambos, tanto la creación poética como la traducción, el 
significado está determinado por el modo de mentar y no al revés, como es el caso 
en el “original”. 

Por ello, no parecerá del todo inadecuado si hacia el final intento insinuar una 
respuesta a la pregunta por la “lengua pura” mediante un breve análisis de aquel 
texto que Benjamin cita en la mitad de sus declaraciones con el propósito de 
representar la “nostalgia por aquella lengua que se testimonia en la traducción”. 
Cito la oración de Crise de vers de Mallarmé, primero en francés y luego en una 
traducción fabricada por mí, en la que intenté reproducir literalmente, hasta donde 
es posible, la sintaxis del texto francés: 

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême : 
penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite 
encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes 
empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, 
par une frappe unique, elle-même matériellement la vérité. (17)14 
 
A las lenguas, imperfectas dado que muchas, les falta la suprema: 
pensar, en tanto escritura sin accesorios, ni susurrando pero aun 
silenciando la palabra inmortal, la diversidad, sobre la tierra, de las 
lenguas les impide a todos y a nadie proferir las palabras que, 
cuando no se encuentran a través de un solo golpe, ellas mismas 
materialmente la verdad. 

Como ven, Benjamin ya sabía por qué dejaba a Mallarmé en francés, a pesar de 
que –o quizá justamente porque– lo traía a colación en un texto sobre la 
traducción. Porque la oración de Crise de vers es, de hecho, intraducible. No 
porque lo qué tiene que decir –es decir, lo dicho o lo mentado– no deje 

 
14 Stephane Mallarmé, Œuvres complètes, Paris: Gallimard, 1945, p. 363f. 
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reproducirse. De lo contrario: reproducirlo es lo de menos. Lo que la oración de 
Mallarmé expresa deja formularse sin grandes distorsiones como sigue: 

Dado que las lenguas son muchas, (les) falta lo más supremo, es decir, la lengua 
suprema que tendría que ser una lengua única. Debido a que el pensar es un 
escribir sin medios auxiliares, en el que la palabra inmortal ni siquiera susurra, sino 
que guarda silencio, la pluralidad de las lenguas individuales impide proferir 
aquellas palabras que, en caso contrario, de golpe, materialmente serían la verdad 
misma. 

Pero lo que falta en esta reproducción, fiel al contenido, es algo esencial – a saber, 
la forma en cómo este sentido, lo mentado, se liga al modo de mentar en particular. 
Lo que sucede en la oración aludida de Crise de vers es la triple interrupción de las 
expectativas producidas por la gramática, de acuerdo a las cuales un enunciado 
razonable debería conservar la siguiente secuencia: sujeto/verbo/objeto. Pero, en 
su lugar, estas expectativas son frustradas, una y otra vez. El sujeto, aparentemente 
plural, de la oración, “les langues imparfaites en cela que plusieurs” no coincide con 
el verbo siguiente, dado que éste está puesto en singular: “manque la suprême”. A 
través de esta incongruencia se hace estallar la continuidad del verbo: el sujeto 
aparente, “les langues imparfaites” resulta ser el objeto, mientras que el objeto 
esperado, “la suprême”, es develada como el sujeto.  

Este movimiento se repite, permanentemente. Una y otra vez, aparece una palabra 
como sujeto, para, de inmediato, traspasar la función de sujeto a otro objeto, 
aparentemente gramatical. En un principio, pareciera como si la palabra “penser” 
representara el sujeto de la oración (“penser étant écrire sans accessoires…”). A 
continuación “chuchotement” ocupa, de manera transitoria, ese lugar, hasta que 
aparece “l’inmortelle parole”, solo para ser reemplazado a su vez por “la diversité 
… des idiomes”, etc., hasta que, al final, uno arriba a “la verdad” (“la verité”). Pero, 
parece más que dudoso que el lector realmente pueda comprender esa conclusión, 
respectivamente que pueda “apropiarse” del sentido de esta oración. Porque la serie 
de desplazamientos que, de manera retroactiva, permanentemente cambia el 
significado de lo precedente, apenas se detiene ante esta palabra final. Esta, más 
bien, es involucrada en el campo de tensión de significaciones quebradas y 
suspendidas. 
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Con ello, se vuelve claro que el tiempo de la lectura no es simplemente lineal, 
progresivo ni irreversible, sino que, en cierto modo, recién actúa a posteriori. A 
diferencia de aquel “fundamento y principio de la ley”, que es mencionado en 
Tristram Shandy, la ley de la lectura proyecta un movimiento que avanza en ambas 
direcciones: progresivo y regresivo, o, como dice en Sterne: progresivo-disgresivo. 
Y el momento del desvío también aquí es importante: porque insinúa que no se 
trata simplemente de reemplazar simétricamente un tiempo progresivo por otro, 
regrediente. Porque aquello que recién al final de la parte de la oración parece 
revelarse como “sujeto” –la verdad– se revela de otra manera, porque su posición 
en la composición de la oración no es inequívoca y siempre está prescrita por una 
regla gramatical. Lo que aquí sale a la luz es el hecho de que la determinación del 
sujeto depende del transcurso, en cada caso singular, de la expresión y no puede 
predecirse a través de un sistema de reglas de validez universal. 

Por supuesto que en esto el contenido semántico de las palabras y partes de la 
oración individuales no se vuelve indiferente. Pero no su contenido inmanente, 
conceptual, es el que determina su significación, sino el modo en que se comportan 
sintácticamente en relación a los otros elementos de la oración. De ello, se siguen 
dos consecuencias, aquel “frappe unique”, aquel golpe [Schlag] único que quizá 
ante todo marca una vuelta, un cambio repentino [Umschlag]. La “frappe unique” 
se refiere al golpe y a la vuelta, con lo que las palabras de repente e inmediato, 
materialmente –“matériellement”– se convierten en la verdad misma. O, más 
precisamente: se convertirían si… Pero, ¿si es que qué? Con esto llegamos al 
segundo punto, el último y quizá decisivo. Las palabras que materialmente, de 
golpe, se convierten en la misma verdad, no pueden ser “proferidas por nadie”, 
mientras falte la lengua suprema. Esto parece ser lo que el texto de Mallarmé tiene 
para decirnos. Pero el modo en cómo lo dice hace que surjan algunas dudas. “La 
diversité, sur terre, des idiomes empêche personne, de proférer les mots qui etc.” 
El giro “empêche personne” significa, en principio: no impide que nadie profiera 
esas palabras que… O sea, también se está diciendo que nada nos impide expresar 
esas palabras que materialmente, de golpe, se convierten en la verdad misma – a 
saber, en la medida en que hablamos una lengua pura. ¿Acaso la hablamos? ¿La 
escribe Mallarmé? Precisamente no, si le creemos al sentido de sus versos. Pero el 
modo en que la lengua impura es escrita quizá sugiera cómo habría que pensar la 
lengua “pura”. 
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Las palabras, de las que Mallarmé escribe, se convertirían “de golpe”, 
“materialmente”, en la misma verdad, si es que pudieran ser proferidas por alguien. 
Pero, en la medida en que estas palabras no son proferidas sin más, se profiere algo 
otro: el golpe mismo, “la frappe … elle-même”. El golpe mismo se convierte en la 
verdad misma –“elle-même metériellement la vérité”–, al escribirse un verso, al ya 
no llegar a la calma: “proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe 
unique, elle-même matériellement la vérité.” El golpe es sin par, “unique”, pero, en 
su unicidad, ya no deja de resonar. Esta resonancia consiste en la incongruencia 
gramatical de la oración: Las palabras no se vuelven a encontrar –“se trouveraient”– 
en el “elle-même”, en el “mismo” que ya no posee una identidad simple. (¿Se 
refiere a “frappe” o a “vérité”?) Con ello, este “elle-même” fractura, una última vez, 
la continuidad de la oración, con tal de dejar que aparezca una verdad que ya no 
coincide con la gramática ni el sentido. Al traer, de tal forma, a la lengua esta no-
coincidencia, Mallarmé “rememora”, como Benjamin observa, aquello que, en el 
germen, se insinúa en y en tanto traducción. 

Pero, ¿semejante rememorar –que, en cierto modo, se representa 
performativamente en el verso mallarméano– no contradeciría la “lengua pura”, 
dado que esta, justamente en tanto lengua trascendental, no puede aparecer en 
cuanto tal – no ella misma? La respuesta a esta pregunta depende de cómo habrá 
que pensar esa mismidad: de acuerdo a la lógica binaria de un o esto/o esto otro o 
de acuerdo a un “elle-même” que, tal como en el verso de Mallarmé, no llega a sí 
mismo. 

Tal determinación, en principio, parece ser ante todo negativa. La verdad 
“misma”, la verdad del sí mismo, por consiguiente, sería que no coincide con ella 
misma. Benjamin se pronuncia de manera parecida sobre la pregunta de la lengua 
pura “que ya no menta ni expresa nada” y, de manera correspondiente, es 
caracterizada como “palabra inexpresiva y creadora, [como] lo mentado en todas 
las lenguas”. (19) Si bien Benjamin, en el ensayo sobre el traductor, en lo esencial 
se limita a determinaciones negativas como ésta, a pesar de ello, afirma que la 
lengua pura no simplemente puede ser localizada en un más allá, es decir, como 
un “distanciamiento” [Entfernung], entonces que, a la vez, de manera “germinal, 
intensiva” “es realizada” en la traducción, si bien de una manera encubierta. Esta 
insinuación de la realización de un distanciamiento, que es realizado por la 
traducción en tanto insinuación, no es desarrollada más allá en el texto en cuestión. 
Pero, en la investigación, redactada poco después, sobre las Afinidades electivas de 
Goethe, la expresión de lo carente de expresión es explicado a través de la siguiente 
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cita de aquellas observaciones que Hölderlin escribió en el contexto de sus 
traducciones de Sófocles: 

A saber, el transporte trágico es, en realidad, vacío y el más libre de ataduras. – Así, 
en la sucesión rítmica de las perfecciones, en la que se representa el transporte, se 
hace necesario aquello que en la masa de sílabas se llama cesura, la interrupción 
contrarrítmica, a saber, para dar con el cambio raudo de las representaciones, de 
modo que ya no aparece el cambio de la representación, sino la misma 
representación (cit. en Benjamin GS I, 1, 181f.) 

La lengua pura, en tanto palabra carente de expresión, es caracterizada por aquella 
cesura, aquella incisión que interrumpe el decurso de la significación, lo suspende, 
va a contrapelo de Éste, en contra de la expectación gramatical de un sentido 
unitario. En el pasaje citado de Crise de vers se puede leer esta cesura, falta de 
expresión, en la puntuación, en aquellas comas que no marcan los miembros de 
un enunciado coherente [stimmig] en sí, sino, más bien, la interrupción de una 
afinación [Stimmung]: Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la 
suprême”; “les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-même 
matériellement la verité.” 

Si la lengua pura, ante todo, consiste de lo carente de expresión, que interrumpe el 
mentar para hacer emerger, en tanto interrupción, “la palabra pura”, entonces, esa 
lengua se oculta en todo lo que decimos. Todos proferimos tales palabras, pero la 
mayoría de las veces –como ya destacó Freud– no queremos saber nada de ello, no 
queremos pensar en ello. La tarea del traductor –así como la del escribiente por 
antonomasia– consiste, entre otros, en al menos interrumpir esta negativa del 
pensar. Al traspasar el modo de mentar desde una lengua, en la que el sentido, en 
gran parte, aún lo encubre, hacia otra, puede crearse el espacio para aquella 
“violencia carente de expresión” que, de lo contrario, “al interior de todos los 
medios artísticos” solo obra de manera oculta. La palabra benjaminiana para el 
modo en que le es proporcionada espacio en la lengua a esa violencia carente de 
expresión, se llama predominar [durchwaltet]. Tal predominio –que, a su vez, es 
ejemplificada en las creaciones poéticas y traducciones de Hölderlin–, sin embargo, 
no es duradero. Al igual que una traducción, siempre es preliminar. Porque su 
tiempo es aquel de una vuelta repentina, que acontece justo a tiempo, antes de que 
“las puertas de una lengua así ampliada y predominada se cierren de golpe”. (21)  


