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Quiero anteponer a mis consideraciones, como epigrafe, un extracto de la novela
Tristram Shandy. Es que el trasfondo no carece de interés. Después de que su hijo
recién nacido por equivocacién recibié el nombre T7istram, Walter, junto a su
hermano Toby, visita al erudito Didio y a sus colegas para averiguar si el
nombramiento puede revertirse. Durante la tarde, entre otros, también se toca el
tema del parentesco.

“Es un fundamento y principio de la ley, dijo Triptélemo, que las
cosas no ascienden, sino que descienden en él; y no tengo dudas de
que, por mucho que sea cierto que el nifio puede ser de la sangre y
semilla de sus padres — pero que los padres, no obstante, no sean su
sangre y semilla; en la medida en que los padres no son
engendrados por el nifio, sino el nifio por los padres — Porque asi
estd escrito: Liberi sunt de sanguine patris & matris, sed pater et
mater non sunt de sanguine liberorum.

“Pero Triptélemo”, exclamd Didio, “esto prueba demasiado porque
de la autoridad citada no se seguiria solamente lo que en todas
partes es admitido, a saber, que la madre no estd emparentada con
el nifio, sino que tampoco lo esta el padre”. “Esta”, dice Triptdlemo,
“es considerada, de hecho, la mejor opinion...”?

Si bien el tono satirico-parodistico de 77istram Shandy a primera vista parece tener
que ver bastante poco con la seriedad apodictica de Walter Benjamin en su ensayo

%

Traduccion realizada por Niklas Bornhauser desde “Un-Ubersetzbarkeit. Zu
Walter Benjamins Die Aufgabe des Ubersetzers”, en: Anselm Haverkamp (ed.),
Die Sprache der Anderen (pp. 121-145). Frankfurt a. M.: Fischer, 1997. Traducido
del inglés por Samuel Weber.

1 Laurence Sterne, The Life of Tristram Shandy (IV, 29), Penguin, 1967, p. 326.
Traducidos desde el inglés, considerando la traduccién al aleman.
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Sobre la tarea del traductor, ambos textos no carecen de cierto “parentesco”. Esta
afirmacién quizd parezca algo mds plausible en cuanto uno recuerda que, como
Benjamin insiste reiteradamente en su texto, el parentesco no necesariamente debe
ir acompafiado de semejanza. Esta no-coincidencia se muestra, en particular, en la
relacion de las lenguas entre ellas: “En realidad, el parentesco entre las lenguas se
testimonia en una traduccién por lejos de manera més profunda y determinada
que en la superficial e indefinida semejanza entre dos creaciones poéticas™.
Afirmar, entonces, que entre estos dos textos considerablemente diferentes podria
existir cierto parentesco, no implica ignorar sus diferencias. Al fin y al cabo, pesar
de lo ludico en Sterne y lo serio en Benjamin, en ambos textos hay, por ejemplo,
una fendencia hacia lo paradojal, dificil de obviar, que se agudiza de manera
particular justamente cuando se trata de asuntos relacionados a la lengua. Mis alla
de esto, como veremos, la pregunta por el parentesco se encuentra en el centro de
nuestro interés.

Pero no nos anticipemos. La referencia a la novela de Sterne, irénico-reflexiva,
lddica en su relacién con la lengua, desde un comienzo debe servir para arrojar una
luz sobre un texto que, desde el punto de vista de la historia de las ideas, mds bien
parece estar en deuda con el romanticismo aleman que con la sdtira inglesa del
siglo XVIII. Si el ensayo de Benjamin que, como es consabido, servia como
introduccién a su traduccion de los 7ableaux Parisiens de Baudelaire, fuera
exclusivamente un texto zedrico, entonces la cita de 77istram Shandy quizé no seria
del todo oportuna. Pero, a pesar de su elevado grado de abstraccién, La rarea del
traductor sigue siendo, al mismo tiempo, un texto eminentemente prdctico, que se
refiere a una praxis sumamente concreta del escribir y que puede entregar
indicaciones muy determinadas y memorables para la praxis del traducir no a pesar
de ello, sino precisamente en virtud del modo de su abstraccién. Hasta donde yo
veo, justamente esa dimensién prictica hasta la fecha ha sido en su mayoria
descuidada, a pesar de que contiene una clave para la comprensién del texto — y
quizd también para la escritura de Walter Benjamin en conjunto.

2 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, tomo V.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1972, p. 12. A continuacién citado como GS indicando el tomo y el nimero de la
pagina. Se traducira el texto de Benjamin directamente del aleman, teniendo en
consideracion, como antecedente e insumo, las traducciones existentes al
castellano.
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Esta orientacién préctica no es confirmada tnicamente a través de la historia de
produccion del texto —que estd entrelazada de lo mds estrechamente con un trabajo
practico de traduccién—, sino que, a su vez y antes de ello, con aquella idea que se
encuentra en el centro de la teorfa benjaminiana de la traduccién, a saber, su énfasis
en aquel momento lingtiistico que él llama el modo de mentar. En el curso de estas
reflexiones consideraremos este punto de manera mds precisa. Aqui, al inicio, solo
quiero preguntar si el significado que Benjamin en este texto le asigna al modo de
mentar no tendria que colocar a sus lectores, a su vez, ante la siguiente pregunta:
¢Qué hay de la propia manera benjaminiana de mentar, por ejemplo, en La tarea
del traductor? ;Puede uno albergar la esperanza de poder leer este texto de manera
adecuada (o tan solo productiva), sin dirigir la atencién, de manera permanente, a
la particular manera de mentar? La referencia a 77istram Shandy —a una novela que
realmente consiste en la escenificacién de diferentes “modos de mentar” debia
recordar la necesidad de una lectura que nunca pierde del todo de vista la tensa
relacién de lo mentado con el modo en que es mentado.

No obstante, La tarea del traductor, en principio, parece hacer todo para disuadir
al lector de ello. Porque ningtin otro escrito de Benjamin parte con semejante
fanfarria de negaciones apodicticas: “Ningtin poema le vale [g7/#] al lector, ninguna
imagen a quien lo contempla, ninguna sinfonia a su audiencia” — para rdpidamente
llegar a la conclusion de que, a su vez, ninguna traduccién vale a aquellos que no
pueden comprender el original. (9) Porque ni en la creacién poética ni en la
traduccién se trata de comunicacién ni comprensién. “;Qué es lo que ‘dice’ una
creacién poética’ ;Qué comunica? Muy poco a aquel que la comprende. Lo
esencial de ella no es comunicacién ni enunciado.” (9) Afirmaciones violentas,
incluso enunciados —para no hablar de comunicaciones— se relevan unas a otras: a
la “mala traduccién” le es atestada que es “una transmisién imprecisa de un
contenido no-esencial”. Pero, ;qué puede decirse positivamente acerca de la
traduccién? La respuesta de Benjamin: la traduccién es “una forma”. A mds tardar
en este punto, el lector ya no puede dejarse llevar, y cargar, por el potente flujo de
determinaciones negativas; porque, con el primer intento de caracterizar
positivamente la traduccidn, la situacién se complejiza. ;Por qué?

A pesar de que Benjamin en ningtn lugar del texto define o siquiera discute el

concepto de forma, es inequivoco que esta determinacién reclama una relativa
autonomia para la traduccién. Una forma posee una conformidad a leyes
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[GesetzmifSigkeit] que le es propia. En una traduccién que se refiere
constitutivamente a otro texto, tal conformidad a leyes, empero, no puede ser
meramente inmanente, segin deja en claro el siguiente pasaje: “La traduccion es
una forma. Aprehenderla como tal implica retroceder al original. Porque en él
reside [liegt beschlossen] su ley en tanto en su traducibilidad.” (9) La “ley” de la
traduccion, por consiguiente, no tiene su lugar en esta misma, sino en otro lugar,
en el original. Ahi “reside” [liegt] “decidida” [beschlossen]. Con ello, se relativiza la
autonomia formal de la traduccién. Pero, esta relacion [Relation] no se restringe,
como se esperarfa en principio, a la relacién [Verbilmis] que la traducciéon
mantiene con el original, sino mds bien —y de manera mucho mds fundamental—
se remonta al hecho de que el original no simplemente es idéntico consigo mismo.
De ello, nace lo que Benjamin llama la traducibilidad del original. Pero, ;qué quiere

decir traducibilidad?

En la discusién del concepto es importante indicar que, desde un punto de vista
morfolégico, en la escritura de Benjamin no se encuentra solo, sino que exhibe un
parentesco con otros conceptos relevantes que estdn construidos de manera
semejante. Pienso aqui en el concepto de la criticabilidad que Benjamin ha
acufiado en su tesis doctoral sobre el Concepto de la critica de arte en el romanticismo
alemdn, asi como, més tarde, en la reproducibilidad. Benjamin ha mostrado, una y
otra vez, la inclinacién a construir conceptos decisivos tal como aqui: es decir,
como sustantivacién de posibilidades que recaen en su sujeto, mds que emanar de
él. En tanto forma relativamente auténoma, el fenémeno de la “traduccién” estd
basado en la traducibilidad del original. Es decir, la ley de la traduccion depende
de la posibilidad estructural —y esto quiere decir, necesaria— del original de poder y
deber ser traducido, indistintamente de si tal traduccién luego, en efecto, tiene
lugar o no: “Si la traduccién es una forma, entonces la traducibilidad le tiene que
ser esencial a determinadas obras.” (10)?

3 La traduccién al inglés de este pasaje reproduce “Form” como “mode”: asi la

tensién del texto aleman se disuelve a favor de una aparente coherencia, porque
un modo, a diferencia de una forma, a priori esta referida de manera inequivoca
a algo supraordenado que ya tan solo “modifica”. Cfr. Walter Benjamin,
llluminations, trad. Harry Zohn (Boston: Schocken Books, 1969). Como se puede
constatar en las traducciones de los textos de Benjamin una y otra vez, los
desplazamientos y desfiguraciones tienen un valor sintomatico, que ha
conducido a Freud hacia la via regia de lo inconsciente y que analizé, entre otros,
de manera insistente en la psicopatologia de la vida cotidiana.
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Si una obra es traducible, no debe ser evaluado de manera empirico-fictica. Pero
tampoco ha de ser decidido mediante referencias al sujeto — es decir, al destinatario.
Es del todo significativo que Benjamin remita la perspectiva empirica a una
orientacién antropoldgica, subjetivista, que luego rechaza como “pensamiento
superficial”: “En oposicién a éste, hay que sefialar que ciertos conceptos
relacionales conservan su buen sentido, incluso quizd el mejor, si no son de
antemano referidos de manera exclusiva al hombre.” (10)*

Esta advertencia muestra que, para Benjamin, la traducibilidad posee una
dimensién trascendental. Queda la pregunta de como se ha de comprender esta
trascendencia. La observacién de Benjamin de que la necesidad de la traducibilidad
no ha de ser concebida tnicamente como una relacién humana, sino como una
“remisién [...] a un rememorar de dios”, puede analizarse en dos momentos
esenciales. Primero, hay un movimiento del remitir, que conduce a otro lugar. Y
segundo, este movimiento remite “a un dmbito”, del que solo podemos decir
negativamente que, sin un determinado proceso lingiiistico, ni siquiera tendriamos
acceso alguno a él: el dmbito del nombramiento. Porque sin nombres — aunque sea
su negacion — dios no puede ser “rememorado”. Pues, llama la atencién que en el
ensayo sobre el traductor, en oposicién al temprano ensayo Sobre la lengua en
general [iberhaupt] y sobre la lengua del hombre (1915), la pregunta del dar
nombres no es tematizada. Lo que, por supuesto, no significa que en el texto tardio
ya no cumpla ninguna funcién. Més adelante, hacia el final de estas observaciones,
tendremos la oportunidad de volver sobre ello.

Por el momento, sin embargo, queremos examinar la pregunta de cdmo se acuna
ese movimiento trascendente en relacién a la traducibilidad. Hay algo que, en ello,
no se debe olvidar: la trascendencia, tal como la pensaba Benjamin, nunca puede
pensar ni articularse simplemente como oposicion a la inmanencia. Mas bien, en
principio, consiste en un movimiento que es sacada de los goznes, al ser levantado
por cierta inmanencia. Dicho de otro modo, el movimiento trascendental no
consiste en un simple cambio de lugar. Mis bien, hace estallar la misma unidad del
lugar. O sea, no se trata de un movimiento de un lugar a otro. Y tercero, este

4 En la traduccidn al inglés — de manera sintomatica — se omite el “no”, como ha

sido constado probablemente como primero, por Paul de Man. Cfr. Paul de Man,
“Task of Translator”, en The Resistance to Theory (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1986), p. 85.
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movimiento, en si, es cualquier cosa menos homogéneo e inequivoco, lo que se
muestra en la tendencia hacia lo paradojal, que caracteriza, de manera particular,
la argumentacién de Benjamin en este texto.

Todas estas propiedades se muestran con claridad en el intento benjaminiano de
articular la relacién de la traducibilidad como una que no debe “ser referida
exclusivamente al hombre”. Lo paradojal —que, en cierto modo, representa el
correlato retérico-ideal [rhetorisch-gedanklich] de lo trascendental— se muestra, en
principio, a través del hecho de que la traducibilidad, por un lado, es determinada
como una propiedad estructural del “original”, de la “obra”, y por el otro lado, no
obstante, la obra, en cierto modo, se enajena de si, remite a lo otro. El original solo
alejdndose de su estado original, se convierte en lo que es y puede ser propiamente
tal. Una dimensién de este alejamiento es aquella de la traducibilidad. Las dos
formulaciones que expresan lo paradojal de esta relacion de la manera més nitida,
son las siguientes: “El que una traduccién nunca, por muy buena que sea, es capaz
de significar algo para el original, salta a la vista. Sin embargo, se encuentra con
este, en virtud de su traducibilidad, en la relacién mds estrecha. Este plexo de
relaciones de reciprocidad incluso es mds intimo en la medida en que para el
mismo original ya no significa nada.” (10)

La traduccion se encuentra “de manera mds intima” en un plexo relacional con el
original, en la medida en que esta “ya no significa nada para el original”. El original
parece haber sido apartado, se ha desvanecido, por ende, la relacién intima de la
traduccién “ya” no le significa “nada”. Esta afirmacién paradojal se agudiza, una
pdgina después, hacia el final del mismo pdrrafo, cuando Benjamin afirma que
justamente en las traducciones “la vida del original [alcanza] su despliegue siempre
renovado, més tardio y extenso”. (11) La traduccién “ya no” significa “nada” para
el original y, a pesar de ello, encarna “el despliegue mds tardio y extenso” de su
“vida”. ;Hay que concluir de ello que la “vida” de una obra no “significa” nada
para su “originalidad” ;Qué quiere decir, entonces, “vida” y qué “significado”?

A miés tardar, estas preguntas nos advierten cudn estrechamente el concepto
benjaminiano de la traducibilidad estd enlazado —;0 los traduce?— con aquellos dos
conceptos que, desde un punto de vista lingiiistico, son formados de la misma
manera que el concepto de traducibilidad. De acuerdo a lo dicho, se trata, por un
lado, del concepto de la criticabilidad, que ocupa un lugar central en la tesis
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doctoral de Benjamin y, por el otro lado, del concepto de la reproducibilidad, que
es desarrollado en su ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproducibilidad
técnica (1936). El titulo de este texto tardio apunta en la direccién hacia la que ya
tiende el concepto de la mraducibilidad: a saber, se trata de una problematizacién
del estatus de la obra singular, en la que, al mismo tiempo, ha de ser implicada una
dimensién histérica. En el centro de esta problematizacién se encuentra la
pregunta por la relacién de la obra singular con el médium a través del que se
realiza. Esta pregunta, a su vez, en Benjamin se remonta a su andlisis de la idea
romdntica de la criticabilidad de las obras, que las disuelve en tanto fenémenos
singulares, con tal de simultdneamente someterlas a una regularidad universal:
“Los romdnticos quisieron convertir la regularidad de la obra de arte en absoluta.
Pero el momento de lo azaroso solo puede ser disuelto con la disolucién de la obra
0, mds bien, ser convertido en algo conforme a leyes.” (GSI, 1, 115)

Pero, por mucho que lo fascinaba esta idea, en ningin caso Benjamin estaba
dispuesto a aceptar la disolucién romdntica de la obra como tltima palabra: esto
se muestra, por un lado, en el apéndice de su tesis doctoral, en el que contrapone
a la “idea” romdntica el ideal goetheano de la obra singular, y por el otro, en la
alusién discreta, pero decisiva, a Hélderlin, cuyo “principio de la sobriedad del
arte” (GS I, 1, 103) si bien fue desarrollado del hilo del “pensamiento
fundamental” romdntico, pero que, a su vez, expone a éste como algo “por
completo nuevo”. Benjamin no sigue desarrollando la alusién a Holderlin en la
tesis doctoral — esto recién ocurre en el ensayo sobre Las afinidades electivas, a saber,
de un modo que, como veremos al final, es decisivo también para la pregunta de
la traduccién. La comparacién del romanticismo con Goethe, en cambio, anticipa
una alternativa que luego retorna en la determinacién benjaminiana de la
traducibilidad del original. En la tesis doctoral, esa alternativa es formulada de la
siguiente manera: “Todo el trabajo filoséfico-artistico de los romdnticos
tempranos, por lo tanto, puede ser resumido en que buscaron comprobar la
criticabilidad de la obra de arte por principio. Toda la teorfa goetheana del arte se
encuentra detrds de su intuicién de la no-criticabilidad de las obras”. (GS I, 1,
110). Esta alternativa, que se cristaliza entre el “naturalismo sublime” de Goethe,
por un lado (118), que insiste en la singularidad, condicionada por su contenido
y no derivable, de la obra, y la tendencia romdntica, por el otro, de disolver esta
singularidad en critica infinita, retorna en el intento benjaminiano de determinar
la traducibilidad como relacién paradojal entre original y traduccién. Al igual que
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en la tesis doctoral, la categoria que dirige el pensamiento de Benjamin es aquella
de la historia. Y ya en ese momento habian articulado su interés por el
romanticismo temprano: “Lo que aprendo a través de ella, a saber, una mirada al
interior de la relacidn entre una verdad y la historia, sin embargo, es lo que en ella
serd lo menos expresado, pero, al menos asi espero, podrd ser percibido por lectores
inteligentes.” La “idea” romdntica de la criticabilidad de las obras, le brinda a
Benjamin la oportuna ocasién para volver a pensar de fondo “la relacién entre una
verdad y la historia”. Pero su insistencia en la necesidad de relativizar la perspectiva
romdntica temprana de la criticabilidad infinita mediante alusiones a Goethe y
Holderlin muestra, a su vez, que ante sus ojos la concepcién romdntica de la
historia requiere de una correcciéon esencial. Con el ensayo sobre La tarea del
traductor comienza a realizar una delimitacién del romanticismo que, pocos afios
después, en su desdichado escrito de habilitacién sobre E/ origen del Trauerspiel
alemdn, contiene el siguiente pasaje polémico:

Desde hace mds de cien afios pesa sobre la filosofia del arte el dominio de un
usurpador, que accedi6 al poder en la confusién del Romanticismo. El coqueteo
de los esteticistas romdnticos con el conocimiento deslumbrante y, en definitiva,
no vinculante, de un absoluto, ha vuelto familiar, domicilidndolo, en los mas
simples debates sobre teorfa del arte, a un concepto de simbolo que no tiene en
comtn con el auténtico mds que su nombre. [...] En cuanto construccién
simbdlica, lo bello debe resolverse de continuo, sin rupturas, en lo divino. La
ilimitada inmanencia del mundo ético al mundo de lo bello ha sido desarrollada
por la estética teoséfica de los romdnticos. Pero su fundamento se habia establecido
mucho antes. La tendencia propia del Clasicismo a la apoteosis de la existencia no
s6lo en un individuo éticamente perfecto es bastante clara. Tipicamente romdntica
es recién la insercion de ese individuo perfecto en un decurso infinito, ciertamente,
pero soteriolégico e incluso hasta sacro.” (GS 1, 1, 336f.)°

Romanticismo y clasicismo ya no son opuestos, sino que les es atestada la misma
tendencia funesta: la tendencia a la mixtificacién de teologia y estética, con la que
puede establecerse una medicién continua, sin rupturas, entre trascendencia e

> Walter Benjamin, Briefe (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1966), p. 202.

Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel aleman, en Obras Completas
(pp. 223-459), Madrid, Abada, 2006, Libro I, vol. 1, p. 375-376. Traduccion
modificada.
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inmanencia. Lo que se abandona en todo aquello es la inteleccién en la finitud en
tanto dimensién irrevocable [#naufhebbar] de la historia. El énfasis goetheano de
la obra que no requiere de modificacién alguna mediante la critica, ahora es
descrito por Benjamin como “apoteosis del Dasein en el individuo no perfecto en
un sentido moral [sitrlich vollendeten]” y declarado como estadio previo a la
identificacion romdntica de arte y critica, asf como estética y escatologfa. Por ello,
se ve forzado a remitirse a una tradicion preclasicista del barroco alemdn, con tal
de descubrir una praxis del arte que no escamotee estéticamente la finitud en la
historia: aquella de la alegoria. Mucho mds tarde, en los trabajos sobre el proyecto
de los pasajes, describird a la “alegorfa” como “el signo que estd separado
nitidamente de su significado”. (GS V, 1, 473) Justamente esa condicién de
separado es la que, en un principio, enfatizard en su determinacién de la tarea del
traductor.

Luego de este extenso excurso que, en cierto sentido, intenta insinuar la semejanza
de familia del concepto de la traducibilidad al interior de todo el pensamiento
benjaminiano, por fin podemos retornar al intento de determinar la traducibilidad
del original como un “plexo relacional de la vida”. Asi como las manifestaciones
de la vida estdn relacionadas intimamente con lo vivo, sin significarle algo a este
tltimo, asi es como la traduccién emerge del original. Si bien no tanto de su vida,
pero de su “sobrevida”. (10) Antes de comentar el contenido de este pasaje, es
necesario decir unas pocas palabras acerca del uso benjaminiano de las analogfas.
El lector que en ello solo quiere ver una ejemplificacién ilustrativa, casi siempre
serd conducido por completo hacia el equivoco. Porque la funcién de semejantes
comparaciones en Benjamin, casi nunca consiste en establecer identidades, sino,
més bien, en hacer surgir diferencias. Dicho de otra manera, a saber, en una
formulacién que se relaciona mds estrechamente con este texto: las comparaciones
en Benjamin apuntan menos a semejanzas, que siempre presuponen una relacién
estdtica, sino, mds bien, a diferencias que se encuentran en una relacién dindmica
entre ellas. Tal dindmica exige menos que un mero constatar: a saber, el intervenir
activo de una lectura interpretante.

Asi, al menos en aquel curso de pensamiento, que es introducido a través de esta
determinada comparacién en este lugar del texto. Lo decisivo en ello es que
realmente se trata de un curso, un movimiento que parte del concepto —y palabra
principal- “vida” y en ningun caso se detiene ahi. El lector debe estar preparado
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para dejar que lo conduzcan hacia otro lugar — debe entregarse al movimiento del
texto (sin embargo, sin dejarse guiar pasivamente por sus expectativas). En este
sentido, es posible constatar que el movimiento del curso del pensamiento en este
texto practica exactamente lo que también zematiza. Y, formulado en el lenguaje
de la teoria de los actos de habla: el curso del pensamiento de Benjamin no es solo
comprobante, constatativo, sino, al mismo tiempo, ejecutivo, performativo.

Hay que afadir, no obstante, que la forma benjaminiana de escribir en lugares
decisivos, una y otra vez, emprende un rumbo que no Gnicamente va en contra de
lo que se suele designar como “horizonte de expectativas”, sino que desordena estas
expectativas por completo — presuponiendo que uno realmente lee los textos y no
solo deambula en ellos como en un suefo diurno. Por el otro lado, es precisamente
lo inesperado de tales comparaciones la que induce a obviar lo perturbador, al
obviarlo, leyendo por encima. Y, a pesar de ello, tales alteraciones constituyen el
punto decisivo [springender Punkf] — o mds precisamente: la singular fuerza
explosiva [Sprengkraft] y fascinacién de esa escritura.

Para volver a nuestro texto: ;Qué significa ahi “vida” o, mds exactamente, “plexo
relacional de la vida”? De manera sorprendente, “plexo relacional” aqui también,
y sobre todo, significa: separacién. Porque, en la medida en que las manifestaciones
de la vida ya no le significan nada a “lo viviente”, el plexo relacional es uno en el
que las manifestaciones de la vida estdn separadas inequivocamente de la vida
misma. O, mds precisamente, un plexo que, al mismo tiempo, implica un
separarse. La traduccién emerge del original, “le debe su Dasein”, pero sin
significarle algo y sin “servirle” (como reclaman “los malos traductores para su
trabajo”).

Si algo que estd relacionado con la vida —es decir, un ser viviente— /e debe su Dasein
a otro ser viviente, entonces, de manera justificada, no pensamos solo en
parentesco en general, sino en el parentesco especialmente estrecho entre el hijo y

7 Algo asi tiene en mente Benjamin, creo yo, cuando escribe de ello que si bien

“es imposible que [la traduccién] puede establecer” la “relacion oculta” de las
palabras entre ellas, pero si es capaz de “realizar” o “representar” aquella
relaciéon “seminal o intensivamente”. Este “modo representacional del todo
singular” que es descrito como una “realizacién proléptica, insinuante” (12)
apunta a una clase de acto de habla “performativo” que seria menos un acto de
habla, sino mas bien una promesa o un equivocarse al hablar [Versprechen).
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los padres. Pero, la manera en que este parentesco es articulado en este lugar va a
contrapelo, va en contra de una expectativa ampliamente difundida, a saber, en
una direccién que ya ha sido insinuada parddicamente a través del pasaje
inicialmente citado de T7istram Shandy. Ahi se afirma que, de acuerdo al
“fundamento y principio de la ley”, las cosas no ascienden, sino descienden —
“things do not ascend, but descend in if’ -y que, en consecuencia, a pesar de que un
nifo esté emparentado sanguineamente con sus padres, lo contrario no es el caso.
Dado que los padres no fueron engendrados por el hijo, no se puede afirmar que
estén emparentados con él: “[...] los padres no son de la sangre ni del semen del
hijo, en la medida en que los padres no son engendrados por el hijo, sino el hijo lo
es por los padres.”

La irreversibilidad del transcurso temporal, entonces, aqui sirve para erigir una
“ley” que invalida a todas las leyes humanas —ante todo aquellas de la paternidad y
de la prohibicién del incesto— y, con ello, despotencia, de un solo golpe, a todos
los patrones convencionales de legitimacién, incluso a todas las relaciones de
propiedad. Por consiguiente, apenas resulta sorprendente que, inmediatamente
después de esta constatacion, irrumpe una gran confusion entre los sabios: “Pero,
exclamé Didio, esto prueba demasiado, Tript6lemo, pues de la autoridad citada se
seguiria no solo lo que en todas partes es admitido, a saber, que la madre con su
hijo no se encuentra en ninguna relacién de parentesco, sino asimismo el padre
[...]”. En breve, del “fundamento y principio de la ley” aducido se seguiria que ya
no habria ningiin “fundamento” seguro ni “principio” seguro, y con ello ninguna
auroridad intocable. Justo ese motivo de 77istram Shandy mueve también, si bien
de un modo del todo diferente, la 7area del traductor de Walter Benjamin.

Ahora, lo que hace que el parentesco entre Sterne y Benjamin sea mds que mero
azar, es justamente aquella “ley” que amenaza con conducir hacia la absoluta falta
de ley. Si uno no deja que la parodia de Sterne lo seduzca a asumir el texto como
si fuera un juego autosuficiente, no vinculante, sino que se detiene a reflexionar un
poco sobre ¢él, entonces, rdpidamente se reconoce que eso a lo que remite la “ley”
aducida no es sino el parentesco problemdtico entre el tiempo y la ley. Asi como la ley
parece avanzar en una direccién que va desde lo general hacia el caso “particular”,
asi el tiempo también parece “fluir”, de manera irreversible, en una sola direccién.
Justamente, tal unidimensionalidad, sin embargo, subvierte aquella continuidad
que parece establecer. El hijo (o, en Benjamin, la traduccién) emerge de los padres
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(o el original), pero no viceversa. A tal descendencia [Nachkommenschafi]
simplemente no se la puede seguir [kommt nach).® Este efecto paradojal de la
irreversibilidad del tiempo, insintia, a su vez, por qué el “plexo relacional de la
vida”, en Benjamin, aqui como también en otras partes, no se concretiza en la
“vida” misma, sino, en un principio, en aquello que Benjamin llama “lo viviente”.
En los lugares decisivos, Benjamin casi siempre habla de lo “viviente” [Lebendige],
rara vez de la “vida” [Leben] y nunca, tal como lo he hecho recién, del “ser vivo”
[Lebewesen]. Porque no es azaroso que la esencia [Wesen] de la vida [Leben] sea
nombrada, por Benjamin, mediante un sustantivo derivado de un adverbio: a
saber, de vivo [lebendig]. En tanto determinacion adverbial, lo “viviente” significa
una manera de ser: justamente la de ser-viviente o estar-vivo [ Lebendigsein]. Remite
no a un estado o a una sustancia —acaso como la palabra “ser vivo”—, sino a un
suceso, un proceso, una dindmica de la transformacién.

Benjamin pone especial énfasis en ese momento de la transformacién, al insistir en
que la traduccién no emerge tanto de la “vida” del original, sino mds bien de la
“sobrevida” (esta palabra es puesta entre comillas por él). Con esto, parece
disolverse lo paradojal de la relacién entre el original y la traduccién, en la medida
en que, al menos implicitamente, es establecida una diferencia entre el original —
acaso como ser viviente idéntico a si mismo— y su sobre- o pervivir. Pero, de tal
modo, la pregunta —y quizd también la paradoja— solo es desplazada, #anspuesta
[iibersetzt]. Porqué, ;cudl es la relacién entre la vida del original y su sobre- o
pervivir? Benjamin no responde de manera inequivoca a esta pregunta, sino que
ella es permanentemente manufacturada, aplazada, desplazada. Lo que se obtiene
a partir de este desplazamiento, son preguntas: un proceso que, en mi opinion,
parece estar emparentado mds bien con una traduccién que con el circulo,

8 Sin embargo, la discusién entre eruditos, la posibilidad de tal inversion, y con

ello también de la suspensién de la prohibicion del incesto, es trazada
justamente como consecuencia del “principio” de la irreversibilidad del tiempo.
Si el nifio no esta emparentado con los padres, entonces no es afectado por la
prohibicion del incesto. “Porque no hay prohibicion en la naturaleza, a pesar de
que hay una en la ley levitica, de acuerdo a la que un hombre no puede
engendrar un hijo con su abuela — en este caso, suponiendo que se trate de su
hija, ella se encontraria en relacién tanto como una — Pero, équian alguna vez
pensd en acostarse con su propia abuela? — Aquel hombre joven, del que habla
Selden — que no solo lo pensd, sino que también ante su padre justificd su
intencion con un argumento que descansa en la lex talionis, a saber:- Usted, mi
sefior, se acostd con mi madre... ¢por qué no puedo hacer lo mismo con la suya?
(Tristram Shandy, IV.29, p. 326).
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presuntamente cerrado, de un original o de una obra — aunque sea la obra de una
teorfa que enuncia su contenido en oraciones enunciativas claras, inequivocas.
Porque, a pesar del tono apodictico de algunas oraciones individuales, no es que
Benjamin hable en sus textos, sino que, mds bien, escribe. La diferencia entre ambos
—entre hablar y escribir— deja expresarse en aquel par conceptual que es introducido
en ese texto: de manera estructural, el hablar es acufado por lo mentado, la
escritura, sin embargo, por la forma de mentar.

Entonces, ;c6mo se comporta el original hacia su sobre- y pervivir? Sobre esta
pregunta, Benjamin escribe lo siguiente:

[...] en su supervivencia, que no deberia poder llamarse asi si no fuera mudanza y
renovacion de lo vivo, se transforma el original. Hay una maduracién tardia
[Nachreife] incluso de las palabras fijadas. [...] Lo esencial de semejantes mudanzas
asi como de las mudanzas igualmente constantes del sentido en la subjetividad de
los nacidos con posterioridad [Nachgeborenen] significarfa —aun admitiendo el
psicologismo mds extremo— confundir lo que es el fundamento con la esencia de
una cosa; dicho con mds rigor: es negar uno de los procesos histéricos mds
extraordinarios [gewaltig] y fecundos debido a la falta de vigor del pensar (12 f.)

El original, por lo tanto, se vuelve diferente, porque pertenece a un médium que, a
su vez, siempre estd en vias de transformarse: la lengua. Porque es lingiiistica, la
obra de arte es histdérica. También el mismo concepto de la “vida”, de acuerdo a
Benjamin, debe ser comprendido ante todo histéricamente: “Pues, al fin y al cabo,
es a partir de la historia, y no de la naturaleza, y aun menos de una naturaleza tan
vacilante como lo son la sensacién y el alma, que hay que trazar el perimetro de la
vida. Surge de ahi, para el filésofo, la tarea de comprender toda la vida natural
desde la vida mds vasta de la historia.” (11) Ya de la “vida natural” vale, entonces,
que ha de ser comprendida histéricamente. ;Por qué, a fin de cuentas, asi hay que
preguntar, Benjamin habla de “vida”, de lo “viviente™? ;Y por qué no directamente
de historia? La respuesta ya reside implicitamente en la eleccién de la palabra que
Benjamin aqui emplea, porque, con tal de resaltar la vida en tanto dindmica
histérica, y no simplemente en tanto estado bioldgico, usa la palabra ‘sobrevida’.
Ciertamente, coloca esta palabra entre comillas y, acto seguido, es reemplazada de
inmediato por el término familiar del “pervivir”. Pero la alusion sigue siendo
inequivoca: Quien habla de la muerte y, ante todo, de la sobrevida, se refiere a la
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muerte, en tanto el limite que determina la vida. Si Benjamin se hubiera ahorrado
el desvio que pasa por la vida, si hubiera avanzado directamente hacia la historia,
con tal de determinar concepto de traducibilidad, entonces, si bien lo dicho quizd
habria sido lo mismo, el modo de mentar, del escribir, en cambio, habria sido del
todo diferente. O, como dice en su discusién del 7rauerspiel barroco alemdn, la de
estado-de-caido, abandonamiento o decaimiento a la muerte [ Todesverfallenheit]:
“Este es el nicleo de la consideracién alegdrica, la exposicién barroca, mundana
de la historia en tanto historia del sufrimiento del mundo; solo es en las estaciones
de su decadencia [Verfalll. Cudnto significado, cudnta estado-de-caido,
abandonamiento o decaimiento a la muerte, porque la muerte es quien cava con
mayor profundidad la dentada linea de demarcacién entre la physis y el

significado.” (GS I, 1, 343)

Ciertamente, la situacién de la traduccién no puede ser equiparada simplemente
con la alegoria barroca. Y, a pesar de ello: si Benjamin insiste, primero, en que la
traduccién “no emerge de la vida del original”, sino de su “sobrevida”, y segundo,
que la traduccién “ya no significa nada para el mismo original” (10), entonces,
apenas puede ser obviado que el momento histérico de la traducibilidad no puede
ser separado de una finitud, susceptible de ser suspendida, del original. Recién
hablé, de manera intencional, de una ciers finitud, porque, al mismo tiempo, se
afirma que el original sobrevive, pervive, madura a posteriori o tardiamente (13) —
pero, las silabas previas “sobre” [siber], “per” [fort] y “post” [nach] apuntan a que
se ha interpuesto un cierto cortar, una separacién. El original sobrevive, pero bajo
una forma modificada. Su sobrevida no solo no excluye su muerte, sino que
derechamente lo presupone.

No obstante, hay formas considerablemente diferentes de pensar la muerte. Para
Benjamin, la teorfa corriente de la traduccion, que prescribe poder concebir el
original como eternamente vivo, es, en realidad, una “teorfa muerta de la
traduccién”. Porque esta teorfa, que concibe la traduccién como una clase de
asimilacion al original, solo serfa adecuada si la obra, en cierto modo, fuera idéntica
a ella misma y estdtica. Con ello, no obstante, el llamado “original” habria nacido
muerto, porque no quedarfa mds espacio para la transformacién. En cambio, para
Benjamin tanto el original como la traduccién estin sometidos a una permanente
conversién lingiiistica, a pesar de que se comportan de manera sumamente
diferente con sus respectivas lenguas: “Mientras que la palabra poética sobrevive
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[siberdauert] en la misma, aun la traduccién més insigne estd destinada a ser
absorbida por el crecimiento de la lengua, a hundirse en la lengua renovada. [La
traduccion] estd tan alejada de ser la sorda ecuacién de dos lenguas muertas, que,
entre todas las formas, le corresponde justamente a ella, como lo mds suyo, atender
a aquella maduracién a posteriori o tardia de la palabra ajena, a los dolores de
alumbramiento de lo propio.” (13) Por un lado, entonces, la traducciéon encarna
lo mds vivo de la lengua: su dinamismo histérico que permanentemente conduce
més alld del estado actual correspondiente; por el otro lado, empero, y 4 su vez, la
traduccién confirma la respectiva condicién de ser limitada —el estado-de-caido,
abandonamiento o decaimiento a la muerte— de aquel movimiento, porque
“también la mds grande traduccién” estd “determinada a ser absorbida al
crecimiento de la lengua [...] y a hundirse en ella”. Contemplado desde la
perspectiva de la historia en tanto crecimiento y devenir, la traduccién aqui aparece
como momento de la renovacién de la vida de la lengua.

Y, a pesar de ello, esta perspectiva histérica del devenir y desvanecer en ningtin caso
alcanza, ella sola, para captar la particularidad de la traduccién, tal como es descrita
por Benjamin. Porque, en su relacién con el original, la traduccién expresa una
relacién de una indole del todo diferente: La “relacién oculta [...] de las lenguas
entre ellas”. (12) Es decir, mientras que la “obra poética” “apunta
“inmediatamente a determinados plexos relacionales lingiiisticos de contenido”, la
traduccién se dirige “sobre la lengua en cuanto tal, su totalidad”. (16) Esa
totalidad, en cuanto tal, sin embargo, no es accesible directamente, sino tan solo
mediante las relaciones de las lenguas entre ellas. Esas relaciones se constituyen, de
su parte, una relaciéon de parentesco que es metahistdrica: “Consiste en que las
lenguas entre ellas no son extranas, sino que, a priori y a excepcion de toda relacién
histérica, estdn emparentadas en lo que quieren decir.” (12)

Lo que las diferentes lenguas “quieren decir” es lo que Benjamin llama —en uno de
esos giros que, mds bien, desplazan y multiplican las preguntas, en vez de
responderlas— “la lengua pura”. ;Cémo, entonces —y este es sin duda la pregunta
decisiva de este texto—, debe uno comprender esa “lengua pura”?

Para ser llamada “pura”, la lengua debe ser liberada de otros elementos, no-

lingiiisticos. ;Cudles son esos elementos y dénde los encontramos? De manera
paradojal, los encontramos en los “originales”, es decir, en las obras de la creacion
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poética que son determinadas esencialmente a través de su “contenido”. De
acuerdo a lo anterior, el original, en tanto obra, es solo individualizado en virtud
de su relacion a lo no-lingiistico, es decir, a algo que a través del proceso de la
creacién artistica se convierte en “contenido”. En esta determinacién del original
se reencuentra el “ideal” goetheano de la obra de arte singular, que se encuentra en
oposicion a la “idea” romdntica de la poesia que, mds bien, le corresponde a la
traduccién.” Mientras que la intencién del creador literario es “ingenua, primera,
intuitiva”, “aquella del traductor” es caracterizada como “intencién derivada,
Gltima, ideal [ideenhaft]”, que apunta hacia la “integracién de las diversas y
numerosas lenguas en una lengua verdadera”. Esta “lengua verdadera, en cuya
intuicién y descripcion reside la tinica perfeccién que el fildsofo puede esperar, se
halla intensamente oculta en las traducciones.” (16) El acceso a esta lengua “pura”,
“verdadera”, presupone, entonces, a dos lenguas — o mds precisamente: a dos
relaciones lingiiisticas— menos “puras”, menos “verdaderas”. Primero, el acceso
presupone la historicidad de las lenguas individuales, a través de lo cual estin
sometidas a una constante transmutacién. Segundo, presupone la relacién —solo
en parte histérica— de las lenguas determinadas entre ellas, tal como se encarna en
el original y en la traduccién. De estas dos relaciones se constituye la tercera
relacién, decisiva, que se “realiza” “de manera germinal” e “intensiva” en la
traduccion: aquella con la lengua verdadera, pura.

Ahora, ;c6mo puede no solo “intuirse”, sino también describirse esta lenga pura,
verdadera, que yace “intensivamente oculta en las traducciones” Con tal de
responder a esta pregunta, debemos partir de aquellos momentos que, de acuerdo
a Benjamin, constituyen las lenguas singulares. En un principio, hay elementos
constitutivos positivos, que son responsables de la produccién de sentido,
comprensién y comunicacién: las “palabras, oraciones, plexos relacionales”
individuales (15), asi como las “creaciones poéticas” y “juicios” individuales. Estos
elementos pertenecen, en cada caso, a las lenguas individuales; consideradas
interlingiiisticamente, se excluyen mutuamente y nunca se “entienden”. (16) Por
lo tanto, siguen “dependiendo de la traduccién”, pero en si no son suficientes para

9 Benjamin enfatiza que, mientras que la teoria de los roméanticos fue dirigida mas

sobre la critica que sobre la traduccidn, su praxis al menos forjé una “gran obra
traductiva” que se vio acompafiada de “un sentimiento de la esencia y dignidad
de esa forma”. La razon para este “sentimiento” reside en que los romanticos
“poseyeron antes que otros la inteleccién en la vida de las obras”, “de las cuales
la traduccion es el testimonio supremo”. (15)
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fundamentar su posibilidad. En el otro extremo del espectro lingiiistico se
encuentra lo mentado. Si las palabras individuales y las oraciones de las lenguas
respectivas son completamente heterogéneas entre ellas, entonces, en el caso de lo
mentado que, segtin escribe Benjamin, es “lo mismo e idéntico” (14) para todas
las lenguas, es al revés. Pensado desde lo mentado, la traduccién, por lo tanto, no
serfa imposible, sino, mds bien, superflua. La necesidad y posibilidad de la
traduccién se obtiene, entonces, de la relacién entre los signos, en cada caso
diferentes, y lo mentado, en cada caso idéntico. Esta relacién es llamada por
Benjamin el modo de mentar.

Este término es una traduccién casi literal del concepto escoldstico del modus
significandi. Pero, mientras que en la escoldstica, acaso en el tratado de Thomas
von Erfurt, el modus significand;i es determinado por una conciencia que lo precede
o por una intencién —como Heidegger destaca en su tesis de habilitacién''—, el
modo de mentar es introducido por Benjamin con tal de remitir precisamente a
una dimensién de la lengua, en la que el significar tiene que ser pensado con
independencia del sentido (no importa si en un sentido subjetivo u objetivo). En
ello, Benjamin retoma un pensamiento que ha sido desarrollado por Heidegger.
Si bien, en un principio, Benjamin habia rechazado con furia la disquisicién de
Heidegger, a saber, con una fundamentacién que justamente en nuestro contexto
no carece de interés —dado que “en el fondo solo [se trata] de una pieza de buen
trabajo de traduccién” (carta a Scholem del 1 de diciembre 1920). Poco tiempo
después, sin embargo, relativiza su sentencia admitiendo que “el escrito de
Heidegger quizd si reproduzca lo esencia del pensamiento escoldstico para mi
problema —a todo esto, de un modo del todo no-dilucidado—, y también el
verdadero problema deja insinuarse, de algtin modo, en continuidad con ella”."
La idea, en todo caso, que se vuelve decisiva para La tarea del traductor, es
formulada por Heidegger como sigue:

“Los modi significandi en el dmbito del significado constituyen un determinado
orden. Sin embargo, esta unidn, regulada aprioristicamente, de los significados en
complexiones de significado atin no determina lo que llamamos el sentido vigente.
En las complexiones de significado en cuanto tales, tal como son reguladas por los

10 “Dje Kategorie- und Bedeutungslehre des Duns Scotus (1916)”, en: Martin
Heidegger, Friihe Schriften, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1972.
1 Walter Benjamin, Briefe, ed. cit., enero 1921, p. 252.
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modi significandi, ain no se realiza el valor de verdad, que solo le es propio al
sentido del juicio. En la medida, no obstante, en que el sentido del juicio vélido a
través de ellas, que es expresable en oraciones, en cierto modo es fijado en su
armazon, ya al interior del dmbito de significados se realiza un valor que, con Lotze,
puede llamarse un ‘valor sintdctico’.”"?

Es justamente esa relacion entre modi significandi y sintaxis 1a que se convierte en
el niicleo de la teoria benjaminiana de la traduccién — y en el punto en el que esta
teorfa también se vuelve eminentemente préctica. En el ensayo sobre la traduccidn,
esta inteleccién se agudiza en el lema provocador que determina la tarea del
traductor: jFidelidad a la palabra, libertad respecto del sentido! Pero, precisamente
por este desprendimiento del sentido, la determinabilidad de la traduccién, para
Benjamin, en apariencia, se convierte en un problema insoluble: “Es mds, esta
tarea, de llevar, en la traduccidn, la semilla de la lengua pura hacia la maduracién,
parece que nunca se puede resolver, no parece determinable en solucién alguna.
Porque, ;no es que a tal solucién se le sustrae el suelo, cuando la reproduccién del
sentido deja de ser decisiva? Y esa no es sino —girada negativamente— la opinién
[Meinung] de todo lo que precedente.” (17) Si Benjamin aqui resume “la opinién
de todo lo precedente” en una conclusién negativa, a saber, que “la reproduccién
del sentido” no puede ser determinante para la tarea del traductor, entonces, no se
refiere, con ello, a que el momento del sentido ya no cumple ninguna funcién en
la traduccidn, sino tan solo a que el sentido no coincide con la suma de los
significados individuales de las palabras y oraciones — y no solo recién en la
traduccion, sino ya en el original: “Porque este [sentido], de acuerdo al significado
poético que tiene para el original, no se agota en lo mentado [Gemeintel, sino que
lo adquiere precisamente a través de la forma en que lo mentado estd ligado al
modo de mentar en la palabra determinada. Uno suele expresar lo anterior
mediante la siguiente férmula: las palabras llevan con ellas un tono afectivo.” (17)

Si bien Benjamin no rechaza la designacién “tono afectivo”, pero tampoco la
entiende como consecuencia de interioridad subjetiva, sino que la considera como
tuncién lingiiistica. Es decisiva la manera en “cémo lo mentado estd vinculado al
modo de mentar en la palabra determinada”. El modo de mentar aqui puede
desglosarse en dos momentos: primero, en lo mentado, sin el que no puede haber
ningtn mentar; este momento puede ser designado como aquel de lo semdntico.

12 Martin Heidegger, Friihe Schriften, ed. cit., p. 278f.
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Segundo, sin embargo, hay el momento que no constituye el gxé del mentar, sino
su cdmo: “a través de la forma en que lo mentado estd ligado al modo de mentar
en la palabra determinada.” Y este segundo momento constituye la dimensién de
lo sintdctico. Es decisivo el hecho de que, en la traduccidn, estos dos momentos se
encuentran en la méxima tensién entre ellos: “La literalidad respecto de la sintaxis
arroja por la borda completamente a toda reproduccién del sentido y amenaza con
conducir derechamente hacia lo incomprensible. El siglo XIX vio, en efecto, en las
traducciones de Séfocles, hechas por Holderlin, los ejemplos monstruosos de
semejante literalidad.” (17) Justamente la obra de Hélderlin, sin embargo,
conforma, tanto en lo prictico como en lo tedrico, el modelo para la Tarea del
traductor. La alusién de Benjamin a Holderlin demuestra que esta tarea incluye
correr el mds alto de los riesgos. Porque, en la medida en que la tarea del traductor
implica la renuncia al sentido como momento determinante, se expone al peligro
de la enajenacién mds extrema: aquella de la pérdida del sentido como tal

(siberhaupt].

El correlato lingiistico del riesgo subjetivo es el socavamiento de aquel sistema de
reglas, relativamente cerrado, relativamente estable, que llamamos gramiitica. Lo
que entonces sucede en la traduccién fiteral desde una lengua hacia otra es el
desprendimiento de la sintaxis de la gramitica o, dicho de otra manera, la separacién
del modo de mentar de lo mentado."” Recién esta relativizacién de lo semdntico
por lo sintictico abre la mirada sobre aquello que Benjamin llama “lengua pura™:

La verdadera traduccién es didfana, no encubre el original, no le tapa la luz, sino
g p

que deja que la lengua pura, como si estuviera reforzada por su propio médium,

caiga con mayor plenitud sobre el original. De esto es capaz, ante todo, la

literalidad en la transferencia de la sintaxis, y justamente ella prueba que es la

palabra, y no la oracidn, el elemento primordial del traductor. Porque la oraciéon

es el muro ante la lengua del original; la literalidad es la arcada. (18)

La literalidad en la transferencia de la sintaxis forma “la arcada” —trabajo de pasajes
avant la lettre-, que no simplemente conduce hacia el “original”, sino, mds
precisamente, hacia su lengua. Esta distincién es imprescindible justamente con

13 Un proceso parecido es analizado por Paul de Man como “retorizacion”: cfr.
“Semiology and Rhetoric”, en: Allegories of Reading, New Haven y Londres: Yale
University Press, 1979, p. 3-19.
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miras al original. Porque, como recordamos, el original es determinado por la
referencia a lo extralingiiistico; su lengua en ese sentido es cualquier cosa menos
“pura”. Por el otro lado, su significado solo es poético a través del modo en cdmo es
mentado. En este sentido uno puede afirmar tendencialmente que el momento
poético de la lengua estd mds emparentado con la traduccién que con el original,
en la medida en que en ambos, tanto la creacién poética como la traduccidn, el
significado estd determinado por el modo de mentar y no al revés, como es el caso
en el “original”.

Por ello, no parecerd del todo inadecuado si hacia el final intento insinuar una
respuesta a la pregunta por la “lengua pura” mediante un breve andlisis de aquel
texto que Benjamin cita en la mitad de sus declaraciones con el propésito de
representar la “nostalgia por aquella lengua que se testimonia en la traduccién”.
Cito la oracién de Crise de vers de Mallarmé, primero en francés y luego en una
traduccion fabricada por mi, en la que intenté reproducir literalmente, hasta donde
es posible, la sintaxis del texto francés:

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme :
penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite
encore I'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes
empéche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient,
par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité. (17)*

A las lenguas, imperfectas dado que muchas, les falta la suprema:
pensar, en tanto escritura sin accesorios, ni susurrando pero aun
silenciando la palabra inmortal, la diversidad, sobre la tierra, de las
lenguas les impide a todos y a nadie proferir las palabras que,
cuando no se encuentran a través de un solo golpe, ellas mismas
materialmente la verdad.

Como ven, Benjamin ya sabia por qué dejaba a Mallarmé en francés, a pesar de
que —0 quizd justamente porque— lo trafa a colacién en un texto sobre la
traduccion. Porque la oracién de Crise de vers es, de hecho, intraducible. No
porque lo qué tiene que decir —es decir, lo dicho o lo mentado— no deje

1 Stephane Mallarmé, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, 1945, p. 363f.
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reproducirse. De lo contrario: reproducirlo es lo de menos. Lo que la oracién de
Mallarmé expresa deja formularse sin grandes distorsiones como sigue:

Dado que las lenguas son muchas, (les) falta lo mds supremo, es decir, la lengua
suprema que tendria que ser una lengua tnica. Debido a que el pensar es un
escribir sin medios auxiliares, en el que la palabra inmortal ni siquiera susurra, sino
que guarda silencio, la pluralidad de las lenguas individuales impide proferir
aquellas palabras que, en caso contrario, de golpe, materialmente serfan la verdad
misma.

Pero lo que falta en esta reproduccidn, fiel al contenido, es algo esencial — a saber,
la forma en cdmo este sentido, lo mentado, se Ziga al modo de mentar en particular.
Lo que sucede en la oracién aludida de Crise de vers es la triple interrupcién de las
expectativas producidas por la gramdtica, de acuerdo a las cuales un enunciado
razonable deberfa conservar la siguiente secuencia: sujeto/verbo/objeto. Pero, en
su lugar, estas expectativas son frustradas, una y otra vez. El sujeto, aparentemente
plural, de la oracién, “les langues imparfaites en cela que plusieurs” no coincide con
el verbo siguiente, dado que éste estd puesto en singular: “mangue la supréme”. A
través de esta incongruencia se hace estallar la continuidad del verbo: el sujeto
aparente, “les langues imparfaites” resulta ser el objeto, mientras que el objeto
esperado, “la supréme”, es develada como el sujeto.

Este movimiento se repite, permanentemente. Una y otra vez, aparece una palabra
como sujeto, para, de inmediato, traspasar la funcién de sujeto a otro objeto,
aparentemente gramatical. En un principio, pareciera como si la palabra “penser”
representara el sujeto de la oracién (“penser étant écrire sans accessoires...”). A
continuacién “chuchotement” ocupa, de manera transitoria, ese lugar, hasta que
aparece “I'inmortelle parole”, solo para ser reemplazado a su vez por “la diversité
... des idiomes”, etc., hasta que, al final, uno arriba a “la verdad” (“la verité”). Pero,
parece mds que dudoso que el lector realmente pueda comprender esa conclusién,
respectivamente que pueda “apropiarse” del sentido de esta oracién. Porque la serie
de desplazamientos que, de manera retroactiva, permanentemente cambia el
significado de lo precedente, apenas se detiene ante esta palabra final. Esta, mds
bien, es involucrada en el campo de tensién de significaciones quebradas y
suspendidas.
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Con ello, se vuelve claro que el tiempo de la lectura no es simplemente lineal,
progresivo ni irreversible, sino que, en cierto modo, recién actda a posteriori. A
diferencia de aquel “fundamento y principio de la ley”, que es mencionado en
Tristram Shandy, la ley de la lectura proyecta un movimiento que avanza en ambas
direcciones: progresivo y regresivo, o, como dice en Sterne: progresivo-disgresivo.
Y el momento del desvio también aqui es importante: porque insinda que no se
trata simplemente de reemplazar simétricamente un tiempo progresivo por otro,
regrediente. Porque aquello que recién al final de la parte de la oracién parece
revelarse como “sujeto” —la verdad— se revela de otra manera, porque su posicion
en la composicién de la oracién 7o es inequivoca y siempre estd prescrita por una
regla gramatical. Lo que aqui sale a la luz es el hecho de que la determinacién del
sujeto depende del transcurso, en cada caso singular, de la expresién y no puede
predecirse a través de un sistema de reglas de validez universal.

Por supuesto que en esto el contenido semdntico de las palabras y partes de la
oracién individuales no se vuelve indiferente. Pero no su contenido inmanente,
conceptual, es el que determina su significacién, sino el modo en que se comportan
sintdcticamente en relacién a los otros elementos de la oracién. De ello, se siguen
dos consecuencias, aquel “frappe unique”, aquel golpe [Schlag] tnico que quizd
ante todo marca una vuelta, un cambio repentino [Umschlag]. La “frappe unique”
se refiere al golpe y a la vuelta, con lo que las palabras de repente e inmediato,
materialmente —“matériellement’™— se convierten en la verdad misma. O, mas
precisamente: se convertirfan si... Pero, ssi es que qué? Con esto llegamos al
segundo punto, el tltimo y quizd decisivo. Las palabras que materialmente, de
golpe, se convierten en la misma verdad, no pueden ser “proferidas por nadie”,
mientras falte la lengua suprema. Esto parece ser lo que el texto de Mallarmé tiene
para decirnos. Pero el modo en cdmo lo dice hace que surjan algunas dudas. “La
diversité, sur terre, des idiomes empéche personne, de proférer les mots qui etc.”
El giro “empéche personne” significa, en principio: no impide que nadie profiera
esas palabras que... O sea, también se estd diciendo que nada nos impide expresar
esas palabras que materialmente, de golpe, se convierten en la verdad misma — a
saber, en la medida en que hablamos una lengua pura. ;Acaso la hablamos? ;La
escribe Mallarmé? Precisamente no, si le creemos al sentido de sus versos. Pero el
modo en que la lengua impura es escrita quizd sugiera cémo habria que pensar la
lengua “pura”.
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Las palabras, de las que Mallarmé escribe, se convertirfan “de golpe”,
“materialmente”, en la misma verdad, si es que pudieran ser proferidas por alguien.
Pero, en la medida en que estas palabras no son proferidas sin mds, se profiere algo
otro: el golpe mismo, “la frappe ... elle-méme”. El golpe mismo se convierte en la
verdad misma —“elle-méme metériellement la vérité’—, al escribirse un verso, al ya
no llegar a la calma: “proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe
unique, elle-méme matériellement la vérité.” El golpe es sin par, “unique”, pero, en
su unicidad, ya no deja de resonar. Esta resonancia consiste en la incongruencia
gramatical de la oracién: Las palabras no se vuelven a encontrar —se trouveraient”—
en el “elle-méme”, en el “mismo” que ya no posee una identidad simple. (;Se
refiere a “frappe” o a “vérité”?) Con ello, este “elle-méme” fractura, una tltima vez,
la continuidad de la oracién, con tal de dejar que aparezca una verdad que ya no
coincide con la gramdtica ni el sentido. Al traer, de tal forma, a la lengua esta no-
coincidencia, Mallarmé “rememora”, como Benjamin observa, aquello que, en el
germen, se insinta en y en tanto traduccién.

Pero, ;semejante rememorar —que, en cierto modo, se representa
é

performativamente en el verso mallarméano— no contradeciria la “lengua pura”,
dado que esta, justamente en tanto lengua trascendental, no puede aparecer en
cuanto tal — no ella misma? La respuesta a esta pregunta depende de c6mo habra
que pensar esa mismidad: de acuerdo a la légica binaria de un o esto/o esto otro o
de acuerdo a un “elle-méme” que, tal como en el verso de Mallarmé, no llega a si
mismo.

Tal determinacién, en principio, parece ser ante todo negativa. La verdad
“misma”, la verdad del si mismo, por consiguiente, serfa que no coincide con ella
misma. Benjamin se pronuncia de manera parecida sobre la pregunta de la lengua
pura “que ya no menta ni expresa nada” y, de manera correspondiente, es
caracterizada como “palabra inexpresiva y creadora, [como] lo mentado en todas
las lenguas”. (19) Si bien Benjamin, en el ensayo sobre el traductor, en lo esencial
se limita a determinaciones negativas como ésta, a pesar de ello, afirma que la
lengua pura no simplemente puede ser localizada en un mds alld, es decir, como
un “distanciamiento” [Entfernung, entonces que, a la vez, de manera “germinal,
intensiva” “es realizada” en la traduccidn, si bien de una manera encubierta. Esta
insinuacién de la realizacién de un distanciamiento, que es realizado por la
traduccién en tanto insinuacion, no es desarrollada mas all4 en el texto en cuestién.
Pero, en la investigacion, redactada poco después, sobre las Afinidades electivas de
Goethe, la expresién de lo carente de expresion es explicado a través de la siguiente
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cita de aquellas observaciones que Holderlin escribié en el contexto de sus
traducciones de Séfocles:

A saber, el transporte trdgico es, en realidad, vacio y el mds libre de ataduras. — Asi,
en la sucesion ritmica de las perfecciones, en la que se representa el transporte, se
hace necesario aquello que en la masa de silabas se llama cesura, la interrupcion
contrarritmica, a saber, para dar con el cambio raudo de las representaciones, de
modo que ya no aparece el cambio de la representacion, sino la misma
representacion (cit. en Benjamin GS I, 1, 181f.)

La lengua pura, en tanto palabra carente de expresion, es caracterizada por aquella
cesura, aquella incisién que interrumpe el decurso de la significacién, lo suspende,
va a contrapelo de Este, en contra de la expectacién gramatical de un sentido
unitario. En el pasaje citado de Crise de vers se puede leer esta cesura, falta de
expresion, en la puntuacién, en aquellas comas que no marcan los miembros de
un enunciado coherente [stimmig] en si, sino, més bien, la interrupcién de una
afinacién [Stimmung]: Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
supréme”; “les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-méme
matériellement la verité.”

Si la lengua pura, ante todo, consiste de lo carente de expresion, que interrumpe el
mentar para hacer emerger, en tanto interrupcion, “la palabra pura”, entonces, esa
lengua se oculta en todo lo que decimos. Todos proferimos tales palabras, pero la
mayoria de las veces —como ya destacé Freud— no queremos saber nada de ello, no
queremos pensar en ello. La tarea del traductor —asi como la del escribiente por
antonomasia— consiste, entre otros, en al menos interrumpir esta negativa del
pensar. Al traspasar el modo de mentar desde una lengua, en la que el sentido, en
gran parte, aun lo encubre, hacia otra, puede crearse el espacio para aquella
“violencia carente de expresién” que, de lo contrario, “al interior de todos los
medios artisticos” solo obra de manera oculta. La palabra benjaminiana para el
modo en que le es proporcionada espacio en la lengua a esa violencia carente de
expresion, se llama predominar [durchwaltet]. Tal predominio —que, a su vez, es
ejemplificada en las creaciones poéticas y traducciones de Holderlin—, sin embargo,
no es duradero. Al igual que una traduccién, siempre es preliminar. Porque su
tiempo es aquel de una vuelta repentina, que acontece justo a tiempo, antes de que
“las puertas de una lengua asi ampliada y predominada se cierren de golpe”. (21)
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