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lo inconsciente. Sin cuestionar la validez de estas
lecturas, se propone una lectura—no excluyente, sino
alternativa— que parte, por un lado, de la nocion de
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understanding in the West. Some of its main readings
have emphasized the concept of language and its
structural analogy with the unconscious. Without
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“Un hada bondadosa promete a una pobre pareja, marido y
mujer, el cumplimiento de sus tres primeros deseos.
Encantados de la generosidad del hada, se propusieron
escoger con sumo cuidado sus tres deseos; pero la mujer,
seducida por el olor de unas salchichas que en la cabafia
vecina estan asando, desea para si un par de ellas. Y en el
acto aparecen sobre la mesa, quedando cumplido el primer
deseo. Furioso, el marido en su ensafiamiento pide que las
salchichas aquellas vayan a colgar de las narices de su [aqui
Lépez-Ballesteros agrega, no se sabe bien por qué: imbécil]
mujer. Esto es cumplido y las salchichas no pueden
removerse de su nuevo lugar; he ahi el segundo
cumplimiento de deseo. [...] Puesto que los dos en el fondo
son uno, el tercero ha de ser el de que las salchichas vuelvan
a quedar sobre la mesa.”
(Sigmund Freud, Die Traumdeutung)

La interpretacion de los suesios (1900 [1899]) tiene su lugar asegurado en el canon
hermenéutico de Occidente. No solo retine y pone en relacién a algunos de los
antecedentes relevantes para pensar el problema de la interpretacién de los suefos,
sino que repercute de manera diversa, irreductible a un efecto Unico, en la
discusién ulterior del problema de la interpretacion, por lo que se constituye como
un verdadero texto (de) umbral' [Schwellentext] (Nischik & Rosenthal, 2002). Si
bien es un escrito frecuentemente citado, no por ello necesariamente es leido con
la misma frecuencia ni intensidad. 123 afos después de su primera edicién se
puede decir a propésito de él lo que Achim Geisenhansliike sentenci6 respecto del
psicoandlisis freudiano en general, a saber, que, por mucho que su presencia
parezca asegurada, no obstante, corre el peligro de ser olvidado (Geisenhansliike,
2008). De esta manera, salvo en el caso de algunas lecturas puntales, no se ha
salvado de su asimilacién neutralizante y se ha ido diluyendo su impacto
disruptivo, en algunos casos hasta la irreconocibilidad. A la fecha es précticamente
imposible trazar, con exactitud y exhaustivamente, un mapa de las repercusiones
que el texto ha tenido en sus lectores. Las diversas ramificaciones que de ¢l se
desprenden —y que, en parte, ya estdn dispuestas en el mismo texto—,
necesariamente situadas y la mayorfa de las veces insertas en una animada

1 También se ha hablado de un “libro originario” o “primordial”, asi como de un

“texto fundacional” (Danckwardt, 2000; Ermann, 2005; Marinelli & Mayer,
2000).
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discusién, simplemente exceden las posibilidades de cualquier abordaje ya sea
descriptivo o comprensivo; al menos si no se quiere caer en (sobre)simplificaciones
y reduccionismos; algo que, dicho sea de paso, ha caracterizado en exceso las
lecturas de Freud. En consecuencia, y sin por ello estar a salvo de lo anterior, se
renuncia de antemano a cualquier intento de emprender la tarea, de antemano
fallida, de trazar un panorama general [Ubersichf] de la incidencia de La
interpretacion de los suerios (1900 [1899]). Més que proyectar el mosaico infinito
de la sucesién genealdgica de sus apropiaciones, refutaciones, asimilaciones y
sustracciones, se propone tomar como antecedente un momento particularmente
productivo de sus incontables lecturas, a saber, el gesto de Jacques Lacan, situado
de manera ejemplar en los seminarios II, V'y VI, de retornar a la lectura los textos
freudianos en el sentido explicitado por este en 1956 (Lacan, La chose freudienne
ou Sens du retour a Freud en psychanalyse, 1956). No se trata, sin embargo, de
reanudar aquella lectura, en la que el nudo u ombligo ocupa un lugar protagénico,
por muy innegable que sea su rendimiento productivo, sino de intentar renovar,
en lo que tiene de ‘metodoldgico’, su mismo gesto, a saber, su relacién
desprejuiciada, descubriente [enideckend] a la referencia freudiana, leida
precisamente como un texto —o un suefio. En el caso de Lacan, el énfasis en el
lenguaje, concebido tal como lo habia propuesto Ferdinand de Saussure?, sirvi6
que se abriera paso una interpretacion fecunda y original de su pensamiento,
mientras que, al mismo tiempo, en la medida en que se afirmaba como
interpretacién valida, necesaria e inevitablemente excluyé a otras aproximaciones.
Es posible distinguir, al respecto, dos clases de exclusiones: primero, una exclusién
de cardcter general, inespecifica, que opera sobre aquellas otras interpretaciones
posibles que son descartadas por razones de espacio representacional al
materializarse cualquier interpretacién, independientemente de su contenido,
intenci6n o tono. Segundo, exclusiones particulares, puntuales, que aplican sobre
interpretaciones que se basan en otros aprioris historicos, adhieren a otras epistemes
o suscriben otro acervo conceptual. En este caso, se tratarfa de la segunda clase de
exclusién, pues el énfasis en el concepto de lenguaje, segtin ha sido argumentado
en otro lugar (Bornhauser, 2022), por muy productivo que resulte, obstruye la
posibilidad de leer el texto de la mano de la nocién de la lengua o, mejor dicho, de

2 Segln Uwe Wirth (2007), la concepcién de signo en Lacan tendria que ver no
exclusiva ni principalmente con Saussure —Gondek (1990) sugiere abiertamente
que Lacan malinterpreta dicha idea—, sino también, o incluso mas bien, con
Charles Sanders Peirce.
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las lenguas. Se propone, en ese sentido, una lectura no excluyente, sino
complementaria, en suma, otra lectura posible. El mentado antecedente lacaniano,
en lugar de establecer una interpretacién dogmdtica a seguir, sirve como ejemplo
de cédmo reactualizar el descubrimiento freudiano que, lejos de darse por cerrado,
requiere ser renovado permanentemente. Entendiendo que la relevancia de Die
Traumdeutung (1900 [1899]) excede con creces a todo resumen instrumental de
sus tesis principales y mds bien guarda relacién con el modo en que fue hecho el
descubrimiento del que ella se jacta’, se propone un close reading de algunos de sus
pasajes, con especial atencién a las discrepancias entre sus dos traducciones oficiales
al castellano y cémo éstas habilitan, respectivamente descartan, determinadas
relecturas hechas a partir del predominio de la concepcion del lenguaje segtin los
autores anteriormente mencionados. Con ello se apunta a volver a sacar a la luz el
particular modo de trabajar de Freud, un modo que estd intimamente
emparentado al trabajo de texto y, a su vez, al trabajo onirico, y que es irreductible
a férmulas tnicas o clausurantes. Especificamente, la pregunta en cuestién es ;a
qué estrategias interpretativas orientadas a su comprension habilita la concepcién
freudiana del suefio como escritura? Esta pregunta serd desarrollada atendiendo el
modo en que se va articulando la comprensién freudiana del suefio en el texto, es
decir, c6mo se abre paso el qué. La hipétesis es que esta manera singular de decirse,
debido a la doble sujecién a la lengua —pues, por un lado, la lengua es el sujez, el
asunto u objeto del tratado y, por el otro, estd determinado por la dindmica de ella
que es, a su vez, la dindmica de lo inconsciente—, es indisociable del argumento.

1. Extension, cantidad: en el camino

Die Traumdeutung (1900 [1899]) es un libro monumental, incluso monstruoso,
en mds de un sentido. En primer lugar, por su extensién: 642 pdginas en la edicion
alemana publicada en 1942 por Fischer", 576 en la apretada edicién de Biblioteca
Nueva de 2000 y 747 en la edicién ‘oficial’ —al menos si de Sudamérica se trata—
de Amorrortu. Entre los distintos formatos escriturales que adoptaba el

3 Este sobreentendido, que parece comprensible de suyo, no siempre ha sido

comprendido asi, como demuestran las abundantes lecturas jibarizadas,
hipertrofiadas y mutiladas del texto freudiano que traicionan la consigna
derridiana (Derrida, 1992) y no le hacen justicia a Freud.

4 Segln cuenta llse Grubrich-Simitis (2000), la Ultima gran revisiéon del texto fue
realizada en 1930.
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pensamiento de Freud (conferencias, articulos cientificos, casos, ensayos, resefas)
destaca por ser uno de los pocos libros que escribid y, entre estos, el mds extenso.
En un sentido formal, marca el viraje [Wende] desde las ciencias biomédicas
clasicas hacia un campo atn por ser establecido, que guarda cierta semejanza con
la filosoffa y las llamadas humanidades, pero que no se agota en ellas.
Independientemente de que dicho giro ya se haya iniciado en los Estudios sobre
histeria (1893-95) —o incluso, como se ha querido leer retrospectivamente, en el
llamado Proyecto de una psicologia para neurdlogos (1950 [1895])—, se podria
argumentar que se efectiia, de manera ostensible, en el libro sobre los suefios,
especificamente, en el paso sobre el abismo que separa el primer capitulo del
segundo. En el primero de los ocho capitulos de Die Traumdeutung (1900 [1899]),
titulado “La literatura cientifica de los problemas oniricos (Lépez Ballesteros
decide conservar “literatura”, manteniendo asi la palabra en latin /ittera, “la letra”,
ya la alusién, el plural de /isterae mediante, a “lo escrito”, los “documentos”, las
“cartas”, incluso la “erudicién” o las “ciencias”, mientras que Etcheverry, fiel a su
adhesion al vocabulario de las ciencias naturales —y a la separacién que postulan
entre ellas y las ciencias “literarias” o “del espiritu”— emplea el convencional
“bibliografia”), Freud se conforma con reunir, tal como lo harfa Marx en los
primeros capitulos de Das Kapital, sin mucho entusiasmo ni gracia, “una visién
panordmica [ Ubersichi] acerca de los rendimientos de autores anteriores, as{ como
el estado actual de los problemas oniricos en la ciencia” (1900/1942, p. 2). Tanto
“vision de conjunto” (Lépez Ballesteros) como “panorama” (Etcheverry)
reproducen la figura visual empleada de manera introductoria por Freud
—Ubersicht literalmente es la ‘vista’ [Sich#] que se tiene ‘por sobre’ [iiber] algo,
iibersehen significa tanto ‘otear’, ‘hacerse una idea general’ como ‘no advertir’,
‘hacer la vista gorda’ y finalmente, #bersichtlich es ‘ficil de abarcar con la vista’,
‘algo que salta a la vista’, ‘convincente— que luego, en un comentario
retrospectivo, contrastard con ‘el oscuro bosque de los autores (que no ven los
drboles), sin perspectivas, salidas ni esperanza [aussichtsslos; retorna aqui la Sichz],
rico en descaminos [irrwegreich)” (Freud, 1962, pp. 249-250). Los Irrwege, los
caminos [ Wege] equivocados, que erran o vagan [#rren] por ahi, estdn intimamente
emparentados con el perder o extraviarse [sich verirren] y, en tltima consecuencia,
con un estado mental alterado [/r7sinn], asociado a la errancia del sentido [Sinn].
Es que el problema del sentido, y de sus errancias, son una preocupacién no solo
del psicoandlisis, sino de La interpretacion de los sueios en particular, como consta
en el siguiente pasaje, extraido del segundo parrafo del primer capitulo: “En las
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hojas que siguen aportaré la comprobacién [Nachweis] de que existe una técnica
psicoldgica que permite interpretar suefios, y que, si se aplica este procedimiento,
todo sueno resulta ser [herausstellf] como un producto [Gebilde] psiquico provisto
de sentido [sinnvoll] que cabe ser colocado en un puesto [Stelle] determinado
dentro del ajetreo [77eiben] animico de la vigilia” (Ibidem). Una variacién de esta
idea se encuentra al inicio del segundo capitulo, titulado “El método de la
interpretacién de los suefios. El andlisis del patrén de un suefio”, en el que dice:
“«interpretar un suefio» significa indicar su «sentido», sustituirlo por algo que se
inserte como eslabén de pleno derecho, con igual titulo que los demis, en el
encadenamiento de nuestras acciones animicas”.

Hay tres aspectos que se pueden destacar a partir de lo anterior: primero, hay
ciertos significantes, ya sea palabras o fragmentos de las mismas (Sinn, Stelle/n])
que, a través de algunas transmutaciones, se repiten a lo largo del texto y van
desplegando su propia red de relaciones de reciprocidad y sus propios efectos de
significacién; una suerte de texto entre lineas; segundo, que el propésito de todo
el libro consiste en aportar una prueba, una demostracién, una comprobacién que
sefala [weisen] a algo —o hacia algtin lugar o hacia una “técnica’— que permita
interpretar suefos y asi comprobar que estos son constructos, dotados de una
forma o Gestalt determinada, integrada por partes individuales, pletéricos [vo/l] de
sentido [Sinn]; y tercero, que hay un juego de desplazamientos que van desde que
algo, por mucho que disimule [verstellen], resulta ser [herausstellen] otra cosa, o es
puesto de relieve [herausstellen], destacado, literalmente puesto [stellen] afuera
[heraus] para ser emplazado en otro lugar [Stelle]. Estos cambios de posicion,
basados en la movilidad de sus elementos, ilustran la movilidad del psiquismo, una
movilidad descrita por Georges-Arthur Goldschmidt (1988) a partir del eje de
coordenadas integrado por los verbos stellen-legen, por un lado, y stehen-liegen, por
el otro. Las traducciones al castellano —en realidad, ninguna traduccién—, por
muy logradas que sean, no pueden reflejar ni el primero ni el tercer aspecto, ya sea
por su tendencia (de los editores) a evitar repeticiones —relacionada,
probablemente, con la mayor amplitud de su vocabulario—, ya sea porque no es
una lengua tan concreta como el alemdn ni posee las propiedades aglutinantes de
éste. Se pierde, también, la ambigiiedad de muchas de las expresiones empleadas,
en el caso de algunas de ellas incluso su cardcter contradictorio, como sucede, por
ejemplo, con izibersehen —de la que parte una serie que conecta este verbo con
iibersetzen, traducir, y dibertragen, transferir, entre otros.
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A propésito de la alusion al ver o a la vista, llama la atencién la gran cantidad de
figuras evocadoras de imdgenes [Bilder]’, entre ellas, la de visién panordmica o de
conjunto, camino equivocado o descamino, drboles que no se ven al perderse en el
bosque, etc. En particular, la fantasfa del paseo o Spaziergang (del italiano, spatiari,
“espaciar”, “abrirse paso” [en la traduccién de Heidegger (2002, pdg. 102)],
“ergehen” [de gehen, “andar”, “caminar”], pasear), mds que una alusion casual, es
un principio de disefio y composicién de sus textos en general y de La
interpretacién (1900 [1899]) en particular. En cuanto a los textos freudianos en
general, Patrick Mahony (1981) ha advertido que estos no son reducibles a la prosa
cientifica cldsica que se conforma con representar, en un segundo momento, algo
ya aprehendido en un primer momento, sino que, mds bien, los mismos textos,
escribiéndose, generan [hervorbringen] las intelecciones en cuestién.

En una carta a Fliess, escrita el 6 de agosto de 1899 durante su estadia en
Berchtesgarden, donde debe haber emprendido mds de una excursién®, se repite la
idea de la caminata o de la excursién, cuando dice: “Pues todo estd dispuesto como
una fantasta de una caminata [Spaziergangsphantasie]. Primero estd el umbrio
bosque de los autores (que no alcanzan a ver los drboles), donde no hay una
perspectiva clara y es fécil extraviarse. Sigo luego un desfiladero [Hohlweg] oculto
a través del cual guio a mis lectores —mi suefio paradigmdtico, con sus
peculiaridades, detalles, indiscreciones y chistes malos—. Por fin, de pronto, el
altiplano, el vasto panorama, y la pregunta al viandante: ‘;Adénde desea dirigirse
ahora?”” (1962, p. 249). Dicho paseo se compone, primero, del ya aludido bosque
oscuro de los autores, segundo, de un “camino ahuecado oculto [verdeckrer
Hoblweg]” a través del cual Freud conduce al lector y tercero, “el alto y la vista
panordmica [Aussicht] y la pregunta: ;Adénde desea dirigirse ahora?” (Zbidem). En
estricto rigor, el inicio de la caminata incluso podria ser fijada antes, en el lema de
Die Traumdeutung (1900 [1899]), a saber, el célebre ‘Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo’ que implica desistir de la idea originalmente trazada y tomar un
camino alternativo. Pero vamos por partes: primero, “no ver el bosque de tantos

> Siguiendo a Schénau (2006), se emplea aqui la expresidon imagen como un
concepto supraordenado [iUbergeordnet] que abarca comparacion (simile),
parabola (similitudo) y metafora (metaphora).

6 Berchtesgarden es una comuna situada en la zona alpina de Alta Baviera. Los
reyes bdavaros solian tener ahi su residencia de verano y después del fin de la
Guerra Francoalemana se establecié como un centro de turismo debido a sus
paisajes atractivos, aptos para el senderismo.
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arboles” [den Wald vor lauter Biumen nicht sehen] es una expresion coloquial
alemana que fue difundida a través de distintos escritos de Christoph Martin
Wieland y que significa pasar por alto, no ver [#bersehen] algo evidente, dado que
uno se detiene en lo particular, pero no alcanza a aprehender con la mirada el todo
conformado por estas —en suma, una falta de visién abarcadora [Uberblick]. El
oscuro bosque de las referencias, por consiguiente, carece de la luz o iluminacién
que podria aportar una visién mds esclarecedora, capaz de aportar Aussichz, ya sea
esperanzas o perspectivas en el sentido éptico, con tal de reconocer los frrwege
como tales y no extraviarse en ellos. Segundo, un Hoblweg, literalmente un camino
hueco, es una canada, una via surcada por el transito recurrente, que obstruye toda
vista y obliga a los caminantes a circular por los desfiladeros prestablecidos. Freud
emplea esta imagen para hacer alusion a aquella parte del tramo en el que la vista,
al transitar por este camino producido ya sea por la erosién fluvial o el uso
reiterado, estd obstaculizada, no se ve el horizonte, y el caminante estd obligado a
avanzar por un camino principal y tnico, coercitivo y vinculante. Tercero, es
recién al llegar a un terreno mds elevado que permite mirar alrededor de uno que
el lector puede hacerse la pregunta por su deseo y la direccién que este ha de tomar.

Walter Schonau en su estudio pionero o que abre, e indica, nuevos caminos
[wegweisend) de la prosa freudiana ha hecho notar que la metaférica de la altura y
de la vista despejada —nada original por lo demds y que, por ejemplo, ha inspirado
a Isabel Platthaus a hablar de la démarche freudiana como un “viaje al infierno”
(Platthaus, 2004)— recuerda (la imagen de) el paisaje [Landschafisbild) relatado por
Schiller al inicio de su poema “Der Spaziergang” en la misma secuencia: la vista,
amplia y despejada, después del pas(e)o por un oscuro bosque de hayas. Otro
antecedente posible, aportado por el mismo Schonau, serfan los escritos en prosa
de Gotthold Ephraim Lessing’. Al respecto, resulta llamativo que, luego de volver
a invocar la idea de una caminata [Wanderung] en el capitulo V?, en el tltimo

7 Otros antecedentes literarios del Spaziergang que forman parte del imaginario

cultural del 1900 son, sin afan de exhaustividad, Joseph von Eichendorff (O Téler
weit, o Hbhen, | o schéner griiner Wald, | du meiner Lust und Wehen |
anddcht’ger Aufenthalt) y Adalbert Stifter (Der Waldgdnger).

Concretamente, en el capitulo V, dedicado a analizar el material y las fuentes
oniricas, no solo abundan las alusiones al camino (el mas directo, el mas corto,
del pensamiento, el que conduce a Roma, etc.), sino que proyecta un nuevo
camino: “Ahora, después de que hemos alcanzado nuestro destino [Ziel] por un
camino determinado, estamos autorizados a regresar y buscar un nuevo punto

112



NIKLAS BORNHAUSER.

«Senderos extraviados, flujos libidinales e imagenes del pensar en La interpretacion de los suefios (1900 [1899])».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 15 N° especial. Interpretar, comprender, traducir: estrategias ante
loirrepresentable. ISSN 0718-8382, septiembre 2024, pp. 105-138

capitulo de Die Traumdeutung (1900 [1899]) deje que los senderos anteriormente
abiertos desembocen en lo oscuro:

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este nuevo sendero queremos
hacer un alto y mirar hacia atrds para ver si en nuestra caminata [ Wanderung] hasta
aqui no hemos dejado sin considerar nada importante. Es que debemos tener bien
en claro que el tramo cdmodo y agradable de nuestro camino queda atrds. Si no
estoy muy equivocado [#77¢], todos los caminos que hasta ahora emprendimos nos
han conducido a la luz, al esclarecimiento y a la comprensién plena; a partir de
este momento, en que pretendemos penetrar mds a fondo en los procesos animicos
envueltos en los suefios, todas las sendas desembocan en la oscuridad. (Freud,

1900/1942, p. 515)

La funcién de esta imagen, lejos de reducirse a un propésito tinico y delimitable,
es multiple: en La interpretacion de los suerios (1900 [1899]) —pues Freud la emplea
en mds de un texto (por ejemplo, en La iniciacion del tratamiento (1913) o El
malestar en la cultura (1930)— caracteriza la relacidn entre los distintos capitulos,
hace de soldadura entre partes y sirve al lector como orientacién en las encrucijadas
del camino. En términos generales, estd al servicio de la claridad, la plasticidad
[Anschaulichkeit], otro concepto relacionado con el mirar [schauen], es decir, es una
consideracién con el lector.

Por ende, La interpretacion (1900 [1899]) rubrica el abandono del paradigma
empirista y, con ello, de su formato de comunicacion privilegiado, el paper
‘cientifico’ —el Hohlweg—, a cambio de la consagracién de su autor como escritor
(Mahony, 1981). La inusual extensién del texto, que en las Gesammelte Werke al
igual que en las Obras Completas ocupa dos tomos enteros, es la expresién de una
voluntad investigativa resuelta, irrestricta e incontenible. Se combinan, entonces,
un factor cuantitativo que se expresa en el cardcter desmedido, excesivo, inmenso
de su volumen, y un factor cualitativo, que guarda relacién con la Darstellung de
las ideas y el estilo de Freud. Aquel desde el inicio estd atravesado por diferentes
procedimientos y géneros, como no ignoraba el propio Freud que en Estudios sobre
la bisteria (1893-95) confesaba que le conmovia [es beriihrt mich] con extraneza
leigentiimlich] que sus historia(le)s clinicos [Krankengeschichten] —pero no

de partida para nuestras excursiones [Streifungen] por los problemas del suefio
[...]” (1900/1942, p. 169).
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exclusivamente estos— “se lean como unas novelas breves, y que en ellos esté
ausente, por asi decir, el sello de seriedad que lleva estampado lo cientifico” (pags.
174-175). Segtn conjetura a continuacién, la ausencia del sello de la cientificidad
se deberfa menos a sus propias preferencias (o deficiencias), sino mds bien a “la
naturaleza del objeto” (bidem), a saber, lo inconsciente. Esta intuicién freudiana
ha sido retomada por Samuel Weber quien convirtié en principio metodoldgico
de su lectura —que ¢él llama “problemdtica”™ la hipdtesis de que “el poder y el
modo de accién de lo inconsciente necesariamente debe ser determinante también
para los escritos freudianos —que lo urbanizaron [erschlossen haben] tedricamente”

(1979, pég. 12).

2. Loinconsciente existe ....y es lo psiquico verdadera-
mente real

En segundo lugar, La interpretacion de los sueros (1900 [1899]), es un texto
descomunal porque en él Freud se propone probar la existencia de lo inconsciente.
El primer y principal objetivo de este colosal tratado es aquel de establecer, de
manera inapelable, la existencia de un concepto controversial —y no solo en la
época freudiana—y fecundo. La interpretacion (1900 [1899]) es el testimonio tan
elocuente como excesivo de aquel secreto que le habria sido revelado a Sigmund
Freud, como éste bromeaba en una carta a Wilhelm Fliess (1900/1986, pdg. p.
141 n. 29). Si el suefio, en tanto un fenémeno psiquico universal y que no
pertenece al campo de la psicopatologia, se vincula estrechamente con lo
inconsciente, entonces, en la medida en que todos —mds alli de nuestras
diferencias de género, de clase o raza— sonamos, todos tenemos un inconsciente;
0, mds bien, estamos atravesados por él.

Mientras que en Estudios sobre la histeria (1893-95) lo inconsciente era tan solo
una conjetura tedrica necesaria para que se sostuviera la explicacién de la
conformacién de los sintomas histéricos, ahora su misma existencia debfa ser
probada a través de las incontables interpretaciones oniricas que conforman en
grueso del texto sobre los suefios’. En el apartado “F del capitulo VII se llama ‘Lo
inconsciente y la conciencia — la realidad’. Acerca de la psicologfa de los procesos

° El libro contiene alrededor de 200 suefios; 50 de ellos son suefios del propio

Freud.
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oniricos, Freud reemplaza la idea de la existencia de dos sistemas cerca del extremo
motor del aparato psiquico por la de “dos procesos o modos en el decurso de la
excitacion, cuyo supuesto nos fue sugerido por las elucidaciones psicolégicas de los
apartados precedentes” (1900/1942, pdg. 614). En otras palabras, con respecto de
lo inconsciente un modo tépico de representacién debe ceder a uno dindmico; no
es el constructo psiquico el que aparece como el elemento mévil de la ecuacion
psicoanalitica destinada a explicar la produccién de constructos psiquicos, sino su
innervacion. Es también en este apartado en el que Freud se detiene, en apariencia
para acusarse de haber practicado (Lépez-Ballesteros dice “hecho”, Etcheverry
“cultivado”) [getrieben] psicologia ya sea “por nuestra propia cuenta” (Lopez-
Ballesteros) o “de nuestra propia cosecha” (Etcheverry) [auf eigene Faust] y
constatar que “ya es tiempo de mirar alrededor e ir en busca de las opiniones
doctrinales que dominan la psicologia de hoy” (1900/1942, pédg. 616) con tal de
examinar su relacién con lo afirmado en las pdginas anteriores. Esto, claro estd,
solo para reformular, mejor dicho: poner de cabeza, las palabras recias (Lopez-
Ballesteros: “rotundas”, Etcheverry: “autorizada”) de Lipps, sentenciando que “lo
inconsciente [...] ha de ser supuesto como la base general de la vida psiquica”
(Freud, 1900/1942, pdg. 617). En otras palabras, la vida animica, en contra de la
conviccién generalizada de la época, estd sostenida sobre una base que es de cardcter
inconsciente. Siguiendo en esta linea, en el mismo apartado, Freud sentencia que
“lo inconsciente es lo psiquico verdaderamente [eigentlich] real” (Ibidem).

Si en el punto anterior se habia constatado cémo la proliferacién expansiva (de
suefos, de palabras, de paginas, de asociaciones) desborda de manera incontenible
el molde coercitivo de la escritura cientifica que borra de ésta todo rasgo de
singularidad y disuelve toda particularidad en un dominio regulado por leyes
universales, dicho desborde implica la apertura hacia un formato adn incierto, por
ensamblarse, en suspenso. Un formato por venir que, por un lado, le da la espalda
a la produccién automdtica, acéfala de papers, sin otro propdsito que su misma
produccién (Garrido, 2018) y, por el otro, incorporaba recursos escriturales ya
existentes, procedentes de otras disciplinas. De no ser por su incondicional
transparencia en cuanto a sus fuentes —quizd con excepcién del caso de

10 Esta expresion establecida, literalmente: “de pufio propio” y que significa “por
cuenta propia”, “por iniciativa propia”, “sin ayuda”, puede entenderse también
como una alusidon al personaje protagénico de Faust de Goethe. Sobre la
identificacién de Freud con él— con Mefistdfeles, respectivamente, con el mismo

Goethe—han corrido rios de tinta.
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Nietzsche—, podria hablarse de una genuina sustraccién [Entwendung], ya que
Freud, lejos de convertirse en escritor literario o creador poético, como un
verdadero bricoleur arma, con las herramientas y materiales que tiene a mano, un
formato que le permita cumplir su propdsito: probar la existencia de lo
inconsciente. Este giro [ Wende] freudiano, mds que un gesto esteticista o un mero
detalle formal (en el sentido de lo que se opondria a lo que ‘verdaderamente
importa’, el contenido, la sustancia), es, a su vez, el efecto del descubrimiento de
lo inconsciente y de las leyes formales de éste. Es decir, la 7raumdentung (1900
[1899]), en un primer momento, se constituye bajo la impresién del encuentro
que se produjo, con todo lo que ese encuentro tiene de azaroso y contingente,
gracias a la relacién de Freud con la lengua (Goldschmidt, 1988); y luego, en un
segundo momento, el poder y modo de accién de ese inconsciente, una vez
despojado de sus representaciones esencialistas, en la medida en que se estructura,
precisamente, como una lengua, se fue desplegando en y a través del escrito al que
gatillé. Por ende, La interpretacion de los suerios (1900 [1899]) es inseparable de las
leyes de la lengua que padece y luego describe, para finalmente conservar
transmitirlas.

3. Traum(be)deutung(en)

Tercero, el lugar destacado de Die Traumdeutung (1900 [1899]) se debe a su
hipétesis: los suefios, en lugar de ser fenémenos carentes de sentido, insensatos,
incluso disparatados [sinnlos], como solia sostener de manera undnime la
comunidad cientifica de su época, son conformaciones psiquicas dotadas de
sentido [S7z7] —y mds de uno. Por lo tanto, desde el lugar periférico, marginado,
al que habfan sido exiliados debido a su aspecto insensato y su falta de
productividad para el pensamiento cientifico, los suefios ahora pasan a situarse
como un fenémeno psiquico paradigmdtico y su correspondiente proceso de
produccién se convertiria en un modelo para comprender la produccién de lo
psiquico como tal. Con su Interpretacién (1900 [1899]), Freud rescata de las
canteras del pensamiento occidental un epifenémeno, expulsado del campo de los
fenémenos dignos de ser estudiados por la ciencia, alterando los cimientos del
orden establecido entre lo normal y lo anormal, entre lo que es merecedor de un
tratamiento cientifico y lo que no lo es. Este gesto, en los afios siguientes, no se
limitarfa exclusivamente al suefio, sino que seria reiterado a propdsito de los actos
fallidos, el chiste, los sintomas y las obras de arte; es decir, la interpretacién de los
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suefos es solo el puntapié inicial para que se trastocara el mismisimo campo de lo
psiquico.

En el segundo capitulo, titulado, algo engafiosamente, “El método de la
interpretacién onirica. Andlisis de un padrén onirico [7raummuster]” (Lopez-
Ballesteros prefiere decir “Ejemplo de un andlisis de un sueno”, mientras que
Etcheverry habla de un “suefio paradigmdtico”), luego de recordar el objetivo
declarado de su texto, a saber, “demostrar que los suefios son susceptibles de
interpretacién [Deutung]”, Freud prosigue aclarando que “«interpretar un suefio»
significa indicar su «sentido» [Si7n], reemplazatlo [ersetzen] por algo que se inserta
como eslabén de plena importancia [vollwichtig] y de idéntico valor [gleichwertig]
al encadenamiento de nuestras acciones psiquicas” (1900/1942, pag. 100). Sobre
el suefio en cuestién, el llamado “suefio de la inyeccién de Irma”, se han derramado
toneladas de tinta. En este lugar interesa reparar en dos pasajes. En concreto, es
aqui que aparece, en este “patrén” o “ejemplo” de un suefio “paradigmadtico”, la
célebre nota el pie, en la que Freud declara lo siguiente:

Sospecho que la interpretacion de este fragmento no se condujo lo
suficientemente lejos con tal de seguir a todo su sentido oculto. Si
quisiera proseguir la comparacién de las tres mujeres, me desviaria
bastante. —Todo suefio tiene por lo menos un lugar [Stelle] en el cual
es insondable [unergriindlich], un ombligo por el que se conecta con
lo no conocido (Freud, 1900/1942, pag. 116 n. 1).

En el capitulo VII se repite esta alusién al ombligo del sueno:

[Aun e]n los suefios mejor interpretados a menudo nos vemos obligados a dejar
un lugar en sombras, pues en la interpretacion se advierte que de ahi se eleva una
madeja de pensamientos oniricos que no se deja desenredar, pero que tampoco
han hecho otras contribuciones al contenido del suefio. Esto es entonces el
ombligo del sueno, el lugar en que él se asienta en lo no conocido. Los
pensamientos oniricos con que nos topamos a raiz de la interpretacién tienen que
permanecer sin cierre [Abschluss; Lopez-Ballesteros: “no llegan nunca a un limite,
Etcheverry: “sin clausura alguna”] y deben expirar hacia todos los lados [nach allen
Seiten hin auslaufen; Lopez-Ballesteros: “perderse por todos lados”, Etcheverry:
“desbordar en todas las direcciones”] dentro del tejido reticular de nuestro mundo
de pensamientos. Y desde un lugar mds espeso de ese tejido se eleva luego el deseo
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del sueno como el hongo de su micelio [en la traduccién de Lépez-Ballesteros se
omite la comparacion con el micelio] (pag. 530).

Si La interpretacion (1900 [1899]) se propone describir los movimientos realizados
por la lengua y su analogia con aquellos de lo inconsciente, entonces, los
pensamientos oniricos en el ombligo del sueno han de permanecer sin Abschluss.
Por lo visto, Freud estd pensando en la falta de la completacién de algo, ya sea de
un plan o proyecto, acaso de un Bildungsgang, el curso de estudios, literalmente:
su andanza, o de una negociacién. Los pensamientos oniricos permanecen
unabgeschlossen, inconclusos, abiertos, sin llegar a fin ni conclusién [Se/hluss]. Cabe
sefalar que los pensamientos en cuestién no simplemente se desenvuelven ni
extravian [verlaufen] en todas las direcciones, sino que awuslaufen, lo que puede
significar: primero, que un liquido salga (y se derrame) por una apertura como
ocurre, por ejemplo, en una filtracién; segundo, que (un barco) abandone un
puerto, es decir, que zarpe, se haga a la mar; tercero, que algo llegue al momento
en el que termina, por ejemplo un contrato; y cuarto, que un deportista, luego de
la actividad realizada, realice un trote suave que no suponga esfuerzo adicional
alguno, sino que constituya la transicién hacia el reposo. Mientras que la primera
y segunda alternativa suponen la continuacién del movimiento, su derrame o
despliegue, la tercera y la cuarta apuntan a la detencién. Ambos traductores de
Freud se decantan por insistir en la dispersidn, excluyendo de esta manera la
opcién de interpretar el pasaje en cuestién como el enredo, causado por el equivoco
al hacer punto, a saber, a modo de un reticulo. Los pensamientos oniricos, de
acuerdo a Samuel Weber (1979), en un movimiento que va desde el exterior hacia
el interior, se derraman [laufen aus] para extraviarse [verlaufen] en el
enrevesamiento reticular del mundo representacional del sofante. Se anudan en
aquel lugar mds espeso, a partir del que se eleva [erhebt sich] el deseo del suefio; en
la lengua imaginal de Freud: “como el hongo de su micelio” (1900/1942, pig.
530). Las interpretaciones canénicas de este pasaje (Derrida, 1996; Felman, 1985;
Lacan, 1978), han leido este fragmento como el limite irrebasable de toda
interpretacién, como un callejon sin salida, mds alld del que el lenguaje no puede
ir. Sin embargo, la figura del micelio, que ha recibido mds bien escasa atencidn,
puede ser considerada parte del pensamiento imaginal freudiano, segin ha
sugerido Abi Curtis (2013). Desde un punto de vista bioldgico, es un cuerpo
blando, que atn no ha ingresado al proceso de fosilizacion y, como resultado de lo
anterior, su linea evolutiva estard siempre sujeta a especulacion. Posee una especie
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de prehistoria sin raices, es dificil de clasificar, Linneo llamé chaos a su género y
consiste en un entramado reticular establecido por sus hifas (del griego /mp/}é,
“tejido”, “red”). Curtis extrae la siguiente cita de 7he Collins Guide to Mushrooms
and Toadstools de Stefan Buzacki: “A hypha is a thin-walled transparent tuve [...]
in length [it] is theoreticaly infinite. Hyphae are typically branched in many and
often complex ways; [...] The ability of hyphae to fuse, not only with other hyphae
that grew from the same spore, but sometimes with hyphae originating fromeother
spores, raises an interesting question; how can one define an individual fungus?”
(Buzacki en Curtis, 2013, p. 31). Es decir, el micelio es el resultado, preliminar,
situado, del entrelazamiento producto de sus elementos individuales, en otras
palabras, la composicién de singularidades a través de sus véstagos. Se constata, de
inmediato, una llamativa analogfa entre el método freudiano y la descripcion
bioldgica del micelio. En otras palabras, la imagen del micelio, méds que un recurso
poético o la renuncia al pensamiento, es parte de la lengua y del pensamiento
imaginal freudiano y, como tal, inseparable de la interpretacion de los suenios —y
del descubrimiento de lo inconsciente.

4. Haciala produccion

Cuarto, porque desplaza el énfasis desde la problematizacién del suefio pensado
como un producto hacia la consideracién, pormenorizada y prolija, de la
produccién de dicho suefio. Este cambio de acento puede ser leido como la
repercusiéon —resistida e incluso negada, no sin cierto cinismo, por el propio
Freud— del proyecto genealégico de Friedrich Nietzsche o de la critica de la
economia de Karl Marx y su corrosién de lo establecido a favor del examen de los
procesos (de produccién) constituyentes. Con esto, los fenémenos psiquicos dejan
de estar sujetos a una mirada esencialista o ahist6rica y pasan a ser concebidos como
momentos del desarrollo de complejos procesos de produccién, en los que
convergen diferentes agentes y fuerzas. Si el sueno es la realizacion (enmascarada)
de un deseo (inconsciente), entonces, en primer lugar, la fuerza dindmica que
anima el sueno es el deseo; y segundo, el respectivo enmascaramiento del suefio, la
soluciéon de compromiso entre el deseo aludido y las fuerzas de la censura, serfa el
proceso que debe ser reconstruido con tal de inferir su(s) significado(s). Esta
concepcién de lo psiquico como una ensambladura contingente de un conjunto
de fuerzas —y contrafuerzas— corroe los cimientos de la llamada psicologia del yo
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y se convertirfa en una especie de sello de un pensamiento caracterizado por buscar
lo dindmico, lo mutable, aquello que puede ser cambiado.

Una vez que habia constatado que el suefio estd construido a través de “una
actividad animica altamente complicada” (Freud, 1900/1942, pdg. 127), puso el
acento en la elaboracién especifica de los suenos, el llamado trabajo del suenio. Este
desplazamiento sobre el proceso de produccién va de la mano con la constatacion
de que “[e]l suefio en el fondo no es sino una forma particular de nuestro
pensamiento” y es el trabajo del suefo “el que produce [herstell] esta forma, y
tGnicamente ella es lo esencial del suefio, la explicacién de su singularidad”
(1900/1942, pag. 510 n. 2). El aparato psiquico que se empieza a proyectar a lo
largo de La interpretacion (1900 [1899]) se caracteriza por realizar un trabajo.

Este cambio de énfasis desde el producto hacia su produccién va de la mano con
lo que Patrick Mahony ha calificado como un “estilo procesal”. Cabe recordar que
para Mahony, el estilo “no solo incluye las distintas figuras retdricas, sino también
a otros elementos retéricos clésicos, por ejemplo, la presentacion, la estructura
légica y la estructuracién del texto, la actitud ética adoptada por el hablante y su
vinculo emocional con el publico. El estilo literario”, asi prosigue el argumento,
“no puede ser opuesto al contenido, sino que mds bien es la primera y dltima
significacién” (1981, pdg. 10). El foco comprensivo en los procesos que preceden
y determinan a los fenémenos a ser investigados —en este caso, el sueno—va de la
mano con un creciente dar la espalda al estilo nominativo y un progresivo giro
hacia el empleo de verbos, en alemdn también llamados “palabras de hacer”
[Tuworter] o “de actividad” [7itigkeitsworter]. Como ha enfatizado Isabel
Platthaus, en La interpretacion de los sueros (1900 [1899]) es sobre todo la imagen
del rio [en alemdn Fluss, de fliessen, fluir] la que facilita esta transicién. Ya el lema
del libro, la cita de la Encida' en la que Juno desata los poderes violentos e
inmisericordiosos del inframundo, resalta la constelacién dindmica de fuerzas o
poderes, ya sean superiores [superos] o pertenecientes al Hades, al Aqueronte o
Aquerdn [Acherontal, el rio de la miseria o de la afliccién que lo atraviesa y que en
algunos casos es utilizado como sinénimo del mismisimo inframundo. Movebo ha

1A pesar de que estaba familiarizado con la Eneida —en la Psicopatologia de la
vida cotidiana (1901) llega a decir que podria recitarla de memoria—, seguin
consta en una carta a Werner Achelis (1960, p. 372), no habria tomado este
pasaje directamente de Virgilio, sino de un escrito de Lasalle.
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sido traducido como “in Aufruhr setzen”, “stir up”, es decir, agitar, aguijonear,
conmover, también en un sentido afectivo. La imagen del rio que, como ha hecho
notar Georges-Arthur Goldschmidt (1988), se corresponde con las mareas de la
lengua, ilustra el mentado giro hacia los procesos (de produccién) y grafica qué
Freud no solo quiere triunfar en el plano la cura analitica, sino también en el
campo de batalla de las ciencias. Lo inconsciente aparece como un flujo [Fluss] de
representaciones inconscientes, representantes pulsionales y deseos inconscientes;
la “movilidad libre” de las investiduras se perfila como unos de los factores cruciales
para la tramitacion de las demandas pulsionales.

Quinto, porque constituye un hito que marca un antes y un después. Mis alld del

legendario error (su editor retrasé la publicacién de su “Jahrhundertbuch” con el

propésito de que este abriera el siglo XX'), efectivamente afecté de manera

irreversible no solo las investigaciones acerca del suefio, sino la manera en la que

pensar lo humano en general [#berhaupr]. Cuando Foucault (Foucault, 1995)

llama a Freud un “fundador de pricticas discursivas” y le atribuye el haber

cambiado tanto el espacio en el que los signos son considerados como tales, asi

como la misma estructura del signo, estd pensando, sin lugar a dudas, también y
quizd sobe todo en La interpretacion de los suerios (1900 [1899]). Si pensamos en la

l6gica de las heridas narcisistas que el psicoandlisis freudiano, al igual que el modelo

copernicano, la teorfa de la evolucién de Darwin, la filologfa y filosoffa vital

nietzscheana y el marxismo le infringieron a la representacién que la humanidad

se forja y cultiva respecto de si, el texto en cuestién ocupa un lugar destacado junto

a De revolutionibus orbium coelestium (1543), On the Origin of Species by Means of
Natural Selection, or The Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life
(1859), Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie (1867-1894), Jenseits von Gut
und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft (1886) y Zur Genealogie der Moral.

Eine Streischrift (1887).

Las ciencias humanas en general (Pietzcker, 1974) y las ciencias de la cultura (Lenk,
1983) celebraron la publicacién del libro con entusiasmo, constatando una suerte
de “afinidad lectiva” que dura hasta el dia de hoy. Desde las lecturas filos6ficas en
el sentido disciplinar més estricto se abre el campo de recepcién hasta su acogida

12 Freud de dedicd a los suefios como problema cientifico a partir de 1895. Desde
1897 en adelante intensificd su trabajo para concluir el manuscrito en otofio de
1899.
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de parte de las neurociencias (Koukkou, Leuzinger-Bohleber, & Mertens, 1998;
Moser & von Zeppelin, 1999) y el neuropsicoandlisis (Kaplan-Solms & Solms,
2000). Mis alld de las legitimas diferencias de sus respectivas lecturas, La
interpretacion (1900 [1899]) marca una brecha entre un antes y un después, cuyo
impacto sostenido lo convierte en un texto crucial para comprender gran parte del
debate contempordneo.

5. Traiciones

Sexto porque, como ningun otro libro freudiano —y, quizd, incluso ningtn otro
libro— ha generado una repercusién tan intensa como extensa en el mundo de las
llamadas ciencias del espiritu. Con este impacto no solo ha nutrido y agitado el
debate contempordneo, sino que, podria especularse, incluso ha salvado al mismo
psicoandlisis de su olvido. Luego de haber sigo inicialmente ignorado o
fuertemente rechazado (Schmidt & Metentin, 1972), actualmente el texto ha sido
traducido a més de 20 idiomas. En el caso del castellano, se cuenta no solo con
una, sino con dos excelentes traducciones, lo que ha enriquecido
significativamente la recepcién y discusion de Freud en el mundo hispanoparlante;
a diferencia, por ejemplo, de Alemania, donde la ilusién del acceso —irrestricto,
inmediato— al original —virginal, inmaculado, no mancillado por las
traducciones— ha tendido a materializarse en cierta tendencia a la naturalizacién
del texto freudiano, cierta falta de conciencia de su cardcter derivado, podria decirse
‘artificial’, que cursa con la inclinacién obviar justamente aquello que no es
comprensible de suyo, que no se aprehende de inmediato como parte de la textura
primordial de un texto presuntamente originario. En el caso del castellano, el paso
por el desvio, el rodeo por otra lengua pone de manifiesto algo que la pretensién
del original oculta: que el texto freudiano en si ya es una traduccién. 124 anos
después de su primera edicién, mds alld de esta propensién a su asimilacién
precipitada en alemdn, sigue siendo un texto polémico, incémodo,
incomprendido y que exige nuevas lecturas que sean capaces de sacar a la luz
aspectos hasta ahora ignorados o excluidos. Entre las diferentes lecturas a las cuales
ha sido sometido el texto desde su publicacién sobresalen algunas que, en la estela
del llamado /inguistic turn, favorecida por el surgimiento primero del llamado
estructuralismo y luego del posestructuralismo, han hecho énfasis en la relevancia
del lenguaje como un eje articulador del texto. Cabe destacar, al interior de ellas,
la lectura de Jacques Lacan, asociada, el menos en un primer momento, a lo que
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ha sido distinguido por sus exegetas (Widmer, 1990) como un retour a Freud, es
decir, un retorno, no solo ni principalmente a la figura de Freud, sino, sobre todo,
a los textos de Freud. De acuerdo a ello, su gesto —de lectura, clinico, politico—,
como ha sido documentado profusamente (Lang, 1986; Weber, 2000), consisti6
en retornar [retourner] a los textos freudianos en alemdn, retomarlos, voltearlos,
girarlos, volverlos en contra de ellos mismos, ponerlos de cabeza, arar y roturarlos,
socavarlos, devolverlos, leyéndolos al pie de la letra, tomdndoles —o incluso
cobrdndoles— no solo la palabra, sino su misma letralidad. Esta lectura, en el caso
de Lacan, no pretendia establecer una interpretacién canénica que zanjara, de una
vez por todas, el revuelto conflicto de las interpretaciones (Weber, 1987), ni
resolver —lo que constituirfa un gesto genuinamente antifreudiano— de manera
inequivoca cada una de las contradicciones inherentes al texto; mds bien apuntaba
a renovar, restituyéndolo, el ejercicio —infinito, wunendlich— de leer. Lejos de
constituir un ejercicio exclusivo del psicoandlisis, a partir de Die Taumdeutung
[19900 [1899]), se empieza a perfilar una lectura especificamente psicoanalitica,
en sus inicios estrechamente emparentada con la nocién de interpretaciéon y
también de traduccién. Su rendimiento critico, sostenido en su voluntad de no
detenerse ante las barreras impuestas por conceptos como el origen, el original o la
primerisima versién de una obra, previa a toda copia o transcripcién, ha sido
crucial para rescatar al psicoandlisis del olvido o, incluso peor, de su falta de
significacién [Bedeutungslosigkeit], y poner a prueba su capacidad de integrar el
proyecto de una ciencia de la cultura.

Concretamente, dichas lecturas, més alld de sus diferencias, le han concedido una
relevancia crucial al capitulo VI de La interpretacion (1900 [1899]), titulado ‘Die
Traumarbeit , por lo general resaltando la descripcién freudiana de los procesos de
condensacién y desplazamiento (Hill, 2006). En términos abreviados, aquella
aproximacién, auxiliada por alguna teoria general o especifica del lenguaje —y que
va desde la concepcién del simbolo en Jones, pasando por cierta teorfa de la lengua
de inspiracién heideggeriana, determinados elementos de una teorfa de la accién
comunicativa, el estructuralismo y la gramatologia derridiana, para nombrar
solamente a algunas— ha resaltado la articulacién del suefio como un tejido
lingfiistico, que hace depender su produccién, primero, de la palabra hablada,
segundo, de cierta concepcién del signo (que parte de Saussure y termina
invirtiendo el esquema propuesto por éste) y, tercero, de determinadas leyes
(diacronia y sincronia, metifora y metonimia) que regulan los movimientos
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posibles al interior de aquel espacio. La fertilidad de esta concepcién es indudable
y sus frutos han sido abundantemente cosechados a lo largo de los tiltimos decenios
en el campo de la formacién tedrica en psicoandlisis y mds alld de éste. Sin
embargo, en lo que sigue, lejos de desconocer el indiscutido mérito de los
principios aludidos y las lecturas asociadas, se propone, en cambio, someter a un
close reading un pasaje introductorio de dicho capitulo. La lectura propuesta, mds
que identificar ciertas regularidades, acaso estructurales, del fragmento escogido,
pondrd a prueba los efectos de algunas transformaciones —y desfiguraciones— del
texto que consideren la preeminencia de la lengua —y no exclusivamente del
lenguaje—y que esté abierta a una reconceptualizacion del signo que le asigne un
lugar a la imagen y, con ello, haga un paso hacia la emancipacién del dmbito de lo
hablado, tal como ha sido concebido mayoritariamente a partir del mentado giro
lingiiistico, como su tnico dominio de validez. Se transcribe, a continuacién, el
pasaje a ser leido:

“Pensamientos y contenido onirico yace ante nosotros como dos
(re)presentaciones [Darstellungen] del mismo contenido en dos
lenguas [Sprachen] diferentes o, mejor dicho, el contenido onirico se
nos aparece como una transferencia [Ubertragung] de los
pensamientos del suefio en otro modo de expresidn
[Ausdrucksweise], cuyos signos y leyes de ensambladura hemos de
llegar a conocer mediante la comparacién entre el original y la
traduccion. Los pensamientos oniricos nos son comprensibles sin
mas, una vez que los hemos experienciado. El contenido del suefio
en cierto modo [gleichsam] estd dado en una escritura imaginal
[Bilderschrift] cuyos signos han de ser transferidos individualmente
a la lengua [Sprache] de los pensamientos oniricos. Uno se veria
conducido hacia el extravio [in die Irre], si es que uno quisiera leer
estos signos segun su valor imaginal en lugar de su relacion
significante. Por ejemplo, tengo una adivinanza imaginal (Rebus)
ante mi: una casa, sobre cuyo techo se aprecia un bote, luego una
letra individual, una figura en movimiento, cuya cabeza ha sido
eliminada apostrofandola y asi sucesivamente” (Freud, 1900/, pags.
283-284).

De las mds de 700 pédginas que integran Die Traumdentung (1900 [1899)] este
quizd sea uno de los fragmentos mds significativos y enigmdticos. Significativo,
porque en él, al inicio del capitulo VI —titulado ‘Die Traumarbeir, lo que en la
version de Lépez Ballesteros se traduce en ‘la elaboracién onirica’, mientras que en
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aquella de Etcheverry figura como “El trabajo del suefio”; Freud establece la
relacién entre varios conceptos relevantes no solo para la interpretacion de los
suefos: entre ellos, contenido manifiesto y latente, (re)presentacion, escritura,
imagen, transferencia, lengua, pensamiento. Enigmdtico, porque significa un
desafio no solo a la comprensién, sino también a la traduccion al castellano. Al
respecto de esta cualidad rizselhaft del pasaje en cuestién —pero no solo de éste—,
en el pdrrafo siguiente, Freud, luego de hacer alusién a la relacién entre el original
y la traduccién, comentando el modo en que las palabras se encuentran unas a
otras, reuniéndose [zusammenfinden), explicita que se trata de un Bilderritsel,
literalmente un enigma compuesto por imdgenes, lo que se conoce como acertijo
gréfico o rebus. La aclaracién, de parte de Strachey, hecha en el capitulo anterior,
a propésito de una expresion (“Schwarzer, rett’ dich”) que puede ser leida al menos
en dos sentidos" y que éste remite a los Fliegende Blitter, ya anticipa esta idea (a
la) que (se) retornard més adelante.

Volviendo al apartado aludido, José Lépez Ballesteros traduce como sigue: “Las
ideas latentes y el contenido manifiesto se nos muestran como dos versiones del
mismo contenido, en dos idiomas distintos, o, mejor dicho, el contenido
manifiesto se nos aparece como una version de las ideas latentes a una distinta
forma expresiva, cuyos signos y reglas de construccién hemos de aprender por la
comparacién del original con la traduccién. Las ideas latentes nos resultan
perfectamente comprensibles en cuanto las descubrimos. En cambio, el contenido
manifiesto nos es dado como un jeroglifico, para cuya solucién habremos de
traducir cada uno de sus signos al lenguaje de las ideas latentes. Incurrirfamos,

13 “Schwarzer, rett’dich” literalmente puede leerse como “Negro, salvate” o, en el
decir de Etcheverry, “Tizdn, apartate”. Otra lectura emparentada y no
excluyente, que opera sobre la letralidad de la expresién, sometiéndola a un leve
reordenamiento, en otras palabras, facilitando que las letras se encuentren unas
a otras, da como resultado “schwarzer Rettich”, es decir, “rabano negro” —
Raphanus sativus o, como Lopez-Ballesteros agrega oportunamente:
“Rhaphanusniger”. El andlisis freudiano del suefio en cuestion pone el énfasis en
como el material crudo de la produccién onirica, lo dicho en la vida diurna, es
despedazado, mutilado, alterado en un grado variable, sometido a toda clase de
transmutaciones vy, sobre todo, arrancado de su contexto (original). El
desplazamiento entre niveles de significado (metaférico, literal o incluso letral),
discursos (coloquial, boténico, literario) y lenguas (“alto” aleman, dialecto, latin),
asi como la flexibilizacién del concepto de Darstellung, por ejemplo,
extendiéndolo a lo imaginal, aparece como un recurso crucial para la solucién
del enigma en cuestion.
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desde luego, en error si quisiéramos leer tales signos ddndoles el valor de imdgenes
pictdricas y no de caracteres de una escritura jeroglifica. Supongamos que tenemos
ante nosotros un jeroglifico cualquiera de los muchos que se publican como
pasatiempo. En él vemos una casa sobre cuyo tejado descansa una barca, y luego,
a continuacién, una letra y una figura humana, sin cabeza, corriendo
desesperadamente, etc.”

Mientras que, en la traduccién de José Luis Etcheverry, el pasaje en cuestion dice:
“Pensamientos del suefio y contenido del suefio se nos presentan como dos
figuraciones del mismo contenido en dos lenguajes diferentes; mejor dicho, el
contenido del suefio se nos aparece como una trasferencia de los pensamientos del
suefio a otro modo de expresion, cuyos signos y leyes de articulacién debemos
aprender a discernir por via de comparacién entre el original y su traduccién. Los
pensamientos del suefio nos resultan comprensibles sin mds tan pronto como
llegamos a conocerlos. El contenido del sueno nos es dado, por asi decir, en una
pictografia, cada uno de cuyos signos se ha de transferir al lenguaje de los
pensamientos del suefio. Equivocarfamos manifiestamente el camino si
quisiésemos leer esos signos segun su valor figural en lugar de hacerlo segtin su
referencia signante. Supongamos que me presentan un acertijo en figuras: una casa
sobre cuyo tejado puede verse un bote, después una letra aislada, después una
silueta humana corriendo cuya cabeza le ha sido cortada, etc.” (Freud, 1900/1986,
péags. 285-2806).

Las dos versiones oficiales existentes en el castellano, mds que constituir diferentes
variaciones enfrentadas en una lucha a muerte por imponerse como texto de
referencia tnico, en realidad, en sus variaciones y matices, constituyen el texto
freudiano para el lector hispanoparlante y, por consiguiente, habilitan a
determinadas interpretaciones, excluyendo a otras. A diferencia del aleman, donde
se presenta como un texto inico, monolitico y cerrado, en castellano el texto se
abre a diferentes registros, superficies y planos. Con ello, la traduccién, irreducible
a un texto Unico, explicita cierta movilidad, tanto de las palabras como de las letras
e imdgenes, inherente al texto freudiano, que el lector en alemdn, siguiendo el
ejemplo freudiano, primero debe quebrantar, alterar e implantar en diversos
contextos. Cabe recordar que las elecciones que va tomando cada traductor no
responde, al menos no exclusivamente, ni a un capricho ni a una voladura, salvo
que este término se emplee de manera alusiva a lo dicho en La letra volada de Pablo
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Opyarzun (2009), sino que —primero, en su cardcter de volée, purloined, robado;
segundo, no del todo atento o, por las razones que sean, aparentemente no en
plena posesién de sus facultades cognitivas, dado a volar por los aires; pero
también, tercero, de fracturar o fragmentar, de hacer saltar con violencia ya sea la
roca o, al menos, ciertos fragmentos de ella, que constituye el texto— responden y
conforman determinados modos de leer el texto.

Asi, por ejemplo, mientras que Lépez Ballesteros traduce “7raumgedanken” como
“ideas oniricas”, Etcheverry, en cambio, habla de “pensamientos del sueno”.
Traumgedanken, primero, implica el guifo, tanto literal como conceptual, al
procedo de pensar [Denken), en este caso, el Traumdenken, el pensar del suefio que,
a su vez, significa tanto la representacién, el pensamiento mediante, e/ suefio
como un problema cientifico, asi como el pensar que no solo es efectuado por el
suefo, sino que es el mismo suefio. Segundo, una leve alteracién de la palabra, a
saber el cambio de una vocal (@) por otra (‘¢) da como resultado el
Traumgedenken, lo que implica la dimensién del re- o conmemorar asociada
indisolublemente al acto de pensar. El vocablo “ideas” si bien permite desplegar el
primer recorrido aludido, aunque sea por una via menos intuitiva, més erudita,
pues implica tomar el camino por la doctrina (platénica) de las ideas, no se presta,
al menos no espontdneamente, a ninguna de las operaciones materiales sugeridas
por las transmutaciones posibles de “7raumgedanken”. No obstante, su
significado, del griego antiguo déa, “Gesls’, “aparicién”, “aspecto”, “imagen
primordial” abre otra secuencia interesante que lleva a la nocién de imagen
originaria, algo mds bien desestimado por el pensamiento tal como lo piensa la
traduccién occidental moderna. Aqui la traduccién al castellano destaca una via
del pensar menos visible en el texto alemdn, aunque, como prueban las maltiples
apariciones de lo imaginal en el libro de los suefios, presente, aunque sea entre
lineas.

Luego, cuando Freud dice que pensamientos y contenido onirico serfan dos
Darstellungen del mismo contenido, Lépez Ballesteros habla de dos “versiones” y
Etcheverry de “figuraciones”. Estas elecciones nuevamente distan de ser
irrelevantes, pues el problema de la Darstellung atraviesa como un hilo rojo el texto
sobre la interpretacién de los suefios —y, como se podria conjeturar en virtud del
cardcter fundacional o fundamental del escrito para la prictica psicoanalitica, toda
la obra freudiana. Mientras que “versién” se utiliza, por ejemplo, como sinénimo
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de “traduccién” y, por lo general, hace alusién a diferentes modos de referirse,
mediante una narracién o descripcién —o también una interpretacion, ya sea de
un texto o, por ejemplo, de una partitura—, a un mismo asunto, “figuracién”, en
cambio —una expresién coloquialmente se emplea para decir que se trata
(solamente) de invenciones o imaginaciones—, desplaza el problema hacia el
campo de lo figural. En todo caso, ninguno de los dos opta por decir
(re)presentacion, presentacién ni exposicion en lugar de Darstellung, que seria la
traduccion mds cercana y recurrida en el mundo de las humanidades. Por razones
incomprensibles, en la misma oracién Lépez Ballesteros, a diferencia de Etcheverry
(que emplea “trasferencia”), insiste en volver a utilizar “versién” cuando Freud dice
que los pensamientos serfan el resultado de la Ubertragung, es decir, de la
transferencia, la transmision, la cesién, la asignacion, la traduccién, pero también
el contagio, de los contenidos del suefio. En la medida en que el vocablo en
cuestién establece la naturaleza, tanto del pensamiento como del contenido
oniricos, se trata de un asunto crucial para establecer la constitucién y consistencia
de aquello que se va articulando en cada uno de los planos emparentados por
remitir 2 un mismo asunto. Y no solamente esto, sino que, adicionalmente,
también condicionard el cémo lidiar —por ejemplo, interpretativamente— con los
anteriores, respectivamente, la relacién entre ambos.

Luego, cuando Freud dice que la transferencia anteriormente aludida ocurriria
pasando desde una Ausdrucksweise a otra, Lopez Ballesteros elige traducir “forma
expresiva” y Etcheverry, a cambio, opta por “modo de expresién”. Mientras
Ausdruck presenta pocas dudas, pues literalmente significa “expresion” (aus es
“fuera” y también “de, por”, Druck “presion”, “opresién”, incluso “impresién”),
Weise se presta a discrepancias. Se trata de una palabra germdnica, alto alemdn
antiguo wisa, wis, alto alemdn medio wise, wis documentada desde el siglo VIII,
que hace alusién ya sea a la manera [Arf] particular en la que algo transcurre o
también el método que alguien aplica (Freud, por ejemplo, al interpretar los
suefos), ya sea a la secuencia de sonidos que da como resultado una melodia.
“Forma” en principio parece mds acotado (o incluso restringido), pues no
necesariamente transmite la idea del transcurso de algo ni de su musicalidad, dos
aspectos que enriquecen los modos de comprender la configuracién del suefio.

Después de estas discrepancias que, por muy significativas que sean, son mds bien
de cardcter puntual, circunscrito, viene el pasaje en el que se presentan las
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diferencias mds acentuadas —y decisivas. En él, Freud establece que el contenido
del suefio (al que Lépez Ballesteros, sin necesidad aparente, aunque sin que ello
constituya un error, insiste en llamar “contenido manifiesto”) estarfa dado
[gegeben] en cierto modo [gleichsam] como una Bilderschrift cuyos signos han de
ser transferidos, uno por uno [einzeln], a la lengua de los pensamientos oniricos.
Ambos traductores, a diferencia de la primera aparicién de Sprache, que ocurre en
el contexto de la multiplicidad y de la necesidad de recurrir a la traduccién, deciden
traducir este vocablo por lenguaje —y no por lengua. Con esta decisién se sittian
en la vecindad del linguistic turn y de determinadas lecturas de Freud, entre ellas,
la de Jacques Lacan y Jacques Derrida, que han contribuido, con sus respectivas
diferencias, a la sobrevida de éste. Se encuentran en sintonia, pues, con el dictamen
lacaniano que establece que “I'inconscient est structuré comme un langage” y que
ha sido repetido por Joel Dor (2002), Paul Ricoeur (1965), Michel Henry (1985),
André De Waelhans (1972), Bruce Fink (1997) y otros.

La palabra compuesta Bilderschrift (Bilder: plural de Bild, “imagen”, “ilustracién”
y Schrift, “escritura”, “escrito”, “caracteres” o “letra”), en principio, puede ser leida
de dos maneras: primero, como escritura hecha, integrada, armada o incluso
ejecutada por imdgenes. En este caso, las imdgenes son el medio de la escritura, su
materia o incluso su fuerza escriturante. Segundo, como escritura de, acerca de,
sobre imdgenes. Aqui las imdgenes pasarian a ser el objeto de la escritura,
eventualmente reemplazadas por otros signos que, en ausencia de lo significado,
hacen de lugartenientes de estas. Es decir, las Darstellungen aludidas son, entonces,
ensambladas por una escritura que es de cardcter imaginal. “Jeroglifico” (del griego
iepdc, “sagrado”, yAu@n, “cincelado”, “grabado”), que es la opcién de Lopez
Ballesteros, designa tanto el signo escritural con evidente cardcter imaginal, asi
como al sistema de escritura que se sirve de tales signos o caracteres. Evoca
espontdneamente la asociacién con los jeroglificos egipcios. Se utiliza
cotidianamente para referir a una imagen visual o escritura dificil de entender o
interpretar, eventualmente un pasatempo o juego de ingenio
consistente en descifrar un mensaje que aparece expresado mediante un conjunto
de signos y figuras. “Pictograffa” (del latin, pictum, “imagen” vy grdphein,
“escribir”), a su vez, que es como dice Etcheverry, serfa una suerte de traduccion
literal de Bilderschrift, es decir, una escritura por medio de signos graficos que no
representan sonidos, sino objetos. A su vez, Bilderschrift se distingue de Schriftbild,
asaber, la Gestalr de (los signos de) la escritura de un texto. La pregunta por la clase
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de escritura en la que estd dada el contenido del suenio y el lugar que las imdgenes
juegan en todo aquello incita a toda clase de relaciones entre palabras y conceptos
relacionados. La riqueza de las asociaciones establecidas y, con ello, la complejidad
del pensamiento generado al respecto, depende, nuevamente, de los vinculos
facilitados —por las distintas vias evocativas (que incluyen, sin afin de completitud,
lo material, lo sonoro, lo imaginal, lo simbdélico)— por las traducciones en cuestion.

Como un comentario al margen, una discrepancia menor entre ambas
traducciones es que Lépez Ballesteros, en este caso adhiriendo a cierta materialidad
letral de las palabras, explicita la analogfa entre la transferencia [Ubertragung] y la
traduccién [ Ubersetzen], Etcheverry, en cambio, adhiere al “trasferir” mas apegado
al verbo zbertragen en alemdn. Mds alld de esta diferencia, el fragmento revisitado
revela ser un texto caracterizado por un singular espesor, resultado de la
compresién que acompana el proceso escritural freudiano y del empleo, por un
lado, de palabras polisémicas, en algunos casos, compuestas (Grubrich-Simitis,
1993) y, del otro, de imdgenes escriturales irreductibles a significados tinicos.

6. Conclusiones

La interpretacion de los suerios (1900 [1899]) con el paso de los afos ha confirmado
ser un texto complejo, poliestratificado, précticamente inagotable en cuanto a las
interpretaciones que gatilla, algunas de ellas con el debido retraso y el respectivo
efecto de retroactividad. Estas lecturas, lejos de ser inocentes, responden a
determinadas voluntades de interpretacién o pulsiones epistemofilicas
[ Wissenstriebe] no siempre explicitadas; su rendimiento, no obstante, trasciende
estas motivaciones y estd sujeto a revisién, dependiendo del contexto epistémico
actual. El campo, abierto e implicado en un incesante proceso de reconfiguracion,
que se ha conformado —y desconfirmado—alo largo de los tltimos decenios como
resultado de ese enrevesado conflicto de las interpretaciones (Ricceur, 1969), ha
favorecido aquellas asimilaciones que han priorizado el eje lingiiistico como su
aproximacién central. Esta hegemonia, por un lado, ha generado gran cantidad de
lecturas fecundas, algunas de ellas sorprendentes, otras mds convencionales, otras
chocantes; por el otro lado, ha excluido  priori a otras lecturas, mds alld de su
coherencia o ldgica internas. Mds alli de las lecturas que hayan sido excluidas
simplemente por una razén, lldmese estructural, y que guarda relacién con el hecho
de que una cierta lectura, sea cual sea, para constituirse como tal necesariamente
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tiene que suprimir a otras con tal de perfilarse a partir de la ausencia de éstas,
existen otras lecturas que se excluyen porque determinados conceptos rectores de
las lecturas vigentes cobran un protagonismo tal que se instituyen en tanto
dominantes por sobre otras variaciones conceptuales. Un ejemplo de lo anterior lo
conforma la premisa de que el inconsciente estaria estructurado como un lenguaje
—y no como una lengua. El desplazamiento de la consideracién del lenguaje como
un sistema universal abstracto, regulados por determinadas leyes que acotan las
posibilidades de los movimientos posibles en el espacio simbdlico, hacia la
multplicidad de las lenguas, en tanto formas singulares de articularse lo
inconsciente, tiene efectos precisos para la lectura resultante de Die Traumdentung
(1900 [1899]). No se puede insistir lo suficientemente en que el desplazamiento
[Verschiebung] desde el lenguaje hacia las lenguas implica que no se trata de una
lengua distinguida, una lengua tnica debido a las caracteristicas que se le puedan
atribuir, sino precisamente del paso hacia diferentes [verschiedene] lenguas, hacia la
diferencia [Unterschied] entre las lenguas. El aludido cambio de énfasis trae
aparejado una creciente consideracién de la relevancia de la traduccién, tanto del
texto freudiano como de su lugar al interior y mds alld de éste, como relacién entre
al menos dos lenguas. Dicha relevancia, para decirlo abreviadamente, reside menos
en reproducir literalmente el texto original, sino en atender a los movimientos de
la lengua efectuados e insinuados [angedeutet] por éste y considerar, o incluso
sefalar [deuten], en la justa medida, su letralidad.

Aparte de esta diferencia, que en la lengua castellana se reduce a una silaba —el je,
la contraparte del 0, el desglose, en francés, del principal objetivo de la critica
lacaniana a la ego psychology—, ambas lecturas comparten un mismo método, el
método freudiano expuesto y ejercido en La interpretacion (1900 [1899]):
favorecen una relacién psicoanalitica al texto, pues, parafraseando a Samuel Weber
(2000), estdn atentas a la distincién entre lo representado y el proceso de su
representacién. Reiteran, en ese sentido, el desplazamiento freudiano desde el
suefo, en tanto producto de un complejo proceso psiquico, y el correspondiente
trabajo onirico conducente al resultado en cuestién. El andlisis critico de dicho
proceso, que ha de ser reconstruido conjeturalmente a partir del relato del suefo,
es el mismisimo objeto de La interpretacion de los sueros (1900 [1899]). En otras
palabras, ésta no trata tanto de los suenos, ni principalmente de su interpretacion,
sino del proceso, inferido a posteriori [nachtriglich], mediante el cual estos se
configuran. La originalidad de Freud consiste no solo en concebir lo inconsciente
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como una lengua, acaso describiendo ciertas leyes universales y su cumplimiento,
sino en distinguir como caracteristica principal de aquella lengua no su
funcionamiento impecable, predecible, conforma a la ley, sino a cierto descarrio
del sentido, en palabras de Weber, su “Entgleisung” (2000, pdg. 16). Un
descarrilamiento consiste precisamente en que algo, de manera imprevista, se sale
de la via [Gleis] que debfa conducirlo hacia su destino de manera segura, sin
incidentes. La via regia hacia el conocimiento de lo inconsciente, en conformidad
con lo anterior, no es en ninglin caso una via recta, acaso el camino mds corto
desde un punto a otro, sino un desvio. La forma lingiiistica que le llama la atencién
a Freud es aquella que se desforma, se sale de los carriles rodados y, por ende,
convencionales [eingefahrene Gleise], abriéndose paso inesperadamente para
establecer conexiones inesperadas y siempre fallidas. Dichas desformaciones
acontecen no en un plano general, acaso desafectado, ni en un lenguaje abstracto
o universal, sino en y a través de la materialidad de una lengua concreta, particular,
siempre imperfecta. Si la transmisién del descubrimiento no puede no ser afectada
por el funcionamiento de lo descubierto, entonces el texto sobre la interpretacién
de los suefos lleva la marca imborrable de la articulacién, el funcionamiento
anteriormente aludido de la lengua mediante, de estos. Los movimientos de la
lengua —ya sean estos insinuados, efectuados o impedidos— al interior del mismo
texto freudiano no son un accidente ni un mal menor que haya que asumir, sino
la transmisién de su mismo descubrimiento.

Las propiedades del texto freudiano del siglo —que es, al mismo tiempo, un texto
sobre las siglas y un texto desigual— y que lo convierten en un texto monstruoso
[ungeheuer], son menos atributos artificiales o azarosos, sino, mds bien,
perpetuacion, sobrevida de lo inconsciente y su descubrimiento. El resultado, a su
vez producto de su correspondiente proceso de produccién —cuyo inicio no puede
ser fijado con precisién y cuyo fin, a pesar de los reiterados cantos del cisne, atin
no se vislumbra—, invita a renovar el gesto inaugural freudiano al someterlo, a su
vez, a una lectura psicoanalitica. De esta manera, las imdgenes del camino [Weg],
el rio o flujo [Fluss] y la escritura imaginal [Bilderschriff] resultan ser ni meros
recursos poéticos ni ‘ilustraciones’ del pensamiento al interior del texto, sino
puntos de partida para proyectar los mentados movimientos més alld del texto del
que nacen. Asi, el Weg evocado reiteradamente a lo largo de Die Traumdeutung
(1900 [1899]), por un lado, funciona en tanto luego de mostrar su imposibilidad
[Ausweglosigkeiz] en el tupido bosque de las referencias literarias, luego toma un
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desvio [Umweg] necesario para acceder a la comprensién de lo inconsciente,
sendero que se proyecta a través de algo ausente [weg], encauza el movimiento
[Bewegungl, sin que este alguna vez deje de estar en camino [unterwegs]; por el otro,
en tanto imagen del pensar, permite contraponer el desfiladero, la angostura, la
cafiada a las sendas o derroteros que no solo describen el camino freudiano del
pensar, sino que lo movilizan a través de otro registro, a saber, el registro de las
imdgenes. En este dominio, las imdgenes ya no se conectan mediante la libre
desplazabilidad de las letras, sino por via de su poder intuitivo y evocativo. Las
asociaciones asi establecidas corresponden a otra légica, abren otras posibilidades
vinculares y caracterizan al pensamiento de Freud como una reflexién peregrina
[wandernd) y cambiante [wandelnd).

Lo mismo vale para el Fluss que, en tanto el rio Acheronta, abre el libro para luego
estructurarlo y otorgarle esa caracteristica fluidez [Fluss] del texto freudiano que
nunca parece fosilizarse y siempre mantiene su movilidad en suspenso. Mds alld de
que Fluss, del latin fluvius, y flieffen, del indogermano pleud —y no Freud—, no
compartan una misma etimologfa, es decir, no nazcan de una misma fuente, se
conectan sintagmdticamente en tanto imdgenes del pensar, en cierto modo, como
si fueran vasos comunicantes. El ombligo del sueio y la imagen del micelio con las
cuales Freud se encuentra en su fantasia de un paseo emprendida por Die
Traumdentung (1900 [1899]) y que parece anteponerle una barrera infranqueable,
ilustran, de manera ejemplar, aquel entrelazamiento rizomdtico entre filamentos
tubulares. La démarche freudiana no solo se conecta, en este punto, con la botdnica
y la biologfa, y su correspondiente repertorio representacional, sino que se ve
potenciada por el recurso imaginal que opera en otro espacio, el espacio de las
imdgenes. El rio del inframundo, modelo hidrdulico, la mar como medio de las
pulsiones se refuerzan mutuamente a través de un plexo relacional de relaciones de
reciprocidad establecido por una via alternativa a las asociaciones meramente
lingfiisticas en el sentido tradicional —y ello sin considerar los trabajos tempranos
de Freud sobre los testiculos de las anguilas. El inconcluso proyecto bioanalitico
de Ferenczi (Willner, 2020; Willner, 2021) o el ‘sentimiento océanico’ son tan
solo dos derivas posibles de este fecundo reticulo imaginal.

De esta forma, la escritura freudiana se sirve de las mentadas Denkbilder que, en

tanto condensaciones sobredeterminadas y de mdltiples estratos, vehiculizan un
pensamiento imaginal, un pensar en imdgenes, tal como Sigrid Weigel lo ha
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descrito, por ejemplo, en el caso de Walter Benjamin (Weigel, Die Kreatur, das
Heilige, die Bilder, 2008). Estas imdgenes del pensar, en las que, como ya constaba
en Berliner Kindheir de Walter Benjamin, se borra la diferencia entre forma y
contenido, entre envoltorio y lo envuelto, se perfilan en el texto freudiano como
figuras polisémicas de un camino del pensar que no renuncia a sus cualidades
intuitivo-ilustrativas [anschaulich] y que no se conforma con transcurrir por las
sendas pregrabadas. Obligan a considerar la posibilidad de una “lengua de las
cosas” —y su respectiva traduccion a la lengua de las palabras—, que se expresa
como  “presentaciones  [Darstelllungen] (escritas) de  representaciones
[Vorstellungen) que en el camino hacia una imitacién lingiiistica de la
representacion vuelven a liquidificar el movimiento en ella detenido” (Weigel,
1997, pég. 58) La exploracion del potencial de esta dimensién del psicoandlisis
freudiano, a partir de La interpretacion de los sueros (1900 [1899]), aunque no
exclusivamente ahi, es una deuda que atin mantenemos con el legado de Freud.
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