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Resumen: La presente indagación de “intraducibles” 
explora esa “metafísica de partículas” (Cassin) 
latente en el prefijo alemán “ent-”. Ella aflora en una 
serie de conceptos: “Entsetzung” 
(destitución/exposición), “Enthauptung” 
(decapitación), “Entmannung” (castración), 
“Entwöhnung” (destete), “Entstaltung” 
(desfiguración), “Entsprechung” (correspondencia), 
“Entkunstung” (des-arte), “Enteignis” (des-evento). 
Dejando conversar la filología de Werner Hamacher 
con varios autores (Benjamin, Heidegger, Adorno, 
Kierkegaard, Lezama, Cortázar), y especialmente 
con las “inversiones” ontológicas del Schelling tardío, 
se abordan varias preguntas. ¿Cómo captar el 
significado de ese momento oscuro en que la 
traducción alcanza sus límites? ¿Cómo pensar la 
naturaleza del lenguaje desde la imposibilidad de 
“decir” su propio evento? ¿Cómo contrarresta el 
umbral de la fantasía el poder de la imaginación? 
¿Cómo responde progresivamente el arte a la 
inquietante experiencia de su “des-arte”? ¿Qué 
temporalidad ostenta la “experiencia de umbral” de 
estas “ent-s”? ¿Hay una ontología y una política del 
umbral? 

Abstract: The present inquiry of “untranslatables” 
explores that “metaphysics of particles” (Cassin) latent 
in the German prefix “ent-”. This emerges in a series 
of concepts: “Entsetzung” (destitution/exposition), 
“Enthauptung” (decapitation), “Entmannung” 
(castration), “Entwöhnung” (weaning), “Entstaltung” 
(disfiguration), “Entsprechung” (correspondence), 
“Entkunstung” (dis-art), “Enteignis” (dis-event). By 
bringing Werner Hamacher’s philology into dialog with 
various authors (Benjamin, Heidegger, Adorno, 
Kierkegaard, Lezama, Cortázar), and especially with 
in late Schelling’s ontological “reversals”, several 
questions are addressed. How to grasp the meaning 
of that obscure moment when translation reaches its 
limits? How to think the nature of language in its 
impossibility of “saying” its own event? How does the 
threshold of fantasy counteract the power of 
imagination? How does art progressively respond to 
the experience of its “dis-art”? What is the “threshold 
experience” of these “ent-s” and its counter-
temporality? Is there an ontology and a politics of the 
threshold? 
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El lenguaje es como un laberinto de 
caminos. Entras por un lado y te orientas; 
llegas al mismo sitio por otro lado y ya no 
te orientas más. —L. Wittgenstein (1999, 
p. 346)1 
 Y no hablemos de las palabras, esas 
recayentes deplorables —J. Cortázar 
(1967, p. 63) 

 0. Entre 
La siguiente puede considerarse una indagación de intraducibles. Barbara Cassin 
acuñó este término para abordar cierta experiencia-límite de la traducción. Se trata 
de aquella donde no sólo se pone a prueba la posibilidad (o imposibilidad) del 
tránsito entre las lenguas; allí cada lengua expone también su plasticidad específica. 
Así, por ejemplo., en español (como en francés) “podemos decir ‘verdecer’ o 
‘reverdecer’, pero difícilmente podemos [forzar la lengua para] decir ‘deverdecer’ o 
‘averdecer’. En alemán puedes hacerlo…” Por ello, concluye Cassin, “cada lengua 
contiene en sí misma sus reglas de invención y de sus transgresiones posibles” 
(2019b, p. 43). Si al hacer así un close-up filológico obturamos el foco de atención 
micrológica hacia una partícula subsemántica (como puede ser un prefijo, un sufijo 
o incluso la mera raíz de una palabra), allí se abre entonces todo un terreno por 
explorar. Sería a partir de allí que podemos observar “cómo las partículas 
intervienen en la formación de una palabra, a lo cual –añade Cassin– quisiera 
llamar una «Métaphysique des particules»” (2014, pp. 159-160). Tal será el caso de 
la partícula ent que aquí nos ocupa. 

Lo que llamo “umbrales de ent” sería un campo entre-lenguas donde a cada paso 
chocamos con los límites de la traducción. Este se extiende desde el prefijo alemán 
ent- hasta al sufijo español -ente, pasando por un umbral de palabras homófonas2 
en más de una lengua, y toda una serie de motes y motivos inconexos donde 

 
1 “Die Sprache ist ein Labyrinth von Wegen. Du kommst von einer Stelle und 

kennst dich aus; du kommst von einer anderen zur selben Stelle, und kennst dich 
nicht mehr aus.” 

2 Piénsese en la homofonía del español ente, el alemán Ente (“pato”) y el danés 
enten (entweder en alemán). 
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reverbera la partícula ent. Explotando el marco de su unidad semántica, esta 
indagación en dirección intensiva busca abrir esa zona de intraducibilidad latente 
entre palabras. 

La partícula ent sería un caso paradigmático de una “metafísica de las partículas”. 
Esta tendría un insólito estatus ontológico parecido al que la tradición le atribuye 
a la “relación”. Como esa “cosa mínima”, minus ens, ens minimum (Gasché 1999, 
p. 3), la relación comporta ya un paradójico sentido del transcender: no más allá 
sino “más acá” del reino de las sustancias. Así, pensar la relación consiste en 
confrontar el exorbitante evento del entrar-en-relación. Blanchot: Entrons dans ce 
rapport (1973, p. 7). Más ello implica ya cierta experiencia de afuera: lo irrelacional. 
Asimismo, una “metafísica de las partículas”: su sentido del transcender en el “más 
acá”3 de la letra supone entrar en esa zona de trance y tránsito entre lenguas que 
resiste a la traducción. Tal entrada sería una experiencia de umbral: una intradução4 
(donde resuena el doble in- e intra-). ¿Cabe concentrar en una sola palabra –que 
hable más de una lengua a la vez– el evento del entrar en lo que resiste a la 
traducción? Podemos llamarlo entraducción. 

He aquí un primer umbral del ent: la palabra entre. Parafraseando a Kafka, se diría:  

La palabra “entre” significa en español ambas cosas: tanto lo que 
está en medio como un llamado a entrar.5  

 
3 A modo de hipótesis: una “metafísica de partículas” entraría en el campo una 

Schwellenkunde (Benjamin); ella supondría ya una ontología de umbral. Esta 
tendría un carácter de trance o de tránsito, donde el trans- de la traducción 
reverberaría en el meta- de la metafísica, no menos que por la trans- de la 
transcendencia (de manera quizás inaudita). Dejo aquí en suspenso la pregunta 
por el extraño estatuto (¿par’ontológico?) de ese ‘transcender’ en lo inmanente 
de la letra: su enigmático “más acá”. Esto es: si al hablar de “umbrales del ent” 
suponemos ya una suerte de “entranscendencia” (Enttranszendenz o 
Transzentdenz) – si con ello quizás toma nuevo impetus el término 
“transdescender” (Jean Wahl) – o si la “trans-inmanencia” de las partículas se 
deja mejor caracterizar de otro modo: como “ciscendencia” o 
“contrascendencia”; etc. 

4 Sobre el neologismo de Augusto de Campos, la entrada de Fernando Santoro (en 
Cassin 2019a, pp. 1555s.); ver también Santoro (2014, pp. 167 ss.).  

5 Para subrayar su trazo de intraducibilidad, podemos verterlo de vuelta en la 
lengua de Kafka: Das Wort ‘entre’ bedeutet im Spanischen beides: das Zwischen 
und den Aufruf zum Eintreten. 
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Entre o ¡entre! – ¿preposición o del imperativo? Dejando en suspenso el sentido del 
llamado imperativo, si se trata de una invitación o una orden (o si resta abierta en 
él una hos(til)pitalidad por decidir), lo cierto es que tal llamado apenas se distingue 
de la preposición. Solo un leve cambio de tono –apenas legible con un signo de 
admiración (¡!)– delata la ambigüedad constitutiva de esta nuda palabra “entre”. 
Barbara Cassin se refiere a la demónica homonimia latente en ella (y su 
concomitante “metafísica de las partículas”) al hablar de “le mot «entre» en tout 
ambigüité”:  

Al pronunciarla enteramente sola [tout seul], se entiende con 
“entre” el imperativo del verbo “entrar”, intrare, “penetrar en el 
adentro, al interior”. En latín, invitamos a alguien a cruzar el umbral 
[seuil] (limen), el recinto cerrado de la ciudad (pomærium), a 
sondear las profundidades de la tierra (terram), a penetrar en los 
corazones (animos). Y en francés, a partir del S. 19., entramos 
figurativamente: se “entra en una mujer”, se entra en materia, en 
guerra, en acción, en relación, en furor, en cuenta… “Entre” es la 
hospitalidad […] “Prohibido entrar” es la barrera que se erige, la 
frontera como muro.  
Hay un segundo “entre” alrededor del cual no hemos cesado de 
girar con la traducción: la preposición. Ella proviene de la misma 
familia, inter, junto con el sufijo -ter que indica dualidad, como en 
alter, el otro de dos, Estar “entre” es estar “al interior de dos”; en 
sentido local, “detenerse en el intervalo”, ni adentro ni afuera; en 
sentido temporal, “entre tanto”, “durante”.   (Cassin 2016, p. 229) 

Por un lado, como preposición sustantivada, “entre” nombra el umbral o el 
intersticio. Como un “entrereino indiscreto” (indiskrete Zwischenreich), en el 
“entre” se abre ya una suerte de “ontología indiscreta” (Hogrebe 2020), donde 
toda ontología de la sustancia es suspendida6. Por otro lado, si el imperativo es “la 
forma primitiva del verbo”, el desplazamiento del modo indicativo (“[él] entra”) 
al imperativo (“¡entre!”) implica también un salto fuera de una ontología de la 

 
6 Tal suspensión está en germen ya en lo que Platón llama el “instante repentino” 

(τὸ ἐξαίφνης). Se trata de esa “cosa extraña” (ἄτοπον), instancia atópica donde 
el Uno, en tanto que está cambiando (μεταβάλλει) del movimiento al reposo o 
del reposo al movimiento, no está él mismo ni en movimiento ni en reposo, y no 
está tampoco en el tiempo; más aún: no participa del reparto ontológico 
conocido: ni del ser ni del no-ser (Parménides, 156c-d). Allí se anuncia esa 
exorbitante temporalidad del umbral: su umbralar ex tempore. 
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sustancia. Así, la distinción entre “es” y “¡sea!” (esti y esto) expone una 
heterogeneidad tal, que “presupone otra ontología que pretende referirse no al 
mundo como es sino como debe ser” (Agamben 2012, p. 182). Entre estos polos, 
la nuda palabra “entre” abre la pregunta por una ontología del umbral. 

Notoriamente, la palabra “umbral”, junto con sus derivas en otras lenguas 
(Schwelle, seuil, soglia, threshold, etc.), está ausente en el diccionario de 
intraducibles. Para entrar en él, dos leyendas. 

Quizás lo que distingue el umbral de la puerta sea la dirección del imperativo: 
¡entre! Si la puerta (foris) denota la experiencia del salir (foras), el andar afuera y el 
forastero, es porque ella expone un gesto de prohibición: “No pase”, “no entre”. 
Evocando la dureza y terquedad que restringe el paso (door, Tür, stur), la puerta es 
puerta primero en tanto que (se) cierra…por abierta que pueda estar. Como las 
puertas del cielo y el infierno, la puerta de la felicidad en Kierkegaard7 o de la ley 
en Kafka: sobre ellas pesa una insondable inter-dicción. No lejos de este rasgo se 
encuentra la palabra francesa o italiana para umbral (seuil, soglia) que porta la 
solidez y solemnidad del sol, solum latino. En contraste, el español umbral nombra 
lo que resta cuando la puerta está ausente o caída –como aquella a la entrada de la 
Universidad de Venecia (Agamben 2022, p. 23). El umbral dice entonces: “¡Siga, 
pase, adelante, entre!” Su implícita invitación a traspasar y adentrarse en el paraje 
abre un lugar de paso, una zona sin límites ni puertas. Sin llaves ni pasaporte, sin 
permiso ni garantías: pase bajo su propio riesgo.  

Según otra leyenda etimológica, “umbral” remitiría inicialmente a “lumbral”. Esta 
palabra carga así con el fantasma de una letra: la l del límite (limes) y de la luz 
(lumen). En un inicio, ambas eles habrían confluido en ella. Así, de tanto redundar 
en “el lumbral”, finalmente –dice la leyenda– “la l inicial desapareció por la 
confusión con el artículo” (Corominas 1954, p. 646-7). Umbral sería aquella zona 
donde lumen y limes quedan en la sombra y desaparecen. Benjamin escribe: “El 
umbral [Schwelle] debe distinguirse tajantemente del límite [Grenze]. El umbral es 
una zona [Zone].” Acentuando la proximidad de la palabra alemana Schwelle con 
la ola (Welle), Benjamin agrega: “En la palabra schwellen [crecer, inflarse] están 

 
7 “¡Ay! La puerta de la felicidad no se abre hacia adentro, tal que uno pudiera 

abrirla de un empujón lanzándose sobre ella, sino hacia afuera; por eso no hay 
nada que hacer.” (Kierkegaard 2006, p. 49) 
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comprendidos el cambio, el pasaje, las mareas [Wandel, Übergang, Fluten], sentidos 
que la etimología no debe pasar por alto” (GS V, p. 617). Esta luminosa entrada 
del llamado Proyecto de los Pasajes inicia evocando nuestra pobreza de esos “ritos de 
pasaje” que norman la vida de los pueblos tradicionales. Si bien tales “experiencias 
de umbral” han perdido significado en la vida moderna, aún restan algunas pocas: 
el umbral de sueño y despertar; de la infancia; de la madurez sexual (entre eros y 
sexus). También el pasaje entre las lenguas: el umbral de la traducción. 

¿Cómo acercarse a esta zona y moverse en medio de su deriva8 filológica? Para 
entrar (entraducir) en ella, propongo un zigzagueo entre una multitud de motivos 
(decapitaciones, destetes, des-artes…) y en conversación con una serie de nombres 
(Hamacher y Schelling; Lezama y Cortázar; Benjamin y Adorno; Kierkegaard y 
Kafka; entre otros). 1. Juego de las prefixiones 
Vine a Comala porque me dijeron que aquí vivía mi Doktorvater, un tal Werner 
Hamacher. A los pocos días de aterrizar en esta ciudad de fantasmas many many 
years ago, no propiamente in a Kingdom by the sea, acudí a la infame oficina de 
extranjería de Frankfurt. En esta Auslandbehörde me otorgarían una suerte de 
permiso temporal de residencia, mientras hacía mis estudios y me decidía a regresar 
a “mi” país, cosa que nunca hice, no por necesidad sino por elección. (¿Qué 
significa, por lo demás, eso de “mi” país? ¿Cuál es esa ficción llamada “Colombia”? 
La frase de Borges: “ser colombiano es un acto de fe”.) Por un típico eufemismo 
alemán, el primer permiso que recibí tenía el vergonzoso nombre de 
Fiktionsbescheinigung. Este nombre, que designa un permiso no permanente sino 
a “término fijo” (terme fixe), ¿no dice acaso en su burda literalidad un certificado 
(Bescheinigung) literalmente de ficción (Fiktion, con “k”)? Una constancia fingida, 
un papel de mentiras; este nombre no dejó de plantear un enigma a mi pulsión 
filológica.  Werner Hamacher, quien entonces intercedió para lograr la renovación 
de mi permiso, reaccionó enfurecido (empört) ante esta ridícula ficción jurídica. 
Empörung: este afecto evoca en alemán la furia o ira, también la indignación, 

 
8 Digo ‘deriva’ en sentido geológico en que se habla de “deriva continental”. Se 

trata aquí de los lentos desplazamientos de placas tectónicas que tienen lugar 
sobre un magma fluido: el lenguaje.  Sobre el método fenomenológico del 
zigzag, ver Gasché (1999, pp. 3, 9, 243 y passim). 
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rebelión o sublevación. En la cercanía de la Entsetzung, este nos pone en la órbita 
del juego de prefixiones alrededor del prefijo ent-. 

Según una extendida leyenda etimológica, emp- sería en muchos casos una suerte 
de asimilación del prefijo ent-. Este abre un campo especular en el que, por 
ejemplo, empfangen (recibir, acoger) remitiría en su origen a ent-fangen (des-
atrapar, contra-agarrar); empfinden (sentir) a ent-finden (des-encontrar, des-
encuentro); o empfehlen (recomendar, dar consejo) a ent-fehlen (des-faltar o des-
fallar). Sin embargo, este no sería el caso de la palabra Empörung, cuya más 
convincente deriva etimológica remite en otra dirección: al en pore que ostenta un 
movimiento “hacia arriba” (empor), de donde empor-heben, empor-halten, etc.  

¿Por qué entonces el rodeo por este falso amigo del prefijo ent- y su gemelo emp-? 
Para señalar el ominoso campo en el que nos movemos ya de entrada. Este es un 
terreno tremendamente pantanoso, donde las leyendas etimológicas decepcionan 
y las ficciones gramaticales nos expone constantemente al engaño y desengaño 
(Täuschung/Enttäuschung)9, campo en el que estamos rodeados de falsos amigos y 
malas amistades. Siguiendo una serie de huellas indicadoras, me aproximaré a esta 
máquina preficcional.  

Prestar atención a la fabrique du ent- (parafraseando al Ponge) exige la paradójica 
seriedad del juego.10 Su seriedad consiste en arrojar a cada paso la escalera 
etimológica tras haber subido por ella: soltarla y descargarse de ella (entladen, 
entlasten), abandonarla y librarse de ella (entlassen), parirla o desconectarla 

 
9 A propósito del ent del “desengaño” (Enttäuschung), ver la contribución al 

Festschrift por los setenta años de Heidegger de su alumno chileno Wagner de 
Reyna (1959). Por contraste, un segundo texto homónimo publicado un año 
después de la muerte del maestro torna al mismo “Heidegger” precisamente en 
el objeto de la Enttäuschung (Marcuse, 1977). Allí, “desengaño” deviene en 
“decepción”. 

10 La indicación al inicio de la Farmacia de Platón: “Habría que leer y escribir 
entonces con un sólo gesto, pero desdoblado” pues “no leerá aquél a quien la 
‘prudencia metodológica’, las ‘barandas del saber’ le impidan poner allí lo suyo. 
Misma necedad, misma esterilidad de lo ‘no serio’ y lo de ‘serio’. El suplemento 
de lectura o escritura debe estar rigurosamente prescrito, pero por la necesidad 
de un juego, signo al que hay que acordar el sistema de todos sus poderes.” 
(Derrida 1972, p. 80). 
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(entbinden), deshabituarse o destetarse de ella (entwöhnen). Este nos expone ante 
el juego contraductivo entre las lenguas. 2. Umbral de las entes (contraducción y contranscendencia) 
El vasto campo de esta Fiktion jurídico-lingual abre su juego no solo al interior de 
una lengua dada – ¡ay, pero una lengua es ya muchas lenguas! Más allá de sus 
límites espectrales, este campo se extiende al juego traductivo y contraductivo entre 
más de una lengua: lenguas tan diversas como el alemán y el español (suponiendo 
que existan el alemán o el español), lenguas que –aun perteneciendo a familias y 
linajes distintos– compartirían (según otra ficción etimológica) una raíz común: su 
pertenencia a la gran tribu indo-germánica o indo-europea.11 Sin entrar en las 
f(r)icciones de parentesco entre lenguas (Sprachverwandschaft), sus afinidades 
electivas (Wahlverwandschaften) y/o parentescos de sangre (Blutverwandschaft)12, 
cabe decir a modo de hipótesis: el juego del ent contaminaría ya todas las categorías 
que conforman esta Fiktion jurídico-lingual. Pero las partículas subsemáticas que 
ella pone en juego no serían simples “entidades” abstractas, sino más bien “entes” 
hyper-concretos.  

Dado que la ocasión que motivó esta reflexión llevaba el sugestivo nombre de Ent-
coloquio, cabe recordar uno de esos accidentes que afloran furtivamente en el juego 
contraductivo. Entre los accidentes –significativamente insignificantes– del 
significante (¡vaya fortuna primigenia!) se encuentra también la ent- del ente. Este 
mote con el que –al menos desde José Gaos– suele traducirse el término Seiende al 
español abre a la vez en esta lengua todo un campo de juego que amplía su espacio 
de pensamiento, precisamente al ser ella misma “contraducida” de vuelta en la jerga 
de Heidegger. Este contramovimiento que opera “en reversa” –como la vis a tergo 
de Ferenczi (1972, p. 396)– no dejará nunca intacto el movimiento de la 
traducción, sino que acontece siempre invisiblemente en ella, como un temblor 

 
11 La problemática hipótesis de un tronco común de las lenguas no deja de 

recordar la ficción ideológica que construye la hipótesis del “origen único” de las 
razas, según la historia-natural de Kant. 

12 A propósito, ver las notas de Walter Benjamin sobre parentesco y analogía (GS 
VI, pp. 43-45). 
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subterráneo o como una marea o resaca submarina (“contraducción” sería el 
thalassalen Regressionszug en la vida del lenguaje).  

Relativo a lo óntico (como el griego on, el latín ens o el francés étant), el neutro das 
Seiende indica el consabido giro de sustantivación en el modo del presente 
participio del verbo “ser” (Sein). Su traducción al español emparenta ya 
oscuramente a este ente con el gerundio siendo, pues significa tanto como lo que 
está siendo. No por casualidad ente resuena ya en los sufijos “-ente” y “-mente”. 
Esta partícula indica así un excedente de estar-siendo: permite no solo que los 
nombres devengan adjetivos (tornando el calor o la demencia, p.e., en “caliente” o 
“demente”); permite no sólo adjetivar todo el espectro de lo que está-siendo como 
suplemento adverbial (la terminación -mente), sino que transita ya todos los verbos 
y los enteíza en nombres (por lo cual llamamos “hiriente” a lo que hiere, “sintiente” 
al ser que siente o “doliente” a quien está en duelo). Tal exceso de serente no sólo 
resuena en das Seiende sino, en general, en el sufijo alemán -ende: éste señala (como 
el inglés -ing) una acción que está en curso de ser, cuya presencia gerundiva no tiene 
en miras un comienzo ni tampoco un fin (paradójicamente, su estar-siendo es –por 
ende– ohne Ende, without end). 

El umbral de ente/-ente español nos expone ante el abismoso tiempo en fuga –o en 
exilio– de lo que está-siendo.13 Pues allí se abre ya otra zona de intraducibles: la 
polaridad entre ser y estar.14 Sin ahondar en ella, tal sería la analogia entis que 
permea todo ser y estar en esta lengua: tanto lo que transita y ejerce en ella la acción 

 
13 En su reciente estudio sobre Tiempo en exilio, Marcia Sá Cavalcante recuerda 

que “en portugués, tanto como en español, hay dos verbos para decir being –
ser y estar”, tal que “lejos de ser opuestos, ambos se usan también en formas 
entretejidas y complejas como en la expresión ‘estar siendo’, ‘to be’ (estar) 
‘being’ (siendo)”. Pero ello, agrega, implica reparar en la “sutil pero intensa 
diferencia” entre el presente participio y el gerundio, tal que “el mayor peligro 
consiste en vivir en tiempo gerundivo, permanecer en el estar-siendo, por así 
decir” (Cavalcante 2020, p. 91). Más que el Da-sein de Heidegger o el il-y-a de 
Blanchot, sería en la escritura de Clarice Lispector donde más decididamente se 
explora el abismo de este tiempo en exilio, cuya ‘sentimentación’ abre –en La 
pasión según G.H.– el encuentro de ese ente inmundo y sin-mundo: la 
cucaracha. 

14 Según lo muestra Alfonso Correa en su valiosa entrada al ya mencionado 
Dictionnaire des intraduisibles titulada “Espagnol”, esven la estela de Heidegger 
que la meditación sobre la dupla ‘ser/estar’ se abre camino en autores como 
Ortega y Gasset, X. Zubiri, el mismo Gaos y otros (en Cassin 2019a, pp. 390-399). 
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de ser (en sentido verbal), como también lo que resiste en el tránsito del estar-siendo. 
Resonando en el stare y en su carácter circumstancial, el estar porta ya un 
suplemento de στάσις: este contransita (sit venia verbo) la acción de ser, contraresta 
su movimiento al arrojarlo en situación transitoria mientras que imprime en este 
una silenciosa (e impasible) huella de pasividad. Por cierto, es Schelling aquel de 
quien Heidegger toma –o roba– este giro a la contransitividad del ser, para quien 
das Seiende dice ya el ek-stasis de la existencia.15 

En resumen: el ex abrupto de pensamiento contraductivo que se cifra en la partícula 
ent del “ente” sería el índice de otra suerte de transcendencia: no la del ser respecto 
del ente (cuyo “más allá” significa diferencia ontico-ontológica), sino la trans-
inmanencia de otro radical “más acá”. Al hilo de la pregnancia del juego de con- y 
contra- en la “contraducción” (Hamacher 2021b, pp. 99 ss.), puede llamarse al 
acontecer del ent en el ente: su “contrascencencia”. Ent sería el índice de este 
desevento (Enteignis) y su repliegue subterráneo, subcutáneo o subacuático, en la 
nuda escritura de la palabra ent-e (que la excribe y separa de sí, desnudando su 
materialidad a nivel chtónico de la letra). 

Ent- (sería) lo que resta por pensar. 

Pero la partícula ent que feminiza a las entes16, ¿no nos saca ya del campo de juego 
de un “Ent-coloquio”, si suponemos que tal campo estaría restringido al prefijo 
 
15 Este “ek-” no sería sólo el índice del evento imprevisible (unversehens) del 

devenir-mundo, cuya revolución cósmica (καταβολή τού κοσμού) cifra el origen 
del estar-siendo-en-su-totalidad (uni-versum) como un “girar de adentro hacia 
afuera” (ein-/auswenden), por el cual “aquel ente ciego” (jenes blind Seiende) 
sale de su encierro inmemorial y se revela o expresa (entäußert). Si “ek-sistir” es 
la puesta-fuera-de-sí el “ser imprepensable”, que lo ex-pone en su nuda 
facticidad, tal giro es ya el índice de un robo: donde ser es “robado” (entwendet) 
del orden de la esencia (Schelling PhO, p. 433 et passim). – Incidentalmente, en 
virtud de un giro análogo, en Colombia se le dice a quien (por cansancio o 
estupidez) se mueve por el mundo como un zombie: “¡Estás hecho un ente!” 

16 Retorno de la ley del género: “Repito: no mezclaré los géneros, no lo haré.” 
(Derrida 1990) Cabe preguntar: ¿por qué el “ente” o los “entes” y no la o las 
“entes”? ¿Podríamos acaso, por contraste, llamar “la ent-e” a esa fuerza 
deconstructiva o des-constitutiva del juego regulativo que sostiene la ficción las 
ent-s? ¿Cómo pensar, en todo caso, ese “más acá” del orden de las entidades 
abstractas, la salvaje concreción de las entes? Esas extrañas entes, las palabras 
tanto como las cosas: el femenino porta aquí un matiz de ‘barbarismo positivo’ 
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alemán ent-, excluyendo a sus múltiples gemelos y Doppelgänger contraductivos? 
El abuso de esta “germanía”,17 ¿no se burla de su seriedad? Este fuera-de-juego y 
fuera-de-ley permite, sin embargo, exponer la prefixión del ent antes sus propios 
límites: precisamente como una ficción en sentido borgeano, e.d., constitutiva. O 
mejor: una ficción constituyente. Pues bien, en el juego contraductivo ella deviene 
in extremis una ficción desconstituyente, si aquí el tiempo del poder constituyente 
(einsetzende Gewalt) que lo inaugura coincide a la vez con su suspenso 
momentáneo (augenblickliche Hemmung): el destiempo que lo altera y lo 
desconstituye. Infligiendo cierta violencia sobre el lenguaje, motes como la ente o 
les entes son germanías o rufianes de la lengua (lalangue). En ellas se expone el 
poder constituyente del lenguaje ante esa escandalosa violencia desconstituyente 
(entsetzend) que Benjamin caracteriza como “crítica, cortante y decisiva” (kritische, 
scheidende und entscheidende) (GS II, p. 202). En ella, el ejercicio de aproximación 
a las jurisficciones que regulan este juego prefixional deja entrever aquella instancia 
en donde puede aflorar furtivamente una incalculable “justicia del lenguaje” 
(Sprachgerechtigkeit la llamó Hamacher). 

Demos así un paso atrás – al umbral donde se teje y desteje la urdimbre del 
principio de razón que reina sobre el lenguaje. Nietzsche:  

La “razón” en el lenguaje: oh ¡vaya vieja y engañosa máscara-de-
mujer [Weibperson: persona = prosopon]! Me temo que no nos 
libraremos de Dios porque todavía creemos en la gramática.18  

 
y ex-positivo, como el que resuena en la plebe o la prole, esas gentuzas de la 
lengua (pues la ente no es la gente, que al omitir la “g” deja caer su aspecto más 
gentil), a la vez que expone su decisivo importe óntico-político (dejando resonar 
a la vez la ἕν y la haine en la ente). 

17 Cito la definición de “germanía” que ofrece la RAE: “Del lat. germānus, 
‘hermano’. 1. f. Jerga o manera de hablar de ladrones y rufianes, usada por ellos 
solos y compuesta de voces del idioma español con significación distinta de la 
verdadera, y de otros muchos vocablos de orígenes muy diversos. 2. f. 
amancebamiento. 3. f. En el antiguo reino de Valencia, hermandad o gremio. 4. 
f. coloq. Alb., And. y Cuen. Tropel de muchachos. 5. f. germ. Clase de rufianes.” 
(https://dle.rae.es/german%C3%ADa) 

18  “Die »Vernunft« in der Sprache: o was für eine alte betrügerische Weibsperson! 
/ Ich fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik 
glauben.” (Nietzsche 1954, p. 959)  
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Si es cierto que la gramaticalidad, antes que ser un marcador sintáctico, es un 
dispositivo de poder (Deleuze/Guattari 1980 p. 127), cabe preguntar: ¿qué 
significa aquí “creer” (glauben), más aún “creer en la gramática”? ¿Acaso este 
“creer” no se pone cada vez a prueba en ese salto: la traducción? Suspender 
críticamente el creer (que se cree) en esta fe para analizar el sustrato mítico en que 
se funda la presunta “razón” en el lenguaje; desexorcizar (entsühnen) el hechizo 
(Bannkreis) que arropa su sistema regulatorio y que gobierna sobre el lenguaje con 
una ceguera funcional; interrumpir la arcana mitología blanca 
(Erkenntnismythologie) que controla el dispositivo de poder gramatical como un 
autómata; ejercitarse en la práctica crítica de su desencantamiento (Entzauberung) 
y entrever así la posible “suspensión del derecho en su conjunto” (Entsetzung des 
Rechts): tales serían tareas para una crítica de la violencia en el orden de una justicia 
lingual. 3. Fantasma-de-capitación 
No hay que olvidar el dudoso estatuto del saber etimológico, cuya credibilidad o 
sentido del “tener por verdadero” (Für-wahr-halten) se mueve al nivel de la 
explicación más convincente.19 Si la masculinidad de este juego consiste en su 
exacerbada capacidad de fecundar (über-zeugen), es porque el verbo zeugen 
(engendrar, procrear) evoca no solo a la herramienta o el útil (Zeug), y por 
extensión a ese organon de todos los órganos que sería de la mano, sino también 
indirectamente a los huevos y los testículos, la capacidad testicular (testis) del testigo 
(Zeuge) tanto como del órgano sexual: el falo y su angustia o envidia. La capacidad 
de convencer sería ella misma una capacidad de atestiguar, a la vez ocular y 
testicular. Por una parte, ser testigo implicaría ya esa imposible sustitución por la 
que “nadie atestigua por el testigo” (Celan: Niemand zeugt für die Zeuge), y 

 
19 Que la doctrina kantiana del “tener-por-verdadero” (Fürwahrhalten) –y sus tres 

modos: opinión, creencia y saber– penda del principio de razón, al punto que lo 
que distingue la “convicción” (Überzeugung) de la mera “persuasión” 
(Überredung) sea el que aquel cuenta con razones suficientes (zureichende 
Gründe); que partiendo de tal suficiencia de fundamento la “convicción” pueda 
tener ya un alcance teórico-objetivo o práctico-subjetivo, tal que en el decir “yo 
estoy seguro…” (ich bin gewiss) opera ya “esa creencia moral en la razón [que] 
puede ser más fuerte que el saber” (dieser moralische Vernunftglaube ist oft 
fester als alles Wissen) (AA IX, p. 72). Esta constelación de conceptos nos arroja 
en el umbral de la incertidumbre; Kant lo llama Ungewissheit. 
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entonces la retracción, el exilio o destierro en Niemandsland (terra nullius): la tierra 
de ese “nadie” a quien no hay que olvidar –Hamacher: “Vergiss das Keine nicht” 
(2021a, p. 243). Por otra parte, la capacidad testicular portaría consigo el fantasma 
de su envidia (Penisneid), su propia angustia de castración; e in extremis de su auto-
castración como su posibilidad más “propia” o más propiamente expropiadora. Es 
así que Sándor Ferenczi encuentra aquella “tendencia auto-tómica” en el origen 
filogenético de la genitalidad (1972, p. 342); y Schelling remonta el origen 
mitológico de la “diferencia sexual” (Gechlechtsdifferenz) al misterio de la 
“autocastración” (Selbstentmannung).20  

Todo este rodeo para llegar a la máxima de W. Benjamin, consignada en una 
pequeña entrada de Dirección Única titulada: 

Para hombres / Convencer es estéril.  
[Für Männer. / Überzeugen ist unfruchtbar.] (GS IV, p. 87) 

 
20 En el umbral entre mythos y logos, su última Filosofía de la mitología refiere 

dicho origen a la (auto)castración de dios Urano que transita en Urania. Allí se 
expone el trance de aquel “principio barbárico” que encarna la madre-materia, 
donde “la materia es el principio paridor [gebärende Prinzip] del segundo Dios, 
pues mater y materia son lo mismo”. “Su tránsito [Übergang] –añade– […] 
aparece en la mitología como un devenir-mujer del Dios maculino [als ein 
Weibwerden des männlichen Gottes], como tránsito de Urano en Urania, en la 
mitología griega como castración de Urano [als Entmannung des Uranos]. Como 
cuando los sacerdotes se (auto)castraban en ira fanática [Wenn Priester in 
fanatischer Wut sich entmannten]…” (PhO, p. 387). Allí se toca el origen 
cosmogónico de la diferencia sexual (Geschlechtdifferenz), cuya anterioridad es 
encarnada por aquella “personificación de la [archi]feminidad” (Personifikation 
des Weiblichen): la diosa Perséfone. Si “Perséfone es la archi-conciencia en su 
inicial indecidibilidad [Persefone ist das Urbewußtsein in seiner ersten 
Unentschiedenheit]” es porque ella –dice– encarna “la conciencia misma [en 
tanto que] es a la vez de naturaleza andrógena [Das Bewußtsein selbst ist 
gleichsam von androgyner Natur]” (PhO, p. 386; cf. SW XII, pp. 193-194). – En 
un delirante pasaje de la 3ª versión de las Edades del mundo de 1815, que 
preludia la emersión del “principio barbárico” (SW VIII, p. 343), y donde se evoca 
la manía divina de los antiguos que “parecen en un estado de ebiredad 
[Trunkenheit]”, tanto como “el carruaje de Dionisio halado por panteras o tigres”, 
Schelling describe mediante “otra figura terrible” aquel “interno 
autodesgarramiento de la naturaleza [innere Selbstzerrißung der Natur]”, del 
cual surge una primera conciencia en ella de su primigenio estado inconciente: 
su “autocastración [Selbsentammung]” (SW VIII, p. 337). 
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Aquel saber etimológico que afirma (behauptet) su virilidad en el agon de sus 
explicaciones “más convincentes”, sin embargo, lo hace a costa de ser acompañada 
por la amenaza de su esterilidad estructural (aunque quizás sea también 
secretamente estimulada por ella). El movimiento que encabeza su convincente 
“autoafirmación” (Selbstbehauptung) –término clave del rectorado de Heidegger 
de 1933– porta consigo la sombra de “autocastración” (Selbstentmannung). El 
correlato de su afirmación (Behauptung) sería el fantasma de su “descabezamiento” 
(Enthauptung) como huella inmemorial e imprepensable. Si da capo significa para 
comenzar, desde el inicio, primero la cabeza, entonces Ent-hauptung dice la de-
capitación del inicio, un barbárico principio de an-arché.  

Ent-Haupt, Be-haupt-ung, Über-haupt: discurso de cabezas voladoras y otros cabos. 
Dejo de lado esta deriva para volver al prefijo alemán ent-. Se trata aquí, por una 
parte, de uno de esos prefijos que no se deja separar, tajar, cercenar de la palabra, 
pues ent- hace parte de los llamados “prefijos no separables” (nicht abtrennbares 
Präfixen, entre los que se encuentran también: be-, ge-, de-, des-, dis-, er-, fehl-, in-
, miss-, ver-, zer-). En contraste, este grupo se diferencia de aquel otro grupo de 
prefijos que conforman verbos que sí se dejan separar (trennbaren Verben), todos 
cuales pueden soltar su prefijo y dejarlo saltar hasta el final de la frase (an-, auf-, 
ab-, aus-, bei-, da-, ein-, hin-, her-, nach-, mit-, vor-, zu-, los), lo cual no solo hace 
de ellos una serie de prefijos más moldeables, sino que ellos mismos cobran cierta 
autonomía como gestos del lenguaje. A diferencia de aquellos, prefijos como ent- 
o zer- carecen de autonomía, siendo por sí mismos insignificantes y heterónomos 
en el sentido en que están prefijados y penden inseparablemente de una unidad 
verbal (o su respectiva sustantivación). No dejando ya separar a su prefijo (a lo 
sumo cercenarlo, como un miembro fantasma), ellos exponen quizás aquella cara 
más barroca de la lengua alemana, más resistente a la plasticidad.  

Sin embargo, he aquí donde se concentran las tensiones. Vuelvo al caso del prefijo 
Zer-: esta partícula conforma palabras que no solo dicen aquello que rasga, desgarra, 
destruye, desmorona o dilacera, sino que hacen lo que dicen; ellas mismas rasgan, 
desgarran, desmoronan, destruyen (zerstückeln, zerreissen, zertrümmern, zerstören). 
Zer- ostenta en su mismo gesto heterónomo la poderosa capacidad mimética y 
onomatopéyica de la lengua21. Y así también el prefijo ent-: este resguarda un 

 
21 A propósito del prefijo zer- en la farsa (Posse) Der Zerrissene de J. Nepomuk 

Nestroy, ver North (2004). 
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secreto contra-movimiento. Es desde su mismo carácter no separable (que marca 
al verbo como untrennbares Verb) que el prefijo ent- expone su paradójico gesto. 
Pues esta partícula gramatical o molécula gramaria marca una división (Trennung), 
una separación cortante, tan tajante y mortal como una decapitación (Ent-
hauptung); torna la separación o divorcio (Scheidung) en instancia crítica y decisiva 
(ent-scheidend). Así pues, según otra ficción etimológica, el prefijo ent- remitiría 
(por vía del ant-) al anti- (contra, gegen) de lo antagónico, al agon que ant-agoniza 
consigo y contra sí mismo. Tal es el contra-movimiento en el gesto separatorio del 
ent- (o del castizo des-) que no se opone a lo inseparable. 

En este juego prefixional, el ent de la Enthaputung no le viene a la cabeza después 
de su afirmación (Behauptung): su de-capitación le antecede a la propiedad capital 
de la cabeza (Haupt) –como su posibilidad más “propia”. Es lo que resta 
impresentable e ‘imprepensable’, inmemorialmente cercenado (severed) en la 
“aseveración”. Enthaputung sería un prius en el sentido de Schelling: este tendría 
el estatuto de “lo incomprensible a priori” (el ser imprepensable: das 
unvordenkliches Sein) que sólo se torna “comprensible a posteriori”.22 Tal giro no 
borra entonces su facticidad radical: la anterioridad del ent, su ante-primera 
incomprensibilidad como inmemorial huella de origen. Si la de-capitación 
(Enthauptung) precede a la cabeza y su afirmación capital (Behauptung) –siendo 
entonces anterior al origen de la propiedad, la capitanía y el capital–, es porque su 
ent- o de- sería el índice de una anarquía prefixional. Este expone la extrema 
facticidad de una “nada” que no tiene ya un carácter lógico (nihil negativum), pero 
tampoco es una mera privación (nihil privativum), sino que expone ese exorbitante 
carácter donante o donador al que Werner Hamacher llamó nihil donans (2019, 
p. 65).  

Supongamos ahora que nos sea lícito dar el paso y traducir en este caso (como suele 
hacerse) el prefijo alemán ent con el español de. ¿No supone ya este paso –como 
en toda traducción– una decisión, un instante de locura, un salto? ¿No consiste 
toda decisión traductiva en entrar de un salto en el umbral de un decisivo 
Entweder/Oder? ¿No se cifra allí su última fidelidad? Cada paso de traducción sería 

 
22 “Mit dem a priori Begreiflichen beschäftigt sich die negative Philosophie, die 

positive mit dem a priori Unbegreiflichen; aber sie beschäftigt sich mit ihm nur, 
um eben dieß a priori Unbegreifliche a posteriori in ein Begreifliches zu 
verwandeln.” (SW XIII, p. 165) 
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una suerte de salto de fe y su paradójica fuerza: “por mor del absurdo”. Aquella 
nada donante o donadora aflora entonces furtivamente en el juego contraductivo 
(entraductivo) de la traducción, allí donde el agon entre las lenguas deja exponer 
de súbito (ex improviso, unversehens) el carácter ex abrupto de este salto. 

Si hay algo así como un antemundo (Vorwelt) de la lengua, sería allí donde se abre 
el umbral desde donde clama (como en el desierto) la voz nuda de. Allí resta aún 
no-decidido el sentido de esta partícula: si se trata de un prefijo (de-) o de una mera 
letra (/de:/); si ella indica con un “de” genitivo propiedad, pertenencia o linaje (lo 
que retro-traduce el von alemán); o si acaso en ella resuena una orden o llamado 
en imperativo: ¡de! La zona de resonancia que resguarda ese virtual contra-
movimiento en la partícula de (su nuda voz) portaría entonces –para volver a 
decirlo con Schelling– el índice de un “pasado absoluto” que nunca fue presente: 
huella en el verbo (Zeitwort sería esa palabra-preñada-de-tiempo) de un vorzeitliche 
Zeit o una vorweltliche Ewigkeit. Sería entonces su mera facticidad prefictiva o 
prefixional (ent- o de-) lo que primero libera la “posibilitación de lo posible” 
(potentia potentiae); sería su acto puro (anterior a toda esencia) lo que primero abre 
un posible futuro, nótese bien: desde la posibilidad (de lo) imposible, desde su 
“affuturación” (diría Hamacher) – si es que la posibilidad del que-no-haya-futuro 
abre primero lo “por-venir” y su carácter de advenida incondicional (ese futuro 
“absoluto” o “transcendental” que nunca será presente). Lejos de ser lo contrario 
de la afirmación (Behauptung), de-capitación (Enthauptung) sería lo que primero 
da en ofrenda la cabeza. Como la orden imperativa de dar: ¡de! La de-capitación da 
lo que no (se) tiene. 

Pero detengámonos aun en este paso: de la Enthautpung a la decapitación.  Allí se 
abre una zona de resonancia, donde ent y de son la seña de una obstinada 
destinerrancia en el paso entre las lenguas. Al tensar el himen de la lengua entre los 
extremos virtualmente opuestos de este de (el de- privativo, el de apropiador y el 
excesivo ¡de! imperativo), la prefixión que se promete o amenaza en este juego de 
intraducible traducibilidad (ent-/de-) coquetea con una suerte de Urwort en 
sentido abel-freudiano (Fortuna primigenia de la palabra primigenia).  

No lejos de esta extraña zona de resonancia, Kafka deja al descubierto otra esquina 
oscura de la lengua, cuando escribe en uno de sus aforismos de Zürau:  
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La palabra ‘sein’ significa ambas cosas en alemán: existir y 
pertenecer-le. [Das Wort ‘sein’ bedeutet im Deutschen beides: 
Dasein und Ihm-gehörig.] (Kafka 1994, p. 181)  

¿Dónde reside la unidad de eso a lo que Kafka llama “das Wort ‘sein’...”? Esta aflora 
solo a contraluz de la prueba de la traducción: pues justamente lo que Kafka llama 
“la palabra ‘sein’...” no se deja traducir. La unidad de esta palabra yace en el gesto 
mismo que yuxtapone una duplicidad de sentido, donde la nuda voz ‘sein’ resta 
intraducible. Lo que aquí llamo una “zona de resonancia” en el antemundo de la 
lengua es una zona de intraducibilidad radical. Allí estamos siempre expuestos al 
peligro de perdernos, ex periri de una singular pobreza, donde la experiencia 
(Erfahrung) se desliza y descarrila en des-experiencia (Entfahrung).23 Es 
precisamente allí donde nos movemos cuando entramos en el juego del ent-/de-: 
un campo de intraducibilidades. ¿Cómo “orientarnos” en el pensamiento de la 
contraducción? 

Aquel umbral que se abre como “zona de resonancia” entre afirmar y decapitar 
(be- y enthaupten) sería un ejemplo paradigmático del juego de la contraducción. 
Podemos seguir así explorando este antemundo prefixional del ent a partir de otras 
tensiones polares: entre apropiar y expropiar (eignen – enteignen); usar y robar 
(verwenden – entwenden); instalación y deformación (Gestell – Entstellung); 
concepción/recepción y cárcel (Empfängnis – Gefängnis); conectar y parir 
(verbinden – entbinden); acostumbrar y destetar (gewöhnen – entwöhnen); imaginar 
y deformar (einbilden – entbilden); separar y decidir (scheiden y entscheiden); 
seducción y secuestro (Verführung – Entführung); etc. 

 
23 Moviéndose en la pista de la ambigüedad del Sein/Seine de Kafka, Werner 

Hamacher acuñó tardíamente los neologismos Entfahrung y Entfindung para 
pensar la exorbitante y desesperante “des(ex)periencia” de la conciencia en 
Hegel. Esta se expone como dolor (Schmerz) del lenguaje. Sus dolores de parto 
(language pangs los llama Ilit Ferber) no se dejan re-apropiar por su 
“experiencia”, la cual en últimas (no) es de nadie. Se trata –escribe Hamacher– 
de un “…dolor cuyo ser es otro que el respectivamente suyo y cuya negación en 
él no puede hallar su [objeto] negado. Este desencuentro (más bien que 
sensación) sería el [desencuentro] de nadie, sería la desexperiencia de no estar-
siendo tampoco ni en lugar ninguno […Schmerz dessen Sein anders als das 
jeweilige Seine und dessen Negation in ihm nicht ihr Negat finden kann. Diese 
Entfindung (viel mehr als Empfindung) wäre die eines Niemands, sie wäre die 
Entfahrung, immer auch nicht und nirgends zu sein.]” (Hamacher 2022, p. 84). 
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4. Umbral de la fantasía 
Al caracterizar esa zona de resonancia del ent como Spiel der Enthauptungen estoy 
evocando ya el título de uno de los cuentos de José Lezama Lima. La escritura de 
Lezama expone su desarte (Entkunstung) en la constante intermitencia de ese juego 
de las decapitaciones que atraviesa su obra e ilumina todo el reino de la imagen 
como un súbito. Tal des-arte lo vislumbra el cuento así titulado como “el artificio 
del instante”: 

Cuando los nuevos magos visitaban la corte, se brindaba el mismo 
Emperador a que el acto de la decapitación fuese elaborado en su 
propia cabeza. Cuando regresaba a sentarse en el trono, los 
cortesanos fingían asombro helado y bien pronto recobraban su 
inmovilidad. Se había hecho demasiado visible el artificio del 
instante en el que su cabeza liberada iniciaba una oscura conquista, 
que los cortesanos no hacían coincidente, ni por el ceremonial, con 
de descenso horrorizado de los párpados. Los ojos de los cortesanos 
seguían la cabeza separada, como si, por el contrario, fijaran con 
exceso, molieran un insecto en una pieza de cerámica. (Lezama 
2006, p. 208) 

Es la asmática interpunctio de su escritura lo que hace de la decapitación la estampa 
de un pensamiento de la imagen. Ella es el sello de la imagen, cuya cara es la ana-
stasis de la imagen (cf. González 2021). Estas dos caras (decapitación y 
resurrección) cristalizan en su poema Doce de los Órficos, allí donde el poeta se 
pregunta: “¿Puede llegar la resurrección en la conjugación del verbo, o el círculo 
de imán puede decapitar a la elipse?” (Lezama 2006, p. 82). La elipse de la imagen 
se despliega en suaves decapitaciones genrundivas, donde “lo informe arisco se va 
dejando acariciar el lomo” (2006, p. 382). Lezama la llamó en 1955 Corona de lo 
informe. 

Dicha corona contrasta tajantemente con el poder capital que enviste a la 
imaginación. En sus lecciones sobre Filosofía del arte, Schelling despliega la 
productividad y poder soberano de la imaginación (Einbildungskraft), al descifrarlo 
anagramáticamente como “fuerza” que unifica y da forma (Kraft des In-Eins-
Bildung) (SW V, p. 386). En contraste con ella, la coronación de lo informe de 
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Lezama pone a rodar cabezas y se expone ante algo muy otro. Por su parte, Werner 
Hamacher llama a ese otro de la imaginación una “debilidad imagante” 
(Einbildungsschwäche). En la vecindad de la “débil fuerza mesiánica” de Benjamin, 
Hamacher lee así –en las márgenes de Marx– el reino de la debilidad (Schwäche) 
que corona la imagen como una lingua amissa. Esta nos lleva de vuelta al ante-
mundo lingual del ent. Pues dicha debilidad se deja revertir fácilmente en lo que 
llama Hamacher una “fuerza” desimaginante.24  

Es aquí donde se encuentra la desimaginación de Hamacher con la decapitación de 
Lezama. Pues en esta ent (Entbildungskraft, Enthauptung) se cifra el inquietante 
giro de coronación decapitante que torna la debilidad de la imagen en fuerza 
desimagante. Tal giro puede leerse ya en un enigmático pasaje de su novela 
Oppiano Licario. En el capítulo 4 se lee: 

Un relojero hegeliano creyó en su locura que había sido decapitado. 
El juez burlón dijo que se le devolviera la cabeza, pero la cabeza que 
le habían regalado no se podía comparar con la suya. Un día supo la 
leyenda de San Dionisio, que besaba su cabeza decapitada. Otro loco 
le dijo ¿le iba acaso a besar con el talón? Al oírlo se curó de repente. 
(Lezama 2006, p. 263) 

Me detengo en la dialéctica negativa de este relojero hegeliano. Theodor W. 
Adorno parece anticiparla y replicarla en un pasaje de sus Reflexiones desde una vida 
dañada, donde se ejercita un sutil deslizamiento del plano estético a la esfera 
política. En Weit von Schuß –el §33 de Minima Moralia (1ª primera) que data de 
otoño de 1944–, Adorno expone su propia versión de las “eras imaginarias” de 
Lezama. Allí se lee: 

 
24 Escribe Hamacher: “Es ist nicht die productive Bildungs- und In-Eins-

Bildungskraft, es ist vielmehr die Entbildungskraft oder Bildungsschwäche, die 
Abstinenz von Bildern und ihr Entzug, was die Zeit aus sich entläßt und zeitigt…” 
(2021a, p. 182). He comentado en otro lugar el carácter afformativo y 
affuturizante de esta debilidad como fuerza desimagante (González 2020, p. 
163). También el “umbral” de la imagen (González 2009, p. 209 ss.). 
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Si la filosofía de la historia de Hegel hubiera incluido nuestra época 
[diese Zeit], las bombas-robot de Hitler habrían encontrado allí su 
lugar, al lado de la muerte prematura de Alejandro y otras imágenes 
semejantes, entre los hechos empíricos escogidos por él, en los que 
se expresa inmediata y simbólicamente el estado del espíritu del 
mundo. Como el facismo mismo, las bombas-robot son a la vez 
lanzadas y sin [participación del] sujeto [subjetlos]. Como el 
fascismo, ellas juntan la más extrema perfección técnica con la 
completa ceguera. Como el fascismo, ellas provocan el más 
mortífero horror [das tödlichste Entsetzen] y son enteramente 
fútiles. «He visto el espíritu del mundo», no a caballo, pero sí con alas 
y sin cabeza [nicht zu Pferde, aber auf Flügeln und ohne Kopf]. Y esto 
refuta la filosofía de la historia de Hegel. (Adorno 2004, p. 60) 

Según este diagnóstico, el juego de las decapitaciones ha devenido la condición 
misma de este mundo, su “catástrofe perpetuada”, donde la futilidad del “horror 
mortífero” normaliza la muerte (Normal ist der Tod). Como un médium 
mesmerizado, el “Hegel” de Adorno deviene aquí él mismo un viajero del tiempo, 
entregado a la entrevisión del espíritu del mundo (Weltgeist) en medio de su 
completa ceguera. «Ich habe den Weltgeist gesehen» dice la clarividente entrevisión 
del punctum caecum de la historia, donde el caballo napoleónico se cruza con el 
automatismo técnico de un Mickey Mouse cabalgando una bomba-robot: esta 
conserva sus alas mientras pierde la cabeza. Se diría: como los caballos alados de la 
manía platónica –pero ahora bajo el signo de tánatos no de eros. Dándole la vuelta 
al guante de la historia, este “Hegel” redivīvus torna la “enfermedad mortal” de 
Kierkegaard en una paradójica “salud mortal” (cf. §36, Gesundheit zum Tode), 
donde el estado espiritual de este mundo se revela como la sorda condición de 
“desesperación objetiva” (objektive Verzweiflung).25 Ella se manifiesta en este 
ominoso hecho: la equiparación de “perfección técnica y completa ceguera”, que 
es índice de la equivalencia entre facismo y bombas-robot. Ambas son a la vez 
“lanzadas y sin sujeto” (subjektlos), voladoras y acéfalas (ohne Kopf). Como imagen 
dialéctica, esta “refutación” de la filosofía de la historia de Hegel coincide con la 
leyenda del relojero hegeliano quien al oírla “se curó” de repente de su locura. 
Teoría crítica como terapia filosófica.  

 
25 Dos décadas antes (al cabo de la 1ª guerra mundial) Benjamin había 

caracterizado ya ese “estado del mundo” bajo el imperio de la religión capitalista 
como Weltzustand der Verzweiflung (cf. GS VI, p. 101). 
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Dejemos rodar más la pelota del ent. Si expandimos su campo de juego 
preficcional, chocamos rápidamente con los muros del lenguaje: los limes de lo 
intraducible. No menos desimaginante es la terapia filosófica de Wittgenstein. En 
ella, la partícula ent (en su muda insignificancia) se cruza furtivamente con la 
cabeza: ya no como prefijo sino como parte de un nombre común. La palabra 

alemana para “pato” (die Ente) famosamente se cifra en la intraducible sigla H-E-
Kopf. Usted recordará esa “figura ambigua” (Kippfigur) de la psicología de la Gestalt 
que Wittgenstein evoca en sus Investigaciones filosóficas (1999, pp. 519-520), en la 
cual aparecen dos cabezas que nunca se dejan ver a la vez: ya como cabeza-de-liebre 
(als Hasenkopf), ya como cabeza-de-pato (als Entenkopf). Esta “imagen reversible” 
(Vexierbild) es una suerte de cabeza de Jano, ella misma una puerta o pasaje: otra 
entrada en el “laberinto del lenguaje”, por la que nos orientamos o perdemos (ver 
epígrafe arriba). Es el enigma de la imagen cuya (di)solución sólo la vemos en un 
solo golpe: Ich sehe auf einmal die Lösung eines Vexierbilds (1999, p. 523). De 
repente: como en un vislumbre o un súbito lezamaniano. 

No lejos de ella se encuentra otra cabeza de Jano (ella misma puerta o pasaje) que 
fuera incorporada en la cultura popular alemana por el caricaturista Janosch. Su 
libro infantil Wie schön ist Panama en 1978 marcaría toda una generación al 
introducir la famosa figura del “Tigrepato” (Tigerente), que aún hoy da nombre a 
un popular programa infantil en la televisión pública alemana. En la zona de 
resonancia de estas Enten (el nombre alemán para “pato” es fenemino) hay algo 
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muy cercano a una infans del lenguaje. Una isla de la fantasía plurilingüe – en el 
umbral de infancia y animalidad26. 

En el vuelo de estas cabezas de Jano cabe preguntar: ¿qué va de la Entenkopf 
wittgensteiniana y el Tigerente de Janus a la Enthauptung hegeliana en Adorno y 
Lezama? Su juego de decapitaciones desimagantes exhibe ese carácter 
“afformativo” (Hamacher) y “desfigurativo” (Benjamin) que en ambos se opone a 
la imaginación. Walter Benjamin llamó a ese otro de la imaginación “fantasía” 
(Phantasie). Lo que distingue a la fantasía de la imaginación es precisamente su 
carácter de “desfiguración” (Entstaltung), en cuya “disolución de las figuras” 
(Auflösung der Gestalten) se expone una de “sus leyes propias”, la cual consiste en 
que allí “donde ella [la fantasía] desfigura nunca destruye [wo sie entstaltet dennoch 
niemals zerstört]” (GS VI, p. 115). La fantasía ostenta así una suerte de “resistencia 
ética” en el arte, la cual empieza por desmarcarse de lo grotesco, esa “forma límite” 
(Grenzform) de la fantasía cuyas deformaciones restituyen lo figurativo por vía 
defectiva. Si la Entstaltung de la fantasía no conoce solo el mundo lumínico sino 
también el mundo acústico y táctil, es porque ella resguarda ese carácter de 
“receptividad” o “acogida pura” (reine Empfängnis) que –según Benjamin– 
subyace en su origen a toda obra de arte. Como en los cuentos de hadas (Märchen), 
la fantasía yace cerca del mundo de los niños. En ella estamos tan cerca de esa 
infans remanente en el lenguaje como lejos de la más empobrecida y “habituada” 
experiencia del lenguaje: la información. 

En el umbral de la fantasía, estas entes abren camino hacia la pregunta por el 
lenguaje. No tanto por su origo, como por su deshabituación y destete 
(Entwöhnung) de todo origen. Pero antes de volver a ello, una vuelta más a la 
decapitación hegeliana. 

 
26 Este umbral ha sido explorado con intensa pasión en los Cantos Cabríos de 

Federico Rodríguez (2015). Cerca de esta indagación están algunas secciones de 
este gran bestiario filosófico: las dedicadas al ‘Canto del Carnero’ y el mysterium 
tremendum en la escena sacrificial de Abraham e Isaac (pp. 142 ss.); a la escena 
de infancia de survivance de las gallinas decapitadas en la víspera del Yom Kipur 
que visitan la escritura de Derrida, y el cuasi-transcendental “sin/sangre” 
(sans/sang) del “corte puro” (coupure/Kippur/pure) en el “sin del corte puro” 
(sans de la coupure pure), que J.D. lee en el origen de la belleza en Kant (pp. 128 
ss.); también la constelación galáctica y pleromática de la leche y el “dar la teta” 
en el ‘Canto de la Vaca’ que Hamacher lee en Hegel (pp. 354 ss.).  
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5. Umbral de contra-tiempo democrático 
En un esquicio de conferencia escrita quizás en la estela del Otro cabo (donde 
Jacques Derrida se aproxima a la cuestión capital, la extremidad o la cabeza, y 
donde también discute brevemente la Entmächtigung de Heidegger), Werner 
Hamacher pone de nuevo a volar cabezas. Escrita con ocasión del coloquio La 
Démocratie à Venir que tuvo lugar en Cerisy-la-Salle en el julio del 2002, casi año 
después del “9/11”, su Esbozo [Skizze] para una conferencia sobre la democracia abre 
con una contundente sentencia: “Estamos, me parece, aturdidos por la democracia 
[Wir sind, so scheint mir, von der Demokratie benommen]” (2004, p. 375)27. El 
asedio fantasmal (Benommenheit) anuncia ya el carácter autoinmune y suicida de 
la democracia. Sin entrar en los detalles de su intrincada lectura de Hegel (enfocada 
en la relación entre religión y estado) y cruzada con su lectura del Capitalismo como 
Religión de Benjamin, este asedio cristaliza en dos rupturas. La primera de ellas 
concierne la estructura crediticia del sujeto autónomo democrático que se 
autoafirma como monarca en su mismidad (Selbstbehauptung) y su concomitante 
condición de asedio por el fantasma de su decapitación (Enthauptung). Hamacher 
esquematiza su dialéctica interna en 3 o 4 momentos:  

(1) Demócrata es quien decapita al monarca. 
(2) Demócrata es el monarca decapitado. 
(3) Democrático es tan sólo el sui-regicidio.  
De donde una cuarta proposición: 
(4) La democracia es el espíritu del monarca decapitado, con la 
cabeza bajo el brazo [Die Demokratie ist der Geist des enthaupteten 
Monarchen, den Kopf unter den Arm].  
(Así debe restar en principio aún no decidido si “espíritu” [Geist] 
quiere decir –al hilo de la importante diferenciación que propone 
Derrida– fantoma, fantasma [Phantom, Gespenster] o esprit). La 
democracia es entonces el espíritu del aturdimiento/asedio 
[Benommenheit], el espíritu de la estupefacción [Entgeisterung], de 
la dediferenciación [Entdifferenzierung]. (Hamacher 2004, p. 386) 

Monarca decapitado (enthauptete Monarch): tal sería el sujeto democrático. Para 
exorcizar el fantasma de decapitación que asedia la estructura democrática, no 
 
27 Dado que el original del Skizze de Hamacher resta aún inédito (igual que mi 

traducción al español), cito aquí la primera traducción al francés. Hay también 
una traducción al inglés. 
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queda sino acogerlo y dejar que el entusiasmo (Begeisterung) decline en 
estupefacción (Entgeisterung). Evocando a la vez la perplejidad (Verlegenheit) del 
“encontrarse en aporía” (SZ, p. 1), tal estupefacción dice la condición quasi 
attonita de la razón extáticamente expuesta. La visitación del ent atraviesa la 
hantontología política en todos sus espectros. 

La democracia es siempre, a veces de modo latente, una forma de 
despolitización y desestatización y entonces de desdemocratización 
[Depolitisierung und Entstaatlichung und damit zugleich der 
Entdemokratisierung]. Democracia –sus enemigos del pasado no 
estaban equivocados– es anarquización. (Hamacher 2004, p. 391) 

Entre las vastas implicaciones de su análisis, se desprende una segunda ruptura 
(más prometedora, si se quiere). El proceso en curso de devenir-mundo al que 
Derrida llama “mundialatinización” (Derrida 2001, p. 48) tendría que ser 
precisado, en términos de Hamacher, como “mundialuteranización” (Hamacher 
2004, p. 385). Pues es en éste donde germina la estructura autoinmune de la 
política, esto es, donde ella despliega su potencia de auto-protestabilidad como de 
“resistencia contra sí misma [Widerstand gegen sich selbst], antistasis pros heauton” 
(2004, p. 392).  

Es allí donde confluye su lectura del Capitalismo como religión de Benjamin (GS 
VI, pp. 100-101), que pone de manifiesto la estructura religiosa del capitalismo y 
de la democracia, Añade Hamacher:  

La democracia no es sólo idéntica con la religión cristiana reformada, 
ella es como ésta esencialmente una religión de la deuda/culpa 
[Schuldreligion]. La democracia es un culto del endeudamiento 
[Verschuldung], del estimar/tasar como deudor, juzgar y condenar 
como culpable.  Como el capitalismo que la acompaña y promueve, 
ella es un culto sin expiación [ohne Entsühnung], para el cual el 
pensamiento de un Dios que pudiera redimir de la deuda/culpa sólo 
es pensable como el pensamiento sospechoso de un Dios 
deudor/culpable, un Dios que está en deuda consigo mismo [eines 
schuldigen und an sich selbst schuldigen Gottes]. (Hamacher 2004, 
p. 395) 

De allí desprende Hamacher una ulterior implicación, tan contundente como 
contusiva: “democracia es siempre aitíacracia”. Si en ella el tiempo es neutralizado, 
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es precisamente la interrupción de ese futuro ya siempre “endeudado” lo que 
permite la irrupción de otro tiempo (su affuturación). 

Este tiempo venidero [kunftige Zeit], no-axiomático, es aquella 
dimensión en la que el futuro endeudado procura detenerse, pero 
que siempre de nuevo lo pone en movimiento, lo inquieta y lo abre. 
(Hamacher 2004, p. 396) 

Lo que allí se abre es el desevento (Enteignis) de lo que adviene sólo a contratiempo. 
Su irrumpir a destiempo (Sein Unzeit) se cruza furtivamente con la crítica 
fenomenológico-existencial de Heidegger a todo “presente nivelado” o 
“acostumbrado” (pero Hamacher dejará al descubierto la dimensión mítico-
capitalista que subyace a la “historicidad propia” y su ominosa ontología-política). 
En el umbral de ese contratiempo democrático (des)acontece una contracción del 
tiempo, la cual parece entrar por un instante en constelación con el horizonte 
heideggeriano (con lo que resta allí inapropiable) –para dejarlo atrás y seguir de 
largo. 

Me detengo por un momento en la “estructura de acontecer” (Geschehenstruktur) 
que Heidegger atribuye a lo que llama “historicidad propia” (Geschichtlichkeit). En 
ella se expone ese “resto indestructible” (tal es la στάσις del tiempo ek-stático) que 
interrumpe “el hoy”, que lo “despresentifica” y nos “desteta de su hábito”. Se trata 
de una constelación que aparece intempestivamente en Ser y Tiempo, donde 
fulgura (bajo el signo del ent) un hapax legomenon discreto, pero de la mayor 
importancia. Traduzco a tientas este pasaje del §75: 

Por el contrario, como instante que anticipa-repetitiendo [als 
vorlaufend-wiederholender Augenblick], la temporalidad de la 
historicidad propia es una despresentificación del hoy [eine 
Entgegenwärtigung des Heute] y un destete de los hábitos [rutinas, 
mañas, vicios] del uno [Entwöhnung von den Üblichkeiten des 
Man].28 

 
28 Heidegger: “Die Zeitlichkeit der eigentlichen Geschichtlichkeit dagegen ist als 

vorlaufend-wiederholender Augenblick eine Entgegenwärtigung des Heute und 
eine Entwöhnung von den Üblichkeiten des Man” (SZ, p. 391). Rivera traduce: 
“Por el contrario, la temporeidad de la historicidad propia es, en cuanto instante 
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Sacando al existir anónimo (das Man) de su hábito cotidiano de percibir 
impropiamente el tiempo, tal “destete” sería cada vez lo que resiste y saca (ek-stasis) 
a la existencia de su sueño historicista: la despierta de su mala maña de buscar 
siempre lo moderno (“el hoy”) en los legados del pasado. Si el instante de la 
repetición-anticipadora es aquello que primero “desteta” al tiempo de la 
representación habitual que lo “neutraliza” (como sucesión homogénea y vacía de 
presentes), es porque allí el tiempo extático expone su “propia historicidad”: el 
abrir en el “haber-sido” el inaudito horizonte de lo posible. Más este giro se inscribe 
en una constelación más amplia. 

Kierkegaard prefigura sus trazos básicos al inicio de la Repetición (1843): se trata 
de revertir la mirada, de modo que –en contra del hábito de “repetir hacia atrás”– 
podamos “recordar hacia adelante” (1999, p. 27). Este giro asombroso se mueve 
ya en la estela de Schlegel, entre otros; el escueto fragmento 80 del Atheneum dice: 
“El historiador es profeta vuelto hacia atrás [Der Historiker ist ein rückwärts 
gekehrter Prophet]” (KSA 2, p. 176). Según la interpretación esotérica que propone 
Benjamin, se trata aquí de “prever el presente”, tal que “el historiador le de la 
espalda a su propio presente” para que así “su mirada visionaria se encienda en las 
cimas que se abisman, cada vez más hondo, en lo pasado de las más tempranas 
generaciones humanas” (GS I, p. 1237). “Leer lo que nunca ha se escrito”: ello 
sería lo que da la medida “de todo aquello que depende en un instante dado de su 
presentificación [wieviel zu einem gegebnen Augenblick von ihrer Vergegenwärtigung 
abhängt]” (GS I, p. 1237). Esta ἐποχή del presente, a la que Benjamin llama el 
“ahora de la cognoscibilidad”, comporta un momento latente de 
despresentificación (Entgegenwärtigung). Tal es el instante crítico de la lectura 
(como instante de peligro) donde se da a leer el “presente” a contrapelo: como la 
huella inmemorial (en el haber-sido) de un mundo venidero. 

Allí resuena también una herencia de Schelling. Para él también, “repetir” consiste 
literalmente en “re-tomar” (gjen-tage, wieder-holen) ese ‘futuro absoluto’ que late 
ya siempre en germen en el ‘pasado absoluto’. Tal que la repetición nombra el 
evento que despliega el ‘nudo existir’ al revertir la facticidad –del ser 
imprepensable– en un potenciar (potentia potentiae). Como la intriga de los 
tiempos schellingiana, lo que Heidegger llama la “temporalidad de la historicidad 

 
precursor y repitente, una des-presentación del hoy y un desacostumbramiento 
de las conductas usuales del uno” (1997, p. 406). 
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propia” (que se despliega en la “despresentificación del hoy” y su “destete”: 
transdescendencia del ent) nos acerca inesperadamente a otra experiencia de 
umbral. Se trata de “ese estado intermedio entre dormir y despertar [dieser 
Mittelzustand von Schlafen und Wachen]”, donde “quienes se han ido” (die 
Abgeschiedene) se encuentran ya “Entschlafene y no sólo Eingleschlafene”, pues en 
ellos –según las clarividentes palabras de Clara– “el sueño escapa al sueño y se abre 
camino al despertar” (die im Schlaf wieder dem Schlaf entgangen und zum Wachen 
hindurch gedrungen ist).29 Y así mismo, podríamos decir de la “historicidad propia”: 
su temporalidad sería una vigilia nocturna. Como el umbral del Entschlafen, su 
tiempo (el instante) sería antes que nada un despertar.  

Ahora bien, el potencial crítico de estas ent-s –que destetan, deshabituar y despiertan 
en tanto que despresentifican “el hoy”– deja entrever toda su valencia política en la 
lectura cruzada de Heidegger y Benjamin que propone Werner Hamacher. Tal 
cruce sucede en un pasaje clave de su lectura del fragmento de Benjamin 
Capitalismo como Religión en otro ensayo (contemporáneo de su Skizze) titulado 
Schuldgechichte (Hamacher 2003, p. 110; 2012, p. 168). Según la hipótesis de 
Benjamin, el capitalismo designa una religión por derecho propio; ella sería el 
primer caso de una religión “puramente cultual” que ya no está más orientada 
hacia la expiación, sino hacia el crecimiento intensificado de la deuda/culpa 
(Schuld, en toda su ambigüedad demónica). Más aún, en virtud de su tendencia 

 
29 Entschlafen es aquí el índice de ese exorbitante estado clarividente de sueño 

magnético. Schelling lo aborda en su fantasmal Diálogo entre la naturaleza y el 
mundo de los espíritus, escrito posiblemente en la estela de la súbita muerte de 
Caroline en 1809. Allí ‘Clara’ compara este estado con una noche de luna llena 
(mondhelle Nacht), que sería a la vez “Un día nocturno y Una noche diurna” (Eine 
nächtliche Tag und Eine tagende Nacht); donde la noche es el dominio que 
resguarda en germen (Keim) “lo propiamente interno en nosotros” y que 
muestra lo que para nosotros resta aún “oculto y por venir” (Es zeigt die Nacht… 
daß es für uns zu dem Verborgenen und Zukünftigen gehört). Como el instante 
del despertar, “este estado duraría habitualmente sólo un segundo” (dieser 
Zustand dauere aber gewöhnlich nur eine Sekunde) y desaparecería de repente 
(verschwinde plötzlich); en él, “como en el instante del caer de sueño, se riega 
una incomprensiblemente serenidad alegre sobre todo del ser” (wie in 
Augenblick des Einschlummerns sich eine unbegreifliche Heiterkeit über das 
ganzes Wesen ausgieße). Tal despertar clarividente es “la experiencia de un 
estado más elevado al que podemos considerar justamente como un sueño 
despierto o un despertar dormido” (die Erfahrung eines Zustandes, den wir mit 
Recht höher nennen und als ein wachendes Schlaf oder schlafendes Wachen 
ansehen könnten) ([Clara] SW IX, pp. 64-65). 
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intrínseca hacia la universalización de la Schuld, esta religión alcanza su clímax en 
ese punto de extrema “desesperación cósmica” (Weltzustand der Verzweiflung), 
donde la única esperanza (Hoffnung) que resta consiste en el “absoluto 
endeudamiento de su Dios” (völlige Verschuldung Gottes) (GS VI, p. 101). 
Hamacher se detiene en este punto extremo, para leer allí un giro de implosión 
hipertélica que reversa toda esta compleja ecuación. Y para ello recurre 
precisamente a Heidegger (a quien Benjamin, sin duda, alinearía dentro de la 
Priesterschaft del culto a la deuda/culpa, al lado de Nietzsche, Freud y Marx), quien 
define en Ser y Tiempo al “ser-culpable” (Schuldigsein) como el “ser-fondo de una 
nada [Grund-sein einer Nichtigkeit]” (SZ §58). Un poco más adelante, Heidegger 
agudiza esta definición como “el anihilante ser-fondo de una nihilidad [nichtiges 
Grund-sein einer Nichtigkeit]” (SZ §62). Es allí donde Hamacher encuentra la 
posibilidad de darle una vuelta hipertélica al guante de la culpa/deuda. Pasándolo 
subrepticiamente por el filtro de la diferencia ontológica, el Dios de la culpa/deuda 
en tanto que Dios de la metafísica (=ens realissimum) se torna en ese punto de 
extremo endeudamiento del ser mismo, donde ya no es sólo el ‘ente’ en su totalidad 
(ens summum) sino el ser como tal lo que se encuentra plenamente endeudado…de 
sí. Sólo así se toca ese extremo punto de implosión que anihila toda medida de la 
deuda o culpa y donde su fundamento se desploma. Tal es el temblor donde brilla 
a contraluz una esperanza pánica, desesperada y exasperante –
entsetzlich=horrendum (Grimm 1984, p. 423); Hamacher lo llama el auto-
implosivo “desdeude” (Entschuldung). Este desdeudar o exculpar no es en absoluto 
un disculpar (entschuldigen), sino lo que abriría un “más allá” de todo horizonte 
etiológico (como extremo de toda ontoteología), un “más allá” de toda aitíacracia. 
Allí se delinea la versión catastrófico-anarquista de la democracia por venir de 
Hamacher: un umbral donde aflora ese “otro tiempo” que interrumpe la economía 
de la culpa, que no condena sino condona, que suspende toda deuda. Ese “tiempo 
del perdón” –donde fulgura de súbito una “pobreza irradiante” (Lezama)– sería en 
verdad un contratiempo (Gegen-Zeit): aquel que deja “pensar la historia como ese 
primer salto siempre renovado: sin fundamento [Geschichte als immer wieder ersten 
Sprung denken: ohne Grund] – sine culpa et causa” (Hamacher 2003, p. 119; 2012, 
p. 178). 
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6. Umbral del lenguaje  
30Partamos de la fluencia lactante y galáctica con la que el silencio (die Stille) 
apacigua el llanto del lenguaje y lo amamanta. Si, para Heidegger, “el silencio 
amamanta” (die Stille stillt) es porque este es el médium primitivo en el que el habla 
accede al habla (die Sprache spricht) (UzS, pp. 12, 30 et passim.) ¡Cuán lejos se 
encuentra este apacible “amamantar” del horror (entsetzlich!) que despierta el 
“destetar” en el infante, según ‘Silentio’! 

Si hay un “destete” en la infans del lenguaje, es porque allí queda abruptamente 
interrumpido el bello flujo galáctico. “Destete” (Entwöhnung)31 sería la cifra del 

 
30 Por falta de espacio y tiempo, he decidido dejar por fuera la sección dedicada al 

“Umbral del destete” (que espero retomar y ampliar en un futuro cercano). La 
resumo aquí sus trazos programáticos. En ella se explora esa escena primitiva 
del ‘Proemio’ de Temor y Temblor (2001, pp. 70-76), donde Kierkegaard (o su 
pseudónimo ‘Johannes de Silento’) contrasta la parábola del sacrificio de 
Abraham con el enigmático momento en que la madre “retira” su seno del 
infante y lo “desteta”. En ella se explora el umbral de ent que se abre entre el 
acto del “destetar” (entwöhnen), la “retirada” del seno (Entfernung, Entzug) y su 
latente “horror” (entsetzen) en el infante. Esta sección indaga también la ironía 
del silencio (que reverbera ya en el pseudónimo ‘Silentio’) –tanto del silencio de 
Abraham como del infante destetado– en su relación con la pregunta por el 
origen del lenguaje. Esta sería ulteriormente explorada tanto en su dimensión 
ontológica como onto-/filo-genética. Por una parte, podría buscarse este origo 
en esa zona de indistinción que anuncia ya la nuda palabra “sein” (“ser” en 
alemán, “seno” en francés”); sería este umbral –que J.-L. Nancy explora en La 
naissance des seins (2006)– aquel donde nace el enigma de un “lenguaje de la 
teta”. Por otra parte, este origo puede ser contrastado con aquel que expone el 
plano ontogenético. Allí, la Urszene del destete descrita por Freud (GW XVII, p. 
151) –y comentada por Hamacher (2006, 167)– promete otra entrada en este 
laberinto, al situar el “lenguaje de la teta” en medio de otro enigma: la 
“identificación” del infante con el seno materno y el trauma de su “pérdida” 
(Verlust); su locus sería entonces ese sutil desplazamiento en el momento del 
destete: del “ser la teta” al “tener la teta”. Finalmente, su paralelo filogenético 
(Ferenczi, 1972) permitiría abrir un último umbral del ent, al dejar entrever el 
alcance de una improbable “metafísica del diente”. 

31 La palabra alemana para “destetar” (entwöhnen) significa literalmente 
“deshabituar” o “desacostumbrar”, perder el hábito (Gewöhnheit) de la teta. Lo 
cual se encuentra en aparente contraste con el inglés wean y el danés vænne, 
los cuales remitirían al proto-germánico *wanjan, que significa precisamente 
“acostumbrar” o “habituar”, estando emparentadas con el alemán gewöhnen 
(!). Paradójicamente, “destetar” (entwöhnen) significa acostumbrar a no 
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desevento por el cual el lenguaje nunca termina de llegar al “habla”, sino que tan 
sólo se promete. Más aún: ella no sólo es una lengua prometida, sino una lengua 
que se enreda en su hablar. Ella expone una suerte de parapraxis inmemorial, según 
la paráfrasis irónica de Paul de Man: “Die Sprache ver-spricht (sich)”. En este 
“destetar” se abre de nuevo el campo prefixional que despliega otra serie de ent-s. 
Allí, la llamada de origen que convoca al lenguaje, y a la cual este co-responde, 
queda revocada, puesta en suspenso. Tal es el énfasis con el que Hamacher separa 
al ent en lo que irónicamente llama die Ent-sprechung der Sprache. Allí la misteriosa 
“correspondencia” (Entsprechung) del lenguaje consigo mismo queda 
interrumpida, a vez que su secreto “monólogo” (Novalis) (cf. UzS p. 241) es 
expuesto ante el abismo del des-hablar (ent-sprechen). Tal es el umbral del lenguaje: 
su ἐποχή. 

Si el lenguaje “habla”, lo hace entonces tan solo con su no-hablar. Este de-hablar 
(ent-sprechen) expone la paradójica destructura (Entstruktur) de la comunidad y el 
“ser-en-común”, como un “con-sin-con” (Mit-ohne-Mit). Si la lengua habla, ella 
dice ante todo el hecho de que (daß) ella no habla. Ella habla desde su imposibilidad 
de decir su propio evento. “Destetada” de él, el habla habla con esta imposibilidad. 
En su “desdecir” (Entsagen, dédire), el “decir” (Sagen, dire) se abre ad infinitum 
hacia “lo que resta por decir” – su evento.  

Was zu sagen bleibt: este es el título de la respuesta de Hamacher a una serie de 
comentarios a sus Tesis sobre filología (poco antes de morir). En un luminoso pasaje, 
él evoca la pieza 4’33’’ de John Cage, cuyo des-arte musical –Entkunstung en 
sentido progresivo– lleva el “parecido lingual” (Sprachähnilchkeit) de Adorno a 
cierto extremo. Esta pieza ostenta esa exposición de lo inexponible (Kant) en la 
que yace “la affundamental estructura del lenguaje” (Hamacher 2019, pp. 134-5). 
Pues si la pieza de Cage “compone el silencio” (hier die Stille komponiert ist), lo 
hace entonces –escribe Hamacher– no sólo como materia prima para un sentido 

 
amamantar, habituar a perder el hábito de la teta. Los hermanos Grimm remiten 
el sentido general de “desacostumbrar” (entwöhnen) a la puesta-fuera-de-uso 
(desuefacere): “infantem lactare depellere, ablactare, delactare, das kind 
entspenen, von dem Brust absetzen” (Grimm 1984, 462). – Por lo demás, no hay 
que ignorar la proximidad del “habituar” (Gewöhnen) y el “habitar” (Wohnen); 
el ent- del “deshabituar” (entwöhnen) sería entonces el índice de cierta pérdida 
de hábitat y de desarraigo (Entwürzelung, transzendentale Heimatlosigkeit) – 
incluso de esa última morada: la lengua materna, que paradójicamente nace con 
el destete y vive de él. 
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que lo trasciende; no como lo dado (als Gegebenen, Vorhandenes); no como 
acontecer sensorial (que brilla por contraste desde su ausencia); sino de otro modo: 
como lo que allí se retracta (entzieht). Pues su decir no se “juega” o “toca” (spielen 
en sentido musical) al nivel del qué es, de la quidditas o Washeit (de su contenido 
quiditativo), sino tan sólo de aquello que se retracta radicalmente a su decir: su 
mero evento desnudo (factum est, quodditas, Dassheit). Es el mero hecho de que 
(daß) nada se diga lo que “aquí se compone”, se juega o toca musicalmente: “daß 
nichts gesagt wird, wird musikalisch gespielt” (Hamacher 2019, p. 135). La 
Entsprechung de Hamacher toca aquí de pasada ese “no-se-qué” o “qué-sé-yo 
imperceptible”, como lo llama Vladimir Jankélévitch: “le quod ne diffère du quid 
que par un imperceptible je-ne-sais-quoi” (1953, p. 176).  

Tal imposibilidad de decir su propio evento aflora en el umbral del lenguaje. 
Hamacher la había explorado ya en su lectura del poema “W” de Jean Daive, 
Narración del equilibrio 4. Allí, se detiene en la línea tout dire. Ce cercle. 

Decirlo todo [Alles sagen], esto incluiría el que [daß] el decir del Todo 
sea también dicho. Si bien lo que es dicho [was gesagt wird] se deja 
decir (ello se deja repetir, citar, narrar), sin embargo, el [nudo factum 
de] que sea dicho, este decir mismo [aber daß es gesagt wird, dieses 
Sagen selbst], tendría por su lado que ser dicho, si hubiéramos de 
cerrar el círculo y decirlo todo. Pero nadie puede decir el [nudo 
factum de] que habla, sin tornar con ello su decir [Sagen] en lo dicho 
[Gesagten], en un tema o un mero objeto del decir, mientras que el 
decir como decir resta no-dicho [das Sagen als Sagen bleibt 
ungesagt]. (Hamacher 2006, p. 148) 

Se trata de pensar el (des)evento del decir: aquel por el cual “el decir se le escapa al 
decir [Dem Sagen entgleitet das Sagen]”, tal que “el decir no puede decirlo todo, 
sino que solo puede ser infinito [unendlich sein]”. Moviéndose en la estela de la 
sutil diferencia entre ‘el decir’ y ‘lo dicho’ en Heidegger (das Sagen/das Gesagte) y 
en Levinas (le dire/le dit), Hamacher lleva este “deslizamiento” (Entgleitung) a otro 
extremo aporético al hablar de la “afasia estructural del lenguaje” (strukturellen 
Aphasie der Sprache): pues “quien habla, habla con su afasia [wer spricht spricht mit 
seiner Aphasie]” (2006, p. 149). 

La exposición de esta afasia esquía sobre una via rupta que había sido ya 
previamente abierta por Schelling. Su última filosofía positiva propone una crucial 
“reversión” (Umkehrung) metodológica en el punto de partida: se trata ahora de 
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partir de la quodditas en lugar de la quidditas. Con este sutil deslizamiento, 
Schelling procura ya descarriar (entgleisen) el tren de la tradición filosófica, cuya 
locomotora ontológica habría tomado la via regia que privilegia siempre el quid 
(Washeit, quiditas, essentia) sobre el quod: tal privilegio sería el arconte de filosofía 
negativa (de Aristóteles a Hegel). El exorbitante deslizamiento de Schelling 
consiste así en declinar hacia otro comienzo: este le otorga al mero “factum que” 
(daß) o la nuda quodditas un nuevo significado, que consiste en descubrir allí la 
nuda facticidad del ser imprepensable (das unvordenkliche Sein). Tal paso-atrás, a 
la facticidad inmemorial del puro evento de ser, es también la puerta a lo que 
Schelling llama en otro lugar “el duro paso a la actualidad” (der schwere Schritt in 
die Wirklichkeit). Este arroja aquí otra luz sobre el evento-sin-evento del lenguaje: 
tal es el nudo factum (daß) del mero decir, cuya desnudez se expone como 
anterioridad radical (inmemorial e imprepensable) respecto de todo lo dicho; decir 
que no se deja englobar por este Todo, sino que “resta abierto ad infinitum”. 
Totalidad e infinito. 

Al entrar en el laberinto del lenguaje por la vía aporética del “deslizamiento” 
schellingiano respecto de la tradición, los caminos de Hamacher se cruzan no sólo 
con los de Kierkegaard, Benjamin, Heidegger, Derrida y algunos otros. También 
con los de Wittgenstein, para quien lo místico no es cómo sea el mundo sino el 
nudo hecho de que éste sea: “Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern daß 
sie ist” (Tract. 6.44). En las notas anexas a su ya mencionado Skizze sobre la 
democracia, Hamacher retoma su intermitente lectura del Tractatus de 
Wittgenstein, para detenerse en otra proposición aledaña: “Dios no se manifiesta 
en el mundo [Gott offenbart sich nicht in der Welt]” (Tract. 6.432). Según su 
lectura, la proposición de Wittgenstein no trata acerca de la transcendencia de un 
Dios, sino de la “revelabilidad” del mundo. Esta, sin embargo, “no le pertenece a 
este mundo”, pues no da lugar a “ninguna aserción (metamundana y metalingual) 
sobre él [keine (metaweltliche, metasprachliche) Aussagen über sie]”, ni tampoco a 
asersión alguna que tuviera sentido en él. Antes bien –añade Hamacher–, “la 
revelabilidad del mundo es lingualidad [Die Offenbarkeit der Welt ist 
Sprachlichkeit] sans phrase, lingua rasa” (2004, p. 401). En sus últimos seminarios 
en Frankfurt, Hamacher insistía en esta lingua rasa, exponiendo reiteradamente 
un gesto barbárico ante su auditorio. Al hilo de “la “revelabilidad (Offenbarkeit)” 
heideggeriana, que siendo “más originaria que toda revelación (Offenbarung)” se 
abre –según Derrida– como un “desierto en el desierto” (2001, pp. 28 y 35), 
Hamacher solía entonces retomar este repliegue en lo abierto y redoblarlo con un 
suplemento de desnudez (bar), para hablar de una Offenbarbarkeit. En este 
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tartamudeo barbárico resuena ya el pretérito absoluto (bara) del gesto creador: “Al 
comienzo Dios creó [bara] el cielo y la tierra” (Gen. 1,1). 

En las mismas notas del Skizze, esta lingua rasa (lingualidad sans phrase) conecta 
con su comentario a una frase del Talmud (Sanhedrin 97a). En ella el rabino 
Yizchak indica que la venida del Mesías tiene lugar sólo al consumarse la herejía. 
Por lo cual, añade Rava, su expresión bíblica se encuentra en la figura del leproso 
como parábola del mundo: “se ha vuelto todo blanco, es puro” (Levítico 13,13). 
Sería entonces la nuda “revelabilidad” de este mundo en su herético redoblamiento 
barbárico (Offenbarbarkeit) lo que se expone en la paradójica venida del Mesías. 
Pues es así como “el profano orden de lo profano logra favorecer [secretamente] la 
venida del reino mesiánico” (Benjamin GS II, p. 204). Hamacher comenta: 

El Mesías tampoco viene como enfermedad, viene como 
consumación de la enfermedad, como la enfermedad misma, mero 
blanco. En él, el mundo se reduce a lo que abre el nudo fondo de 
posibles apariciones, sin poder él mismo aparecer. Lo que viene y el 
hecho de que venga, no es ningún fenómeno, sino la imposibilidad 
del fenómeno, la condición incondicional de posibles fenómenos y 
exposición de todas las posiciones. (Hamacher 2004, p. 400)32  

Mero blanco, reducción ammesiánica. Como el nudo ad (sin venida) del Mesías, 
la democracia por venir tiene también en Hamacher la destructura del desevento 
“ammesiánico”. Este pone al desnudo su venida, la ex-pone en su nuda facticidad 
y reduce su venir nu (2021a, p. 227) a la “imposibilidad del fenómeno”. Con 
anárquica ironía, su “nihilismo metódico”33 atraviesa la exposición de todas las 
posiciones (Aussetzung aller Setzungen), las pone-en-suspenso (Entsetzung). Tal es 
 
32 El original inédito del Skizze dice: “Der Messias kommt auch nicht als eine 

Krankheit, er kommt als die Vollendung der Krankheit, als die Krankheit selbst, 
bloßes Weiß. In ihm wird die Welt auf das reduziert, was, ohne selbst in 
Erscheinung treten zu können, den baren Grund möglicher Erscheinungen 
bietet. Was kommt und daß es kommt, ist kein Phänomen, sondern die 
Unmöglichkeit des Phänomens, die unbedingte Bedingung möglicher 
Phänomene, Aussetzung aller Setzungen.” – Sobre el motivo de lo 
“ammesiánico”, ver Hamacher (2021a, p. 236); para un comentario, ver 
González (2020). 

33 Al final de su Fragmento teológico político, Benjamin se refiere a “la tarea de la 
política mundial, cuyo método se llama nihilismo.” (GS II, p. 204). Hamacher no 
sólo interpreta este “metódico nihilismo” (methodische Nihilismus) a la luz del 
“proyecto crítico-romántico” (2012, p. 129); a la vez él asume dicha “tarea”, la 
expone en su propio gesto de escritura y la hace suya. 
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la ἐποχή en el umbral del lenguaje: ella habla una lingua rasa o lingua amissa. En 
ella, la tierra prometida de la democracia se abre como lugar anafórico (khôra, 
Mischkug, ánfora democrátera). Su lugar atópico, lingualidad sans phrase: entwo34 7. Umbral de parto, excritura del des-arte  
Para volver a la pregunta del coloquio: ¿qué “hace” un prefijo? O para agudizarla 
en el umbral del prefijo ent: ¿qué va de la decapitación al destete, el parto del 
lenguaje y el deshablar de su afasia (enthaupten, entwöhnen, entsprechen…)? 
Respuesta telegráfica, en dos momentos. 

1. Su hacer sería, ante todo, una labor de parto, en el sentido del alemán entbinden. 
Su techné estaría orientada por una barbárica epistème, cuyo conocimiento se abre 
en el umbral de un conacimiento. En un luminoso ensayo corto de 1939 titulado 
“Conocimiento de salvación”, el poeta cubano recuerda que vivir es conocer, si 
remontamos la palabra connaissance a “su sentido prístino de naissance, que desde 
hacía mucho tiempo había perdido. Para Claudel todo conocimiento es un 
nacimiento, una navidad sanguínea” (Lezama 1977, p. 247). Para el Schelling 
tardío, este sería el nacimiento de una nuda existencia anterior a la esencia, acto de 
un ser imprepensable cuya actualidad (Wirklichkeit) no estaría ya prescrita, ni 
programada ni precedida por su posibilidad, sino que precisamente da primero 
nacimiento a ella, desplegando súbitamente su potentia potentiae desde su nuda 
facticidad extática, nacimiento que espera solo lo inesperado (das Unerwartete), lo 
que llega solo ex improviso sin ser no bienvenido (nicht Unwillkommen) – 
imprepensable hospitalidad de ser (SW XIII, p. 268). En la estela de la khôra 
platónica y de la “partera del mundo” (Amme der Welt) –que en Schelling 

 
34 El poema Deine Augen im Arm de Paul Celan (1977, 123) toca ese atópico lugar 

(Ort) en la palabra (Wort). Lugar que se quema y apaga en ella. Allí donde sus 
cenizas lo miden y desmiden para responder a la pregunta: “¿Dónde?” (Wo?), la 
palabra es cercenada (Wort wo Ort). En un umbral de prefijos (ver, ent) que 
desmiden, desitúan, despalabrean, ella se indetermina ad infinitum, sin punto ni 
término, sans phrase – y expone su dedónde (entwo) 

 Wo?  
 Mach den Ort aus, machs Wort aus.  
 Lösch. Miß.  
 Aschen-Helle, Aschen-Elle – ge-  
 schluckt.  
 Vermessen, entmessen, verortet, entwortet,  
 entwo  
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acompaña las contracciones de lo divino y su concomitante Urzufall (PhO, p. 
185)–, Hamacher desesencializa su contingencia, dando a leer ese nacimiento 
(naissance) a contratiempo como una naciente no-esancia (n’essance), que sería el 
incondicional “accidente del accidente” (Hamacher 2021a, p. 56). 

Si hay entonces un trabajo del prefijo, éste no lo sería en el sentido del trabajo 
negativo de Hegel. Operando con su inoperancia (entwirken), éste lo sería más 
bien en el sentido de ese trabajo extático (fuera-de-sí) que Schelling opone a la 
concentración del pensar que se piensa a sí mismo –la νόησις νοήσεως 
aristotélica (Met. XII, 9)– y que se aproxima a la Seligkeit de Johannes von Müller: 
“solo estoy feliz cuando escribo” (volcado fuera de mí). Ent denota un modo del 
estar fuera-de-sí, un trabajo ekstático: entrückt, entzückt. La ek-stasis del prefijo ent 
expone ante todo un contra-movimiento, una revuelta interior: una στάσις del 
lenguaje. 

2. Tal στάσις quizás se pueda entraducir en otra escena de escritura. Tal sería el 
deshacer del arte, su des-arte, lo que Adorno llamó die Entkunstung der Kunst 
(1973, pp. 33, 97, 327). No es de extrañar que toda su fuerza explosiva 
(Sprengkraft) se concentre en “la ambigüedad de su Vorsilbe” (García-Düttmann 
2000, 60): la partícula ent de la Entkunstung. En efecto, ella porta una ambigüedad 
de fondo (cf. Lacoue-Labarthe, 2015). O bien, su movimiento tiene un sentido 
regresivo, por lo cual su autonomía deviene en heteronomía al borrarse los límites 
entre arte y mercancía. O bien, ella ostenta un sentido progresivo: allí donde el 
juego del arte se potencializa hasta romper los cánones preestablecidos, 
subvirtiendo y transgrediendo todo criterio de originalidad (autoría y autoridad); 
como secuela de la fragmentación del aura (Benjamin), su autonomía se redobla 
hasta devenir en autotomía: otro des-arte del arte. Al hilo de este segundo sentido 
“progresivo”, podemos evocar otra “escritura del desarte” (para sugerir el 
encuentro entre la écriture du désastre de Blanchot y la Entkunstung de Adorno). 
Con jazzística escritura (que recuerda a ese “désarteur por excelencia, Miles Davis”), 
Cortázar dedica una de las felinas entradas de Último Round a la “Entrada en la 
religión de Teodoro W. Adorno”: 

subí el sendero sin pensar en nada, como casi siempre en el 
momento de las revelaciones (a estudiar una vez más cómo toda 
distracción profunda entreabre ciertas puertas, y cómo hay que 
distraerse si no se es capaz de concentrarse) (Cortázar 1969, p. 9) 
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No serían tanto las largas de la tiefe Langeweile heideggeriana como las cortas e 
intempestivas de la tiefe Zerstreuung o “distracción profunda” cortazariana las que 
nos inician aquí en una experiencia de umbral: entre revelación y distracción. Al 
ser un gato (epónimo del filósofo de la Entkunstung) quien aquí entra en la 
religión, su entrada nos abre un pasaje iniciático en el umbral de la animalidad. 
Este nos arroja ya en medio de una “vida rampante”: tal es una forma de vida en 
la que se puebla un “reino pasajero” antes que un “reino venidero” (Cruz 2016, p. 
11). Es el tiempo del desarte: tiempo a destiempo (Entstunden, Unzeiten), tiempo 
del exorbitante contra-tiempo. Es el tiempo ex tempore, que no admite “otro 
horario que el de los encuentros a deshora, los verdaderos” (1984, 58). Es el tiempo 
del asalto y del rapto fuera de órbita. Es también el tiempo de lectura, de la cita: 
ese lapso del andar rampante (como Müßigganger ocioso y distraído) en el que 
corremos con la suerte o infortunio (tyché) de ser asaltados por esos “atracadores 
de caminos” que a veces nos esperan nel mezzo del cammin di nostra vita para 
“robarnos de nuestras convicciones”: las citas (Benjamin GS IV, p. 138). 

Esta escritura del des-arte cabalga ya tras las huellas de una “causa errante”: 
πλανωμένης αἰτίας la llama Platón en el Timeo (48a). No es de extrañar entonces 
que ella sea a su vez el signo de una causa defficiens: la que la escolástica lee en el 
origen del mal, según Leibniz (Théod. I, §21). Que ella sea impulsada por esa 
“fantástica motricidad” (así la llama Ernst Bloch) que opera desde su inoperancia. 
Y que su obra sea tan extática como una Poética “revelación mesmérica”, tan infra-
contingente como el acte gratuit de Gide. En suma y resta: que su “débil fuerza” 
exponga una suerte de entwirkende Kraft. 

Tal escritura sería la seña profética de otra καταβολή τού κοσμού, como la que 
Cortázar des(es)cribe hacia el final de su Vuelta al día en ochenta mundos, con otro 
envión de exigencia: “El hombre se ha hartado de cambiar la tierra […] Es tiempo 
de que la tierra cambie al hombre” (1967, pp. 176-177). Este no sería tan sólo el 
mal tiempo del desastre climático, sino el destiempo de la catástrofe hic et nunc: el 
tiempo del des-arte que promete alterar nuestra relación con la tierra, transmutarla 
en excritura (Nancy, 1991). Este sustrato térreo de la escritura fuera-de-sí abre su 
trance de excripción en un punto de indiferencia donde resta por decidir: si la tierra 
nos soporta como sus meros “ocupantes”; o si verdaderamente nos percibe como 
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sus “pobladores” – allí se juega la distinción crucial entre “reino” y “pesudo-reino” 
introducida por Tupac Cruz en El reino rampante35. 

Detengo aquí esta deriva rampante, en otro umbral de animalidad. Otro ejercicio 
de des-arte cortazariano acelera su Entkunstung mediante un juego de anataxis que 
perturba el orden de la lectura y lo saca de órbita. El “casi” de sus “Dos historias 
zoológicas o casi” (1967, p. 170, omitida en la traducción alemana) altera allí toda 
armonía preestablecida. Es el índice exaltante de una inesperada mutación 
cósmica, ¡paf! cuya caída se redobla (katakatabolé) al no estar ya siendo escrita por 
un graznido de pato, ni por un ronroneo de gato en trance religioso, sino – por 
otro corte de azar. 

Por escrito gallina una 
Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rápidamente del posesionado 
mundo hemos nos, hurra. Era un inofensivo aparentemente cohete 
lanzado Cañaveral americanos Cabo por los desde. Razones se 
desconocidas por órbita de la desvió, y probablemente algo al rozar 
invisible la tierra devolvió a. Cresta nos cayó en la ¡paf!, y mutación 
en la golpe entramos de. Rápidamente la multiplicar aprendiendo de 
tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de historia, 
química menos un poco, desastre ahora hasta deportes, no importa 
pero: de será gallinas cosmos el, carajo qué.   

 
35 “La tierra percibe a sus pobladores y soporta a sus ocupantes, sus percepciones 

son sus reinos, los lugares en los que se divide; los lugares en los que la dividen 
sus ocupantes son pseudo-reinos.” (Cruz 2016, p. 18) 
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