Vol. 15 N° 1.

H Y B R I ISSN 0718-8382, mayo 2024, pp. 51-70

REVISTA DE FILOSOFIA  www.cenaltesediciones.cl

Rousseau o la divinizacion de la Naturaleza
Rousseau or the divinization of Nature

Sergio Espinosa Proa”

Universidad Auténoma de Zacatecas (México)
sproa52@hotmail.com

DOI: 10.5281/zenodo.11476212

Recibido: 28/12/2023  Aceptado: 02/05/2024

Resumen: Este articulo aborda la filosofia de Jean-
Jacques Rousseau, a partir de su nocidén de
Naturaleza, que funciona como idea reguladora. El
efecto es paraddjico; las premisas y las
consecuencias son cristianas, pero semejante
categoria le es hostil a esta religion. Comenzando
por Hume y deteniéndose en el Emilio, se muestran
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1. Delasimpa-ética

Un buen fil6sofo lleva hasta el extremo ideas planteadas previamente, aunque no
por completo desarrolladas, por otros filésofos. Les afade o les sustrae o les
modifica algo, pero no aparecerfa en los manuales de Historia de la Filosofia sin
ese modo atrevido y un tanto majadero de ser. Ocurre desde luego con el escocés
David Hume (1711-1776). Para muchos, representa la cumbre del escepticismo.
iViento helado para cualquier pensamiento! Nadie, recién salido de las prensas, le
presté demasiada atencion a su opera magna (el Tratado de la naturaleza humana,
publicado en 1740). Hume era muy joven, asi que no le importd. No obstante,
no resulta posible abrigarse de su clima: un gélido aire fresco, y ya se verd por qué.
Hume no cree, ni necesita creer, en nada. Pero dista de la imagen del energiimeno;
todo lo contrario. Hablando de si mismo, apunta:

Yo era un hombre de temperamento apacible, con dominio de mis
nervios, de un caracter abierto, sociable y alegre, capaz de afectos,
pero poco capaz de enemistades y de gran moderacién en todas mis
pasiones. Ni siquiera mi amor por la gloria literaria, mi pasion
dominante, agrid nunca mi humor, a pesar de mis frecuentes
disgustos (cit. en B. Russell, 2009, p. 711).

Todo iba muy bien, pero se topé en Paris con J. J. Rousseau, cuyo cardcter era
bastante distinto. Agua y aceite. ;Casualidad? Lo cierto es que Hume tenfa una
nocién bastante débil del Yo: en lugar de concebirlo como una sustancia constante,
lo vefa como un manojo siempre cambiante de percepciones. ;"Yo" no es mds que
lo que percibe! Sélo eso.

Por mi parte, cuando entro mas intimamente en lo que llamo mi yo,
me encuentro siempre con una u otra percepcion particular, de
calor o frio, de luz o sombra, de amor y odio, de dolor o placer.
Nunca puedo coger alyosin una percepcidén, y nunca puedo
observar mas que una percepcion (Hume, 1984, p. 44).

En ello estarfa completamente de acuerdo con el irlandés George Berkeley. Se trata
de deslizar el tapete por debajo del Alma, cuya sustancialidad es ilusoria. Las
consecuencias en Metafisica, en Teologfa y en Gnoseologia son enormes. Hoy
mismo, en plena apoteosis virtual, en un mundo precedido por el simulacro, como
ensefa Jean Baudrillard, nos resentimos de ella. ;Tendrd que ver con el
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temperamento? Quien quiere salvar su alma se vuelve, para todos los demds,
francamente insoportables. Pero el escepticismo de Hume nos pone en otro tipo
de aprietos: no se puede refutar -pero tampoco se puede aceptar. Al menos, es la
opinién de B. Russell, que no oculta su incomodidad con el filésofo. Cémodo o
no, Russell asevera que Hume es suficiente para anular al racionalismo de Kant o
Hegel; ellos son "pre-humianos”, por lo que bastard aplicarles su dcido escéptico
para disolverlos. Pero el efecto sigue siendo muy nocivo, pues fortalece las formas
irracionalistas del pensamiento: Rousseau, Schopenhauer, Nietzsche... Le
preocupa que no exista una auténtica refutacién de Hume, aunque lo estima
indispensable. Resulta sumamente ambiguo para la filosoffa, pues no
permite creer ni siquiera en la experiencia o en la observacién; de ellas no se
aprende nada. "No podemos dejar de creer, pero ninguna creencia puede fundarse
en la razon" (Russell, 2009, p. 724). Esta idea del scholar del Trinity College
procede de un prejuicio evidente: el de que las creencias deben legitimarse ante el
tribunal de la razén. ;Y quién legitima a la raz6n? Russell exhibe, una vez mds, su
ingenuidad al criticar a Hume por haber escrito esta sentencia: "Hablando en
términos generales, los errores en religién son peligrosos; en filosofia, son
solamente ridiculos”. El haber puesto entre paréntesis las relaciones presuntamente
causales lo desautoriza: equivocarse en religion no provoca -causal o
necesariamente- peligro alguno. Silogisticamente correcto o no, Hume no ha
dicho barbaridad alguna. Es muy dificil que se mate o se lleve a alguien a la hoguera
por una mera disputa filoséfica entre filésofos.

Porque, por naturaleza, y es bastante notorio, los seres humanos se rigen mucho
més por los afectos que por las ideas. Las preferencias y opciones de Hume van por
este camino: "La razon -dice en otra seccién de su T7atado- es y deberia ser
solamente esclava de las pasiones, y no puede pretender otro oficio que el de
servirlas y obedecerlas". jDe hecho, aunque la razén lo haya pretendido, nunca ha
sido diferente! Tal vez sea sumamente desdichado o ingrato emprender otra via,
pero las creencias morales 7o pueden fundarse en la razoén, a riesgo de descender en
picada hacia una rigidez cadavérica. La razén es demasiado fria. La ética y la politica
fracasan y fracasardn siempre que se las quiera fundamentar racionalmente. Por eso
Hume concede tanta atencion a la simpatia. Lo dice por respeto a la experiencia,
sin duda. Apenas se puede experimentar, ante un pensador asi, otro afecto que el
de la simpatia: "S¢ fildsofo, pero en medio de toda tu filosofia sigue siendo un
hombre" (Hume, 1980, p. 64). Respecto de la critica de Russell, el escocés podria
invocar sus propias palabras acerca de la inutilidad de un escepticismo tan radical
como el de Pirrdn: légicamente es irrefutable, pero pragmdticamente resulta
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insostenible. La creencia es necesaria para la moral, excepto cuando viene dictada
por el fanatismo (entusiasmo, dice Hume) y la supersticion. Es evidente por qué:
el territorio de la certeza es, en la vida real, extremadamente pequefio. No podemos
no creer; pero si es posible y necesario dejar de creer necedades. De la necesidad de
creer no se sigue, ni se justifica, la creencia en cualquier cosa. En todo caso, la
creencia se justifica si no contraviene a la moral, y ésta consiste, tal como deciamos
arriba, en lo que podriamos llamar una ética de la simpatia. El egoismo no se
rechaza porque sea "malo", sino porque es insufriblemente antipatico. Hume no
estima prioritario desentrafiar filoséficamente este afecto, sino ocuparse en
distinguir con nitidez a qué se opone.

En efecto, segiin Hume, el agrado de las virtudes sociales se remonta
directamente a la emocion originaria de la simpatia y de ninguna
manera es el resultado de una imaginaria identificacion del sujeto
gue juzga con el portador de la propiedad positiva y de un amor a si
mismo que de ahi resulte. El agrado tampoco se desprende de una
reflexion sobre la utilidad concreta que la conducta o la propiedad
juzgada pudiera tener o tenga para la persona que juzga, mas bien,
segln el autor, en el agrado de la utilidad social se expresa
inmediatamente una sociabilidad originaria del hombre, que hace
superfluos los rodeos a través de reflexiones egoistas (R. Luthe en
Volpi, 2005, p. 1017).

Desde esta perspectiva, se comprende sin dificultad por qué razén el filésofo niega
que las "virtudes monacales” -celibato, ayuno, mortificacién, negacién de si
mismo- puedan considerarse virtudes en lo absoluto. Particularmente, se puede
concebir todo esto como una moral de la alegrfa, menos atin que como prenda de
una ética optimista. También se comprende la critica de Hume menos a la religion
en general -pues nada habria en ella de condenable si contribuyera a fortalecer una
moral afirmativa- que al monotefsmo en particular; el peligro de intolerancia y
fanatismo llega a ser, en esta forma de religién, demasiado alto. Se trata, en él,
menos de un perfeccionamiento que de una perversién de la religion, dando pie a
una situacién de abuso de la casta sacerdotal, a la sustitucién de lo propiamente
moral por lo ritual y a un fatalismo que le concede al Dios Omnipotente aquello
que tranquilamente podrian hacer los hombres por si mismos. No deberfa
sorprendernos que su Historia natural de la religion (1757), donde ofrece tales
planteamientos, haya sido casi borrada de los archivos filoséficos por las paranoicas
y siempre déciles huestes eclesiales.
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2. Los tiros por la culata

Cada movimiento social o cultural -no conozco uno solo que se halle del todo
exento- genera efectos indeseados. Con demasiada frecuencia, han sido contrarios
aeso que explicita o programdticamente persigue. Se quiere nominalmente el Bien,
pero no resulta posible alcanzarlo sin la ayuda, casi siempre oportuna y eficaz, del
Mal. Inclusive, cuando no se quiere nada, las consecuencias, por omision, serdn
més bien desastrosas. Para tapar un pozo hay que abrir tres; y asi,
exponencialmente. Asi, es muy fdcil terminar sospechando de las buenas
intenciones; ellas son las de mds nocivos y duraderos efectos. La Ilustracion generd,
seguro que sin proponérselo, una insufrible pedantocracia; el Romanticismo, una
infamia como el Nacional Socialismo, y éste, una dictadura como la de Hitler. La
Democracia, un fortalecimiento incontenible de la mediocridad y la simulacién;
el Cristianismo, un rencor temible hacia el pensamiento y la libertad radical; la
Modernidad, una polucién y un deterioro ambiental que no parecen dar tregua.
Nada se puede juzgar s6lo por sus anhelos, promesas y suefios. Amargas ensefanzas
deberan ser extraidas de estos ejemplos. Ocurre en términos generales, pero existen,
a no dudarlo, movimientos mds patéticos que otros. La Historia avanza por el
camino malo, decia Hegel; pero al final todo, merced a la astucia de la Razén, se
resolverd. ;Serd? El caso es que, obras de la voluntad, a estas corrientes las ha
ensombrecido, una y otra vez, lo involuntario. ;Nada qué hacer? {Todo se antoja,
al cabo, contraproducente! ;A qué podria obedecer esta inversion o perversiéon de
las cosas? La respuesta mds probable es, mds que a la maldad congénita de los
hombres, que se debe a su ingenuidad. Tal vez apostar por la buena voluntad ha
sido, durante toda nuestra historia, un pésimo punto de partida. ;Habria que
invertirlo y aplicar la vulgar mdxima "piensa mal y acertaris"? En su
influyente Historia de la filosofia occidental, Bertrand Russell nos ha legado una
lectura muy britdnica -menos sombria que sobria y distanciada- de la historia de
las ideas. Su interpretaciéon del Romanticismo es ejemplar: Una rebelion contra las
normas éticas y estéticas establecidas (2009, p. 729), resume. ;De quién contra quién?
Evidentemente, no sélo de las nuevas generaciones contra las antiguas. El
Romanticismo queria dar forma a una nueva manera de sentir, de plantarse y ser
en el mundo. No era ni revolucionaria ni reaccionaria; oscilaba entre ambos polos,
dado que no sélo se consideraba a si mismo marcado por un ideario politico. Fue
una subversion en contra de ciertos aspectos del mundo burgués; detestaba de éste
su vocacién de seguridad y estabilidad, optando por sus flancos abiertos a la
aventura y el descubrimiento: menos la Seguridad que el Riesgo; menos la Utilidad
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que el Arte. El romdntico ama lo extrafio, lo lejano y exético, lo terrorifico. Anda
en busca de un Yo fuerte y apasionado -y desea ser amado en y por esa virtud.
Russell comprende que semejante talante no brota ni se extingue con el
Movimiento Romdntico: designa, en gran medida, la Esencia de la filosofia. Pero
este cardcter no poco heroico y grandilocuente vendrd a ser responsable de su
misma distorsién. En él anida un antisemitismo virulento (es decir, una
sacralizacién de la familia y de la raza). Su desprecio del Capitalismo se encuentra
fuertemente tefido por su odio a los judios. En sintesis, la apuesta de los
romdnticos consistié en liberar al hombre de sus grilletes sociales, pero al hacerlo se
toparon con un individuo librado, mds que a otra cosa, a la anarquia y el
despotismo.

Al principio, el egoismo hizo a los hombres esperar de los demas una
ternura paternal; pero cuando descubrieron, con indignacién, que
los otros tenian también su Yo, el frustrado deseo de ternura se
convirtié en odio y violencia. El hombre no es un animal solitario, y
mientras subsista la vida social, la realizacién de si mismo no puede
ser el principio supremo de la moral (2009, p. 738).

Pero, ;qué fue entonces lo que olvidaron tomar en cuenta?

Para Russell, tal situacién no es en verdad tan problemdtica ni tan oscura: somos
animales salvajes que, sin alternativa, precisan domesticacion. Esto es lo que el
Romanticismo se vio pronto en la obligacién de aprender. Es cierto: nos topamos,
tarde o temprano, con algo falso o impostado en él. Resulta, al menos en el padre
fundador, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), insoportablemente exagerado.
Russell no tiene necesidad alguna de disimular su desprecio y su hostilidad; entre
Santo Tomds, quien por lo demds no le causa ninguna gracia, y Rousseau, elegird
sin titubear al de Aquino. No serfa una eleccién forzada; el ginebrino muestra, sin
complejos, una gran baterfa de defectos: vanidoso, convenenciero, mentiroso,
cobarde, oportunista... Todo un villano. Su teologia es decepcionante: se limita a
"sentir" a Dios en los amaneceres. Y su filosoffa politica, segtin hemos adelantado,
termina por fundamentar y justificar al totalitarismo nazi (y, antes, a Robespierre
y el Terror). No sin malevolencia, Russell transcribe un pérrafo ejemplar de su
primer ensayo (que por cierto recibié un premio de la critica): "Para deshacer el
mal sélo es necesario abandonar la Civilizacién, pues el hombre es naturalmente
bueno, y el salvaje, cuando ha comido, estd en paz con toda la naturaleza y es amigo
de todos sus compaieros” (2009, p. 743). iDeshacer el mal! Menos mal que
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nuestro escritor anadié: "cuando ha comido"; de lo contrario, se entenderia y
perdonaria que incurriera en el canibalismo. Para Voltaire, Rousseau, por deslices
de esta calafia, no pasa de ser un loco perverso (y, para éste, aquél no es mds que
una "trompeta de impiedad"). Su idea del salvaje, no por totalmente ficticia, se ha
privado de ejercer una inmensa influencia social y cultural. ;Se ha podido reconocer
en él, recordémoslo, el nacimiento de la antropologia! El efecto no podia ser menos
ambiguo; si el salvaje es naturalmente bueno, no existe el pecado original. Pero,
para compensar semejante optimismo, la libertad serd concebida como igual a la
necesidad, con lo cual Russell va a identificar sin falta a Hegel: aquélla sélo mienta
el derecho de obedecer a la policia. Preciosa libertad. No nacemos pecadores, pero
la vida en sociedad nos empuja inevitablemente a ello. Asi, se puede leer en cierta
pagina del Contrato Social: "Si hubiera un pueblo de dioses, su gobierno serfa
democrético. Un gobierno tan perfecto no es para hombres" (cit. en Russell, 2009,
p- 755). Una teologfa irracional aunque irrefutable, una politica racional si bien
totalitaria; no hay, para un espiritu liberal, demasiado por rescatar ahi. ;Lo sabria
hallar otra manera de leerlo? En sus Observaciones acerca de lo bello y lo sublime, de
1764, Kant estimé que Rousseau, con su énfasis en la moral, lo habfa colocado en
la senda correcta. Es evidente que resta todavia un residuo -bastante téxico- en sus
escritos: ;cdmo garantizar el éxito del proyecto, eminentemente moderno, de la
autonomia humana? ;Tiene atin sentido semejante anhelo?

3. Del Ser al ya no poder ser

Hace mucho tiempo que la ciencia y la critica se miran con suspicacia. Han
evolucionado en direcciones divergentes desde hace varios siglos. Una no se puede
dar el lujo, bastante dudoso a sus ojos, de presentarse como normativa, mientras
que la otra no quiere conformarse con simplemente enunciar lo que es. Una
desconfia de la religién; la otra se alia con ella, 0 al menos le lanza guinos. Llamativo
es que la critica provoque, en alguno de sus cultivadores, una cierta conducta
paranoica. El caso mds notorio ha sido, sin duda, el de Rousseau. En determinado
momento experimentd una hostilidad aguda en su contra, que pronto se convirtié
en un auténtico delirio de persecucién. Los ateos lo detestaban tanto como los
catdlicos, los protestantes, los empiristas, los aristocratas y los plebeyos. Se hundia
solo, y cada vez mds. No se sabe bien -aunque se sospecha- si su confianza absoluta
ante el sentimiento fue la principal causante. Al principio de
sus Confesiones (aparecidas péstumamente, en 1789) escribié: "Puedo cometer
omisiones en los hechos, transposiciones, errores de fechas, pero no puedo
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equivocarme acerca de lo que he sentido, ni acerca de lo que mis sentimientos me
han inducido a hacer. He ahi de lo que se trata principalmente” (Rousseau, 2008,
p- 98). Quiso corregir al Hombre, pero ;quién tendria el valor o la suerte de poder
corregir a un individuo tan poco comin como él? Ni siquiera nos han faltado
diagnésticos médicos lo suficientemente aventurados como para responsabilizar a
la uremia de ser la raiz de su paranoia (E. Kretschmer). Al final, de la obra de
Rousseau interesa el posible producto de su enfermedad, no sus ideas mds sensatas
o meditadas, las mds explicitamente filosoficas. Un especialista ha llegado al
extremo de concebir su escritura como la de una espontaneidad sin sujeto: alli
cuando se permite el funcionamiento automdtico del lenguaje (Sevilla, 2011, p.
LX). Demorandose en semejantes aspectos, parecerfa sencillo explicar su constante
propensién a la ambigiiedad: ha podido sustentar, sin violencia, una lectura de
izquierdas (Hegel, Marx) y una de derechas (Bonald, Maistre); moralista, se le
puede inclusive leer como un antecesor del amoralismo de Sade y como un esbozo
del hombre sin atributos de Robert Musil. ;Proponer, otra vez, una ciencia de las
excepciones? Rousseau quiso ser absolutamente sincero, y ello hasta incurrir, sin
culpa, en las mentiras més flagrantes. "Pero entonces, ;qué hace un hombre como
Rousseau en cualquier historia de las ideas?", se pregunta José Marfa Valverde
(1989, p. 170). Estd claro: recordarnos que el estilo es el hombre. Importa
mds como se dice, quelo quese dice. Pero, ;qué se dice? Que el hombre
es naturaleza cultural, es decir: un monstruo que necesita mentir para subsistir.
Mitad carne, mitad artificio. Animales protésicos. Es extrafio que, en dichas
condiciones, pueda existir la critica: no hay modelo de referencia. Nacemos libres,
pero somos encadenados de inmediato. Nos marca, a fuego, la fatalidad. Ninguna
razén légica nos obliga a ser sociales: todo es resultado de un gesto envuelto en la
contingencia: la propiedad privada, origen de la sociedad civil, es completamente
arbitraria. El pecado original, se puede leer en el Discurso sobre el origen y
Sfundamento de la desigualdad entre los hombres, de 1758, es haberle creido a un
individuo que decidi6 cercar un pedazo de terreno y decir: "Esto es mio". La
sociedad se mantiene, por otro lado, bajo la exigencia constrictiva del sacrificio del
individuo. Esa es la Voluntad General: su "mistica" -y su terrible afinidad con el
totalitarismo. Del entusiasmo teoldgico se pasa, sin excesivo trauma, al entusiasmo
socioldgico o patridtico. Asi opera todo.

Pero no para todos, no siempre: el individuo Rousseau se enfrenta

progresivamente, sin esperanza final alguna, al mundo. No serd ficil
esembarazarse, en términos médicos, de la paranoia, asi como tampoco lo serd,
d b t d de | t 1
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en su momento, de la locura de Holderlin, de Nietzsche o de Artaud. Desde
practicamente su primera obra, Rousseau es un testigo terco e insobornable de la
decadencia. Algo se ha perdido para siempre en el género humano. Ni la libertad
ni la virtud pueden recuperarse. ;Por qué, para qué escribir entonces? Nada parece
tener sentido. La sentencia esto es mio no va a poder ser nunca anulada. Pedir a la
Humanidad que renuncie a la propiedad privada es ilusorio. Eso no va a suceder.
Atn asi... Buena parte de la insoportable contradictoriedad de Rousseau -
insoportable para él mismo- nace alli. Es indtil, pero no es posible resignarse.
"Rousseau no condena las ciencias y las artes por ser nocivas a la perfecciéon
personal o a la salvacién del alma, sino porque lesionan la conveniencia social”
(Gipper en Volpi, 2005, p. 1836). Lo que es bueno para el individuo es malo para
la sociedad -y viceversa. Eso no se puede modificar. Con semejante certeza, la
Tlustracién recibird una estocada mortal. La Ciencia no es inmune a la Critica, pero
la Critica se disuelve a si misma. No sabria detenerse; no cree en nada. Cuando
pensamos en ella, ;sabemos a qué nos estamos refiriendo? El primer escrito de
Rousseau fustiga a las clases emergentes, a las surgidas de la lenta y no poco
dolorosa extincion del feudalismo. Ni las ciencias, ni las artes, contribuyen
positivamente al conjunto de la sociedad; no lo hacen, en modo alguno, desde el
punto de vista de las clases desplazadas. Ellas, en concreto, partidarias de las viejas
virtudes -sinceridad, sencillez, veracidad, herofsmo militar- premiaron el trabajo
del ginebrino. ;Un ilustrado contra la Ilustracién, un moderno contra la
Modernidad! Este doble cardcter sigue siendo desconcertante, por mds que haya
conocido, hasta llegar a nosotros, incesantes reediciones. La Modernidad vive de
eso mismo. Por eso, en el Discurso... confunde a sus lectores cuando dibuja al
hombre antes de ser hombre: un ser solitario, desprovisto de palabra y de
escripulos morales, de Dios, de propiedad, de dominio y de conciencia de la
muerte. Una sombra asi nunca ha existido (aunque tal vez un dia exista), pero sirve
para permitirle a Rousseau el ejercicio irrestricto de la critica. Lo mds interesante,
aqui, es que no da por supuesta ninguna causa teleoldgica; el "estado de naturaleza"
no es el principio de la Historia, sino el No opuesto, interpuesto a ella. La
Historia pudo nunca haber tenido lugar. Esta idea es potente. El estado de
naturaleza bloquea activamente el paso a la Historia, no lo prefigura ni lo da a
desear. Se entiende la posterior admiracion de Lévi-Strauss, de Blanchot, de Pierre
Clastres. jQué lejos de Hegel, qué distinto de Marx! Ahora bien, se aproxima y
asemeja a ellos cuando da cuenta del después de la ruptura del estado de naturaleza.
Tal fractura no tiene nada de providencial: es una desgracia, un accidente, una
catdstrofe. No nos importa demasiado, ahora, la hipétesis pergefiada por Rousseau.
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Quién sabe si obedecié a un afin de favoritismo, a un anhelo de prestigio, a una
muestra de ostentacién. Quién sabe si la existencia de excedentes productivos
alter6 de modo irreversible a la economia. El hecho es que se produjo la
irremediable ruptura de la autarquia, del estado estacionario. Lo social impone otro
orden, ajeno a la naturaleza, a quien necesariamente suplanta, somete y margina.
Se yergue, mayestdtica, la Convencién. La naturaleza, frente a ella, se pierde
irreparablemente. "Es posible crear una comunidad legitima, pero es imposible
quitar de nuevo las cadenas del estado civil a los hombres que viven en ella”
(Meier en Volpi, 2005, p. 1838). Los dados se han echado, y no hay vuelta atris.
Pero, ;qué podemos atisbar hacia adelante? No se alcanza a ver gran cosa. Nadie
lo sabe. Ni Dios.

4. Civilizacion y decadencia

La frase: "Todo es perfecto cuando sale de las manos de Dios, pero todo degenera
en las manos del hombre" (Rousseau, 2011, p. 257) es engafiosa por su aparente
simplicidad. A primera vista emerge como un mantra, como una mera declaracién
de fe. La continuacién del pdrrafo, el primero del Emilio (1762), es, ello no
obstante, infinitamente persuasiva: si algo va a caracterizar al hombre, es su
incapacidad de afirmar lo que es tal y como es:

Obliga a unatierra a que dé lo que debe producir otra, a que un arbol
dé un fruto distinto; mezcla y confunde los climas, los elementos y
las estaciones, mutila su perro, su caballo y su esclavo; lo turba y
desfigura todo; ama la deformidad, lo monstruoso, no quiere nada
tal como ha salido de la naturaleza, ni al mismo hombre, a quien
doma a su capricho, como a los arboles de su huerto (2011, p. 257).

El cuadro bosquejado no hace la menor concesién. Ser humanos consiste en no
dejar nada, por mds bueno que sea, por mds inocente, como simple y espontdneo
producto de la naturaleza. Pero he aqui lo peor: 70 es posible no hacerlo. Un hombre
dejado solo y al garete no encuentra el minimo poder de sobrevivir. Transformar
lo dado no constituye pues, en principio, hazana alguna; designa, mds bien, una
fatalidad, una incompetencia, un hdndicap. Intervenir en él no es un acto que sea
posible evitar. Pero, ademds, no se puede intervenir en él de una forma homogénea
o natural; es preciso elegir entre formar un hombre -o producir un ciudadano. Los
dos perfiles chocan entre si. Un hombre responde a necesidades radicalmente
distintas de aquellas que se exigen al ciudadano; un hombre estd hecho de una
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pieza, mientras que, por su parte, el ciudadano se halla fraccionado. Es
imprescindible arrancar de esta contradiccién; no se puede ser lo uno intentando
también ser lo otro. Creer que formar un hombre es lo mismo que formar un
ciudadano sélo conducird directamente a la catdstrofe. La meta de toda sociedad,
o de toda institucién social, es desnaturalizaral hombre. Esto no se puede
remediar:

Aquel que, en el orden civil, quiere conservar la primacia de los
sentimientos naturales, no sabe lo que quiere. Siempre en
contradiccion consigo y fluctuando entre sus propensiones y sus
deberes, no serd jamas hombre ni ciudadano, ni serd bueno para él
ni para los demas (2011, p. 261).

Es bastante claro que mezclar ambos perfiles termina por no lograr afirmar ni al
uno ni al otro; pero, en el limite, no se debe, segin Rousseau, renunciar a ello.
Tenemos dos almas, no una; a esto se reduciria el problema. Olvidarlo equivale a
mutilarnos. Hombre natural/hombre civil: semejante particién remite a dos
formas de entender el mundo y habitarlo, irreductibles la una a la otra. Y tampoco
es aconsejable que una domine completamente a la otra. Platdn, representante de
la institucién, o del Estado, lo olvida: sélo quiere producir ciudadanos,
desentendiéndose del hombre. Los efectos serdn irremediablemente desastrosos.
La diferencia entre educar e instruir -o formar y producir- salta a la vista; no es
solamente la oposicién de lo integral frente a lo especial, sino la de la flexibilidad y
la plasticidad frente a la rigidez y la tiesura: la vida frente a la muerte. Un hombre
puede vivir en el hielo de Islandia o en el polvo de Malta; un ciudadano, no: se
marea si baja o sube un escalén. Esto suena exagerado -como tantas ideas de
Rousseau-, pero en modo alguno se encuentra por completo desprovisto de
verdad. La meta de la Humanidad nunca ha sido la Civilizacién, sino, en todo
caso, la felicidad, y ésta no se alcanza sin libertad: "Toda nuestra sabiduria consiste
en preocupaciones serviles; todos nuestros usos no son otra cosa que sujecion,
tormento y violencia. EI hombre civilizado nace, vive y muere en la esclavitud"
(2011, p. 264). Civilizar es, desde semejante perspectiva, aprisionar, vigilar,
castigar, enderezar, nunca liberar.

Pero jayl, la prision es necesaria. Alli mismo radica una espantosa ambigiiedad. La
prisién surgié por accidente, pero, una vez creada, no hay forma de eliminarla. Los
errores se encadenan uno a otro y forman sistema. Apenas nacido, el cachorro
humano queda atrapado por la tupida red de la cultura: "Estaba menos estrecho”,
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observa el ginebrino, "menos ligado, menos comprimido dentro del vientre de la
madre que en sus pafales. No veo lo que ha ganado con nacer" (2011, p. 265).
Esa franqueza, a medio siglo XVIII, es de agradecer. Europa estd orgullosa justo de
aquello de lo que deberfa avergonzarse. Ni las ciencias ni las artes le han servido
para otra cosa que para convertirse en un desierto (en todos los sentidos). Este es
el resultado de proponerse reemplazar y superar a la naturaleza. No deja de llamar
la atencién el hecho de que lo primero que aprende un infante no es otra cosa que
la exigencia de ordenar y obedecer. No hay hombres; existen o bien esclavos o bien
amos. Semejante fatalidad alcanzard hasta Hegel. Pero de lo que se trata -y esta
idea estremecié a Kant- es la exigencia de gobernarse a si mismos. No pueden
hacerlo los pequefios, pero los adultos deben permitir desde luego que tal cosa
ocurra. Rousseau muestra que nos empefiamos en lo contrario. ;Qué hacer
entonces? No es ficil, leyendo esta seccién del Emilio, distinguir con nitidez la
seriedad del sarcasmo. Las caracteristicas decididas para elegir el Ayo ideal -que sea
muy joven, casi nifio, ni rico ni pobre, vegetariano, que no sea negro y que dedique
toda su vida a un solo alumno- se antojan excesivamente caprichosas. Lo que si
resulta fécil es aprovechar la situacion para seguir fustigando a la Civilizacién; lo
que ha logrado ésta merced a sus ciencias y artes es engendrar una humanidad més
débil y viciosa. Aqui, Rousseau se ensafia con la medicina: asegura que es funesta
para el género humano y mentirosa por vocacién: ";Queréis encontrar hombres
de verdadero coraje? Buscadlos en los lugares donde no hay médicos" (2011, p.
279). Ella constituye un buen ejemplo del afeminamiento de las costumbres, de
su decadencia o degeneracién. Lo tinico que sirve de la medicina es la higiene, pero
ésta remite a una virtud, no a un saber. Se transparenta el odio de Rousseau al
intelectualismo: una Ciencia, cualquiera que sea, jamds suplantard a la Virtud.
Concedamos que los excesos del saboyano se corresponden puntualmente con los
excesos de la Ilustracién: de una Ilustracién superficial. Basta con la moderacién y
con el trabajo para evitar la depravacion. También detesta la corrupcién inevitable
de la vida en las ciudades, con su hacinamiento y su polucién, con sus modas y sus
fuegos de artificio; efectos de la catdstrofe que consiste en abandonar la senda de la
Naturaleza. He ahi el tnico problema. ;Qué es, pues, aquello que, al cabo, produce
la critica, tal como la ejerce Jean-Jacques Rousseau? Simpatia -y antipatia. Simpatia
porque es evidente que el ser humano ha extraviado su camino; la Civilizacién no
es, en modo alguno, un valor en si misma: no responde a una necesidad metafisica.
Simpatia porque, lo hemos comprobado con frecuencia, no persigue otra cosa que
la autodeterminacién, la autonomia de cada uno de los hombres. Simpatia, en fin,
porque comprende que no existen el Bien y el Mal, sino una bondad y una
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perversidad relacionadas con la potencia y la fuerza de ser: "Toda perversidad
procede de la debilidad" (2011, p. 295). Pero también antipatia, porque las
categorias empleadas siguen siendo insalvablemente artificiosas. La Naturaleza es
una abstraccién, y algo similar se dird de la Civilizacién. Esto es palmario en frases
como la que sigue: "Al mismo tiempo que el Autor de la naturaleza da a los nifios
este principio activo, cuida de que sea poco perjudicial” (2011, p. 296). Pensar que
la Naturaleza es Creacién de un Dios Todopoderoso le impide al escritor ver la
realidad con la claridad necesaria. Ha dado un paso hacia el Romanticismo, y con
ello no hemos sabido atinar con la salida. Tal vez nunca quisimos salir.

5. Teoria del desaprendizaje

Quizd lo decisivo, para un animal en proceso permanente de humanizacién,
sea desaprender; algo que no se aprecia nada sencillo de lograr (si es que, por
ventura, se quiere intentar). Es que casi todo lo que se nos ensefia es no sélo inutil,
sino abiertamente nocivo. ;Nocivo en qué sentido? Ni siquiera se necesita al buen
Jean-Jacques Rousseau para darnos cuenta de ello. Al final del Libro I del Emilio,
el ginebrino remacha su idea-fuerza: es preciso tomar siempre el ejemplo del
instinto (2011, p. 298). Y poco més adelante, afirma: "Soy del parecer de que seria
muy udl instruccién educarle (a Emilio) de tal modo que no comprendiese una
palabra” (2011, p. 300). Si no encontriramos ninguna propuesta adicional en todo
el libro -pero las hay-, atin asi valdria el esfuerzo leerlo. Educar no equivale a llenarle
la cabeza de humo a la gente, que es lo que en general ocurre, sino a garantizar que
se le ventile y se le despeje. Educar es saber olvidar, aprender y ensenar a hacerlo.
Tal vez sea lo més dificil. Es importantisimo saber cudndo callarse la boca. Porque
siempre terminamos disponiendo de mds palabras de las que pueden pensarse, o
més bien, de las que pueden expresar un pensamiento. Resulta esencial e
imprescindible saber guardar silencio. Todos aprendemos a hablar, pero no
sabemos bien cudndo y c6mo dejar de hacerlo. La pedanteria consiste, en parte al
menos, en creer que siempre se tiene algo que decir; y no, lo mejor es no decir
nada, decir lo minimo posible. Porque hablar viene a ser una prolongacién del
llanto, y el llanto se produce cuando el nifio quiere recibir, a toda costa, la atencién
de los mayores. Hablar constituye, muy a menudo, un sintoma de histeria.
Cuando consideramos que alguien es discreto, en realidad estamos agradecidos con
su autocontencién. ;Se puede transmitir eso? Rousseau se presenta a si mismo
como decidido partidario de este adelgazamiento o esta franca disminucién de la
demanda de atencién. Un hombre ha de aprender a no ser siempre tomado en
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cuenta. Por las mismas razones, ha de aprender a sufrir, no a eludir por sistema -o
mera cobardia- el dolor (tampoco, acaso menos ain, a proporciondrselo
deliberadamente como medio para llegar a ser tomado en cuenta). El pedante
ensena cosas que se van a aprender de todos modos, pero en secreto imagina que,
sin €|, nadie las sabrfa hacer o comprender. Cuando el referente es el instinto,
resulta impracticable culpar a la inclinacién natural de nuestros defectos; es preciso
responsabilizar de ellos a un deseo mal entendido. En esta linea, Rousseau prolonga
a Spinoza y conecta con Nietzsche. La falta se halla, exactamente, pero al revés de
como se usa, en confundir la libertad con el libertinaje: es necesario trazar ese
limite, comprendiendo que el exceso o la inmoderacién no son, nunca, naturales;
son sociales. A esa confusién nos conduce la civilizacidn, no la naturaleza. La clave
de la felicidad no estriba en reducir los deseos, o en condicionarlos, sino en
coordinar nuestras facultades, en calibrarlas con ellos. Todo se mezcla y se degrada
cuando los deseos son despertados por obra y gracia del artificio. La Naturaleza no
conoce al respecto desproporcion alguna, porque los deseos se hallan en sincronfa
con las fuerzas. He aqui la mejor definicién ofrecida por Rousseau: la Naturaleza
es el equilibrio perfecto entre el poder y la voluntad. Vacilamos entre Dios -la
Voluntad- y la Naturaleza -el Poder-: smientan dos cosas -o una sola? En cualquier
caso, esta mancuerna designa a lo real, que se distingue con claridad de lo
imaginario; aquél es finito y éste infinito. El hombre no puede vivir en uno solo
de los dos registros. Pero tiene que limitar el segundo prestando suma atencién al
primero. "El hombre es muy fuerte cuando estd contento de ser lo que es, y es muy
débil cuando quiere encumbrarse por encima de la humanidad” (2011, p. 310).
La formulacién suena parcialmente defectuosa; debié decir, de seguro: por encima
de la naturaleza.

Pues la cultura es producto de lo real, pero se mezcla sin escape con lo imaginario.
Las instituciones humanas son efecto de semejante mixtura; estdn saturadas de
locura y ambivalencia. Llegan asi a presentarse relativamente justificadas las
exageraciones de nuestro autor. Educar para desaprender es cuando menos tan
importante como suministrar conocimientos positivos. Pero lo fundamental, si se
quiere vivir saludablemente y con intensidad, es dejar de pensar en la muerte. Nos
toparemos, en maltiples recodos, con aires epictreos. Mds alld de la muerte designa
el territorio de lo imaginario. Los hombres sufren porque y en la medida en que se
la imaginan. La muerte es real, desde luego, pero no lo es ese Mds All4. Atenidos a
lo real -la Naturaleza-, Dios puede ser adorado -a condicién de no suponerlo por
encima de la Naturaleza misma. En consecuencia, nos debemos mantener, con
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firmeza, dentro de nuestros propios limites; fuera de ellos, se perderd
irremediablemente el equilibrio entre la fuerza y el deseo. Por Mids Alld debe
entenderse no exclusivamente lo Sobrenatural, o lo Metafisico, sino aquello que
trasciende las fuerzas del hombre. No desear nada que se coloque mds alld de
nuestro poder: esa es la mdxima que debemos seguir. Lo que ha logrado la
civilizacién no ha sido el acrecentamiento de nuestras fuerzas, sino, debilitindonos,
el propiciar la persecucién de quimeras. La civilizacién nos ha devuelto, artificial
pero inexorablemente, a un estado infantil; paradoja mayor, pues no hay evidencia
alguna de que los hombres civilizados entiendan cabalmente, y por tanto respeten,
a los nifos. A juicio de Rousseau, la Civilizacién Occidental ha errado
garrafalmente su camino. Es mdgica en el peor sentido de la palabra: ha
transformado a sus habitantes en pequefios (o grandes) tiranos. Pero todavia no
nos acaba de decir por qué ha tenido lugar tal fatalidad. Sélo nos la senala (aunque,
la verdad, ya es bastante). El individuo se comporta como un déspota porque es
débil, y es débil porque no se le ha sabido educar. "La debilidad y la dominacién
reunidas Gnicamente engendran locura y tristeza" (2011, p. 319). ;Pudo por
casualidad ser de otro modo? Las instituciones han hecho lo contrario de lo que
era menester; en vez de educar en la libertad para fortalecer al sujeto, lo han
enflaquecido hasta el escarnio: han hecho de cada uno una criatura obediente y
sumisa: un creyente. Resulta mds que previsible el que este libro de Rousseau haya
sido confiscado y quemado, apenas salido de las prensas, cuando se lee lo siguiente:

Yo comprendo que los rugidos de un ledn espanten a los animales y
gue tiemblen al ver su terrible melena, pero jamas se ha visto un
espectaculo tan indecente, odioso y ridiculo como el que presenta
un cuerpo de magistrados con el jefe a la cabeza y en traje de
ceremonia postrados ante un nifio en mantillas, los cuales le
discursean en términos pomposos, y él, por toda respuesta, grita y
babea (2011, p. 320).

Parece que estamos oyendo a Nietzsche. Pero el ginebrino no cesard de arremeter:
para escapar de semejante circulo vicioso no habrd de escucharse ni a la Iglesia ni
al Estado, instancias inevitablemente opresivas, sino a la Naturaleza. ;De acuerdo!
Pero, ;qué quiere, qué pide, qué espera, exactamente, la Naturaleza? ;Cémo
podriamos mantener la autonomia -evitar la supersticién o la idolatria- frente a
ella?
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6. Laprofesion de fe

Una educacién restrictiva es un contrasentido. "-Eso no se hace. -;Por qué? -
Porque estd prohibido. -;Por qué estd prohibido? -Porque no se hace". Asi, mds o
menos, funciona el asunto; es decir, ciertamente, no funciona. Al final del Libro
IV de su Emilio, Rousseau inserta la célebre Profesion de fe del vicario saboyano,
percaténdose en principio de cuentas de que educar para construir seres humanos
racionales sélo podria lograrse partiendo abierta y desacomplejadamente de
determinados actos de fe. Queremos saber aqui, con la mayor precision posible,
cudles son los suyos. Vedmoslo con calma. Apenas comenzado su escrito, Rousseau
la emprende contra la Iglesia: o se convertia en Sacerdote -o se hacia Hombre. Lo
primero es la exacta negacion de lo segundo. En consecuencia, tuvo que elegir. ;Lo
hizo por puro capricho? No. Siguié, lo mis fiel que pudo, la voz de su conciencia.
Mas ella obedece a la Naturaleza, no a la Iglesia (que es una institucién humana,
demasiado humana: efimera). Asi que, ;qué le ordend la conciencia? Resistir. En
primer lugar, decirle No al matrimonio. En seguida, o a la vez, decirle No a la
Iglesia, constitutivamente alérgica al escepticismo. Entre una y otro el desnivel
existente provoca que la conexién sea intransitable; ambos extremos ejercen suma
violencia en el individuo. La filosofia -tal como la conocia Rousseau- tampoco
ofrece una salida decente; los fildsofos son, en general, arrogantes y dogmdticos, y
en lo tnico en que estin de acuerdo es en discutir y nunca ponerse de acuerdo.
"Queremos mejor determinarnos a la aventura y creer lo que no existe que confesar
que ninguno de nosotros puede ver lo que existe” (2011, p. 543). Los juicios
destinados a los filsofos suenan mds descarnados que a los clérigos o que a la gente
de a pie. No hay uno que no sea -de Platén a Voltaire- intelectualmente limitado,
ni uno que no sea orgulloso. La alternativa apenas podria ser otra que la de
emprender el sendero de la introspeccién. ;Dejara de ser moderno! No se puede
confiar en nadie. Bien entendido, ni siquiera en uno: preferimos enganarnos que
no creer en nada. Pero no hay otro camino; tan s6lo contamos con nosotros
mismos. {Pecado de orgullo! Rousseau no puede, con seguridad porque no quiere,
aplicarse a si mismo la critica desplegada contra los demds. Finalmente, no se le
antoja necesario. Consigo mismo no opera el desdén, porque su método consiste
en apoyarse en la sinceridad del corazén. El Yo cartesiano, como sabemos, se
encuentra aquejado de intelectualismo; el de Rousseau apela, en cambio, a los
sentimientos, de los que en verdad, dice, no es posible dudar. El ginebrino se nos
volvié, al sostener esto, un poco sefiora. El Yo no impone su existencia y su
potencia pensando, cogitando, razonando, apelando a la pureza de la geometria,

66



SERGIO ESPINOSA PROA.
«Rousseau o la divinizacion de la Naturaleza».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 15 N° 1. ISSN 0718-8382, mayo 2024, pp. 51-70

sino experimentando la indeliberada, persistente conmocién de los sentidos. No
hay un Yo fuera o independiente de estas sensaciones. En ello acusa la recepcion
de los empiristas britdnicos: Addison, Locke, Smith, Hume, Shaftesbury, Burke,
Hobbes, Berkeley:

Acontecen en mi mis sensaciones, ya que me hacen sentir mi
existencia, pero su causa esta fuera de mi, puesto que me mueven
sin mivoluntad y que no depende de mi el producirlas ni aniquilarlas.
Asi veo claramente que no son una misma cosa mi sensacion, que
estd en mi, y su causa o su objeto, que estd fuera de mi (2011, p.
545).

iQué diferencia respecto del solipsismo cartesiano! Percibir que yo existo significa
admitir -y saber- que existe todo lo demds. Sin embargo, del hecho de que yo sea
inteligente y activo, y no sélo sensible y pasivo, no se sigue que la verdad se
encuentre en mi: la verdad estd en las cosas, fuera de mi, independiente de mi
voluntad. ;En qué se distinguiria esto del mds acendrado dogmatismo?

Como dogmdtico aparece su primer principio: al inicio de todo existe una
voluntad. No hay justificacién alguna para asegurdrsenos: basta con observar que,
de no existir ese comienzo, se incurrird en una regresion al infinito. El segundo
principio no resulta menos arbitrario y discutible: de la Voluntad se transita a la
Inteligencia. "Soy como un hombre que por vez primera viese un reloj..." (2011,
p- 551). La prueba de que el orden proviene de una Inteligencia Suprema es la de
que mi inteligencia lo ha de dar por hecho. En otras palabras: existe la Voluntad y
la Inteligencia porque siento que yo estoy hecho de ambas facultades. De pronto
crefamos habernos situado lejos de Descartes y descubrimos ahora que sélo se traté
de una falsa alarma; la diferencia con él s6lo consiste, aqui, en que mi certeza no se
funda en la conciencia sino en el sentimiento. Pero los dogmas son los mismos.
Aqui es donde uno se percata de la insuficiencia filoséfica del saboyano: no lo
comprendo, luego no existe. O bien: asi me resulta inteligible, en consecuencia asi
es. jParece cientifico! Pero no es tan dificil ver que, en rigor, esto se reduce a un
mero truco mental: la materia 70 puede dar origen a la conciencia si no hay una
Conciencia que se lo ordene. ;Con qué objeto? Con sinceridad, Rousseau
manifiesta no saberlo; pero concede en cambio que todo es un Todo que concurre
a un mismo fin: conservarse como un Todo. No habria motivos para no llamarlo
Dios. Es Creador, impone un Orden y mantiene firmemente unido al Todo
dotdndolo de un Propdsito. No es tan distinto del Dios de la tradicién. Encima de
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estas determinaciones, consideremos que es Bueno en un sentido moral; es
Bondad. Lo tendrfamos todo pero Rousseau, anticipdndose a la sensibilidad
romantica, afirma no obstante una distancia absoluta: Dios necesita rodearse con
un halo mistérico:

En todas partes reconozco a Dios en sus obras, le siento en mi, le veo
alrededor mio, pero tan pronto como quiero contemplarlo en si
mismo, asi que quiero averiguar dénde esta, quién es, cual es su
sustancia, huye de mi, y perturba mi espiritu, nada distingo (2011, p.
554).

El resto es muy predecible: una encendida loa al Hombre. Dios nos ha puesto en
la Tierra para ensenorearnos de ella. Es consternante: Rousseau se aprecia ahora
fatigado y fastidiado. Es que el ginebrino no podria no caer de rodillas ante un
designio tan prodigioso. No lo sabe a ciencia cierta ni se interroga por qué, pero se
percibe a si mismo como el nobilisimo embajador de la Divina Providencia.
Asistimos a la enésima apoteosis del género: "Adoro el supremo poder y me
enternecen sus beneficios. No necesito que me ensefien ese culto, ya que me lo
dicta la misma naturaleza” (2011, p. 555). Cuesta trabajo imaginar las razones por
las cuales semejante discurso fue condenado a ser pasto de las llamas. Porque la
continuacién no deja de ser igualmente predecible: ;Cudn distantes nos
encontramos, los hombres, de cumplir con la encomienda Divina! Pertenecemos
a un linaje maldito. En lugar de obedecer a la Naturaleza, la hemos olvidado
primero, y desafiado después. El tono admonitorio y apocaliptico -Rousseau crecié
calvinista, y eso probablemente no se quita nunca- crece linea a linea. "Veo el mal
sobre la tierra". Observamos claramente que una cosa habria sido naturalizar a
Dios, operacién que habfan emprendido Hume y, sobre todo Spinoza, y otra muy
distinta divinizar a la Naturaleza, considerdndola buena y santa. En realidad, no es
nada absurdo comprobar que, procediendo de ese modo, solamente fue
moralizada. Bien vistas, son tareas antagdnicas. Llegamos, pues, al tercer dogma:
el Hombre es libre porque, y cuando, puede negarse a obedecer las leyes de la
Naturaleza, que, segin hemos visto, son las de la Providencia. La Naturaleza es
Dios, no al revés. Comprendemos que todo cambia con ello. Para Rousseau, lo
importante es, a fin de cuentas, preservar el cardcter dominante de la voluntad:
is6lo asi es posible resistir a las tentaciones! En conclusién, la imagen que se nos
ofrece no tiene nada de escandalosa; al contrario. Dios nos dio un cuerpo sensible
regido por un alma inmortal que, siendo esencialmente libre, puede abusar de
aquél. Usémoslo como Dios manda. ;Por qué habria de ser tan dificil?
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7. Divinizar o moralizar

La Naturaleza... En Rousseau, segtin se ha constatado, funciona exactamente
como idea reguladora. "La idea de 'naturaleza' representa para Rousseau el
paradigma mismo de lo que (...) no debe ser justificado, sino sencillamente
abrazado, consultado y seguido a la manera de algo espontdneamente recto, justo,
beneficioso" (Pérez de Tudela, 1998, p. 384). Se la habra servido, asi, en bandeja
de plata a Kant. Pero el de Kénigsberg, mds advertido, o menos incauto, le dard
una vuelta de 180 grados: lo que otorga armonia y estabilidad a la sociedad de los
seres humanos es el repudio a la naturaleza. Por naturaleza somos egoistas, estamos
atados a -y determinados por- ella. Somos, consecuentemente, naturaleza
reprimida y sublimada; Kant, a su turno, le deja las sdbanas tendidas a Freud.
Rousseau recapacita -o profundiza- y llega a la pregunta fundamental: jes posible
una sociedad que respete nuestra naturaleza (en el supuesto de que entendamos
por ella la libertad individual)? El efecto de Rousseau no podria ser mds paradéjico.
Es exactamente lo mismo que hard la filosoffa cristiana moderna, en particular la
de Kant y la de Hegel, pero con un concepto central que es absolutamente adversa
a ella. Como quiera que sea, el uso del concepto termina eliminando la posibilidad
de cuestionar las bases de esta religién y esta politica. Como se sabe, la solucién
propuesta por Rousseau no es otra que el Contrato Social. Su definicién no es muy
complicada, pero resulta, a fin de cuentas, impracticable. Se trata de un Nuevo Ser
compuesto de la renuncia del poder de todos y cada uno de los individuos que -
tedricamente- redundard en un inmenso beneficio colectivo. La conviccién de que
es un Nuevo Ser no puede dejar a nadie indiferente. Mds bien debe asustar. Es el
Ser de la Voluntad General. Ella no es la mera suma de las voluntades de todos y
cada uno de los miembros, sino el resultado de su supresién. No se aprecia tan neta
la diferencia entre el Leviatdn, que suprime por miedo las diferencias individuales,
y la Voluntad General, que hace lo mismo pero, presuntamente, por Amor. El
resultado es, en ambos casos, el mismo: el Estado. Adviértase que Rousseau
simplemente seculariza a la Iglesia: los dogmas de su religion civil pueden ser
adoptados por cualquiera: el Dios Moral existe y es Todopoderoso, el Alma es
inmortal y permite que los buenos sean premiados y los malos castigados y el
Contrato Social tiene un cardcter santo. No se precisa de nada mds. La puerta de
la Revolucién, resulte lo que resulte, estd abierta.
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