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Ningln respeto a la historia. Tened el valor de
hacer historia.

Escribi aquel libro (Vida de don Quijote y Sancho)
para repensar el Quijote contra cervantistas y
eruditos (...) ;(Qué me importa lo que Cervantes
quiso o no quiso poner alli o lo que realmente
puso? Lo vivo es lo que yo alli descubro, pusiéralo
0 no Cervantes, lo que yo alli pongo vy
sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos alli
todos’.

1.- Del eterno retorno al concepto de Mito

Pretendemos con este texto una suerte de exploracion hacia el analisis de una
“Historia intempestiva” 0 “a contrapelo”, segun se mire, compuesta 0 no de
relatos, partiendo del siempre complejo concepto de mito puesto en dialogo por
Nietzsche en los capitulos 22 y 23 de £/ nacimiento de la tragedia’ y su relacion
con el concepto de historia y eterno retorno. Un concepto retomado en dos
recepciones 0 herencias bien claras y significativas que a su vez, y asi
intentaremos demostrarlo, se alimentan una de la otra. Nos referimos a las
lecturas de Michel Foucault y Walter Benjamin.

Antes de iniciar el camino hacia el concepto de mito e historia conviene, en
primer lugar, pararnos en el concepto nietzscheano del eterno retorno. Visto
desde la vision griega (no judeo-cristiana) de los aconteceres historicos como algo
circular (no abierto o indefinido hacia adelante). En este sentido no habria en
Nietzsche historia, por lo menos tal como nosotros la entendemos, es decir, de un
modo racional, dependiendo de un originario.

La racionalidad socratica sostiene ya el cetro de su infalibilidad con mano
temblorosa, pues se ve asaltada por dos temores a la vez: por miedo a sus
propias consecuencias, que ya comienza a presentir poco a poco, y porque ella
misma no tiene ya la confianza ingenua que tuvo en otro tiempo en el valor
eterno de sus fundamentos®.

Pero el eterno retorno nietzscheano es también una dimension de “redonda”
infinitud o eternidad vivida en plenitud en lo humano.

NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos pdstumos, KSA, VII, 27 (81).

de UNAMUNO, Miguel: Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, Ediciones B, 1988. p. 293.
NIETZSCHE, Friedrich: E/ nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza, 2012.

NIETZSCHE, Friedrich: £/ origen de la tragedia, Madrid: Aguilar, 1951, |, pag. 148.
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Amigos mios, yo soy el maestro del eterno retorno.

Esto es: yo ensefio que todas las cosas retornan eternamente, y vosotros
mismos con ellas, y que vosotros habéis existido ya innumerables veces, y
todas las cosas con vosotros; yo ensefio que hay un grande, largo, monstruoso
afio del devenir que, cuando ha terminado, cuando se ha cumplido, vuelve a
empezar igual que cuando se da la vuelta a un reloj de arena: de modo que
todos esos afios son iguales, en lo mas pequefio y en lo més grande®.

Nietzsche quiere ver al hombre en plenitud, aunque realizandola siempre al modo
particular (no tanto social) de la respectiva voluntad de poder. No es que el
hombre tienda "hacia" el poder (entendido este en un sentido muy amplio y
diverso), sino que "es" (en cada momento) poder, autoafirmacidn, de su propio ser.
Ese “vivir peligrosamente” en Nietzsche, ese vivir tragico, requiere destruir los
relatos miticos:

El arte Griego y, en especial, la tragedia griega impidieron sobre todo la
aniquilacion del mito: era necesario aniquilarlos también a ellos para asi, una
vez desligados del suelo patrio, poder vivir desenfrenadamente en el salvaje
desierto del pensamiento, de la moral y de la accién®.

Nietzsche super6 pronto su etapa contemplativa, en el sentido de que lo primero
en la vivencia humana seria el "entender" (y en esto es verdadero hijo de
Schopenhauer). No, lo primero es siempre esa fuerte "autonomia" de cada ser
humano que hace que todo lo demas (la comprensién de las cosas también, es
decir, el entender) no sea sino "interpretacion”. Debido a esto, Nietzsche ha
puesto de relieve la verdadera raiz de la historia, la humana (la Unica), que esta en
eso que intimamente nos constituye. Desde este punto de vista, el eterno retorno
de Nietzsche, més que un circulo férreo del que no se puede salir y que negaria
las posibilidades de un cambio de giro en la historia, seria el presupuesto mismo
(las cosas no van cambiar esa configuracion interna "plenificante” del hombre, un
ser humano que no se va encontrar nunca ante el caos o la nada: pues "jtodo
vuelve!") de que pueda haber historia. Por eso lo que se dice historia s6lo se puede
dar en el hombre, pues es el Unico que puede caer en la cuenta de esa plenitud
del "mediodia" (que tanto gustaba a Nietzsche). En tal sentido "eterno retorno de
lo mismo" e historia no se contradicen, sino que se implican mutuamente. Esto es
lo importante.

Llamémosles hombres histéricos. Su mirada fija en el pasado los empuja hacia
el futuro, estimula su valor para medirse mas tiempo con la vida, enciende en
ellos la esperanza de que la justicia vendra, de que la felicidad se encuentra
detras de una montafia que tendran que escalar’.

5 NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos péstumos, Madrid: Abada, 2004, 25 (7) pag. 107.

NIETZSCHE, Friedrich: «El nacimiento de la tragedia, 23» en Obras completas I, Madrid: Tecnos,
2011, pag. 433.

NIETZSCHE, Friedich: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [Il Intempestiva],
Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, pag. 49.
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Pero también el aleman era muy consciente y muy tenaz en su afirmacion de
que "no hay hechos; solo interpretaciones". Pero esas interpretaciones (distintas,
pero necesarias) son precisamente el fruto de la interna voluntad de un querer
hasta lo eterno, de un poder que esta en la raiz de la historia.

De este modo, el mito en Nietzsche se inscribe en la dimension de las
“interpretaciones” y en este sentido es tanto posibilitador de la historia como
efecto de la misma.

Como tales interpretaciones, en los textos propuestos, capitulos 22 y 23 del
nacimiento de la tragedia® estan operando tres sentidos diferentes: el mito
apolineo, el mito tragico y el mito, ante todo, como “origen” necesario.

En primer lugar hablamos, habla Nietzsche, de un mito apolineo, interpretado
también como representacion apolinea. EI mito como continuum de la historia,
como el origen racional de todo.

Lo méas probable es que en un examen riguroso casi todos nos sintamos tan
desintegrados por el espiritu histérico critico de nuestra formacion, que la
existencia en otro tiempo del mito nos la hagamos creible solo acaso por la via
docta, mediante abstracciones mediadoras.

Por otro lado y opuesto al anterior, tenemos un mito tragico o dionisiaco:

El mito trdgico s6lo se ha de comprender como una configuracion plastica de
la sabiduria dionisiaca por medios artisticos apolineos; él lleva el mundo del
fenémeno a los limites en los que este se niega a sf mismo.’

Las imagenes del Mito tienen que ser los guardianes demoniacos, presentes
en todas partes sin ser notados, bajo cuya custodia crece el alma joven, con
cuyos signos el hombre se interpreta su vida y sus luchas: y ni siquiera el
Estado conoce leyes no escritas mas poderosas que el fundamento mitico™.

Y sin embargo, sigue diciendo el aleman,

Sin el mito toda cultura pierde su fuerza natural sana y creadora: solo un
horizonte rodeado de mitos cohesiona todo un movimiento cultural y le da
unidad. Solo por el mito se salvan todas las fuerzas de la fantasia y del suefio
apolineo se su andar vagando en total confusion. (...) Y ahora el ser humano
sin mitos esta, eternamente hambriento, entre todos los pasados, y cavando y
revolviendo busca raices, aun cuando tenga que buscarlas excavando en las
més remotas Antigiiedades™.

8 NIETZSCHE, Friedrich: Obras completas |, Madrid: Tecnos, 2011, pags. 427-433.
® ‘\bid, £/ Nacimiento de la Tragedia, pég. 427.

1% 1bid., p. 431.

 Ibid.
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En los capitulos propuestos para esta sesion operan los siguientes postulados en
relacion con el mito: el arte como metéfora de la tragedia y la dialéctica entre lo
apolineo y lo dionisiaco como dos formas de enfrentarse a la existencia.
Podriamos afirmar entonces que el arte es necesario para abrir el sentido de mito
rompiendo la concepcion cerrada, continua y racional de la historia. Empecemos
por aclarar esta relacion:

La distincion capital entre arte dionisifaco y arte apolineo: cada uno con
distinta metafisica. Cuestion capital: ;Cudl es la relacién de ambos impulsos
artisticos entre si? Esto explica el nacimiento de la tragedia; aqui, el mundo
apolineo incluye en si la metafisica dionisiaca. Periodo de tiempo inmenso: en
esta forma de arte reconocemos la posibilidad de vivir a pesar del
conocimiento. La forma del hombre tragico™.

En cuanto a la relacion entre el arte y lo historico como forma de llegar a la
verdad, Nietzsche es explicito:

Pensar objetivamente la historia es la labor reposada del dramaturgo: pensar
todo en todo, tejer todo lo aislado en un todo: en todas partes con el supuesto
artistico de que el plan, la conexion, esta ahi dentro: un supuesto que no es en
modo alguno empirico-histérico y que contradice toda “objetividad” tal y
como se acostumbra a entenderla. El que el hombre envuelva y domestique el
pasado es impulso artistico: no impulso a la verdad. La forma perfecta de tal
historiografia es puramente obra de arte: sin una pizca de la ordinaria
verdad®.

Para que se dé el “milagro” de la verdad este dramaturgo debe afinar bien para
mostrar “el milagro presentado en el escenario” para que “el verdadero oyente
estético” pueda “comprender el Mito” puesto que “solo por el mito se salvan
todas las fuerzas de la fantasia y del suefio apolineo de su andar vagando en total
confusién”. Del mismo modo también Nietzsche cita en el capitulo 23 la cuestion
planteada por Salin: “¢A qué remite la enorme necesidad historica de la
insatisfecha cultura moderna, el coleccionar alrededor de si innumerables culturas
distintas, el voraz querer conocer, sino a la pérdida del mito, a la perdida de la
patria mitica, del materno mitico?™.

12 «Musica y Tragedia”. Introduccion. Fragmentos Péstumos 9 [36], Madrid: Akal, 2004, pag. 125.

'3 NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos péstumos 29 [96]), Madrid: Abada, 2004, pag. 43.

Y cfr. salin, F., “Bachofen als Mythologie der romantik”, en Schmollers Jahrbuch, 1926 (50), pags.
839-848.
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2.- Foucault y la Genealogia como “historia congelada”

En la recepcion de Foucault del concepto de historia del aleman volvemos a
encontrar la critica a lo nico y verdadero, lo racional, al mito apolineo. Por su
claridad, merece la pena la extensién de la cita:

En pocas palabras, yo diria que encuentro en Nietzsche un cuestionamiento de

tipo histérico que no hace referencia a lo “originario” como muchas otras

investigaciones del pensamiento occidental. Husserl y Heidegger ponen en

cuestion todo nuestro conocimiento y sus fundamentos, pero lo hacen otra

vez 0 que es originario. Sin embargo esta investigacion se produce bajo el

coste de cualquier contenido articulado. En lugar de todo eso, lo que me gusta

en Nietzsche es el intento de poner en cuestion los conceptos fundamentales
del conocimiento, la moral, la metafisica™.

En cuanto a las acusaciones de positivismo dedicadas al filésofo francés, su
defensa deja la puerta abierta hacia esta nueva concepcion de la historia alejada
del mito apolineo:

Si la busqueda de las totalidades se sustituye por el analisis de las rarezas, el

tema del fundamento trascendental por la descripcion de las relaciones de

exterioridad, y la basqueda del origen por el andlisis de las acumulaciones, y
haciéndolo se es positivista, yo soy un positivista feliz'°.

Esta Genealogia de Foucault desvela un sentido de historia lleno de “rarezas”,
“discontinuidades” y “rupturas”, muy lejos del mito apolineo basado en verdades
absolutas. Como tal, la genealogia propuesta por el francés “no se opone a la
historia como vision altiva y profunda del filosofo (.) se opone, por el contrario, al
desplazamiento metahistorico de las significaciones ideales y de las indefinidas
teleoldgicas. Se opone al busqueda del Origen (.) Asi pues, hacer la genealogia de
los valores, de la moral, del ascetismo, del conocimiento, no sera jamas partir a la
busqueda de su “origen” . ¢ Cémo serfa entonces? “La historia seré efectiva en la
medida en que introduzca lo discontinuo en nuestro propio ser™®. De estas

discontinuidades hablaremos después refiriéndonos a Benjamin.
El sujeto que hace la historia es el historiador y Nietzsche cuestiona su /nocencia

“la objetividad del historiador es un absurdo. Se supone que significa que un
acontecimiento es contemplado en todos sus motivos y consecuencias de
forma tan pura que ya no produce ningln efecto, esto es, que queda en un
proceso puramente intelectual:” y de nuevo lo compara con la figura del
artista “como el paisaje para el artista que solo la representa. Contemplacion
desinteresada, un fendmeno estético, ausencia de todo movimiento de la
voluntad™®.

¢Para qué la historia entonces?
5 FOUCAULT, Michel: “Les problémes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, en Dits et écrits, I,
Paris, Gallimard, pag. 372.

16 FOUCAULT, Michel: La Arqueologia del saber, Madrid: Siglo XXI, 2009, pag. 231.
" FOUCAULT, Michel: Nietzsche, La Genealogia, la Historia, Madrid: Pre-textos, 1997, pags. 13 y

23
'8 |bid, pag-. 43.
19 NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos péstumos, ob. Cit., 29 [96], pag. 43.
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Necesitamos historia, pero la necesitamos de una manera distinta a como la
necesita el holgazan malcriado en el jardin del saber. (..) es decir, la
necesitamos para la vida y para la accion, no para desentendernos de la vida y
de la accion.

Si la historia es contar, si se compone de esos relatos miticos, la cuestion es con
qué intencion o sentido y qué nos aporta su contenido. Es decir, necesitamos una
historia que sirva para la vida y para la accion. Veamos ahora en qué sentido
emplea Benjamin el concepto de historia y cuél es la influencia de Nietzsche.

3.- Progreso y eterno retorno en W. Benjamin

La cita comentada mas arriba: “Necesitamos historia, pero la necesitamos de una
manera distinta a como la necesita el holgazan malcriado en el jardin del saber”
encabeza la Tesis Xl “sobre el concepto de historia” de Benjamin. Y lo hace para
utilizar ese sujeto que utiliza la historia. Ahora en cambio el sujeto de la historia
para Benjamin es “la clase oprimida que lucha”.

Al margen de sus famosas diecinueve tesis, en las “sobras” o desechos de su
pensamiento utilizados para los famosos postulados, encontramos, en el apartado
“Nuevas tesis C"?° un articulado entre los conceptos “proceso histérico”, “mito” y
“eterno retorno”. Veamos:

De progreso se puede hablar solamente si el desarrollo histdrico se desliza
ante el historiador con la soltura de un hilo entre las manos. Si lo que hay es
una cuerda deshilachada, con flecos por doquier, ninguno de estos tendra un
lugar agilgnado si antes no se los recoge y entreteje, como hace la red con el
cabello™.

Benjamin habla de un progreso como desarrollo historico o mito tragico, formado
por unos hilos que operan como acontecimientos o instantes que van
conformando ese concepto de la historia como eterno retorno. Ese conjunto de
acontecimientos de la historia, de los que nos tenemos que hacer cargo como
sujetos de la historia, deben ser “recogidos y entretejidos” para que este proceso
tenga un sentido, una verdad.

La idea basica del mito es la del mundo como castigo —un castigo que primero
engendra al culpable-. El eterno retorno es el castigo de seguir sentado en el
pupitre escolar, pero proyectado a escala césmica: la humanidad tiene que
copiar su castigo en incontables repeticiones?.

Se refiere al mito apolineo, y lo hace ademas incidiendo en la idea de castigo y la
idea de culpable (como herencia cristiana) como si para “vivir peligrosamente”,
que diria Nietzsche, tuviéramos que llevar esa carga. Sigue diciendo:

% REYES MATE, Manuel.: Medianoche en la historia, Madrid: Trotta, 2006, pag. 309.
2! 1hid. pag. 310.
2 |bid.
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La eternidad del castigo infernal (es decir, cristiano) ha mellado el aguijon méas
hiriente de la antigua idea del eterno retorno. Ha colocado la eternidad del
tormento en el lugar de la eternidad del curso ciclico.

Ese mito apolineo, nacido de una herencia judeo-cristina acecha la idea de
eterno retorno. Termina la tesis aclarando:

Nietzsche, al pensar de nuevo la idea del eterno retorno en el siglo XIX,
encarna la figura de aquel en quien cumple el destino mitico. Porque la
esencia del acontecer mitico es la repeticion. (Sisifo, las Danaides).

Benjamin esta pensando en la idea de eterno retorno, de un “destino mitico”
como una “historia intempestiva” y tragica donde ese “milagro presentado en el
escenario” por el dramaturgo irrumpe a modo de acontecimiento, como el
instante que Zaratrusta sefiala en el portdn.

El nombre del port6n esté escrito arriba: ‘Instante’

Pero si alguien recorriese uno de ellos - cada vez y cada vez mas lejos: ¢;crees
td, enano, que esos caminos se contradicen eternamente? (...) tras una calle
larga, eterna: a nuestras espaldas ya eternidad.

iMira continué diciendo, este instante! Desde este portén llamado Instante
corre hacia atrds una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una
eternidad

Y si todo ha existido ya: ¢qué piensas td, enano, de este instante? ;No tendra
también este portén que - haber existido ya? (...)

¢Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante
arrastra tras si todas las cosas venideras?**

Unas cosas anudadas, dice Zaratrustra, como aquellos hilos de la cuerda
deshilachada que tejidos e hilvanados conformaban un sentido de historia
intempestiva y discontinua.

A modo de conclusion, pensamos en la historia como eterno retorno donde hay
lugar para el acontecimiento, lo que en Nietzsche seria el “instante” que corta el
tiempo. Es precisamente esa interrupcion la que le vincula a Benjamin, y también
abre el tiempo a una historia no generadora de identidad, como quiere Foucault.
Y hace del mito algo artistico o tragico, diferenciandose asi del mito apolineo del
progreso.

% Esta y las anteriores citas del texto de Benjamin “Sobre el concepto de Historia” han sido
tomadas de la traduccion incluida en el libro I, vol. 2 de las Obras Completas publicadas por la
editorial Abada en 2008.

2% NIETZSCHE, Friedrich: As/ habl6 Zarathustra, Barcelona: Planeta, 1992, pag. 179.
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