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Resumen: El articulo propone una lectura de La
chambre claire de Roland Barthes tomando como
base el sintagma “locura de la fotografia’, como
indicio de una teoria original y radical de la
experiencia fotografica. En virtud de su estatuto
ontolégico y tecnoldgico (la conformacion inédita de
una imagen-tiempo) y de una articulacion
indisociable entre el orden referencial y el polo
pulsional en el Spectator (ligando la fotografia, de
manera central, a los procesos inconscientes), la foto
posee una potencia singular: la de marcar en el
sujeto una intensidad afectiva Ginica. Demostraremos
que Barthes comprende la fotografia como el lugar
de una experiencia extrema, en cuanto, en el evento
del punctum, el Spectator roza el limite del sentido y
el advenimento de lo innombrable
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Abstract: This article proposes an interpretation of
Roland Barthes's La chambre claire based on the
syntagma “madness of photography”, as a sign of an
original and radical theory of photographic experience.
By virtue of its ontological and technological core
(conceming the unprecedented configuration of an
image-time) and of a strong articulation between the
referential status of the image and the drive status in
the Spectator (linking photography mainly to the
proccesses of the unconscious), the photo owns a
unique power: that of marking in the subject an
exceptional  affective intensity. | propose to
demonstrate that Barthes understands photography
as the place of an extreme experience, as for in the
event of punctum, the Spectator pushes the limits of
meaning and the coming of the unnamable.
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1. Introduccion

El presente articulo se propone profundizar en algunas lineas de andlisis que
incidan, con renovado afén, en la “leccién fotografica” del dltimo Roland Barthes.
Por supuesto, transcurridos mds de cuarenta afios de la publicacién de La chambre
claire (cuya repercusién universal, hoy por hoy, apenas admite ser matizada de
alguna forma), y considerando, ademds, que el volumen bibliogréfico disponible
en torno al autor francés se ha vuelto incontrolable, una empresa de estas
caracteristicas -por modesta que se pretenda- cuenta de antemano con desafios
considerables. Lo relevante, sin embargo, serd encaminar en este estudio algunas
pistas que demuestren la necesidad de insistir sobre un complejo de preguntas y de
problemas que tanto los libros sobre teoria fotogréfica y post-fotografia, como la
literatura secundaria en torno a Barthes y a La chambre claire en particular, han
tendido, salvo excepciones, a pasar por alto, o lisa y llanamente a desestimar. Me
refiero al vinculo indisociable que plantea Barthes entre fotografia e inconsciente.
Trabajado con obstinacién y con un rigor no siempre advertido por sus lectore/as,
este vinculo lleva a nuestro autor a equiparar la relacién que sostenemos con la
imagen fotogréfica a la locura, al desenfreno amoroso y a la exaltacién afectiva. A
lo largo de éste, su tltimo libro, y como correlato de una serie de conceptos que, a
juicio del autor, significan en plenitud /o fotogrifico (entre los que el punctum tiene
especial relieve), Barthes hard uso una y otra vez de sintagmas como “la locura de
la fotografia” y “el éxtasis fotogrifico”. La fotografia, concluird, serfa un tipo de
imagen singular, cuyas potencias inmanentes resultan incomparablemente mds
determinantes e influyentes que las de otras técnicas o tecnologfas visuales, en la
medida en que es capaz de remover en la subjetividad (al momento de encontrarse
con una foto cualquiera que la atrae de manera inesperada) un sustrato mnémico
y afectivo susceptible de derivar en una forma de desquicio.

Para perfilar mi asunto, procedo a establecer de modo preliminar algunas
preguntas orientadoras: ;Qué es lo que Roland Barthes (1980) nombra en La
chambre claire, insistentemente, como “la locura de la fotografia” (pp.28, 175,
183)? ;Cudles son sus indicios, cudl es su marca y de qué manera piensa Barthes
esa marcacion (marquage) sobre el Spectator? Por consiguiente, ;qué tipo de imagen
es la fotografia? ;Cémo entender su intensidad? ;Qué tipo de articulacién anuda y
tensiona el aspecto tecnolégico de la imagen fotografica y su vinculo con los afectos
y los procesos inconscientes que se activan en cada Spectator? En sintesis: jen qué
consiste la experiencia de la fotografia, segtin Roland Barthes?
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En el momento en que los debates en torno a lo post-fotografico y a la imagen digital
indican claramente otros derroteros (Cf. Lipkin 2005, Poivert 2010, Ritchin 2010,
Fontcuberta 2012, Gunthert 2014, Burbridge 2020), por mi parte insistiré aqui en
otorgar un lugar eminente a este ensayo de Barthes. Es cierto: resulta inevitable situar
a La chambre claire, retrospectivamente, en el umbral de la tltima etapa de las
tecnologfas analdgicas, ante la transformacién revolucionaria de las tecnologfas
digitales en la década siguiente. Con todo, parece igualmente imperioso, como
buscaré demostrar, pensar este libro como el lugar de una serie de legados,
cuestionamientos y preguntas relativos a la “experiencia de mirar una fotografia”,
que siguen siendo urgentes y lo mismo conciernen, hoy por hoy, a los viejos soportes
analdgicos como a la pervivencia de determinados usos de la imagen digital.

La hipétesis que se propone por consiguiente, podria resumirse asi: en La chambre
claire (1980), Roland Barthes aporté una teorfa singular y radical sobre la fotografia
andloga, segtn la cual ésta es portadora (en virtud de su estatuto ontolégico y
tecnoldgico -la conformacién inédita de una imagen tiempo- y de una articulacién
indisociable entre el orden referencial en la imagen y el polo pulsional en el
Spectator) de una potencia que le es especifica: la de marcar en el sujeto una
intensidad afectiva tnica. Aspecto normalmente desatendido por la literatura
candnica’, esta intensidad hace de la fotografia el lugar de una forma extrema de
experiencia, en la que convergen las figuras de la locura, del amor y de la muerte.
Es importante rescatar y resaltar este aspecto originalisimo de la teorfa barthesiana
de la fotografia, en la medida en que aporta nuevos elementos para re-pensar los
estudios fotogréficos y la estética de la fotografia. Al mismo tiempo, realzar este
“motivo barthesiano” nos faculta a comprender la obra general de su autor desde
una dimensién pocas veces sefialada: como un pensador de y desde la fotografia.

Esta hipétesis serd desarrollada en distintos momentos. En el apartado con que
comienza este articulo (“La locura de la fotografia: de la foto cualquiera a la foto
amada”), junto con bosquejar la idea barthesiana de que lo esencial de la
experiencia fotogréfica radica en las fotos privadas amateurs, plantearé que es la
nocién de marcacion (marquage), que se activa en la experiencia del punctum, la
que asume, para nuestro autor, un rol protagénico al momento de describir el

' Por lo pronto, limitémonos a indicar que un autor tan influyente como Ranciére

(2009), en su ensayo “L'image pensive”, lee en la nocién de punctum el caracter
vicario de una mera “funcion de efigie” (p.121), adscribiendo las tesis de nuestro
autor, de paso, al “régimen ético de la imagen”. Esta interpretacion fallida,
bastante frecuente por lo demas, omite por completo el fondo estratégico de la
lectura de Barthes en torno a la fotografia que hemos venido describiendo y que
interesa rescatar en lo sucesivo.
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“flechazo” o la “sacudida” que cualquier foto puede provocar en cualquiera de
nosotro/as. Asi, una foto “cualquiera” se convierte en una foto “amada”. El tercer
apartado prosigue esta indagacién. En él, ahondaremos en la famosa concepcién
barthesiana del punctum, subrayando su nicleo paradéjico y sus potencias de
desfondamiento: punzado por la imagen, el Spectator accede a algo asi como “el
centro de la fotografia”, sélo para constatar que, en un extrafo fading
desubjetivador, es la propia capacidad de hablar la que comienza a zozobrar.

Estos dos apartados forman un relato coherente. Se trata, en ellos, de introducirnos
en la concepcién barthesiana de la fotografia en La chambre claire, a partir de sus
figuras caracteristicas mds llamativas (la del punctum, la idea de “ser marcado por
una imagen”, o aquella que homologa el vinculo afectivo con una imagen
fotografica, con las figuras del erotismo o del rapto de amor). El cuarto apartado
profundiza en el pathos barthesiano que insiste en que la foto arriesga a sus
espectadore/as en una experiencia limite, imposible de domesticar, y no exenta de
peligros. Para emplearnos a fondo en una comprensién de esta idea, me referiré -
apoydndome tanto en consideraciones sobre la masividad de las imdgenes
fotogrificas, como en algunas nociones del psicoandlisis- a la “dindmica
introyectiva” de la fotografia. Roland Barthes entiende que la imagen fotografica
resulta introyectada de modo tal - en la instancia del punctum, sobre todo-, que es
susceptible de remover en la subjetividad fragmentos memorables (inconscientes)
que se crefan perdidos para siempre, retornando proyectivamente, en forma
inesperada, al momento de la observacién de la fotografia. Esta particular
capacidad “memorativa” de lo fotogrifico me lleva a explicitar, en el quinto
apartado, el rol que cabe al noema ¢z 4 é# tanto en la articulacién de estas potencias
de la fotograffa, como en el hecho de devenir el principal indicio de la “locura”
que asalta al Spectator cuando éste se siente marcado por ella. Por esta misma via,
el sexto apartado -“La fotografia y lo innombrable (¢2)’-, reuniendo y
desarrollando todos los antecedentes anteriores, busca demostrar que la ensena
radical que Barthes leg6 a la reflexién sobre la fotografia reside justamente en
sefialar, en el nicleo de la experiencia fotogréfica (al momento de sentirse exaltado
el Spectator por la marca de una imagen “amada”), la correspondencia reciproca (y
paraddjica) entre la referencia y la pulsién inconsciente, entre lo conocido y lo
méximamente extrano, entre lo reconocible y lo innombrable. De ahi las
conclusiones obtenidas en el séptimo y tltimo apartado de este articulo (“El ardido
o la leccién fotogrifica de Barthes”): la fotografia, de acuerdo a nuestro autor,
nombra una de las dimensiones mds complejas y radicales de la experiencia tardo-
moderna, precisamente porque en ella se vivencia la paradoja del limite de lo
innombrable.
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2. Lalocura de la fotografia: de la foto cualquiera a la foto
amada

Nadie sino Roland Barthes hablaria con tanta sutileza de la relacién entre
fotografia y locura. Nadie como él para asimilar el sencillo acto de mirar una foto,
a una intensidad dnica, exorbitante, signada por el amor y la muerte, ni para hacer
de la fotograffa una forma radical de la experiencia. En las inspiradas pdginas de
uno de sus libros mds famosos, La chambre claire (publicado en 1980 bajo la alianza
editorial de Cahiers du Cinéma, Gallimard y Seuil), Barthes (1980) recurrié una
y otra vez, como un delicado y enigmadtico ostinato, al enunciado “locura de la
Jotografia” (pp. 28, 175, 183). En la foto se presienten las alas del arrebato, del
descontrol, que asaltardn al espectador cuando menos lo espere. Para reforzar esa
idea, al ser entrevistado por Guy Mandery para Le photographe, en una de sus
tltimas intervenciones publicas (edicién de febrero de 1980), Barthes (2002, V)
explicaba asi el propésito de su libro:

“Creo que, al contrario de la pintura, el devenir ideal de la fotografia
es la fotografia privada, es decir, aquélla que toma a su cargo una
relacién de amor con alguien. Que no tiene toda su fuerza si no ha
habido un lazo de amor, aun virtual, con la persona representada.
[Mi libro] se juega alrededor del amor y de la muerte. Es muy
romantico” (pp.935-936).

¢Loca ella, la romdntica fotografia, o loco/as nosotro/as, cualquiera de nosotro/as,
cada uno/a de nosotro/as, cuando caemos en sus redes, precipitindonos a cierta
conmocién, a cierto abismo gozoso? No es por azar si escribo “cualquiera de
nosotro/as”; tampoco, si afiado ahora la frase “cualquier fotografia”. Cualquier
fotografia puede imponer en cualquiera de nosotro/as —sin que sepamos cémo ni
por qué— un principio de locura. Este es el principal argumento de Roland
Barthes en La chambre claire, que lo lleva a desarrollar la nocién de punctum. Una
foto, cualquier foto, puede punzarnos, pincharnos, marcarnos® a cualquiera de
nosotro/as. No debiésemos perder de vista lo azaroso de este encuentro entre una
foto y un sujeto, azar cuya reivindicacién estd en la base misma del esfuerzo tedrico
de Barthes para comprender la exacta dimensién de lo fotografico. Expresindolo
de otro modo, si algo estuviese destinado para el ser humano en la experiencia de

2 Desde el comienzo de su libro, el autor ha tenido en mente la palabra marcacion,

marquage (1980, p.28), para ejemplificar la “loca” influencia de la fotografia
sobre el Spectator.
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ver fotografias, y eso pudiese traducirse en una sola frase, serfa algo como: legard
una imagen cualquiera que te marcard a fondo y no sabrds el motivo.

¢Cémo entender este “no saber”? Cuando el autor escoge la antigua palabra latina
punctum (Barthes 1980, p.49), se alista precisamente en esta direccién. En el uso
que de ella hace en La chambre claire, opera como una metonimia de aquello que
carece de nombre, de una especie de elemento incognoscible que ejerce presién en
la imagen como arrastrado por una energfa desmesurada, al punto de marcar a
fondo (con ardor, dirfamos) al Spectator, haciéndolo vibrar de modo tal que, en el
acto, la foto que tiene enfrente “deja de ser [una imagen] cualquiera” (1980, p.81).
Asi, tal o cual foto que marca al sujeto, conturbdndolo, tal o cual foto stibitamente
animada por un “detalle descentrado” (p.82) que parece salir arrojado de ella, se
vuelve una anomalia: el sentido no consigue reducirla. Daria la sensacién de que
ella aventara sobre el propio sujeto algo extranamente familiar, dificil de precisar,
ligado posiblemente a huellas mnémicas mantenidas en el inconsciente, a
experiencias anteriores, a conatos pulsionales, a fuertes resistencias psiquicas, en
definitiva, a sus afectos y deseos més recénditos e inaccesibles’. Al encontrarse con
esta foto cualquiera, el sujeto (Barthes habla todo el tiempo de Spectator)
experimenta una sacudida, una especie de intimo desquiciamiento o de enjambre
de sentidos que se agolpan sin resolverse. El trasfondo de esta idea resulta
sugerente, al dar a entender que la foto apunta a una evidencia que en ningtn caso
podria corresponder a la de la simple referencialidad de lo fotografiado: no es el
“tema” de la foto lo que sacude al Spectator, es cualquier cosa, cualquier detalle en
ella, por insipido que parezca. Asi, como en el sazori del budismo zen, el sujeto se
siente remecer al modo de un “brusco desembocar en el vacio” (Barthes 2002 b,
p. 220). Serd, pues, a esa repentina sensacién de vacio, a esa potencia de
desubjetivacién que horada la autonomia del sujeto frente a la imagen fotogréfica,
a propésito de un detalle cualquiera presente en ella, que aludird Barthes cuando
se refiera a la “locura” de la fotografia.

3 Sobre la relacién entre fotografia e inconsciente, o entre fotografia e imagenes

psiquicas, coincido con Caroline Blanvillain (2015, p.63) en que, a pesar del
promisorio debate a que podria haber dado lugar (con el aliciente ejemplar
representado por La chambre claire, en el que el discurso psicoanalitico tiene
una fuerte presencia), éste no fue suficientemente desarrollado en la teoria
fotogréfica del siglo XX. Merecen especial atencién, en este sentido,
contribuciones como las de Serge Tisseron (1996) y Francois Soulages (2005),
cuyos textos han alentado indirectamente varias de las ideas elaboradas en este
articulo.
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¢«No parece, por otra parte, que hablamos del amor, también? ;De fotos “amadas”,
o de fotos cualquiera de las que nos enamoramos, y que nos enloquecen? ;De
subitos flechazos que nos hieren? ;De esos mismos viejos embrujos que, esta vez,
se sienten ante “una (foto) que pasa” En efecto, es ése el camino por el que Barthes
(1980) quiere embarcar a sus lectore/as: “Cada vez que lefa algo sobre la Fotografia,
yo pensaba en tal foto amada, y eso me encolerizaba. Pues yo no vefa mds que el
referente, el objeto deseado, el cuerpo querido” (p.19). Mucho antes incluso, en la
década del ’30, haciéndose eco del historiador del arte Alfred Lichtwark, Walter
Benjamin (1977) ya habia reivindicado, para el andlisis fotogréfico, el universo de
las fotos de “los parientes y amigos mas préximos, de la mujer amada” (p.381)".
Se trata de la misma “foto privada” a la que acudird Barthes posteriormente, la foto
romdntica, aquélla que se vive entre seres anénimos que se aman o se desean, que
estdn enlazados por un sentimiento o una pasion; la misma que se juega, como se
empenard en declarar nuestro autor, con una fuerza incomparable, alrededor de la
pérdida, la muerte —y la locura. ;Parece que hablamos del amor? Claro que si. La
foto prolonga el discurso amoroso. Por ello es que Cadava y Cortés-Rocca (2009)
ven en La chambre claire “Barthes’s true ‘lover’s discourse”™ (p.107). “Este libro es
mds bien simétrico al Fragmentos de un discurso amoroso en el orden del duelo”,
sefalard el autor en una de sus tltimas entrevistas, publicada en Le Matin, el 22 de
febrero de 1980 (Barthes 2002, V, pp. 929-930). Barthes gustaba decir que la foto,
al marcarnos (al pincharnos o perforarnos, o magullarnos: la imagineria sado-
masoquista sale a relucir en plenitud), se mostraba “intratable” e “intensa” (1980,
pp-17, 120, 184). iPareciera que siempre se trata de pasiones encendidas, si
empezamos a hablar de fotografia!

Y ya que hablamos de amor (en ello se empecina Barthes; asi fundamenta su
ya q

leccién fotografica), serd necesario insistir tanto mds atn en el uso de la expresién
cualquiera, como cuando aludimos anteriormente a la “foto cualquiera”. ;No se

4 Sobre el ascendiente de la lectura candnica de Benjamin en torno a la fotografia,
véase Yacavone (2013), Iversen (2009, p.64) y Batchen (2009, pp.259-273).
Gunthert (1997) trabajé detenidamente la sorprendente “proximidad
estructural” (p.8) entre ambos escritos, centrandose en el complejo asunto de
las fotos “de familia” en sus respectivas propuestas, por via de una relacion con
Freud (lo que me resulta tanto mas interesante por lo que desarrollaré en los
apartados siguientes de este articulo, aunque el autor opta por otros énfasis).
También el marcado aprecio de Barthes por Marcel Proust, se vio reforzado por
la delicada emotividad con que el novelista supo desentrafiar el vinculo que
mantenemos con las fotos familiares (Cf. Ruschworth 2016, Marty 2010, Hughes
2009, pp.194-195).
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suele decir -no es sabido acaso- que las veleidades del amor, con sus jugarretas
imprevistas, nos llegan por sorpresa, que poco o nada se obtiene pretendiendo
conocer de antemano el tipo de persona que a cada quien le produce atracciéon?
<No aprendemos, con la experiencia acumulada, que no son ésas las razones que
acata el enamoramiento? Al explorar las “fotos amadas” para acceder al misterio de
la fotografia —aquéllas que lo sedujeron sin motivo aparente, o aquéllas en que
estaba en juego un afecto entrafiable por un cercano—, Roland Barthes intuyé
una profunda verdad de la experiencia fotogréfica. Es como si insistiera en que, tal
como sucede en el enamoramiento o en el flechazo erético, el azar de un encuentro
con una foto cualquiera, en determinadas circunstancias, es capaz de provocar un
sismo, un intimo remezén en el Spectator. Asi es como la foto cualquiera se vuelve
la foto amada. La atraccién por una foto, como la atraccién erdtica por una
persona, no obedece a reglas fijas, por mds que la ingenuidad o la necesidad nos
hagan pensar lo contrario. Lo tinico relevante es que sélo entonces vivimos la cruda
intensidad de la fotografia (del amor). Ninguna foto, ni género fotogréfico, ni
especie particular dentro de sus clasificaciones establecidas, predominan realmente
a este respecto: como en el amor, cualquiera de nosotro/as tendrd el privilegio de
acceder a sus secretos, por el solo hecho de haber sido marcado/as por una imagen,
por cualquier imagen, por una imagen cualquiera hallada en el “desorden
inmenso” del mundo (Barthes 1980, p.18).

3. Un caer enloquecido en el centro de la fotografia (breve
insistencia sobre el punctum)

De lo anterior, se sigue otro asunto importante de considerar. Es el hecho de que
la foto, como fenémeno cultural que cruza la segunda mitad del diecinueve, es
decir como industria emergente en cuyo eje irrumpen con fuerza las potencias de
la reproduccién y de la multiplicacién, designa la nueva concurrencia masiva de
imédgenes cualquiera (banales, insignificantes), a una escala significativamente
superior a las anteriores épocas de la técnica. Con un volumen de reproducciones
en circulacién en sostenido aumento entre las épocas del colodién y del gelatino-
bromuro de plata, la fotografia fue desarrollando, a la vez, una tendencia a la
reivindicacién de lo contingente, de lo azaroso, de lo menor, de lo anénimo (Cf.
Bajac 2010, p.134). Es cierto que esta tendencia puede rastrearse desde sus inicios,
y atribuirse también a la exactitud virtuosa de sus tomas, incapaces de discriminar
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y dejar fuera los detalles del azar en la captura de la realidad’, pero con seguridad
la afinidad entre la fotografia y la contingencia, entre la foto y los “entes
cualquiera”, se fortalecié conforme aumentaba, asimismo, el nimero de imdgenes
producidas por la industria. El propio Walter Benjamin (1977) celebraba, en las
capturas de autores tan diversos y distanciados en el tiempo como David Octavius
Hill (cultor del calotipo) y de August Sander (insigne retratista de comienzos del
siglo XX), la predominancia de las imdgenes de ciudadanos anénimos -o sea,
sujetos cualesquiera- por sobre los retratos de personajes conocidos, al
proporcionar las primeras un relieve particular, mucho mds matizado y profundo,
a nuestra percepcion del entorno y de las condiciones socioculturales en que
habitamos (p. 370, p.380). Toda esta mencién sirve para refrendar, por
contraparte, que aquello que interesa a Roland Barthes en este punto, tiene otro
matiz. Como ya sefialamos, su foco de atencién serd esa especie de transfiguracion
en virtud de la cual, la imagen cualquiera, la imagen con la que nos topamos
cotidianamente en la prensa y los medios de comunicacién, que temdticamente
puede incluso resultarnos indiferente (tratindose de una mds entre las incontables
imédgenes que la industria fotogréfica pone a nuestro alcance), cémo esa imagen,
digo, deja de ser cualquiera y se convierte, inesperadamente, en / foto marcada
(amada), que e hace temblar.

Un detalle cualquiera en una imagen cualquiera, me hiere o me “pincha”: asi reza
la idea barthesiana sobre el encuentro stbito con el punctum. Aclaremos de
inmediato, sin embargo, que de acuerdo a la reflexién del autor, el punctum no
estd Unica y exclusivamente destinado a ser entendido como un “detalle”.
Conforme avanza su argumentacién y su relacion con diferentes fotografias a lo
largo del libro, el punctum se manifiesta muchas veces, por supuesto, como un
detalle -de hecho, la mayoria de los ejemplos que propone como quiebres en el
orden cultural del studium son, justamente, detalles o fragmentos parciales dentro
de una fotografia-. Pero el tratamiento que ofrece del término resulta, visto con
detencién, mds amplio, a veces mds ambiguo. En ocasiones, el punctum es algo
obtuso, poco claro, imposible de nombrar, una especie de forado simbdlico, o un

> Este tema fue objeto hace algunos afios de un penetrante andlisis de Yves

Bonnefoy (2014, p.19). Por supuesto, basta pensar en uno de los escritos
sefieros de la reflexion sobre la fotografia en el siglo XIX, el de Lady Elizabeth
Eastlake (“Photography”, publicado en 1857), para percatarse de que desde
temprano la filiacién entre la fotografia y las “cosas menores” y contingentes del
mundo, dada la fuerza del testimonio histérico de su existencia por via de la
imagen fotografica, fue motivo de interés para alguno/as intelectuales.
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estremecimiento dificil de situar en la superficie de la foto —es lo que ocurre en el
apartado 16 con su lectura de “Alhambra”, de Charles Clifford, o con la turbacién
que le provoca la figura de Bob Wilson en la foto de Robert Mapplethorpe
comentada en el apartado 22 (Barthes 1980, pp.66-68, 84). A veces, por el
contrario, el punctum ocupa una extensién considerable de la imagen, no es s6lo
un detalle: asf las unas de Warhol en el retrato de Duane Michals, o las calzadas
terrosas en “La balada del violinista” de André Kertész (pp. 74-77). A veces se
desplaza entre lo visto y lo rememorado, como si cambiara de lugar entre una
observacion y otra de la misma fotograffa en momentos distintos, como sucede
con el retrato de familia capturado por James Van der Zee, objeto de una
interesante disquisicion entre los apartados 19 y 22 (pp.73-74, pp. 87-88). En fin,
no quisiera ceder al frenesi de las citas recurrentes del texto barthesiano, con la
mencién de rigor a los apartados y a las imdgenes que ahi se discuten, para insistir
en la “veleidad”, por asi llamarla, del punctum. En cambio, si quiero recordar que
el punctum concentra una fuerza de expansién “metonimica” (p.74), que se
apropia por entero de la foto y le impone, a ojos del Spectator, su atraccién
incomprensible e irresistible. Esto quiere decir que, sea cual sea su manifestacién
visual (se trate efectivamente de un detalle, o bien de una zona completa de la
imagen, o tome la forma de un achurado, o de una franja irregular, etc.), el
punctum constituye una aparicién anémala en la superficie de la imagen
fotografica, que no se rige por la légica iconogréfica ni tampoco por ninguna
semiética ni por regla de ligazén necesaria con el studium (pp.71-72), y que en
consecuencia resulta imposible de sistematizar, dada su obstinada singularidad.
Tantas son sus materializaciones, tantos sus avatares, sus ﬁguras 0 actuaciones: un
corte, un pinchazo, un disturbio, un suplemento, una espesura fantasmagorica,
una herida, un detalle parcial, un espejismo, un zig-zag, etc. El punzazo se precipita
desde la fotografia: de ella proviene y me asalta “como una flecha” (pp. 48-49): esa
precipitacién ocurre de muchas maneras. A veces, incluso, queda la duda: jse “ve”
un punctum? ;No hay en juego, en la esencia de la foto, algo que no necesariamente
estd referido a la naturaleza de la visualidad -o de la referencialidad? ;No ocurre
que la accién de ver, en el caso del punctum, cuando éste se aparece y conmociona
a un Spectator, debiese estar referida, necesariamente, a otra(s) potencia(s)
sensible(s)? Serd conveniente regresar sobre este asunto.

Resumamos, entonces. Una imagen cualquiera, marcindonos, marcindome -

hablemos asi, en primera persona, como lo reclama la mathesis singularis de Barthes
(p.21)- me singulariza, y se singulariza ella misma. Doble reporte de singularizacién
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reciproca: entre todas las imdgenes que pueblan nuestro mundo, entre las
innumerables imdgenes periféricas que circulan en toda clase de formatos y
medios, de pronto, una sobresale, una se distingue y me conmociona (y yo, el
Spectator, no sé bien por qué). Es una especie de estallido, una fulguracién. Esa
imagen fotografica empieza a existir para mi, pero “yo mismo” me alejo de mi (de
mis competencias disciplinares, de mis saberes), punzado y puntuado por ella.
Como en los raros azares del enamoramiento, esta foto me descentra, me
desfonda, me enloquece; sé, en lo mds intimo, que “no me pertenece”, que no me
la puedo apropiar, tal como ocurre con lo mas querido. No se trata tampoco de
interpretarla, de descifrar sus connotaciones —camino del studium, de las
disciplinas de la imagen, del “sistema semioldgico segundo” (Barthes 1957, p.221);
camino del “mensaje fotografico” (Barthes 2002, I, pp.1120-1133) y de la
“retérica de la imagen” (2002, II, pp.573-588)—, pues la atraccién -el amor- es
mucho mds fuerte que el interés intelectual. Sustraido a esos afanes, entregado a
mi devocién insensata, la foto me abraza con fuerza en un descampado de sentido.
He caido en el centro de la fotografia. Sélo entonces puedo hablar de la foto con
autoridad, con conocimiento de causa. Lo sorprendente del caso es que en ese
momento, en pleno trastorno, me he quedado sin palabras.

Me animo a sugerir que es ésa la marca japonesa, o de lo japonés, en la lectura
barthesiana de la fotografia, muy propia del periodo: como en el flechazo erético,
como en el haikd, el punzazo de la foto produce en mi, Spectator, una viva
inmovilidad -une immobilité vive- (Barthes 1980, p.81), una zozobra de la
locucién, un fading del hablante®. Yo es otro —sentimiento extdtico, del que pocas
veces en la vida somos presas con tanta fuerza como en el enamoramiento. Es lo
que Barthes (2002 b), a lo largo de su produccién tedrica, senala reiteradamente
cuando alude, por ejemplo, a que el sentido “entra en suspension”, o a que el
paradigma es frustrado o desactivado (p.31). En L Empire des signes, el autor

% Sobre la relacidn entre fotografia y haiku, véanse especialmente los desarrollos

del autor en el capitulo “Tel”, de L’Empire des signes (Barthes 2002, I, p.415).
Durante toda la década del setenta, Barthes recurrirda a menudo a esta
homologia entre fotografia y haiku, que se encuentra en la base de su reflexion
tanto sobre lo fotografico como sobre lo literario (Cf. Vercaemer 1998), y en la
vindicacion de su reciprocidad (de cara a la denotacién, sobre todo). En su
seminario La préparation du roman, en la sesién del 17 de febrero de 1979
(Barthes 2015, pp.156, 162), volverd ampliamente sobre ello, aproximando al
maximo la certeza enunciativa del haiku (el haber tenido lugar absolutamente
del acontecimiento que refiere) y el noema fotografico, el famoso “ca a été”, en
el que nos detendremos mas adelante.
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insistird en que, si por una parte Occidente busca traspasar o fracturar el sentido
para alumbrarlo por una via hermenéutica, el haikd, en cambio, lo deja caer, lo
desactiva, provoca un cortocircuito con él: detiene el lenguaje en el lenguaje
(Barthes 2002, III, p.408). Asi, la experiencia del haiku es la experiencia de un
lenguaje plano, no metaférico, puramente denotativo; el lenguaje de un evento
sucediendo. En otro contexto, bastante similar, Barthes (2002 b) hard mencién de
una “desactivacién del paradigma”. Entendiendo el paradigma como “la oposicién
de dos términos virtuales de los cuales actualizo uno, para hablar, para producir
sentido” (p.31), llamard Newutro a “todo aquello que [lo] frustra (déjoue)” (p.31).
Ahora bien, como se acaba de sefialar, en esta suspensién panica del lenguaje, en
esta vacilacién del sentido o frustracién del paradigma, emerge con redoblada
fuerza la urgencia de hablar. Yo, el Spectator, punzado eréticamente por la foto
amada, quisiera hablar, pero siento al mismo tiempo y con total certeza que las
palabras carecen de potencia, que perdieron energfa y precision, que se anudaron
hasta la asfixia y marchan indeclinablemente hacia la extincién. Es una experiencia
limite: el advenimiento de lo innombrable.

¢No es ése otro signo manifiesto de la locura de la fotografia?

4. Sondear fotografias. Una “invitacion al viaje” barthesiana

Llega a ser encantadora la insistencia de Roland Barthes (1980) en sehalar que hay
un marcado rechazo social a “lalocura profunda de la fotografia” (p.28). El ltimo
capitulo del libro partird con elocuencia sefialando que “/z société s emploie & assagir
la Photographie™. “La sociedad se esfuerza por aquietar la Fotografia, por atenuar la
locura que amenaza sin cesar con explotar en el rostro de quien la mira” (p.180).
Por si no ha quedado suficientemente claro, el autor inicia esta tltima seccidon
volviendo a subrayar la idea predominante del libro: la foto es una especie salvaje,
una fierecilla indomable, un lobo que llama a la puerta. Vivimos con ella sin darnos
cuenta del tamano de sus garras. La sociedad lo presiente o lo intuye: por eso la
foto estandarizada, en la que el studium campea a sus anchas y de la cual ha sido
erradicada la menor apelacién al vertiginoso ‘¢z a é#”, hard las paces con la foto
artistica (p.180) con el tnico afdn de omitir, a como dé lugar, el recuerdo de que
el destino de la fotografia ha sido el de hermanar el efecto de verdad y el efecto de
locura’.

7 Sobre este punto, véase asimismo Iversen (2009, p.61) y Hughes (2009, p.194).

130



RODRIGO ZUNIGA CONTRERAS.
«Roland Barthes o el ardor fotogréfico. Fotografia y locura en La chambre claire (1980)».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° 1. ISSN 0718-8382, julio 2023, pp. 119-146

Estas aseveraciones no dejan indiferente al lector. ;Por qué habria de ser aquietada
o domesticada la fotografia? ;Qué quiere decir eso? Es una formulacién sugerente.
Cuando se revisa detenidamente el libro de Barthes, es notorio que para él esa
domesticacién jamds se cumple por entero. Parecerfa —es cierto— que la
fotografia quedé adormecida en el largo letargo de sus usos convencionales
(periodisticos, publicitarios, ilustrativos, etc.), los cuales, en todo caso, en cualquier
momento serdn desmontados ante la inesperada irrupcién de las conmociones de
lo fotografico (la imagen cualquiera que se vuelve la foto amada). La reflexién de
Barthes estd dirigida a remecer a sus lectore/as, como para volverlo/as participes
activo/as de estos “peligros” de la “foto salvaje”, incitdndolo/as a entregarse a ellos:
a ser marcadolas por las forografias. Inmunizado/as desde temprano por la cultura
de las imdgenes mediales (para fines de los afios *70, cuando fue escrito el libro, el
complejo televisivo-cinematogréfico habia ya desplegado todo su potencial), lo/as
nuevo/as espectadore/as de imdgenes, habituad/as al uso de la foto como
documento de lo real, desconocen hasta qué punto la fotografia es una invitacién
al viaje, a la pasion. Por esos mismos afios, Jean-Claude Lemagny (2008), desde
una vereda diferente, acudia asimismo al potencial imaginativo de la fotografia -
“algo pasé por ahi, dejé una huella; imaginen...” (p.76)- y serd con una
disposicién semejante que Frangois Soulages (2005) remarcard que “la obra
fotogréfica libera la imaginacién de aquel que la acoge” (p.179). A este respecto,
parejamente, se deja apreciar la radicalidad de Barthes. Para él, al rozar la “verdad”,
la foto roza también, en paradéjica correspondencia, la ensofacidn, la alucinaciéon
y el enigma, siendo capaz de desatar en el Spectator los lazos mds oscuros del
recuerdo y los afectos (Barthes 1980, p.176), removiendo parajes desconocidos de
nosotro/as mismo/as.

A propésito de la “domesticacién” de la fotografia, podemos pensar el asunto al
revés, para mejor asimilar la posicién barthesiana que estamos comentando. Si la
foto no fuera domesticada, si por lo tanto descubriéramos en ella mucho mds que
la referencia concreta de las cosas, si nos entregaramos libremente a la meditacién,
a la imaginacién, al fervor, a la elucubracién a propésito de una imagen, ;hasta
dénde alcanzarfa nuestra pasién, nuestra obsesion? ;Tendria freno? ;Cudndo
terminarfamos de mirar una sola imagen que retuvo nuestra atencién o que nos
marc6 por alguna razén? ;Hacia dénde nos encaminarfamos, o nos
(des)orientariamos?
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Permitaseme un breve excurso, para explicar mejor la singularidad de la reflexién
barthesiana. Se hace complicado, hoy en dia, imaginar siquiera la escala del sismo
que pudo significar, para las primeras generaciones de la era fotogréfica, mirar
aquellas imdgenes enigmadticas. ;Qué se encontraban en ellas, en realidad? ;Cudl
era el alcance y la profundidad de su mirada? En las fotografias, para eso/as
primero/as espectadore/as, palpitaba una fuerza desconocida: la presencia directa,
pero insondable, de los seres y las cosas. A la vez, cuestién que jamds habia
sucedido, podia entablarse un vinculo perdurable y familiar con esas mismas
imégenes. Los usos de la fotografia -como qued§ referido al comienzo de este texto-
estdn signados por la intimidad y la vida privada. Las fotos se guardan, se custodian,
se coleccionan, se transmiten a la descendencia, nos ayudan a narrar nuestras vidas
y las de quienes nos antecedieron, a proyectar una luz sobre el pasado y a esbozar
las formas del tiempo por venir. Hasta que surgié y se popularizd la fotografia, las
personas no habian tenido la oportunidad de conocer la fisonomia de personajes y
paisajes de otras épocas. No habian podido observar el rostro de sus abuelos,
cuando eran jévenes. No habia ocurrido jamds que una emisién luminica,
impactando sobre una superficie fotosensible, retuviera un fragmento de espacio-
tiempo bajo la forma de un rostro, de un atuendo, de un paisaje, de una despedida,
de un momento feliz, de una velada familiar, de una sonrisa olvidada, de una
mirada entrafable, de un amigo del que nunca mds supimos, de un hijo en la flor
de lavida. Con la fotografia, el mundo cambid, y esto en un sentido bien concreto.
Al quedar reflejado en sus imédgenes, se volvié asombroso y banal al mismo tiempo.
Cada captura fotografica era como un surco que cruzaba nuestra experiencia,
doténdola de una vivacidad que, lanzada hacia el futuro, pronto se volveria objeto
de recuerdo y de palabra compartida.

Sin duda, es esta dimensién de lo fotogréfico la que atrae fuertemente a Roland
Barthes y lo anima en su notable meditacién. Tomando prestada una expresion
del novelista chileno Alejandro Zambra, dirfase que la foto, para el autor francés,
serfa una parte o una funcién discursiva de la “literatura de los hijos” (Zambra
2011): un asunto de herencia, de redescubrimiento, de valoracién tardifa, de
fascinacion péstuma. Las fotos privadas —las que se llevan en la chaqueta, las que
se guardan en la billetera, las que velan con nosotros, la que descansan en nuestros
muros, en nuestras oficinas, en nuestras mesas de trabajo, en nuestros /vings, en
nuestros dispositivos digitales, en nuestros espacios de intimidad— son la
demostracién fehaciente de los poderes de una imagen tecnoldgica “introyectada”
en'y porla subjetividad. De hecho, entre el conjunto de imdgenes producidas por
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el ser humano, ;no serfa la fotografia, tanto por sus caracteristicas de circulacién
masiva como por sus representaciones miméticas de lo real -siempre capaces de
convocar reacciones y reactivaciones mnémicas en cada individuo-, aquélla que
mejor se distingue por su dindmica introyectiva? ;No es la foto, ademds, una
imagen hecha objeto (impresa en papel, por ejemplo), que incorporamos
patentemente en nuestra economia psiquica? Germinando, por asi decir, en el
individuo, desencadenando toda clase de procesos identificatorios o de cardcter
psiquico semejante, la foto se “lleva dentro”, como adherida a las estructuras
mismas de la subjetividad. Cuando una imagen nos gusta, o nos exalta, o nos
retiene, deja un rastro en nosotros (nos marca), como un ente externo que se fijara
en nuestro aparato psiquico. Jamds, anteriormente, una imagen producida por el
ser humano fue participe, hasta ese punto, del modelamiento o transformacién de
las subjetividades (implicando la dindmica de los procesos psiquicos) en forma tan
sensible y duradera®.

Por ello, como se ha insistido aqui a propésito de Roland Barthes, la foto privada
es la que dicta la fuerza verdadera del universo fotogrifico. La foto privada,
personal, o la foto cualquiera que “introyectamos” de un modo u otro y
empezamos a amar, o la foto que coleccionamos, etc., forman, todas ellas, un
circuito coherente en que se articulan las fuerzas, los rastros y pulsiones de las
memorias personales (muchas de ellas desconocidas para nosotro/as mismo/as) y
los sedimentos de las memorias colectivas. Basta con oir a un padre hablar de la
foto de su hijo/a; basta con oir a un/a amigo/a referirse al registro de una escena

8 Empleo el giro “dindmica introyectiva” a propdsito de la foto, a sabiendas del

largo camino que el término “introyeccion” ha recorrido desde las
formulaciones de Sandor Ferenczi, del Freud de “Duelo y melancolia” y de
Melanie Klein. Dicho en breve, la introyeccién consiste en un proceso por el cual
“el sujeto hace pasar, en forma fantaseada, del “afuera” al “adentro” objetos y
cualidades inherentes a estos objetos” (Laplanche y Pontalis, 2004, p.205). Junto
con su par complementario -la “proyeccion”-, la introyeccidon estd siempre
influenciada por los vaivenes pulsionales, y resulta determinante en la
constitucion identitaria del yo en relacién con la alteridad (asimilando aspectos
de nuestros congéneres, por ejemplo). Lo que me interesa aca es la potencia
introyectiva de la fotografia, en tanto objeto (la imagen impresa, que se guarda)
y en tanto imagen. Sin duda la circulacién publica y el arraigo poderoso de las
imagenes fotograficas en la intimidad de las subjetividades, visible en cualquier
etapa de la maduracion psiquica-desde luego en la pubertad y en su busqueda
de modelos externos con ansias de identificacién, pero también en el recuerdo
de los seres con quienes nos ligan profundos afectos y que “llevamos siempre
con nosotros/as”, en etapas posteriores de la vida, a que antes hice mencién-
explican mi insistencia en este punto.
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particular, ocurrida hace muchos afos; basta con escuchar el relato de un hijo
recordando a su madre difunta. Basta con saber que habrd una dltima foto de
nuestra presencia en el mundo. Basta con hallar una foto que no sabfamos que
estaba guardada en alguna parte. Basta con volver a toparse, afios después, con la
imagen de los amigos de la infancia, en ese cliché maltratado por el tiempo. Basta
con saber que hay fotos antiguas de nuestras familias que simplemente resultan
invaluables. Basta con pensar en todas esas fotos que nos atrajeron sin saber por
qué, como si en ellas latiera un relato secreto inolvidable. Basta con saberse
herido/a por una imagen cualquiera. Basta con amar un cliché hasta la locura, sin
soportar separarse de él. En todos esos casos, se exhibe la incontrarrestable potencia
de la fotografia. Si se trata de buscar su quintaesencia, habria de ser ahi, en ese
tejido de intimidad. Barthes dirfa que en todos esos ejemplos, y en tantos otros que
se sumarfan, palpita cierto furor, cierta mania: la imagen ha rocado al sujeto,
realmente lo ha hecho, como nunca antes ocurrié, como no fue posible hasta la
existencia de la imagen surcada por el tiempo, la fotografia. Lo ha tocado con la
evidencia de lo que fue, con toda su exquisita e inabarcable complejidad; lo ha
tocado anudando en él/ella, también, como en un lazo ciego, el afecto y la pérdida,
el amor filial y el duelo, lo conocido y lo enigmdtico, la referencia y la pulsién: lo
que aparece y lo que nos rehiiye (llevindonos a sondear nuestras memorias
reconditas); lo que vemos y lo que no vemos; lo que vemos y lo que presentimos;
lo que vemos y lo que imaginamos.

5. C(aa été. La herida o el primer indicio de la locura

Mirar una foto, en este sentido, es también una experiencia de la presién que
ejercen otras imdgenes por aparecer en la mente del Spectator. A veces esas imégenes
brotan libres (cuando la deriva imaginativa sigue un curso aparentemente sin
trabas), a veces hay fuertes resistencias y censuras del aparato psiquico, y a veces la
intensidad de la presién configura aquella particular dindmica del punctum que ya
describimos. Pero lo concreto es que lo que vemos en una fotografia, reitero, no es
solamente el referente, el rostro, el paisaje que indicamos como su tema o motivo.
De ella -o mds bien del Speczator, encontrandose con ella- surgen conjuntamente
recuerdos, visiones, experiencias, ensofaciones, o pérdidas del habla si se siente
marcado/a por aquella imagen e intensamente arrastrado/a por su “loco amor”.
Hemos advertido ya en La chambre claire que en varias ocasiones, con el punzazo
de la imagen, ocurre todo aquello que acabo de mencionar. Tal cual escribe
Caroline Blanvillain (2015), la imagen fotogréfica “tiene una autonomia propia:
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la tiene por su cualidad de hacer emerger nuevas imdgenes, imdgenes psiquicas”
(p-46), o dicho con otras palabras, “la imagen y el acto fotogréficos concentran,
fijan, sedimentan el material psiquico” (p.63).

Ahora bien, ;qué papel desempena, para comprender estas caracteristicas peculiares

e la imagen fotogrifica (la dindmica introyectiva, la relacién intrinseca entre
de 1 fotografica (la d troyectiva, la rel t t
fotografia e imdgenes psiquicas, el vinculo con el trabajo de la imaginacién, la
intensidad del afecto y el “loco amor” que profesamos por ella, etc.), la célebre
concepcién barthesiana del ¢z @ é#¢, “eso ha sido™?

Segtin explica el autor en La chambre claire, toda fotografia comporta una doble
posicién conjunta de realidad y de pasado. Esta sencilla constatacién ontoldgica
revela que su orden fundador es la referencialidad, cuya maxima reduccién posible
es ‘caa été”, “eso hasido” (Barthes, p.120). Afios antes, en el articulo “Rhétorique
de I'image” de 1964, Barthes planteaba en términos muy parecidos este mismo
asunto, acercdndose -si se me permite la expresién- a una especie de cogiro
fotogrifico: “en toda fotografia se da la siempre pasmosa evidencia del: asi
sucedieron las cosas [cela s'est passée ainsi] (...) la sensacion del asi sucedid [cela a été]
hace batir en retirada a la sensacién del yo soy” (Barthes 2002, V, p.583). En La
chambre claire, profundizando y dando un nuevo giro al problema, nuestro autor
denomina al sintagma ¢z 2 é# “el noema de la Fotografia”—o también, “lo
Intratable” (1980, p.120). Es su primera murmuracion y su susurro continuo: el
comienzo de su locura —de nuestra locura: pues de eso se trata la experiencia
fotogrfica para Roland Barthes, de volver a ser sensibles ante ese susurro silencioso
que habita cada fotografia, haciéndonos arder por dentro, como una sustancia
inflamable que nos abrasarfa por entero, al marcarnos.

Veamos esto de cerca. Deciamos mds arriba que a partir de una foto siguen
brotando, o pugnando por aparecer, otras imagenes en el Speczator. Ya se advierte
que el noema, aquello que estd originariamente asociado a la captura fotografica
(el hecho de que “eso hasido”), tiene un rol fundamental en todo aquello. Se puede
explicar del modo siguiente. Para Barthes, el ¢z 2 é# de la foto materializa la
existencia fugaz de un tiempo — de un fenémeno temporal cualquiera- compactado
en imagen. Este tiempo abrupto, verdadero corte temporal compuesto de
fenémenos o epifenémenos retenidos en la imagen fija durante el hito dela captura
(la toma), no consiste, sin embargo, en un tiempo clausurado sobre si mismo, mero
registro de lo “sido”. Todo lo contrario: es un tiempo abierto, una sefial lanzada
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hacia los futuros posibles de lo/as espectadore/as que vendrdn, una transmisién
remota, una temporalidad fuera de su propio quicio. Fijo él también en la imagen,
lo paradéjico es que este tiempo singular de la fotografia sigue transcurriendo, en la
espera inveterada de las miradas péstumas que se encontrardn o se cruzardn con él
—de las cuales seguirin manando flujos de imdgenes (visiones personales,
recuerdos, experiencias...), a partir de esa imagen primera. La fotografia, imagen-
tiempo inscriptora de huellas fenoménicas, imagen-recinto de espectros rondantes,
nunca completamente dormidos, nunca completamente entregados a la sombra o
al olvido, tiene la virtud de provocar, en su cruce de temporalidades sobrepuestas
(la del Spectatory 1a de la foto observada)’, la emergencia inesperada de una herida,
de un punzazo, en tal o cual Spectator.

Ahora bien, por tratarse de un corte temporal (¢z 2 é¢¢), o mds todavia, por estar
hecha de tiempo, toda foto es siempre ya una herida. ;No es eso lo que la sociedad
pretende desconocer? Hemos oido la lamentacién barthesiana, que es también una
acusacion contra la domesticacién de la fotografia. Pero entonces, sel Spectator
agrega ahora una segunda herida, al sentirse ocado por una foto cualquiera? Mis
bien se trata de que, en la experiencia fotografica, saber de la herida (vivenciar en
profundidad el ¢z 2 é# de una foto), significa, como nunca, sentirse herido/a (el
Spectator). La herida que la foto es, se experimenta, de manera intensificada, en el
punctum (detalle descentrado o intensidad de tiempo, o bien: singularidad que
emerge en una foto cualquiera). Estamos en conocimiento de que el punctum
arrastra consigo la fuerza de algo que, apareciéndose a la subjetividad, puede llegar
a conmocionarla en lo més profundo. Sabemos que la marca (marquage) de la
fotografia escapa a la clasificacion, pues acontece en el sujeto, en cada sujeto, de
manera indelegable. El propio Barthes partia de esta advertencia implicita: quizd,
como el amor, el discurso sobre fotografia esté condenado a la mds extrema
soledad. Pues, ;quién mds se anima a entregarse a la locura de la fotografia? ;Quién
se anima a saberse y sentirse marcado/a por ella, por una de ellas, por cualquiera
de ellas? ;Quién, y cudndo sino en ciertos momentos extraordinarios de la vida,
presiente que a la foto se le debe todo —la turbacién ante la fuerza manifiesta de
lo que existié y regresé inesperadamente, gozosamente, marcindolo/la,
hiriéndolo/la con ardor?

® Recuérdese la célebre vindicacién del tiempo como punctum de intensidad

(Barthes 1980, p.138).
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6. La fotografia y lo innombrable (¢a)

Si el noema ¢z 2 é#¢ nombra la “herida de tiempo” que cada foto es -su “ardor”
como destino final de su introyeccién-, entonces la verdadera vocacion de la
fotografia serd arder con nosotro/as. Ese ardor nos alcanza en lo mds intimo y
cercano —que es, al mismo tiempo, lo mds ajeno y desconocido— de nuestra
experiencia personal. Por ello es que, en definitiva, como el amor y las
manifestaciones vivas del afecto, la fotografia mantiene un vinculo privilegiado con
el inconsciente. A mi juicio, la “leccidn fotografica” de Barthes no se entiende del
todo si no se dimensiona la profunda importancia de este planteamiento.

Como ha advertido con insistencia Frangois Soulages (2005), una foto siempre “es
realizada por un sujeto (homme) que se encuentra él mismo trabajado y dominado
inconscientemente por modelos a reproducir o a evitar, por pulsiones y descos”
(p.65). Por ello, de manera estructural, la foto es ante todo “el resultado de
relaciones entre ‘ellos” (entre des ¢a), entre pulsiones [del autor y del espectador]”
(p.64), lo que lleva al filésofo a plantear que en la fotografia estd en juego un “ver
sin saber” (voir sans savoir), un ¢a-voir (p.70). Estas ideas de Soulages nos sirven
para apreciar el precedente tedrico representado por Roland Barthes. Esta via, mal
que mal, fue abierta y avanzada por él. Puesto de otro modo: ;Cémo entender el
destino de la fotografia? La respuesta barthesiana comenzaria enfatizando que no
se trata nunca realmente de acceder al “sentido” de una foto, que la foto no se “lee”
—salvo, claro estd, por interés cultural o propésitos intelectuales (el Studium). En
cambio, cuando una foto sobresale para mi, Spectator, cuando empieza a existir
como una entidad auténoma y palpitante, deviene una punzada ardorosa que me
deja sin habla, como un temblor que susurrase un lenguaje extrano, sea cual sea su
temdtica, su proveniencia o su calidad artistica. La foto cualquiera, cuando nos
punza, nos sittia en el limite de lo innombrable, y eso quiere decir: en el corazén
del enigma, al que la filosofia y el psicoandlisis han asediado por largo tiempo.

Asi debiese anotarse, me parece, la ensena radical que Roland Barthes legé a la
reflexion fotogréfica: la fotografia expone al ser humano al borde (a los bordes
difusos) de su propia experiencia. De donde su insistencia en lo que realmente
“dice” una foto (si se la “oye” bien, y es eso lo que resta por re-aprender): “Ca, cest
¢a, cesttel!” (1980, p.16; asimismo “Tel”, en L'empire des signes -Barthes 2002, 111,
p. 415- y Fragments dun discours amoureux -Barthes 2002, V, pp.271-274-).
Como ocurre con el descubrimiento de la Foto del Invernadero: “Asi yo recorria
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las fotos de mi madre segtin un camino inicidtico que me conducia a este grito, fin
de todo lenguaje: “jes eso!” (Barthes 1980, p.167). Y escribe poco después,
caracterizando ese encuentro: “Sazori en que las palabras desfallecen (...)” (1980,
p-168; en este mismo registro, igualmente Barthes 2009, pp.151, 155, 232, 238;
Marty 2010, pp.23-24). Habria que saber medir, pues, la intensidad de ese “¢a”,
que ahora es una exclamacién jubilosa e impotente, sobre la cual, recordemos
también, tanto habrd incidido la obsesién barthesiana por lo Neutro (Barthes 2002
b; Krauss 2009), por la jouissance y el Zen (Prosser 2009). Entre “¢a a é#” (eso ha
sido) y “ea, cest ¢a, cest tel!”, entre el noema y la exclamacién, se abre el arco de la
primera murmuracién de la fotografia y de su exaltacién final. En ambos, el
lenguaje parece coartado. En ambos, hay un ‘ez, eso, ello.

Se adivina el énfasis psicoanalitico de rigor. En La chambre claire, se perfila todo el
tiempo una constelacién conceptual de cufio freudo-lacaniano, que parejamente
tiende a derivar -en el tratamiento hermenéutico de las fotos escogidas- tanto hacia
el problema de lo “Real” (el Seminario XI de Lacan estd expresamente citado en la
nota bibliografica'®), como hacia otras acepciones y usos de las topicas freudianas.
Motivo rector del discurso barthesiano en todo su libro, este “cz” articula la
adscripcion de la fotografia al ello, es decir al polo pulsional: sefiala, en el seno de
la experiencia fotografica, la co-presencia del orden referencial- tautolégico (“es
eso, una silla”; “es eso, un paisaje”; “es eso, una calle”; “es eso, mi hijo en su
cumpleanos”) y del polo pulsional (“jes eso!”, lo innombrable, lo que punza, una
fuerza ciega, lo no referenciable: lo gue me marca)".

10" Antecedentes relevantes en el reforzamiento de una lectura “lacaniana” de
Barthes, son las de Andrew Brown (1992, pp.236-284), Margaret Iversen (2009)
y, con el mérito afiadido de situar esa relacion en un ambito artistico y cultural
mas amplio, donde el eje es la elaboracién del concepto “realismo traumatico”,
el influyente ensayo “The return of the Real” de Hal Foster (2001, pp. 132-136).
A mi modo de ver, la explicita mencién de Lacan en La chambre claire no debiese
hacernos obviar la importancia e influencia de las concepciones freudianas (por
ejemplo, de la que nos ocupa ahora, la pulsién), que estan en la base de buena
parte de las reflexiones barthesianas sobre el caracter de lo fotografico. Es claro
que Barthes no se detiene en su libro a asignar o reconocer lo que recoge de
uno u otro autor, ni menos a destrabar o aclarar, con criterios técnicos del
psicoanalisis, las zonas difusas que pueda haber entre ambos. La dindmica de su
escritura funciona con un criterio ensayistico que por momentos lo libra de esas
obligaciones. A sabiendas de la complejidad textual del escrito-ya que otro tanto
cabria afadir sobre la influencia de la fenomenologia, del género autobiografico,
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Recuérdese que, segtin Freud, la pulsién (77ieb) constituye un concepto fundante,
pero al mismo tiempo un concepto limite, del psicoandlisis. Vertiente que liga lo
psiquico y lo somdtico, la pulsién es una fuerza constante de empuje proveniente
del propio organismo (Freud 1968, p.14), “innata, atdvica y enddgena”
(Laplanche 2021: p.4), que en su demanda de satisfaccién obliga a toda clase de
entreveros y transacciones en la economia psiquica para su canalizacién y destino
(en cierto modo, las excitaciones pulsionales activan, ponen en movimiento, los
procesos psiquicos y el permanente intercurso entre consciente, Cs, e inconsciente,
Ics). Fuerza perentoria pero innombrable, la pulsion “no puede nunca devenir
objeto de la consciencia, sélo lo puede la representacién que la representa” (Freud
1968, p.81). Mds atn: si “no estuviese vinculada a una representacién o no
apareciese bajo la forma de un estado de afecto, nada podriamos saber de ella”
(p.82), aunque es pertinente recordar que ni siquiera la imposibilidad de devenir
consciente merma su actividad en el sistema /es: “La represion no impide al
representante de la pulsién persistir en el inconsciente, continuar organizindose,
formar brotes y establecer alianzas” (p.49). Al proponer que en la fotografia se dan
estrecha cita el orden referencial y el polo pulsional, y al sefalar que la marcacion
(marquage), vale decir el punctum, indica la co-presencia de lo conocido (“es eso,
una silla”) y de lo que punza como si rasgara el velo de lo reprimido, Roland
Barthes ha dado un paso ejemplar en la resignificacion de la experiencia fotogréfica.
Fotografia, imagen tiempo, es para él el nombre de la tecnologia por la que,
accediendo al campo amplisimo de lo visible y sus huellas existenciales (¢z « ézé),
inesperadamente, en virtud de un detalle menor, experimentamos algo —un
“singular desasosiego” (Freud 1987, p.166)— que se asemeja al asedio punzante
de una pulsién inhibida. La imagen fotogrifica serd comprendida, en
consecuencia, como un campo proyectivo incomparable: en virtud de ella, lo que
aparece no es simplemente lo que aparece. Como escriben Cadava y Cortés-Rocca
(2009), “photography names (without naming) the process whereby something
stops being what it “is” in order to transform itself into ‘something else™ (p.111).

A veces sucede, en efecto, que lo que aparece en una foto arrastra consigo el
fantasma de otra(s) cosa(s). Es como si la foto actuara sobre nosotro/as al modo de
una piedra que cae sobre el agua quieta, removiendo restos mnémicos de manera
ambivalente, por fuera de nuestro control, y que son como el espejo (deformado)
de cada quien (de donde la condicién indelegable y personal del “mirar una

de la escritura del duelo, del budismo Zen, etc.-, he optado en este articulo por
mantenerme lo mas cerca posible de la “teoria fotogrdfica” de Barthes,
invocando cada vez que me parezca necesario el trasfondo de un engranaje
ciertamente mas complicado, sefia de la propia originalidad de su intento.
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fotogratia”). Quizd la fuerza de la fotografia tenga directa relacién con el hecho de
que, tratindose de algo “que ha sido”, que existi6, instintivamente se activa en mi,
Spectator, una reaccién inconsciente que tiende a percibirla como el simil de un
recuerdo “mio”, o como sustituto de la imagen de un recuerdo (aunque no pueda yo
saber de qué recuerdo se tratarfa, de donde precisamente tal condicién sustitutiva;
acaso asi se explique la tendencia psiquica a “identificarnos” o “apropiarnos” de
fotos que bien pueden no ser nuestras'; tal vez incluso sea eso lo que hacemos
inconscientemente con toda fotografia). Dicho de otro modo, “lo que aparece” en
la foto, anuddndose o ligindose con elementos reprimidos o residuos mnémicos
fragmentarios que permanecian en el inconsciente, despliega la potencia escépica
en toda su magnitud: en el acto de ver, punzados y ardiendo, caemos en el centro
de una evidencia para la que no tenemos palabras, una evidencia que constituye,
para Barthes, la gloria de la fotografia.

Por ese motivo, siguiendo a Barthes, el punctum seria la manifestacién vibrante,
refulgente, de aquella paradoja que liga lo referencial con lo pulsional. Ocurre que lo
reconocible, aquello de lo que podemos decir “qué sea”, aparece, sin embargo, como
algo completamente indefinible, extdtico, portador de una energfa desmesurada y
cautivadora. La famosisima Foto del Invernadero (Photo du Jardin d’Hiver), de la
cual se ocupan la mayoria de las lecturas del texto barthesiano, es el mejor ejemplo
del anudamiento entre el amor, la locura y la muerte como pieza angular del discurso
fotografico de Roland Barthes. La Foto del Invernadero, motivo predilecto de la
exuberante escritura amorosa, doliente y elegfaca del autor a lo largo de veinte
inspirados pardgrafos de La chambre claire (Barthes 1980, pp.105-184), es la prueba
definitiva, no del amor del autor por su madre, cuanto de la paradoja “ontolégica”
que radica en lo mds profundo de la experiencia fotogrifica. Es una foto que no se
puede “ver” (el autor, en una decision célebre, no la exhibe en su libro), pero, se dirfa,
no se la ve porque, si se la viera, no se la veria. Esa foto “no existe mds que para mi”,
explicard Barthes (1980) apostrofando a sus lectore/as: “para ustedes solo serfa una
foto indiferente, una de las mil manifestaciones de lo “cualquiera” [...] en ella, para
ustedes, [no habrfa] ninguna herida” (p.115).

12 Esta dindmica proyectiva de la observacién fotogréfica, que tiende a identificar
como propias o a asimilar sin dificultad con eventos biograficos personales,
escenas registradas en fotografias “cualesquiera” (reforzadas tanto por la
evidencia de que “han sido” como por el férreo codigo social que las
predetermina y las asemeja), es justamente uno de los aspectos que aborda la
conocida serie “Images modeles” (1973-75), de Christian Boltanski (Cf. Smith
2017, pp.14-21).
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Se me excusard la anotacién paraddjica anterior (“si se la viera, no se la veria®); lo
relevante es que esa decision barthesiana lega al fondo del asunto: la fotografia,
cuando “arde”, entretejida de locura, de amor y de muerte, remueve algo en mi,
Spectator (en el caso de la Foto del Invernadero, el autor se declara como el tnico
posible “marcado” por la intensidad afectiva que ella pone en juego). O mds bien:
algo, “ca’, se remueve en mi; se despierta y me estremece. “Eso” proviene desde lo
mds recondito, agitando procesos que se mantenian sepultados o en estado de
latencia en el aparato psiquico del sujeto. “Eso”, a propésito de tal o cual detalle o
aspecto cualquiera de la imagen que yo, Spectator, veo, punza con fuerza. Coincido
con la lectura de Victor Burgin (1982, p.68), al sostener que esos procesos remiten
probablemente a etapas remotas de la infancia, habiéndose mantenido su carga
emocional en el inconsciente del adulto', hasta que algo azaroso -un detalle
fotografico- ha permitido una conexién asociativa con el fragmento inconsciente
y con toda su energfa psiquica correlativa. No se tratarfa, pues, de una conexién
cualquiera. Al configurarse en la percepcién consciente actual, aquel fragmento o
resto inconsciente se ve investido “de un sentimiento para el que no existe
explicacién racional” (Burgin 1982, p.68). Puesto de otra manera, el asalto del
punctum remueve la memoria inconsciente de una “ligadura” emocional o afectiva
profunda con un resto mnémico sin que el sujeto esté en posibilidad, todavia (y tal
vez nunca), de remontar claramente hasta aquella escena originaria. De alli su
desfallecimiento extdtico, su fading, su falta de palabras. Podria decirse que el
punctum actuarfa como la marca de la reactivacién abrupta -extremadamente
potente- de un resto mnémico sepultado, que hallé en un detalle cualquiera de una
fotografia (reforzada por la evidencia ontolégica del “eso ha sido”) la ocasién de
“aparecer” proyectado, a la manera de un representante pulsional y/o de un
elemento reprimido o inhibido, presionando intensamente al Spectator por su
esclarecimiento o su simbolizacién'.

13" Como postulara Freud (1987), lo reprimido, aun siendo incapaz de acceder a la

conciencia del sujeto, se comporta “activamente” (p.148), conservando “su
capacidad funcional y eficiente” (p.134).

éiNo es parecido el caso cuando decimos “esa persona me cae mal de
presencia”? Aparentemente una declaracién de este tenor, por franca que se
pretenda, no tiene ningun sentido. Pero, ino es, a fin de cuentas, porque su
presencia despierta en mi el vago recuerdo de otra imagen, de otra persona, de
otra escena, etc., verdadero origen de esa ligadura particular relacionada con un
malestar o con un grave enojo que quedd registrado en los sedimentos del
inconsciente, pero del que desconozco, ahora, sus detalles concretos?
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Por todo lo senalado, la Foto del Invernadero viene a ser para Roland Barthes una
especie de imagen insignia, o mejor, una no-imagen insignia de las imdgenes
fotograficas: imagen que es puro estremecimiento, pura intensidad, puro temblor
de tiempo que envuelve a su Speczator en el afecto mds hondo —en términos
similares, Geoffrey Batchen (2009) se referird a ella como una arquetipica Ur-
photograph (p.261). Un puro ardor fotografico: lo innombrable mismo en el seno
de la imagen. Por ello, y para retomar la decision barthesiana, ;cémo mostrar la
Foto del Invernadero? ;Cémo mostrar, cuando por fin se la ha hallado, la evidencia
principal del enlace entre referencia y pulsion —el hecho de que la foto no es sélo
“lo que veo” (o lo que el resto pueda ver), sino lo que punza detrds de lo que veo
yo (y no el resto), cuando lo que veo es un trazo de tiempo, una huella que me
muestra a mi madre de nina? ;Cémo mostrar la imagen “intratable”, ardiente,
aquella imagen del mds puro, del mas loco amor? ;Cémo mostrar “la” fotografia?
Pues, en definitiva, ;qué “muestra” la fotograffa, cuando ha punzado al Spectator
con la herida mds flagrante y poderosa?

7. Elardido o la leccién fotografica de Barthes

Roland Barthes nos invita a arder, a no rehuir las marcas o estigmas de la fotografia
(sobre nuestras psiquis, sobre nuestras memorias, sobre nuestros cuerpos) y a
reencontrar, sin miedos ni torpes pudores, la intimidad del sujeto con la foto en
un plano de intensidad afectiva.

Como vimos centrandonos en La chambre claire, 1a teoria barthesiana desentrana un
complejo mecanismo entre la referencialidad y la pulsién (anclado en el
protagonismo del ¢z en el noema ¢z a é¢) como eje para pensar la singularidad de la
experiencia de la fotograffa (quedarfa por explorar cudn significativo resulta este
apronte para una meditacién retrospectiva sobre los aparatos analégicos en general).
Para nuestro autor, el amateur es quien estd mds cerca del noema de la fotografia
(Barthes 1980, p.154), y su opcién hermenéutica lo llevé por lo mismo a privilegiar
las fotografias privadas y el “romanticismo” del vinculo de la foto con el amor, la
locura y la muerte. Siguiendo esta via, Barthes supo discernir una potencia
predominante y distintiva de lo fotografico: la de poblar nuestro mundo de imdgenes
cualquiera, hechas de materia temporal que, volviéndose stbitamente fotos
“amadas” e introyectadas por diferentes subjetividades, son susceptibles de remover
y reactivar en cada uno/a de ello/as fragmentos o residuos mnémicos, delineando
una experiencia personal memorativa (o auto-explorativa) que, muchas veces, puede
rozar los limites mismos de la experiencia de lo decible y del lenguaje en general.
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La leccién fotografica de Barthes quiso ser a su manera, y a pesar de que él mismo
tal vez se hubiera resistido a entenderlo asi, una leccién de vida. Ver una foto,
insinda nuestro autor, nos pone en contacto con lo reprimido y con lo deseado,
con lo anhelado y con lo temido, con la imaginacién y las imdgenes psiquicas, con
lo inconsciente. Toda foto es un escalofrio (de tiempo), porque estd datada
inexorablemente, superponiéndose con otras temporalidades, pdstumas y
precedentes; en ella hay una conjuncién disyuntiva de presencias (ausentes): por
ello, en el centro de toda imagen fotogréfica, sea cual sea su temdtica, en el corazén
mismo de la imagen cualquiera, reencontraremos el temblor de la foto de Lewis
Payne, el noema de tiempo -“él ha muerto, él va a morir” (Barthes 1980, p. 148).
Es por eso también que Barthes escribe sobre fotografia encarnando la figura del
ardido, del herido de amor, del herido de tiempo. Asi debiésemos hablar siempre de
la foto, parece decirnos: al momento de entrar en ella, hay que asumir la mads
extrema soledad, hay que devenir el ardido, tal como le sucede a cualquiera que
observa una foto que mueve su amor més profundo e incondicional.

En La chambre claire, el brillante tedrico de la literatura y de los signos que fue
Roland Barthes, se muestra, en plenitud, como un pensador de la fotografia y desde
la fotografia. Me gusta pensar que seguramente esta idea lo hubiera seducido. Por
otra parte, resulta justo plantearlo asi. Ello significa hacer valer, atin hoy en dia, en
plena época digital, su influencia en la reflexién sobre esta maquina del tiempo (el
dispositivo y sus imdgenes-tiempo) como una modalidad distintiva de la escrizura
de la experiencia. ;No puede suceder, por lo demds, que anide, en los usos digitales
contempordneos, un germen fotografico analdgico cada vez que recurrimos al
“culto del ser singular”, a la imagen “intensa” —Ia del hijo, la del amigo, la de la
amada, la de la madre fallecida, o quizd, en concordancia con Barthes, la imagen
“cualquiera” que viene a punzar al Speczator? ;No es entonces cuando esa imagen
cualquiera renueva su intensidad, su rapto de locura propiamente forogrdficos? En
sintesis, la fotografia serfa, en Barthes, una forma radical de la experiencia
tardomoderna: un vector de contactos heterocrénicos, un espacio proyectivo
susceptible de propiciar una auto-exploracién del Spectator en razén de sus
procesos psiquicos activados o removidos por la aparicién de un detalle cualquiera,
y en cuya extraordinaria intensidad afectiva la imagen y el Spectator devienen una
sola piel, un solo escalofrio, un solo ardor pasajero que bien podria, sin embargo,
no acabar jamds.

143



RODRIGO ZUNIGA CONTRERAS.

«Roland Barthes o el ardor fotografico. Fotografia y locura en La chambre claire (1980)».

HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° 1. ISSN 0718-8382, julio 2023, pp. 119-146
Referencias

Bajac, Q. (2010). La photographie du daguerréotype au numérique. Gallimard.

Barthes, R. (1957). Mythologies. Editions du Seuil

Barthes, R. (1980). La chambre claire. Note sur la photographie. Cahiers du Ci-
néma, Gallimard, Editions du Seuil.

Barthes, R. (2002). Oeuvres complétes (5 vol). Editions du Seuil.

Barthes, R. (2002 b). Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978). Editions
du Seuil / IMEC.

Barthes, R. (2015). La préparation du roman. Cours au Collége de France 1978-79
et 1979-80. Editions du Seuil.

Batchen, G. (ed.) (2009). Photography degree zero. Reflections on Roland Bart-
hes’s Camera Lucida. The MIT Press.

Batchen, G. (2009 b). Camera Lucida. Another little history of photography. En G.
Batchen (Ed.), Photography degree zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera
Lucida (pp. 258-273). The MIT Press.

Benjamin, W. (1977). Kleine Geschichte der Photographie. En W. Benjamin,
Gesammelte Schriften (pp.368-385), Suhrkamp Taschenbuch Verlag, vol. Il.

Blanvillain, C. (2015). Photographie et schizophrénie. L’'Harmattan.
Brown, A. (1992). Roland Barthes: the figures of writing. Clarendon Press.
Burbridge, B. (2020). Photography after capitalism. Goldsmiths Press.

Burgin, V. (2004). Una relectura de La cdmara licida. En V. Burgin, Ensayos (pp.53-
77). Gustavo Gili.

Cadava, E. y Cortés-Rocca, P (2009). Notes on love and photography. En G. Bat-
chen (Ed.), Photography degree zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lu-
cida (pp.105-141). The MIT Press.

Eastlake, E. (1980). Photography. En A. Trachtenberg (Ed.), Classic Essays on Pho-
tography (pp.39-68). Leet’s Island Books.

Fontcuberta, J. (2012). La cdmara de Pandora. La fotografi@ después de la foto-
grafia. Gustavo Gili.

Foster, H. (2001). The return of the Real. The MIT Press.
Freud, S. (1968). Métapsychologie (J.Laplanche y J.-G. Pontalis, Trad.). Gallimard.

144



RODRIGO ZUNIGA CONTRERAS.
«Roland Barthes o el ardor fotografico. Fotografia y locura en La chambre claire (1980)».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° 1. ISSN 0718-8382, julio 2023, pp. 119-146

Freud, S. (1987). El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen. En Psicoand-
lisis del arte (Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, Trad.). Alianza editorial.

Fried, M. (2009). Barthes’s punctum. En G. Batchen (Ed.), Photography degree
zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida (pp.141-169). The MIT Press.

Gunthert, A. (1997, mayo). Le complexe de Gradiva. Théorie de la photographie,
deuil et résurrection. Etudes photographiques, 2, pp. 1-11, URL : https://jour-
nals.openedition.org/etudesphotographiques/289

Gunthert, A. (2014, marzo). L'image conversationnelle. Les nouveaux usages de la
photographie numérique. Etudes photographiques, 31, pp.1-17, URL:
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3387

Hughes, G. (2009). Camera Lucida, circa 1980. En G. Batchen (Ed.), Photography
degree zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida (pp.193-211). The
MIT Press.

Iversen, M. (2009). What is a photograph?. En G. Batchen (Ed.), Photography de-
gree zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida (pp.57-75). The MIT
Press.

Krauss, R. (2009). Notes on the punctum. En G. Batchen (Ed.), Photography degree
zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida (pp.187-192). The MIT Press.

Lacan, J. (2005). El Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-
ndlisis (J.L. Delmont-Mauriy J. Sucre, Trad.). Paidds.

Laplanche, J. (2001). Pulsidn e instinto. Distinciones, oposiciones, apoyos y entre-
cruzamientos (D. Golergant, Trad.). Aperturas Psicoanaliticas, N2 66, articulo e9.
http://aperturas.org/articulo.php?articulo=0001144.

Laplanche, J. y Pontalis, J.-B. (2004). Diccionario de psicoandlisis (F. Gimeno Cer-
vantes, Trad.). Paidos.

Lemagny, J.-C. (2008). La sombra y el tiempo. La fotografia como arte (V. Golds-
tein, Trad.). La Marca editora.

Lipkin, J. (2005). Photography reborn. Image making in the digital era. Abrams.

Marty, E. (2010). Roland Barthes : La littérature et le droit a la mort. Editions du
Seuil.

Poivert, M. (2010). La photographie contemporaine. Flammarion.

145



RODRIGO ZUNIGA CONTRERAS.
«Roland Barthes o el ardor fotografico. Fotografia y locura en La chambre claire (1980)».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 14 N° 1. ISSN 0718-8382, julio 2023, pp. 119-146

Prosser, J. (2009). Buddha Barthes: What Barthes saw in Photography (that he
didn’t in Literature). En G. Batchen (Ed.), Photography degree zero. Reflections on
Roland Barthes’s Camera Lucida (pp.91-103). The MIT Press.

Rancieére, J. (2009). Le spectateur émancipé. La fabrique éditions.
Ritchin, Fred (2010). After photography. W. Norton & Company.

Rushworth, J. (2016). Mourning and Intermittence between Proust and Barthes.
Paragraph, N2 39 (3), 269-286.

Smith. O. (2017). Authorless pictures: Uses of photography in Christian Boltanski’s
early work (1969-75). Art History, Volume 40, Issue 3, 634-657.
DOI: 10.1111/1467-8365.12248.

Soulages, F. (2005). Esthétique de la photographie. La perte et le reste. Armand
Colin.

Tisseron, S. (1996). Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient.
Les Belles Lettres.

Vercaemer, P. (1998). L'instant d’écrire: le haiku selon Barthes. Modernités: Poé-
tiques de I'instant, 10. DOI : 10.4000/books.pub.4967

Yacavone, K. (2013). Benjamin, Barthes and the singularity of photography.
Bloomsbury Academic.

Zambra, A. (2011). Formas de volver a casa. Anagrama.

146



