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Resumen: El presente trabajo se propone plegar 
parte del aparato conceptual de El anti-Edipo en 
torno a tres instancias: el sonido registrado y 
reproducido, el dispositivo cinematográfico, la 
televisión como medio para yoes con cámaras. La 
lista busca traducir una recomendación deleuziana: 
“Una buena manera de leer, hoy en día, sería tratar 
un libro de la misma manera en que se escucha un 
disco, que se ve una película o un programa de 
televisión, de la misma manera que se acoge una 
canción” (Deleuze, 1980: 8). La lectura en clave pop 
es la lectura desde una perspectiva que no juzga la 
cultura de masas, sino que la incorpora como método 
de trabajo. Escuchar un disco, ver una película o un 
programa de televisión son todo menos actividades 
claras y distintas. 

Abstract: The aim of this paper is to fold some 
concepts of Anti-Oedipus to analyse three issues: 
recorded and reproduced sound, cinema and 
television. The list seeks to translate a Deleuzian 
recommendation: "A good way to read, today, would 
be to treat a book in the same way one listens to a 
record, watches a film or a television program, in the 
same way one welcomes a song" (Deleuze, 1980: 8). 
Reading in a pop key is reading from a perspective 
that does not judge mass culture, but incorporates it 
as a working method. Listening to a record, watching 
a film or a television program are anything but clear 
and distinct activities. 
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Los aniversarios tienen la función de establecer una lógica del recuerdo. A 
diferencia de las celebraciones humanas, los aniversarios de eventos no festejan la 
perseverancia en la existencia, sino la insistencia en su carácter de acontecimiento. 
Si un evento reclama todavía la exigencia de ser pensado, o simplemente el deseo 
de continuar avivando su estela, es porque ha logrado a su manera justificar su 
carácter de acontecimiento, aún 50 años después. En este sentido El anti-Edipo no 
es exactamente un libro. El aniversario de su primera edición no es el de una serie 
argumentos de los que podríamos establecer filiaciones y descendencias, 
precursores y deudores, sino que se trata del aniversario de una revuelta en el 
ámbito del pensamiento, en resonancia con el evento de mayo del 68 que en el 72 
todavía reclamaba, por su temprana opacidad, la necesidad de escucha. 

Festejar El anti-Edipo es también celebrar un particular tipo de escritura, 
maquínica justamente, donde los nombres propios deberían ceder paso a una 
enunciación común, y donde los materiales de trabajo no se encuentran ordenados 
analíticamente para su mejor consumo, sino arrojados y recolectados como quién 
argumenta por momentos corriendo, por momentos arrastrándose por el piso 
porque ha perdido manos y pies, a la manera de los personajes beckettianos. Es de 
este modo que querría volver al texto, a buscar citas como piedras para arrojar o 
para amurar en torno a las obsesiones que quizás ya no son las del propio texto, 
pero con las que el texto podría todavía funcionar, aun desarreglándose. Amparada 
en esta caracterización, me gustaría ensayar una lectura en torno a El anti-Edipo 
que, lejos de proponerse el objetivo de aclarar algún punto, alcanzar nueva 
información, discutir lecturas institucionalizadas, o dar con la clave de su sentido, 
busca difractar el texto sobre un problema que actualmente adquiere un sentido 
levemente diferente del que tenía en la época de su publicación: la cuestión de la 
imagen y el sonido reproducido como material ineludible de la producción 
inconsciente.  

Buscar las resonancias visuales o sonoras en El anti-Edipo puede adolecer de un 
problema metodológico. ¿No es acaso la representación, el símbolo, el fantasma, 
algunos de los objetivos centrales contra los cuales el libro opera? ¿Para qué plegar 
el aparato categorial propuesto por Deleuze y Guattari sobre problemas que 
parecen remitir al ámbito de los intereses puramente estéticos o culturales, en 
cualquier caso, superestructurales? Apostando a que imagen y sonido se dicen de 
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muchas maneras, nos proponemos ofrecer una concepción de lo imaginario y lo 
sonoro no reducible a la lógica de la representación.  

Una de las hipótesis de El anti-Edipo más extendidas y comentadas es aquella que 
postula el carácter productivo del inconsciente. El concepto de máquina deseante 
permite vincular la dimensión del trabajo con el inconsciente, y son las máquinas 
deseantes lo que se presenta como existiendo en primer lugar, antes que podamos 
deducir de ellas sujetos, individuos o formaciones sociales. El inconsciente se 
produce por y entre las máquinas, y lo que se produce es lo real (Deleuze y 
Guattari, 1995:33). Debe, por lo tanto, pensarse como un modo de producción 
cuyos efectos son lo real, del mismo modo que las relaciones de producción en la 
teoría marxiana son lo real. El carácter revolucionario de la hipótesis puede 
analizarse de acuerdo con varias aristas que recortan la caracterización freudiana 
del inconsciente. El inconsciente no es de un sujeto, sino que lo produce. Pero no 
lo produce como revés de la consciencia individual, sino como proceso de 
producción colectivo. El deseo inviste el campo social produciéndolo. Y también 
inversamente, el deseo no puede explicarse escudriñando el pasado privado, la 
historia personal y familiar, sino que ese pasado, esa historia, esa familia son efectos 
determinados por formaciones sociales producidas por regímenes específicos de 
funcionamiento de las máquinas deseantes. Que el inconsciente no es en primer 
lugar individual implica que no es un reflejo o una representación cuya 
interpretación permita dilucidar los recovecos sintomáticos de un sujeto 
individual. Por el contrario, el inconsciente no es especulativo sino genético. 

Tomando como horizonte esta caracterización del inconsciente y en resonancia 
con ella, articularemos el texto en torno a tres instancias: el sonido registrado y 
reproducido, el dispositivo cinematográfico, la televisión como medio para yoes 
con cámaras. La lista busca traducir una recomendación deleuziana: “Una buena 
manera de leer, hoy en día, sería tratar un libro de la misma manera en que se 
escucha un disco, que se ve una película o un programa de televisión, de la misma 
manera que se acoge una canción” (Deleuze, 1980: 8). Es decir, como un modo 
de hacer pasar intensidades antes que articular interpretaciones. Una pop-filosofía 
es, como afirma de Sutter (2020), una teoría de la lectura. La lectura en clave pop 
es la lectura desde una perspectiva que no juzga la cultura de masas, sino que la 
incorpora como método de trabajo. Escuchar un disco, ver una película o un 
programa de televisión son todo menos actividades claras y distintas.  
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1. …como se escucha un disco 
Cuando Deleuze propone el paralelo entre la lectura de un libro y el consumo de 
los productos de la industria cultural es porque el libro es uno de ellos. Un libro 
no es mejor consumo que un disco o una película, o incluso un programa de 
televisión. En cualquiera de los casos, lo que define el vínculo con los productos 
de la industria cultural es un modo de uso. El libro no debe leerse como un 
dispositivo que atesora un sentido, para el que es necesario tener la llave de acceso 
correcta, sino como una máquina que opera, que se engancha con otras máquinas 
y que, en última instancia, vale por lo que genera. El modo de uso, su 
funcionamiento y –¿por qué no?– las redes simpoiéticas en las que se inserta y 
habilitan, son lo que define su sentido. Un libro entonces, como producto 
editorial, no reclama una hermenéutica. Leer como se escucha un disco es en 
primer lugar leer con el cuerpo libre para el movimiento. La disposición de la 
escucha, a diferencia de la lectura atenta, es incluso más distraída que la del cine. 
Es lo contrario de una lógica de la obra: solo tardíamente el disco se compone 
como una obra de arte (del mismo modo y al mismo tiempo que el cine). Si bien 
es posible una escucha contemplativa, el disco habilita un consumo extraño al ritual 
del concierto. Generalmente, escuchamos un disco mientras hacemos otra cosa. La 
escucha del disco conecta la música con una lógica de montaje. Antes que llevar el 
concierto a todos lados, se vincula con la intimidad del intérprete amateur, el que 
hace pasar la música por el cuerpo, por los dedos, que escucha tocando.  

En The Audible Past, Jonathan Sterne reconstruye las condiciones sociales que 
hicieron posible el desarrollo de los dispositivos técnicos de registro y reproducción 
sonora. Su hipótesis insiste en que los dispositivos deben analizarse en el contexto 
de la producción social en la que surgen, y no a partir de los efectos sobre el 
sensorium. Los dispositivos no amplían la posibilidad de sentir en términos de 
mejoramiento. Tampoco modifican por sí mismos el aparato sensorial, a menos 
que se trate de abstraer los dispositivos técnicos de las condiciones sociales y 
materiales de su emergencia. ¿Es posible entender este argumento desde la 
concepción deleuziano-guattariana de máquina? Si leemos el inicio del apéndice 
que en 1973 se incorpora al texto de El anti-Edipo, “Balance-programa para 
máquinas deseantes”, los dispositivos tecnológicos [gadgets] no tienen nada que 
ver con la noción de máquina deseante, o al menos no superficialmente. Las 
máquinas no son juguetes disponibles para el consumo privado, pero los 
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dispositivos sí pueden entrar en un conjunto máquina en determinadas 
circunstancias. Como veremos en el último apartado, consideramos que el uso 
contemporáneo de las cámaras y los grabadores portátiles incorporados a los 
teléfonos celulares pueden pensarse en comunicación con lógicas de producción 
social concretas, y que no pueden reducirse a meras herramientas que prolongan 
el aparato perceptivo o que mejoran sus capacidades.  

la máquina debe ser pensada inmediatamente con respecto a un 
cuerpo social y no con respecto a un organismo biológico humano. 
Si es de este modo, no podemos considerar a la máquina como un 
nuevo segmento que sucede al de la herramienta, en una línea que 
tendría su punto de partida en el hombre abstracto. Pues el hombre 
y la herramienta ya son piezas de máquina en el cuerpo lleno de una 
sociedad considerada. (Deleuze y Guattari, 1995: 409) 

A menudo, afirma Sterne, los lugares comunes en torno a lo que las tecnologías de 
reproducción sonora habrían habilitado (por ejemplo, escuchar las voces de los 
muertos) deben interpretarse no como descripciones sino como deseos que 
invisten las tecnologías, y que se convierten en programas en los que los propios 
dispositivos se acoplan. Evidentemente, estos agenciamientos técnico-sociales 
pueden ser reconstruidos como efectos de la modernización del problema sonoro. 
Si el sonido es un problema moderno es porque se define bajo los términos de una 
época en la que fue posible cortar el flujo sonoro para manipularlo, fragmentarlo, 
montarlo y especialmente comprarlo y venderlo (8-9). El inconsciente también se 
produce sonoramente, a través de las máquinas que registran y reproducen lo 
audible. Pero justamente por ello los efectos sobre el sensorium no pueden 
reducirse al deseo cargado y ejecutado sobre el dispositivo, sino que es necesario 
pensar la conjunción entre tecnologías, corporalidades y deseo. 

Cuando Glenn Gould decide alejarse de los escenarios para concentrarse en la 
grabación de estudio, no utiliza las técnicas de grabación y reproducción como 
herramientas de depuración y mejoramiento. Por el contrario, experimenta una 
nueva conexión con el piano, la técnica interpretativa, su propio cuerpo, las 
vocalizaciones y las partituras que ejecuta. Se forma allí una máquina en la que no 
es posible discernir un centro desde el cuál algo sea operado o programado. La 
historia de la producción discográfica es la de su industria como canalizadora y 
productora del consumo cultural normalizado. Pero al mismo tiempo, la 
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producción y la escucha de los discos convierte a la música en un fragmento sonoro 
portátil que se acopla a los procesos de subjetivación. 

A finales de 2021 se lanzó el documental Get Back, dirigido por Peter Jackson, a 
partir del material rodado en 1969 que luego sería utilizado en la película Let it be, 
y del que horas y horas de metraje habían sido descartadas. El documental muestra 
la grabación de un disco: la creación de canciones, los caminos insondables de la 
creación colectiva, los emergentes subjetivos. El disco ya lo conocíamos, sus 
canciones forman parte de aquello que a menudo se llama “la banda sonora de la 
vida”, en un paralelo vuelto cliché entre el cine y la vida. Si la vida puede pensarse 
cinematográficamente y con banda sonora es porque, en el momento en el que la 
metáfora tiene sentido, las cámaras y las grabaciones forman parte de nuestra 
memoria infantil.  Una niña pregunta: ¿puedo ver el video de cuando vino la 
abuela? ¿puedo ver el día que fuimos de excursión? Los recuerdos no se articulan 
solo en la narración adulta, se articulan también en la memoria guardada en 
dispositivos técnicos, filmaciones grabaciones. La niña quiere ver todos sus 
recuerdos, o aquello de lo que supone que debería tener un recuerdo, entre los 
archivos de video de la computadora. Que no existan todos esos recuerdos 
grabados no altera la validez del argumento: podrían haber existido.  

Con la música sucede de modo similar. Las canciones, como buenos ritornelos, se 
anudan con territorios afectivos, organizan el espacio-tiempo. Las cantinelas no 
son ya canciones de cuna transmitidas oralmente. Son los discos, las bandas, los 
cantantes, que ordenan una casa. No escuchamos las canciones que no nos gustan, 
al menos no como se escucha un disco. Solo suenan aquellas con las que lo pasamos 
bien. En este sentido, el documental sobre la grabación de un disco de Los Beatles 
que estructura parte de nuestros recuerdos muestra el revés de esa trama sonora 
como un espacio de indeterminación, un puro proceso como lógica de 
producción. Lo que llega a ser es cualquier cosa menos el resultado de un proyecto. 
Mucho menos de un proyecto individual. Lo que allí se observa, pero sobre todo 
se escucha, en la música, las conversaciones y el particular modo de procesar el 
material sonoro del documental, es el modo como se cuela una corriente sonora 
hecha de fragmentos, palabras sueltas, pequeñas melodías remanidas, lugares 
comunes, que resulta en una monstruosa máquina musical. 
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2. …como se ve una película 
La crítica que desde la perspectiva esquizoanalítica se alza contra el psicoanálisis es 
que haya montado un teatro sobre la fábrica inconsciente:  

El gran descubrimiento del psicoanálisis fue el de la producción 
deseante, de las producciones del inconsciente. Sin embargo, con 
Edipo, este descubrimiento fue encubierto rápidamente por un 
nuevo idealismo: el inconsciente como fábrica fue sustituido por un 
inconsciente que tan sólo podía expresarse (el mito, la tragedia, el 
sueño…) [Deleuze y Guattari, 1995:31] 

El inconsciente deja de ser lo que es, una fábrica, un taller, para 
convertirse en un teatro, escena y puesta en escena. Y no en un 
teatro de vanguardia, que ya lo había en los tiempos de Freud 
(Wedekind), sino en el teatro clásico de la representación. El 
psicoanalista se convierte en el director de escena para un teatro 
privado -en lugar de ser el ingeniero o el mecánico que monta 
unidades de producción, que se enfrenta con agentes colectivos de 
producción y antiproducción. [Ibíd, 61] 

Vemos en estas citas la estructura de la oposición: teatro y fábrica postulan formas 
opuestas de la producción. Siguiendo una tradición estética de larga data, el teatro 
se opone a lo real, como la copia al original. La representación es siempre una 
puesta en escena simbólica que tiene como revés la producción real, de mundo, de 
objetos, de mercancías, de sujetos, todo esto sobre la misma línea de montaje.  

A principios del siglo XX con el advenimiento de lo que Benjamin llamó artes de 
la reproductibilidad técnica, el teatro (junto con las artes clásicas) dejó de ser el 
espacio de la ficción frente a la no-ficción, para convertirse en el resguardo de una 
verdad diferente de la que traía al mundo la fotografía y especialmente el cine. De 
acuerdo con Lukacs, el teatro y el cine se oponen, entre otras cosas, en términos 
del tipo de historia que permiten contar: una historia de la necesidad inexorable, 
del destino, de la expresión del hombre vivo, frente a una historia donde cualquier 
cosa puede suceder a cualquier otra, donde la concatenación depende de la mera 
yuxtaposición, donde no hay destino sino el azar de las conexiones.  
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El teatro y el cine se oponen como la representación y la máquina. Vertov afirmaba 
que el “cine-ojo”, el concepto que creó para pensar la novedad revolucionaria del 
cine, es “un movimiento que se intensifica incesantemente a favor de la acción por 
los hechos contra la acción por la ficción” (Vertov, 1973:98). Si el cine se atiene a 
la teatralidad, a saber, a la determinación de la acción por medio de un guión que 
luego será orquestado por un director de escena que convocará a una serie de 
actores para que cada uno juegue su papel, entonces no se diferencia del teatro 
como medio eminentemente burgués de representación. El teatro burgués, aquel 
al que apuntan los cañones ya no humanos del acorazado Potemkin en el film de 
Eisenstein, se corresponde con una lógica de representación pre-maquínica. Por el 
contrario, la “auténtica vocación de la cámara” es explorar “los hechos vivos” 
(Vertov, 1973: 77), es decir, lo contrario de la ficción simbólica o imaginaria. 
Hasta los pensamientos deben ser desnudados por el ojo de la cámara (53): 

El ojo mecánico, la cámara, que rehúsa la utilización del ojo humano 
como pensador estúpido, busca a tientas en el interior del caos de 
los acontecimientos visuales, dejándose atraer o rechazar por los 
movimientos, el camino de su movimiento propio o de su propia 
oscilación [28] 

Si el cine debe deshacerse de la novela psicológica y del teatro burgués es porque 
solo así podrá funcionar bajo la lógica de la máquina (Schwarzböck, 2017:39). La 
narración edípica no es sino el despliegue de la novela psicológica y familiar sobre 
un escenario teatral, donde los personajes encarnan los roles estereotipados de un 
simbolismo que se traduce siempre en los mismos esquemas. Cuando en la década 
del 80 Deleuze se ocupe del cine pensará esta lógica imaginaria maquínica1 a través 
de la noción de bloque. La cámara no produce inconsciente como lenguaje, sino 
que su modo de producción de realidad es a través de bloques de sensación. El 
bloque se opone al guion como estructura temporal. Siguiendo el camino de su 
propia oscilación el ojo de la cámara encuentra movimientos desmembrados, 
inorgánicos, encuentros inenarrables. Lo que el cine debe narrar, de acuerdo con 
Vertov y para ser un arte no-burgués, son los hechos, no las historias privadas. 
Trabajar fuera del teatro es trabajar en y para la revolución. La materia de la que 

 
1 Si bien el término máquina es luego relegado en Mil mesetas en favor del concepto de 
agenciamiento, vale la pena detenernos en aquello que plegaba el argumento sobre el voca-
bulario fabril y de la reproducción técnica. 
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semejante cosa pueda estar hecha es cualquier cosa, menos la familia burguesa, su 
preocupación por el origen y la herencia. Trabajar en y para la revolución requiere 
de trabajar con la cámara.  

Casi 30 años después del entusiasmo de Vertov, Adorno y Horkheimer parecen 
más cerca de Lukacs. El cine efectivamente es como una máquina porque se define 
en términos de industria. El cine es el mascarón de proa de la industria cultural, es 
decir, la continuación de la producción fabril en términos de consumo. Si el cine 
se parece a la máquina y sobre todo a la línea de montaje es porque efectivamente 
también él produce lo real, y lo produce en tanto que alienado. Si quisiéramos 
traducir el proceso de alienación de la industria cultural en los términos de Deleuze 
y Guattari en El anti-Edipo quizás podríamos afirmar que, si la cámara descubre 
una mirada general, abstracta en el sentido de no dirigida, no objetivada, puro 
registro sin objeto, la industria cinematográfica repliega el funcionamiento 
maquínico del ojo de la cámara a la lógica de la reproducción de la vida de acuerdo 
con los designios del capital. De ahí que Adorno y Horkheimer afirmen que: 

En la medida en que [el cine sonoro], superando ampliamente al 
teatro ilusionista, no deja a la fantasía ni al pensamiento de los 
espectadores ninguna dimensión en la que pudieran —en el marco 
de la obra cinematográfica, pero libres de la coacción de sus datos 
exactos— pasearse y moverse por su propia cuenta sin perder el 
hilo, adiestra a los que se le entregan para que lo identifiquen directa 
e inmediatamente con la realidad. La atrofia de la imaginación y de 
la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita ser 
reducida a mecanismos psicológicos. Los mismos productos, 
comenzando por el más característico, el cine sonoro, paralizan, por 
su propia constitución objetiva, tales facultades. […] A partir de 
todas las demás películas y los otros productos culturales que 
necesariamente debe conocer, los esfuerzos de atención requeridos 
han llegado a serle tan familiares que se dan ya automáticamente. 
[171] 

Para los autores el cine se contrapone al teatro ilusionista por su carácter mecánico. 
La reproducción técnica del cine (y la radio) implica una destitución de las 
facultades subjetivas tal como habían sido pensadas por Kant. El subtítulo del 
apartado dedicado a la industria cultural reza: “La Ilustración como engaño de 
masas”. No podemos evitar aquí leer en espejo la afirmación de Reich que El anti-



GUADALUPE LUCERO.  
«El anti-Edipo como un disco, una película, un programa de TV». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 13 N° Especial. A 50 años de El Anti-Edipo. Vigencias para 
una política. ISSN 0718-8382, Septiembre 2022, pp. 59-75 

68 

Edipo busca explicar: las masas no fueron engañadas, sino que desearon el fascismo 
en determinado momento. ¿Cuáles son las condiciones, entonces, en las que el 
engaño puede ser formulado como tal? El concepto de Ilustración puede, para 
Adorno y Horkheimer, resumirse en una fórmula edípica. La respuesta al enigma 
de la esfinge, que salva la ciudad para someterla al poder de Edipo es “el hombre”. 
El engaño radica en que el hombre como epítome de una lógica de racionalización 
del dominio destinada a la instrumentalización del otro y de la naturaleza, aquello 
que hoy denunciaríamos como patriarcado, se erige como la única respuesta. 
También es la respuesta como deseo producido a través de la industria cultural. 
Mujeres y niñxs son quienes en primer lugar resultan violentamente 
territorializadxs sobre Edipo. La cuestión para unas y otrxs pasa por la forma en la 
que son narrados desde la perspectiva familiarista. En las clases que Deleuze dedicó 
a estos problemas entre 1971 y 1972 encontramos la explicación más clara de 
Edipo como un nombre del patriarcado: “Lo que hace imposible a un niño o una 
mujer asumir su situación es la dependencia económica -a la vez política y libidinal- 
en la que se encuentra. Es esta dependencia económica la que les impide o 
compromete el libre juego de los investimentos del campo social” (Deleuze, 
2005:56). En la argumentación que Deleuze desarrolla en los libros sobre cine las 
mujeres y lxs niñxs son las contrafiguras del héroe de la imagen-acción. En lugar 
de responder a los desafíos de un mundo que se abre como horizonte ante el paso 
del hombre heroico, las mujeres y lxs niñxs (y también otros personajes 
inhabilitados para actuar desde la perspectiva masculinista) se convierten en 
videntes, figuras de resistencia imaginaria inorgánica frente a las formas de la 
narración representativa y orgánica. 

Que el cine reemplace el esquematismo y evite el trabajo de la imaginación como 
ordenadora de lo diverso orientándolo a un concepto, no debe interpretarse 
únicamente como una delegación de habilidades desde el sujeto a la industria. Si 
hay un engaño señalado en la Ilustración-Edipo es porque la mayoría de edad 
ilustrada es la tergiversación del deseo en términos patriarcales. Se trata de 
comprender en qué sentido lo que llamamos sujeto no es sino el efecto de procesos 
imaginarios, deseantes, represores, etc., que son su causa y no su efecto. Que esos 
procesos sean absolutamente controlados y que de ellos solo se pueda hacer una 
lectura en clave paranoica es una cuestión que desde el punto de vista de El 
anti-Edipo sería inadecuada.  
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Sin embargo, si mantenemos la tesis de Adorno y Horkheimer bajando levemente 
el volumen del complot, encontraremos que la caracterización del cine como 
modelador del deseo resulta fundamental. La industria cultural, en tanto que 
industria, funciona maquinalmente, produciendo imágenes, sonidos, jirones de 
historias, perspectivas, encuadres, formas de belleza y terror, goce, etc. El problema 
no es el flujo de imágenes, sino el modo como se corta y reparte. Foucault señalaba 
en el origen de la fotografía un momento feliz. Momento de locura de las imágenes 
en el que se reproducían y se tergiversaban, se usaban y se trucaban, un momento 
de libertad respecto de un universo fantasmagórico que dejaba su lugar como 
atractivo de feria o como mero narcótico para encontrarse en pie de igualdad con 
las cosas, a las que rodean y continúan. Solo en el momento en el que los 
dispositivos son cooptados por el estado o por los laboratorios (dice Foucault) por 
la industria (diría Adorno) las imágenes se detienen:  

Todos los giros técnicos de la fotografía que los aficionados 
dominaban y que les permitían un sinnúmero de pasajes 
fraudulentos, fueron cooptados por los técnicos, los laboratorios y 
los comerciantes; unos “toman” la foto, otros la “entregan”; ya no 
hay nadie que “libere” la imagen.[85]  

Foucault habla aquí en términos deleuziano-guattarianos. El flujo de imágenes, 
siempre creativo, desentendido de su función representativa, es cortado y detenido 
cuando su uso se privatiza. También cuando se burocratiza y la fotografía se 
convierte en una herramienta de identificación estatal. Pero, como podemos 
deducir de la cita, la cuestión no está en el carácter técnico de la producción 
imaginaria. Tampoco en el paralelo que esa producción podría tener con la 
producción fabril, a pesar de que la imagen retorne una y otra vez en el texto. 
Deleuze no deja de repetir: quien haya visto una fábrica sabe que es una prisión. 
O como la heroína de Europa 51: creí ver unos condenados (Deleuze, 1987:13). 
La cuestión de interés es la posibilidad de encontrar en el uso de la imagen técnica 
un paralelo con la producción deseante. La noción de producción fabril es quizás 
menos adecuada que otra imagen que también aparece en El Anti-Edipo y a 
menudo en serie junto con la fábrica, que es el taller. El taller no es la fábrica. El 
taller implica un aspecto no serial de la línea de montaje. Este matiz entre la fábrica 
y el taller, es sin embargo, anacrónico. La producción industrial es lo contrario del 
taller del artesano, y el sujeto histórico del marxismo es la clase obrera, no el 
artesano medieval. Por eso, es necesario dar un rodeo para recuperar lo fabril como 
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modo de funcionamiento de las conexiones maquínicas, y quizás ese rodeo pueda 
ser a través del cine. La clase obrera, como recurso imaginario, recurso al que puede 
echar mano el niño que, en lugar de ordenar las relaciones en términos familiares, 
lo hace en términos de clase (Deleuze y Guattari, 1995: 106-107), es también el 
objeto primario del cine. Recordemos que el film pionero de los hermanos 
Lumière fue el registro de los trabajadores saliendo de su fábrica (La sortie de l’usine 
Lumière à Lyon, 1895). Harun Farocki agencia el vínculo entre trabajadores y 
cámaras tirando del hilo de la película de los hermanos Lumière, hasta llegar al uso 
contemporáneo de las cámaras como principal dispositivo de vigilancia. Una 
vigilancia no panóptica, porque la suma de las imágenes registradas no da como 
resultado un gran ojo central. Por el contrario, se trata de una lógica reticular de 
registro que explota el carácter no humano, no orgánico, deslocalizado y 
desfuncionalizado del ojo de la cámara. Aunque parezca una cadena, lo que la 
cámara trae es una liberación del ojo respecto del cuerpo. La línea de montaje 
puede ser maquínica si se la piensa bajo el régimen del cine. La hipótesis farockiana 
que se despliega en la escena final de El fuego inextinguible solo puede ser formulada 
como un teorema cinematográfico: 

1- Soy obrero y trabajo en una fábrica de aspiradoras. Una 
aspiradora podría resultar muy útil para mi mujer. Por eso todos los 
días me llevo una pieza a mi casa. Allí intento armar la aspiradora. 
Pero no importa cómo coloque las partes, el resultado siempre es 
una ametralladora.  

2- Soy estudiante y actualmente trabajo en una fábrica de 
aspiradoras. Sin embargo, creo que la fábrica produce 
ametralladoras para Portugal. Comprobar que esto es así podría 
resultarnos muy útil. Por eso todos los días me llevo una pieza a mi 
casa. Allí intento armar la ametralladora. Pero no importa cómo 
coloque las partes, el resultado siempre es una aspiradora. 

3- Soy ingeniero y trabajo en una fábrica de electrodomésticos. Los 
obreros creen que fabricamos aspiradoras. Los estudiantes creen 
que fabricamos ametralladoras. La aspiradora puede ser un arma 
útil. La ametralladora puede ser un objeto útil para el hogar. Lo que 
fabricamos depende de los obreros, los estudiantes y los ingenieros. 
(Farocki, 2013: 40) 

¿Qué se fabrica finalmente en la línea de montaje? Farocki parece responder desde 
la perspectiva del deseo inconsciente: una ametralladora cuando se quiere fabricar 
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una aspiradora, una aspiradora cuando se espera una ametralladora. El ojo no 
humano pone en circulación una serie de imágenes que no son ajenas a la 
producción deseante. 3. …como un programa de TV 
Hijxs de una generación ya educada en y por la pantalla grande, los cineastas que 
participaban de diferentes movimientos emancipatorios en la década del 60 y el 70 
sabían que el montaje producía pensamiento. En 1968 el cine era considerado un 
arma para quienes aspiraban a recuperar, después del cine soviético, su carácter 
revolucionario. Cuando el Grupo de Cine Liberación proyectaba La hora de los 
hornos (1968) clandestinamente dentro de la fábrica, recurría a una cita de Fanon 
para provocar a quienes consideraban ya espectadores educados en el cine, es decir, 
espectadores fríos: “Cada espectador es un cobarde o un traidor” (cit. en Steyerl, 
2012:63) quiere decir que la posición de espectador para quienes participan de un 
proceso emancipatorio y se autoperciben como revolucionarios es imposible. Sin 
embargo, las proyecciones que se realizaban en las fábricas, y que formaban parte 
del trabajo de formación política realizado en las bases, anticipan su devenir museo. 
Las fábricas devienen museo en un doble sentido. Son, por un lado, espacio de 
exhibición privilegiado del arte contemporáneo, incluso del cine, que una vez que 
pierde su masividad se refugia en la lógica de la exhibición de las artes visuales. Y a 
la vez, un monumento de la posguerra como pasado. Ni cobardes ni traidores, los 
espectadores son simplemente la posición posible para el yo en la época de la 
televisión. 

Silvia Schwarzböck afirma que existe un desfasaje entre las aspiraciones político-
emancipatorias de los realizadores del primer cine y su carácter revolucionario en 
términos de percepción y técnica. El cine es afín a la revolución en lo que esta tiene 
de guerra: el ojo entrenado para el visionado de un flujo de imágenes cuyos cortes 
le resultan indiscernibles y por lo tanto ininteligibles, pero capaz de penetrar en la 
producción inconsciente, genera un nuevo sujeto. El hombre nuevo es aquel capaz 
de comportarse como espectador ante cualquier cosa. Cuando no es posible 
sostener desde la intelectualidad las tesis de Adorno y, por el contrario, el arte de 
masas se convierte en objeto de goce culto, el cine ya no es consumido 
masivamente por la clase obrera: “La izquierda deviene cinéfila, hacia 1960, 
mientras el sujeto de la revolución se desvincula del cine” (Schwarzböck, 2019:41). 
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Es decir, deviene cinéfila cuando el cine deja de estar del lado de quienes deberían 
aspirar a tomar el poder del estado para convertirse en un arte estatal (51). Como 
cualquiera de las artes que forma parte del aparato del estado, el cine es en adelante 
cultura.  

La pregunta por la revolución en el contexto de El anti-Edipo no se formula 
revolucionariamente, es decir, bajo la lógica estatal, sino bajo la de la revuelta: 

¿de dónde vendrá la revolución y bajo qué forma en las masas 
explotadas? Es como la muerte: ¿dónde, cuándo? Un flujo 
descodificado, desterritorializado, que mana demasiado lejos, que 
corta demasiado fino, escapando de la axiomática del capitalismo. 
¿Un Castro, un árabe, un pantera negra, un chino en el horizonte? 
¿un Mayo 68, un maoísta del interior, colocado como el anacoreta 
sobre la chimenea de una fábrica? Siempre añadir un axioma para 
obstruir la brecha precedente, los coroneles fascistas leen a Mao, ya 
no se dejarán coger, Castro se ha vuelto imposible, incluso respecto 
de sí mismo, se aíslan las vacuolas, se hacen ghettos, se llama a los 
sindicatos para que ayuden, se inventan nuevas formas más 
siniestras de “disuasión”, se refuerza la represión de interés -pero, 
¿de dónde vendrá la nueva irrupción del deseo? (389)  

Los ejemplos de China y Cuba, rápidamente axiomatizados, se distinguen de mayo 
del 68 y los panteras negras, por su carácter histórico. Las revoluciones, a diferencia 
de las revueltas, aspiran a transformar el mundo mejorándolo, es decir, produciendo 
una realidad empírica que se acerque a la Idea. La Idea no es otra que la Historia. 
Por el contrario, lo que parece escapar a la axiomática es en realidad la revuelta, no 
la revolución. La revuelta no debe pensarse como aquello que hacen los yoes 
individuales frente a lo que hacen los sujetos colectivos. A menos que esos yoes no 
respondan a la caracterización ontológica del yo que puede devenir revolucionario. 
Solo cabe criticar por tener un fundamento egoísta (y no colectivo) a la revuelta 
cuando el yo se define como propietario, de sus bienes, de su libertad, de su razón. 
Sin embargo, si seguimos la caracterización del sujeto como resto o más 
precisamente como efecto de la producción deseante que es pre-individual, 
entonces ese sujeto no puede ser egoísta.  Si la irrupción del deseo no puede 
desplegarse como realización de un proyecto colectivo, entonces “se trata de 
política, aunque no sea una cuestión de programa” (360). Es decir, aquello que 
para Marx era lo absolutamente no-revolucionario de la revuelta (o la sublevación) 
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como posición característica de un yo antes que de un nosotros, reaparece en el 
marco de las sociedades de bienestar de posguerra como el horizonte posible de un 
acontecimiento político. Entre el yo y la revolución, entre Freud y Marx, se sitúa 
entonces también El anti-Edipo, como parte de una serie de irrupciones revoltosas. 
El yo que Marx impugnaba en la lógica de la revuelta no es el yo producido como 
espectador. El espectador no es el sujeto autoconsciente y libre que en su versión 
no alienada tiene conciencia de clase. Pero tampoco es el sujeto cuyo deseo se 
resume en el triángulo edípico. Por el contrario, el sujeto es producido como 
residuo al lado de la máquina (Deleuze y Guattari, 1995:28).  

Si quisiéramos seguir en este punto la hipótesis de Schwarzböck es necesario 
afirmar que la revuelta es ante todo afín a una lógica televisiva antes que 
cinematográfica. La forma en la que irrumpe la revuelta es la que puede ser 
transmitida en vivo por cámaras que registran por todas partes. En manos humanas 
y en postes de vigilancia. La trama de imágenes se compone con una lógica de 
subjetivación que depende de la relación con la red de registro.  

En un texto escrito a propósito de la filtración de las fotografías tomada en las 
cárceles de Abu Ghraib durante la ocupación norteamericana en Irak, Susan 
Sontag se preguntaba qué es lo que había hecho posible que alguien se tome una 
foto con la persona a la que acaba de torturar o durante el proceso de la tortura, 
como si fuera una foto de vacaciones. El desconcierto no apunta a la existencia de 
las fotografías (la crueldad siempre ha sido un contenido posible para el placer) 
sino a la forma de las fotografías y su puesta en circulación. Las fotografías no 
estaban destinadas a un consumo clandestino y, a su vez, los soldados se 
fotografiaban mirando a cámara y sonriendo. La documentación visual de la guerra 
no es ya prerrogativa de los reporteros gráficos, sino que los soldados, y cuando 
pueden también las víctimas, hacen su propio registro privado de la guerra. Pero 
este entrenamiento para el registro forma parte de un régimen específico de la 
imagen, del deseo y de las formaciones sociales. La vida cotidiana, a través de la 
TV, pero sobre todo a través de los usos de Internet, ha dejado de ser representada 
en las imágenes. Las imágenes no duplican el mundo, lo continúan. No existe 
escisión entre la vida cotidiana y su registro. (Sontag, 2007) Del mismo modo en 
que actualmente la vida acompaña su registro, también la guerra es continuada en 
su registro, o redoblada en él. Registrar no es meramente acostumbrarse a ser 
observado, sino sobre todo actuar para la cámara o como si la cámara estuviera allí. 
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De este modo, ser parte de una comunidad es participar en ella a través del registro 
de imágenes entendido en sí mismo como un modo de acción. Pero si hacer es 
hacer para la cámara, ella modela activamente, y no como mera herramienta, los 
modos de acción. ¿Por qué los soldados sonríen junto a sus torturados? Porque la 
sonrisa no está dedicada a la tortura, sino a la cámara que la registra. La TV y su 
continuación en Internet cambian el régimen imaginario porque incorporan 
plenamente la cámara y el micrófono en la vida: “El espectáculo televisivo sucede 
en el espacio y en el tiempo mismos del espectador: no hay ruptura entre la vida 
que sucede en la TV y la que sucede fuera de la TV” (Schwarzböck, 2017:197). Es 
así que quizás podamos volver sobre la pregunta por el deseo fascista, aquel que 
escapa tanto a la explicación psicoanalítica del deseo como la explicación marxista 
de la lucha de clases. Leer El anti-Edipo como se ve un programa de TV, es quizás 
comprender también cómo se produce la subjetivación televisiva de unos yoes que 
sólo certifican su existencia junto a la cámara y el micrófono.  

Leer, escuchar, mirar, son dimensiones de un sensorium aún no alterado por la 
internalización de las tecnologías que se asocian a esos sentidos (información, 
grabación sonora, imagen producida por y para la cámara). Solo ahora podemos 
comenzar a formular el problema bajo los términos de subjetividades ya 
maquinadas de otro modo. ¿Es posible responder esta pregunta mirando a cámara? 
Quizás todavía sea posible hacer máquina con más cosas, seres, abrazar la 
simpóiesis implícita en la ontología del texto, pero articulada sobre las superficies 
del presente.  
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