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Resumen: En el articulo llevamos a cabo una lectura 
del dossier sobre Herculine Barbin, una hermafrodita 
del siglo XIX que se suicida a la edad de 29 años tras 
haber sido reasignada legalmente al “sexo opuesto”, 
que Michel Foucault recuperó de los anales médico-
legales del siglo XIX y publicó en 1978. Una lectura que 
hace hincapié en el carácter subjetivo y vivencial que 
tienen las memorias de Herculine, así como en el 
carácter crítico que Foucault les adjudica y cómo esto 
le permite cuestionar la idea de que existe un “sexo 
verdadero” y, por tanto, una “identidad sexual legitima”. 
A partir de lo anterior, nos esforzamos por mostrar 
cómo las memorias evidencian el funcionamiento 
violento del régimen binario de la sexualidad y el 
carácter heteronormativo del “continuo sexo-género”, 
lo que nos permite recuperar la pertinencia del 
proyecto de una “desexualización del placer” que 
Foucault esgrimió como la estrategia política radical 
que nos permitiría arribar a una nueva, más plena y 
libre economía del cuerpo y sus placeres. 

Abstract: In the article we carry out a reading of the 
dossier on Herculine Barbin, a 19th century 
hermaphrodite who commits suicide at the age of 29 
after having been legally reassigned to the "opposite 
sex", which Michel Foucault recovered from the 
medico-legal annals of the XIX century and published 
in 1978. A reading that emphasizes the subjective and 
experiential nature of Herculine's memoirs, as well as 
the critical nature that Foucault attributes to them and 
how this allows him to question the idea that there is a 
"true sex" and, therefore, a “legitimate sexual identity”. 
Based on the above, we strive to show how the 
memories show the violent functioning of the binary 
regime of sexuality and the heteronormative character 
of the "sex-gender continuum", which allows us to 
recover the relevance of the project of a 
"desexualization of the pleasure” that Foucault used 
as the radical political strategy that would allow us to 
arrive at a new, fuller and freer economy of the body 
and its pleasures. 
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1. Foucault: la crítica histórica de la sexualidad 
Ante las certezas incuestionables y las seguridades de la lógica bienpensante, Michel 
Foucault fue más bien un pensador que tendía a enturbiar las cosas y 
problematizarlas hasta el punto en que lograba cambiar el contorno mismo de 
nuestros problemas. Por eso, más que edificar y construir, Foucault terminaba por 
desmantelar y minar, es decir, por desmontar los estados de cosas efectivos que 
conforman nuestro presente. Así, como arqueólogo, excavó en el subsuelo de 
nuestro pensamiento para mostrarnos la precariedad histórica de los órdenes 
epistémicos que se han sucedido en Occidente y, como genealogista, perforó la 
historicidad de nuestras prácticas para socavar la pretendida universalidad y 
naturalidad de nuestras creencias y certezas. 

Este carácter corrosivo de su pensamiento fue el resultado de una forma peculiar de 
llevar a cabo la crítica filosófica, a la que entendía como una práctica que intenta 
desentrañar nuestro ser histórico y en la que la historia se convierte en el modo en 
que se plantea la relación reflexiva y crítica con el presente (Hernández Martínez, 
2019, pp. 39 y 202). 

Bajo esta forma de acometer la crítica filosófica, Foucault va a visualizar su proyecto 
global como una práctica histórico-filosófica constituida por una serie de 
investigaciones histórico-críticas concretas, que conjugarían en un mismo 
movimiento tanto el análisis arqueológico de las prácticas discursivas como el 
análisis genealógico de las relaciones de fuerza, y cuyo objetivo no sería otro sino 
desentrañar el campo de historicidad sobre el que se asienta nuestro presente, pero 
no como parte de un mero ejercicio erudito, sino para detectar los límites actuales 
franqueables de aquello que ya no nos es necesario para la constitución de nosotros 
mismos como sujetos autónomos (Hernández Martínez, 2019, p. 204ss). 

Dentro de este proyecto global, «Nietzsche, la genealogía, la historia» de 1971 
abrió, precisamente, toda una perspectiva histórico-crítica sobre el presente que 
vino a continuar y a profundizar la historización radical con que la arqueología 
analizaba nuestros saberes. 

Cuando Foucault reconoció, con Nietzsche, que en el origen de las cosas que 
tienen sentido para nosotros, no está la identidad, la unidad o la pureza de una 
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esencia incontaminada, sino la mutilación, la multiplicidad y la alteración, puso 
sin duda el dedo en la llaga, pues ya no se podía aceptar la creencia en un glorioso 
y milagroso origen de las cosas que son válidas para nosotros. De la misma manera, 
cuando detrás de su supuesta presencia siempre inmodificable, descubrió el vértigo 
de la disociación, volvió a poner el dedo en la herida, pues ya no se podía aceptar 
en más que las cosas y figuras que pueblan nuestro presente han estado siempre allí 
a lo largo de la historia, como si fuesen algo necesario. 

Con la genealogía queda, así, entredicho, no sólo la afanosa «búsqueda del origen», 
sino también la «gran continuidad» de la historia, con las que la historia tradicional 
presentaba al presente como una sustancia llena de sentido e inscrita de forma 
necesaria e inevitable en el acontecer histórico. La genealogía de este modo se 
convierte en todo un proyecto de historización radical del presente que no reposa 
sobre ningún absoluto ni sobre ninguna constante transhistórica, pues sabe bien 
que ni los sentimientos, ni los instintos ni siquiera el cuerpo mismo son lo 
suficientemente fijos y sólidos para reconstruir de forma continuista la historia. 

Se trata de una manera de abordar histórica y críticamente el presente, que 
encontramos en los textos propiamente genealógicos de Foucault, en los que la 
investigación histórico-crítica tiene la encomienda de mostrar la radical 
contingencia de los estados de cosas naturalizados y eternizados.  Una manera de 
abordar y trabajar la realidad que Foucault hizo valer para el mundo del sexo y la 
sexualidad en La voluntad de saber de 1976, así como lo había hecho antes a 
propósito del sistema moderno de castigo y la prisión en Vigilar y castigar de 1975. 

Frente a la concepción tradicional del sexo y la sexualidad, que los entiende como 
los aspectos más naturales y espontáneos que tenemos y como sustratos biológicos 
que recorren la historia de forma inalterable, Foucault va a pensar la sexualidad 
como un constructo histórico-social que en un determinado momento fue 
inventado y al sexo como un efecto de poder que ha sido inscrito en el cuerpo 
(Hernández Martínez, 2017, p. 113ss). Se trata de una forma de llevar a cabo el 
análisis en términos de radicalidad teórica, en la que se sortea la evidencia con que 
se nos imponen estas nociones, se toma distancia de su cotidianidad y, entonces, 
se cuestiona su aparente familiaridad y neutralidad.               

Fruto de este esfuerzo fueron los tres volúmenes de su historia de la sexualidad, 
una serie de entrevistas y conferencias, así como el cuarto volumen de la historia 
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de la sexualidad, Las confesiones de la carne, recién publicado, que en conjunto van 
a venir a transformar la forma en que es posible pensar la sexualidad, así como el 
horizonte tanto teórico como práctico del algunos de los movimientos feministas 
y lésbico-gay.1 

Dentro de este panorama, cabría ubicar la publicación que constituye la principal 
referencia de nuestro análisis: el caso de Herculine Barbin, la hermafrodita 
conocida como Alexina Barbin, cuyas memorias Foucault recuperó en la editorial 
Gallimard en 1978 de los anales médico-legales del siglo XIX. 

Las memorias de Herculine Barbin ya habían sido objeto de atención por parte de 
Ambroise Tardieu, un notable médico que en 1874 las publicó como parte de una 
obra titulada la “Question médico-légale de l’identité”, con un claro interés forense 
y para mostrar los efectos nocivos que a nivel identitario conlleva la errónea 
identificación del sexo a la hora de nacer. Foucault, por su parte, publicó las 
memorias con el objetivo de problematizar críticamente algunos de los supuestos 
del régimen práctico-discursivo sobre el que se sostiene el orden de la sexualidad 
en Occidente, sobre todo para cuestionar la noción de “sexo verdadero”, que era 
el presupuesto que implícitamente guiaba el propio intento de Tardieu y en base 
al cual a Herculine en su momento se le re-asigna de forma médico-legal un sexo 
y un género distintos a aquellos en los que había sido criada. 

Las memorias de Herculine Barbin evidencian, como vamos a poder ver, el atroz 
funcionamiento de una de las instituciones básicas de la sociedad como es la tesis 
del dimorfismo sexual, en la medida en que ponen en evidencia la violencia 
implícita a nuestra creencia de que sólo existen dos únicos sexos opuestos e 
inconmensurables entre sí y, en consecuencia, dos géneros o dos modos legítimos 
de vivir el cuerpo y sus placeres. Lo que Foucault buscaba con la publicación de las 
memorias era, precisamente, problematizar esta creencia social, desestabilizando y 
desnaturalizando la tesis del dimorfismo sexual. 

 
1 Entre la abundante bibliografía que da cuenta del impacto que Foucault ejerció 

y sigue ejerciendo al interior de estos movimientos políticos, puede 
mencionarse el trabajo pionero de Judith Butler El género en disputa. El 
feminismo y la subversión de la identidad, de 1990, así como el texto de David 
Halperin San Foucault. Para una hagiografía gay de 1995. 
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Cinco años antes, en 1973, Foucault ya había publicado otras memorias: las 
famosas memorias de Pierre Rivière, el joven parricida que en 1835 en el Canton 
de Aunay mata a su madre, a su hermana y a su hermano para “liberar” a su padre 
de los malos tratos de aquella. Con la publicación, Foucault intentaba mostrar y 
evidenciar el funcionamiento de la máquina jurídico-penal, que a fuerza de 
repetición ha terminado por aceptarse y olvidarse. Y para eso las memorias de 
Pierre Rivière resultaban más que idóneas, pues, durante el proceso jurídico-legal 
que se le sigue, van a convertirse en una “pequeña máquina de guerra” que logra 
desnudar los discursos del poder, en este caso el discurso de la justicia penal y el de 
la psiquiatría que por aquel entonces se debatían la hegemonía al interior de aquella 
máquina. Al oponer su propia lógica de los hechos a la de la máquina jurídica, las 
memorias de Pierre Rivière evidencian cómo funcionan los argumentos y los 
conceptos de esos discursos al interior de las relaciones de poder (Foucault, 2014b, 
p. 19). 

Dos memorias, dos dossier que ocupan un lugar muy particular en el conjunto de 
la obra completa del pensador francés y que habría que pensar como un registro 
distinto a sus libros publicados, a las conferencias brindadas y a los Seminarios 
impartidos. 

Al publicar las memorias junto a los demás documentos que conforman los 
dosieres, Foucault les otorga un efecto desnaturalizador y desestabilizador con la 
intensión de evidenciar el funcionamiento de la máquina jurídico-penal, por un 
lado, y del sistema binario de la sexualidad por otro.  

Junto a este carácter desarticulador, otra de las características de las memorias es, 
obviamente, su carácter biográfico. Pero se trata de escritos autobiográficos muy 
peculiares, como ha señalado Daniel Pereira, en los que se refleja vivamente el 
momento en que el poder toca esas vidas hasta entonces ínfimas y sin gracia 
(Pereira Andrade, 2007). 

Y es que, en efecto, ni la misteriosa hermafrodita escondida en los conventos ni el 
joven imbécil del pueblo de Faucterie llevaban vidas ejemplares dignas de ser 
contadas y registradas; es hasta que el poder las descubre que adquieren esa 
cualidad. Pero, aquí, la singularidad y la celebridad se obtienen de forma inversa, 
porque son cualidades que el poder les adjudica a esas vidas hasta entonces 
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anónimas para exhibir las alteridades y desviaciones que el orden social, moral y 
legal no puede aceptar en más. 

En el caso de las memorias de Herculine Barbin se trata, como vamos a ver 
enseguida, de un escrito autobiográfico que da cuenta vivamente de los conflictos 
subjetivos provocados por la reasignación médico-legal del sexo de que fue objeto 
a los 22 años. Frente a la desestimación de este carácter vivencial que poseen las 
memorias, habría que insistir en que se trata de un escrito que, al contrario, permite 
sopesar los efectos subjetivos que se desprenden del ejercicio del poder. Como dice 
Juan Pablo Sánchez, contrariamente a lo que parece asumir Tardieu, que las 
memorias no eran sino un conjunto de reclamos exaltados, las memorias exponen 
palpablemente la agonía, los sinsabores y las amargas experiencias que provoca un 
orden sexual que empieza a asumirse como un orden dicotómico y excluyente, así 
como la forma en que Abel/Alexina va a sufrir en carne propia la reasignación a 
“su verdadero sexo” (Sánchez Domínguez, 2015). 

2. Herculine Barbin: vida y poder Fragmentos de una vida troceada por el poder 

Adélaide Herculine Barbin nació el 8 de noviembre de 1838 en Saint-Jean-
d’Angély, una comuna francesa situada en el departamento de Charente 
Marítimo. Siendo todavía una niña, muere su padre; lo que obliga a su madre a 
dejarla -primero- en un hospicio para huérfanos para poder trabajar y luego en el 
Convento de las Ursulinas de Chavagnes, donde pasa la mayor parte de su infancia 
y juventud. En “Mis recuerdos”, “Alexina", como usualmente se le conocía, 
recuerda estas casas religiosas como casas “apacibles” y “piadosas”, donde 
“corazones rectos y puros” presidieron su educación (Foucault, 2007, p. 22). 

En compañía de otras niñas que la aceptaban y de religiosas que la estimaban y 
apreciaban, pasa feliz su infancia y su primera juventud. Pero será allí en esas 
mismas casas donde también descubre el amor y, con ello, la complejidad e 
intensidad de los sentimientos. Se enamora de Léa, hija de un Consejero de la 
Corte Real, con quien mantiene una relación intima que desconcertaba a las 
propias religiosas, al tiempo que empieza a albergar dudas en torno a su cuerpo, 
sus prácticas y la rectitud de sus sentimientos. 
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Después de realizar su “primera comunión”, Alexina de 1853 a 1856 trabaja en la 
misma casa que su madre en La Rochelle, como doncella al cuidado de la hija del 
Señor de la casa, quien de inmediato la tomó como una hija y vela por su 
educación. Allí continuó cultivándose y se convierte en una ávida lectora. Lee las 
metamorfosis de Ovidio, cuya lectura la trastorna porque de alguna manera aviva 
en ella la conciencia de lo que pasa con su cuerpo y el presentimiento del porvenir 
sombrío y amenazador que le deparaba la  estrechez de su sociedad. 

Tras consumarse el matrimonio de la Señorita a su cuidado, su madre y el señor 
de Saint-M, deciden ingresarla -con su consentimiento- a la Escuela Normal de 
Oléron en le Château para prepararse como institutriz. Tenía entonces 17 años y 
ya era presa de dolores y malestares indefinibles que no van sino a intensificarse 
con el paso del tiempo. Dolencias que son las que la llevan a exponerse a la 
inspección médica en algún punto de su vida y lo que desencadena todo un periplo 
médico-legal que culminara con la modificación de su identidad legal y con la 
corrección de su sexo en 1860. 

Entre tanto en la Escuela Normal, siendo ya casi una joven, Alexina toma una 
mayor conciencia, no sin cierta vergüenza y congojo, de la “enorme distancia” que 
había entre su cuerpo y el de sus compañeras. “A esa edad en que se desarrollan 
todos los encantos de la mujer, yo no tenía ni el aire lleno de abandono ni la 
redondez en los miembros que revelan la juventud en flor. Mi tez, de una palidez 
enfermiza, denotaba un estado de sufrimiento constante. Mis rasgos tenían una 
cierta dureza que era imposible ocultar” (Foucault, 2007, p. 41). Allí de nueva 
cuenta se enamora de una “encantadora muchacha llamada Thécla” con la que 
intima prontamente. Relación que termina cuando obtiene su diploma como 
institutriz y abandona la academia. 

Tras una corta estancia en la casa del señor Saint-M, le ofrecen una plaza como 
institutriz en un internado cercano donde conoce a Sara, de quien se enamora y 
con quien mantendrá una relación amorosa, intensa y secreta. Todas las noches 
Alexina se escabullía furtivamente para pasar la noche con Sara. Inseparables, entre 
ambas llevaban las riendas del internado, sin que la madre de Sara y dueña de la 
institución sospechara de su relación. 

Eran tiempos felices que ella presentía que ineludiblemente iban a ser pasajeros. 
Pues de inmediato comprendió que esa relación también era imposible, porque 
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atentaba contra el orden social y moral: “Destinadas a vivir en la perpetua 
intimidad de dos hermanas, ¡necesitábamos ocultar a todos el secreto que nos unía 
a ambas! ¡Se trataba de una existencia que no podría ser comprendida! ¡La dicha 
que íbamos a saborear no podía, bajo ninguna circunstancia, manifestarse a la luz 
del día, haciéndonos objeto de reprobación pública! […]” (Foucault, 2007, p. 67). 
Este torbellino de pasión, intimidad y amor, que se extendió por todo un año, 
provocara que sus sentimientos de culpabilidad se exacerben hasta lo intolerable y 
que se alternen con largos razonamientos en los que intentaba exculparse de sus 
actos. 

Lo que le abrumaba era la dolorosa imposibilidad de disfrutar del amor. “Yo había 
nacido para amar” (Foucault, 2007, p. 42), dice en algún momento. Y era la moral 
de la sociedad de su tiempo -que ella misma compartía- la que se lo imposibilitaba. 
La de Herculine, como se ve, era una vida desgarrada entre la búsqueda incansable 
del amor y la imposibilidad de tenerlo. 

Pero a pesar de que sabía bien que lo que le acontecía era en última instancia una 
fatalidad más allá de su control, en la que tanto la naturaleza como la sociedad se 
habían empeñado en asignarle un sexo que no le correspondía, Alexina -formada 
en un educación religiosa- no podía dejar de vivir esta situación sino culpándose: 
“¡Dios mío! ¿He sido culpable? ¿Debo pues acusarme de un crimen?” (Foucault, 
2007, p. 65).  “¿He sido culpable, criminal porque un error grosero me asignara 
en el mundo un lugar que no era el mío?” (Foucault, 2007, p. 67). Se trataba de 
una situación en la que sentía que llevaba un género de vida que no le correspondía 
y en la que creía que estaba usurpando un puesto y un título que tanto las leyes 
humanas como las divinas le prohibían. Y fue debido a la exacerbación de estos 
sentimientos que se va a autoimponer como un imperioso deber moral ponerle 
fin. 

Y, en efecto, se hace confesar primero ante el párroco local, quien responde sólo 
con cólera, intolerancia y desprecio a su clamor de comprensión, y después con un 
religioso misionero, quien de forma más piadosa la insta a internarse en un 
convento como religiosa para solucionar su desventura. Ante el siempre inminente 
peligro de ser descubierta y la imposibilidad de alargar indefinidamente la 
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situación,2 Alexina se confiesa por tercera vez con el Obispo Monseñor J. F. 
Landriot en La Rochelle, en busca de consejo y comprensión, y en un intento 
desesperado por resolver una situación que ya le resultaba insoportable. El Obispo 
supo comprender su desesperación; le dio sosiego y conmiseración; pero la instó a 
inspeccionarse con el doctor Chesnet, quien la revisó exhaustivamente y habría de 
remitir el caso a la ley mediante un informe, consignado más tarde también en los 
Anales de medicina legal. 

El doctor resolvió que la situación era grave, más de lo que Alexina podía imaginar; 
que había que reparar el error y que para hacerlo se debía proceder a un juicio de 
rectificación del estado civil de Herculine. Y eso fue precisamente lo que sucedió 
el 22 de julio de 1860. A los 22 años a Alexina se le re-asignó legalmente el sexo 
masculino y se le re-bautizó como “Abel” ante M. de Bonnegens, presidente del 
tribunal de Saint-Jean-d`Angély. 

Ya estaba hecho. El estado civil me llevaba a formar parte de esa 
mitad del género humano llamada el sexo fuerte. ¡Yo, educado 
hasta los veintiún años en casas religiosas, en medio de tímidas 
compañeras, iba, como Aquiles, a dejar tras de mi todo un pasado 
delicioso, para entrar en lid únicamente armado de mi debilidad y 
de mi profunda inexperiencia de los hombres y las cosas! (Foucault, 
2007, p. 100). 

Pero antes que ser el camino a la tranquilidad anhelada, este cambio fue el inicio 
de nuevos tormentos y sin sabores; prontamente se extendió el rumor en el pueblo 
y se convirtió en objeto de la crítica y de la calumnia; lo que, a su vez, tuvo eco en 
los propios periódicos locales. Su antiguo temor se había convertido en realidad: el 
mundo se había convertido para ella en un juez despiadado. “El mundo, tan 
severo, tan ciego en sus juicios”, en efecto, había hecho de sus actos un crimen 
(Foucault, 2007, p. 91). 

Decidido a ya no sufrir el desprecio social del que era objeto, Herculine/Abel 
decide tomar un trabajo en el ferrocarril y marcharse hacia el anonimato que le 
ofrecía el tumultuoso Paris. El entusiasmo que le despertaba la ciudad, sin 

 
2 “¿Prolongar indefinidamente la situación? ¡Era exponerme inevitablemente a 

mayores desgracias! ¡Era ultrajar la moral en aquello que más tiene de inviolable 
y sagrado!” (Foucault, 2007, p. 88). 
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embargo, pronto se esfumó; la amargura, la indiferencia, pero sobre todo la soledad 
se transformaron en hastío de vivir. 

¡Dios mío, qué me queda ahora? Nada. ¡La fría soledad, el negro 
aislamiento! ¡Oh! ¡Vivir sólo, siempre sólo, entre la masa que me 
rodea, sin que una palabra de amor venga a alegrar mi alma, sin que 
nunca una mano amiga se tienda hacia mí! ¡Castigo terrible e 
innombrable! (Foucault, 2007, p. 103). 

La reasignación legal al “sexo masculino” había eliminado de pronto su vida pasada 
y le había negado una identidad y una vida construida por veinte años; fue una 
decisión legal que lo/la dejo indefensa(o) ante un mundo masculino de 
significados, de comportamientos y de actitudes para el cual no tenía competencia. 

¡Y ahora sólo!… ¡sólo para siempre! ¡Abandonado, proscrito entre 
mis amigos! Pero, ¡qué digo! ¿Acaso tengo el derecho de dar este 
nombre a quienes me rodean? No, no lo tengo. ¡Estoy sólo! Desde 
mi llegada a Paris entro en una nueva fase de mi existencia doble y 
extraña. Educado durante veinte años entre muchachas, fui 
primeramente doncella, durante dos años a lo sumo. A los dieciséis 
y medio ingresaba como alumna de magisterio en la escuela normal 
de…; salí de allí a los veintiún años. Era en el mes de abril. Al final del 
mismo año me encontraba en Paris, en el ferrocarril… (Foucault, 
2007, p. 110). 

Este sentimiento de aturdimiento ante la rapidez con que había ocurrido todo se 
profundiza, así como el sentimiento de aberración hacia el mundo de los hombres 
para el que no estaba preparado ni inicialmente, ni después: 

Hoy afronto con calma la obscura perspectiva de mi destino 
implacable. Profundamente hastiado de todo y de todos, soporto, 
sin conmoverme, las injusticias de los hombres, sus odios hipócritas. 
No podrían alcanzarme en el seguro refugio en que me escondo. 
Hay entre ellos y yo un abismo, una barrera infranqueable. Yo les 
desafió a todos (Foucault, 2007, p. 112). 

Ya no era únicamente la imposibilidad de amor lo que la acongojaba, sino ahora 
también la soledad implacable. Le resulta insoportable una vida en la que no 
encuentra lugar, una sociedad en la que no es aceptado ni querido, un mundo en 
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el que las mujeres a las que se acerca se retiran avergonzadas de él, como si hubiesen 
tocado a “un reptil”. Es en este escenario de abandono y frío aislamiento, de 
soledad profunda, donde empieza a jugar con la idea del suicidio y la muerte se le 
presenta como una forma de liberación: “¡Oh! ¡la muerte! ¡La muerte constituirá 
para mí la hora de liberación! ¡Como un judío errante, la espero como el final del 
más espantoso de los suplicios!” (Foucault, 2007, p. 103). Más adelante exclama: 
“¡Venga, maldito, continua tu tarea! El mundo que invocas no estaba hecho para 
ti. Y tú no estabas hecho para él”. Y hacia el final de sus memorias, confiesa: 

No son años los que me quedan, sino meses, o tal vez días. Lo siento 
de una manera evidente, terrible, ¡y cuán dulce y consoladora es 
esta idea para mi alma! Es el tránsito, el olvido. Allí, sin dudarlo, el 
desgraciado exiliado encontrará, al fin, una patria, hermanos, 
amigos. Allí habrá un lugar para el proscrito (Foucault, 2007, p. 114). 

Y, en efecto, en medio de la miseria y de la tortura del hambre, sin trabajo y sin 
que nadie le extendiera una mano para encontrar solución a su desempleo, 
Herculine/Abel se suicida en 1868 mediante asfixia carbónica, a la edad de 29 
años. 

Alexina fue víctima de su propia subjetividad, una subjetividad que se había 
gestado en ambientes marcadamente religiosos. Si bien desde siempre Alexina se 
había sentido diferente y distinta a las demás e instintivamente se alejaba del 
mundo, “como si ya hubiera comprendido que debía vivir ajeno a él” (Foucault, 
2007, p. 20), en realidad, fueron los propios sentimientos de culpa alimentados 
por su formación religiosa los que la orillaron a exponer sus inclinaciones y a 
abordar su anatomía ante el confesor. Este sentimiento es lo que la hace sentir “una 
mentirosa”, “una usurpadora”, “una traidora”, indigna de la confianza que tanto 
las madres como Madame P., habían depositado en ella. Por eso es que responde 
al sentido del deber inculcado y se obliga a sí misma a actuar como un ente moral, 
aun a pesar de que presentía la desgracia que le deparaba el futuro. 

Herculine, como sostiene José Ignacio Lacasta, sufrió en su cuerpo todas las 
estrecheces y crueldades de una sociedad cerrada, de una moral rígida y de una 
ciencia desabrida incapaz de recoger las inquietudes más humanas de las personas 
(2007, p. 5). Pero esto fue posible solo hasta que el sentido del deber inculcado y 
justificado por su educación se exacerba hasta tal punto que se obliga a sí misma a 
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auscultarse ante el poder de la religión, de la medicina y de la ley. Todavía 
autodesterrada en Paris se arrepiente amargamente de lo que antes consideraba un 
imperioso deber: “El mundo me mostraría pronto que había cometido un estúpido 
acto de debilidad, y me castigaría cruelmente” (Foucault, 2007, p. 91). 

“Mis recuerdos” es un escrito íntimo, apasionado y trágico, que expone las 
vivencias más importantes de su vida como experiencias de autoexclusión, 
abnegación y sacrificio. Un texto que pone de relieve cómo, a partir de un cierto 
momento, su vida va a quedar presa del poder. Si hasta entonces llevaba una vida 
ordinaria, minúscula y desapercibida en aquellas casas religiosas donde creció 
como un “Aquiles diminuto”, después de ser descubierta por el poder, se convierte 
en una vida ejemplar, en una vida exhibible que el poder ilumina para evidenciar 
lo que de ningún modo puede aceptarse en una sociedad que empieza a pensarse 
a sí misma como racional. 

La de Herculine es, así, la historia de una hermafrodita cuya vida se vuelve 
insoportable en una sociedad que le niega un lugar en el mundo. Monstruosidad y hermafroditismo 

Al trazar la genealogía de la anomalía y del individuo anormal, Foucault, en Los 
anormales3, encuentra a fines del siglo XVIII tres figuras diferenciadas (“el 
monstruo”, “el incorregible” y “el masturbador”) que en su cohesión y 
superposición darán lugar al individuo anormal, tal como esta figura funciona en 
el siglo XIX, por lo que el individuo anormal terminará marcado por a) una 
monstruosidad difusa y diáfana, b) por una “incorregibilidad rectificable” y c) por 
la idea de “desviación sexual”. 

Lo que pasa con la figura del monstruo, dentro de esta problemática, es bastante 
peculiar, pues hay una transición del “monstruo” como complejo jurídico-natural 
al “monstruo moral”. Una transformación que nos interesa porque se realiza en 
buena medida a partir de la transformación en la manera de entender la figura del 
hermafrodita. 

 
3 Cfr. Clase del 22 de enero de 1975 en Michel Foucault, Los anormales, trad. 

Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006). 
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Foucault sostiene que la vieja figura del monstruo, tal como se encuentra en el 
derecho romano, en la edad media y hasta el siglo XVIII, era básicamente una 
noción jurídica definida esencialmente por la idea de la mezcla (la mezcla de dos 
reinos, como el hombre con cabeza de buey, la mezcla de dos especies, como el 
cerdo con cabeza de carnero, o la mezcla de dos sexos, como el hermafrodita). Era, 
por consiguiente, la figura de la transgresión natural y de la transgresión jurídica. 
“Sólo hay monstruosidad donde el desorden de la ley natural toca, trastorna, 
inquieta el derecho, ya sea el derecho civil, el canónico o el religioso” (Foucault, 
2014a, p. 69). 

La nueva teoría que se elabora en el siglo XIX, en cambio, plantea que el monstruo 
es únicamente una figura jurídico-moral; es una monstruosidad de los 
comportamientos, como dice Foucault, antes que una monstruosidad natural  
(Foucault, 2014a, p. 80). 

Esta transición a la nueva teoría de la monstruosidad puede ejemplificarse 
vivamente, a juicio de Foucault, con la figura del hermafrodita. Hasta principios 
del siglo XVII, los hermafroditas eran considerados “monstruos” en aquel sentido 
de una monstruosidad jurídico-natural; y como tales, eran “ejecutados, quemados, 
y sus cenizas se lanzaban al viento” (Foucault, 2014a, p. 73). El hermafrodita era 
un monstruo porque era un error de la naturaleza. En cambio, a inicios del siglo 
XIX, el hermafrodita va a seguir siendo considerado un monstruo, pero ahora “su 
monstruosidad” deriva no de su naturaleza, sino de sus costumbres, de sus actos, 
de sus comportamientos. El discurso médico, por ejemplo, ya no define el 
hermafroditismo “como una mixtura de los sexos” (Foucault, 2007, p. 79), porque 
para los médicos de la época ya no hay en realidad mezcla de los sexos en un solo 
cuerpo; lo que hay, a su juicio, son individuos con un sexo predominante, “pero 
cuyas partes de la generación están mal conformadas”, como piensa Champeaux 
(Foucault, 2007, p. 79). Así, para la sensibilidad del siglo XIX, no hay 
hermafroditas en realidad, y lo que se denomina “hermafroditismo” “no es más 
que una mala conformación”. 

Este es el caso de Herculine Barbin. El informe del médico Chesnet se titula: 
“Question de identidad; vicio de conformación de los órganos genitales externos; 
hipospadias, error sobre el sexo”. De acuerdo a este médico, Herculine sufre de 
“hipospadias”, una “anomalía” por la que el pene no se desarrolla de manera 
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“normal”. Herculine presenta, por supuesto, algunos “atributos femeninos”, como 
“una especie de inicio de vagina” o una “uretra completamente femenina”, pero la 
opinión conclusiva del médico en torno al “verdadero sexo” de Alexina es que es 
un hombre: 

¿Qué concluiremos de estos hechos precedentes? ¿Es Alexina una 
mujer? Ella tiene una vulva, labios mayores, una uretra femenina, 
independientemente de una especie de pene imperforado, el cual 
¿no será un clítoris monstruosamente desarrollado? Existe una 
vagina, muy corta en verdad, muy estrecha, pero al fin y al cabo ¿qué 
es sino una vagina? Estos son atributos completamente femeninos: 
sí, pero Alexina no ha reglado jamás, todo el exterior de su cuerpo 
es el de un hombre, mis exploraciones no han podido encontrar la 
matriz. Sus gustos, sus inclinaciones, le atraen hacia las mujeres. Por 
la noche, sensaciones voluptuosas son seguidas de un 
derramamiento espermático, su ropa anterior aparece manchada y 
almidonada. Para acabar, en fin, se encuentran al tacto unos 
cuerpos ovoides, un cordón de vasos espermáticos en un escroto 
dividido… He aquí los verdaderos testimonios del sexo; podemos 
concluir y decir: Alexina es un hombre, hermafrodita sin duda, pero 
con predominancia evidente del sexo masculino (Foucault, 2007, p. 
138). 

Este rechazo de la idea de una mezcla de los dos sexos en un solo cuerpo significa, 
como comenta Foucault, que ante un hermafrodita, ya no se trata de reconocer la 
presencia de dos sexos yuxtapuestos y entremezclados, sino dar con el único sexo 
verdadero (Foucault, 2007, p. 13). Ya no se admite sin más, como ocurrió durante 
mucho tiempo, que un hermafrodita simplemente tiene dos sexos; ahora se postula 
que debía tener uno sólo. Para la sensibilidad del siglo XIX el hermafrodita, en 
definitiva, ya no existe, y lo que hay son hombres o mujeres con ciertas anomalías 
en los órganos genitales. Ciertamente, como sostiene Tardieu, las apariencias del 
sexo femenino habían llegado muy lejos, pero “la ciencia y la justicia reconocen el 
error” y devuelven a ese joven a su “sexo verdadero”. La idea es que por debajo de 
los “vicios de conformación”, por debajo de los extravíos anatómicos, existe un 
“sexo verdadero”, que ahora al especialista le toca determinar así como a la sociedad 
y a la justicia exigir. 

Así, en el caso de Herculine la conminación a rectificar su estado civil, no es una 
obligación que se le imponga por “ser hermafrodita”, sino porque ha habido una 
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errónea asignación del sexo desde un inicio. Ante “un error sobre el sexo de un 
individuo”, a la ciencia le toca llevar a cabo -como dice E. Goujon- “la 
demostración fisiológica del sexo verdadero” (Foucault, 2007, p. 146). 

No por esto, estas “rarezas”, estas “malas conformaciones” dejan de ser condenadas 
socialmente y consideradas “monstruosidades”, pero ahora lo son porque esas 
imperfecciones se consideran el principio o el pretexto de conductas deshonestas, 
impropias o, incluso, criminales. “En referencia a la mujer Grandjean, lo que debe 
suscitar, lo que debe provocar la condena ─dice Champeaux─, no es que sea 
hermafrodita. Es simplemente el hecho de que, pese a ser mujer, tenga gustos 
perversos, le gusten las mujeres: esta monstruosidad, no de naturaleza sino de 
comportamiento, es lo que debe provocar la condena” (Foucault, 2014a, p. 80). 

Es esto lo que tenemos precisamente en el caso de Herculine Barbin. Si se le 
condena socialmente y si ella misma se autocondena y se siente culpable, si 
sobreviene una ola de calumnias e injurias tras la rectificación de su “sexo legal”, 
no es tanto por la peculiaridad de su conformación anatómica, sino porque ha 
usurpado un papel y se ha tomado unas prerrogativas que socialmente no le 
corresponden. Porque su “monstruosidad” es moral y tiene que ver con el 
comportamiento, antes que con la naturaleza. La diferencia sexual como dispositivo de poder 

En La construcción del sexo. Cuerpo y genero desde los griegos hasta Freud, el 
historiador estadounidense Thomas W. Laqueur sostuvo, desde un estudio de 
corte epistemológico e histórico que recuerda mucho los emprendimientos de 
Michel Foucault, que nuestra idea de diferencia sexual es una construcción 
histórica propia de la modernidad. 

Frente al sentido común que supone que la naturaleza define los sexos, T. Laqueur 
en su estudio puso en evidencia que de los hechos corporales no se ha seguido 
históricamente una única comprensión de la diferencia sexual. Durante el medievo 
y todavía hasta el renacimiento, al cuerpo femenino se le consideró una versión 
menor del masculino y era un lugar común considerar que las mujeres tenían los 
mismos genitales de los hombres, pero invertidos. Hacia fines del siglo XVIII, en 
cambio, los órganos sexuales de las mujeres van a entenderse como de una 
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naturaleza completamente distinta a la de los hombres; numerosos discursos van a 
consignar “las diferencias fundamentales entre el sexo masculino y el femenino”, 
basándose en distinciones biológicas observables. Con lo que se pasó del reinado 
de un modelo que estipulaba una sola carne, un solo sexo, a un modelo que va a 
estipular la existencia de dos sexos. 

En aquel mundo de una sola carne, en lugar de estar divididos por sus anatomías 
reproductoras, los sexos estaban vinculados por una anatomía común que reflejaba 
el orden cósmico más amplio. Los límites entre hombre y mujer eran de grado, no 
de clase (Laqueur, 1994, p. 55). Se estimaba que el cuerpo humano tenía un sexo 
único, del cual las mujeres eran la versión menor y los hombres la superior. Los 
cuerpos de las mujeres se consideraban cuerpos inversos, cuerpos “al revés”, y 
menos perfectos que los masculinos, debido a lo insuficiente de su calor vital, el 
cual se pensaba era el elemento que hacía aflorar los genitales hacia el exterior. El 
hecho de que antes del siglo XVIII no se disponía de ningún término técnico para 
designar la vagina como opuesta al pene, lo que nos indica, no es sólo la ausencia 
de la nomenclatura para designar la diferencia sexual, sino que ésta en suma no 
encontraba lugar en el lenguaje, no encontraba todavía lugar en lo real.4 

En aquel mundo de un solo sexo, no había una relación fija entre sexo y género: el 
sexo biológico no era el fundamento sólido de la categoría cultural de género, pues 
no había nada como un sexo esencial, verdadero y profundo, que diferenciara al 
hombre de la mujer. No obstante, era un mundo real en el que hombres y mujeres 
se distinguían y jerarquizaban social, jurídica y culturalmente, en el que había 
claras y férreas distinciones y desigualdades sociales, en el que lo que podía hacer 
un hombre o una mujer estaba estrictamente definido y donde las transgresiones 
 
4 Todavía durante buena parte del siglo XVII, “ser hombre o mujer era ostentar un 

rango social, asumir un rol cultural, y no pertenecer orgánicamente a uno u otro 
de los dos sexos” (Laqueur, 1994, p. 246). Es decir, el sexo era todavía una 
categoría sociológica y no ontológica. Con la imagen mecánica del mundo, que 
derrumba los ecos entre el microcosmos y el macrocosmos, el cuerpo de la 
mujer, por vez primera, deja de ser considerado como una versión imperfecta 
del cuerpo del hombre, para pasar a concebirse como una criatura 
completamente diferente. Cuando esto sucedió las diferencias graduales entre 
los órganos, fluidos y procesos fisiológicos dejaron de considerarse reflejos de 
un orden trascendental; y los órganos de la reproducción pasaron a ser lugares 
paradigmáticos que manifestaban, ya no la jerarquía metafísica de la creación, 
sino la inconmensurabilidad biológica entre hombre y mujer (Laqueur, 1994, pp. 
258 y 259). 
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se castigaban severamente (Laqueur, 1994, p. 220). Lo que era posible porque el 
sistema de género descansaba en las certezas a priori de la jerarquía de la creación, 
que predisponían que en el eje vertical del sexo único los ejemplares más perfectos 
fueran fácilmente etiquetados como varones y los menos perfectos como mujeres.5 

En cambio, entre nosotros, el sistema sexo-género, como se sabe, descansa en una 
diferencia sexual que se asume como inconmensurable y como algo dado por la 
naturaleza de una vez por todas. Cuando el ser hombre o el ser mujer llegó a 
significar ser orgánicamente de uno u otro de los dos sexos inconmensurables y 
opuestos, la invención de los dos sexos va a convertirse en el nuevo fundamento 
del género. Si antes del siglo XVIII los dos géneros remitían su razón de ser a la 
jerarquía de la creación, cuando los genitales comenzaron a ser vistos como signos 
de la oposición sexual, los dos géneros van hacerse corresponder con los dos sexos. 
Ser hombre o mujer, tanto en el sentido biológico como en el sentido social, ahora 
es pertenecer orgánicamente a uno u otro de los dos sexos inconmensurables. El 
cuerpo natural, así, pasó a ser la regla de oro del sistema social del género.6 

Pero lo que esto también significa es que la diferencia sexual es lo que permite el 
orden diferenciado y jerarquizado del género, así como la férrea política de la 
identidad sexo-genérica, basada en la trampa del continuo sexo-género, pues la 

 
5 Laqueur comenta que incluso el sexo se pensaba como algo fluido y el género 

como estático y fijo. El hecho de que circularan leyendas que relataban que 
algunas personas habían tenido un cambio de sexo muestra que el sexo podía 
inclusive subvertir el género, ya que en ese eje vertical de un único sexo 
compartido por todos (desde el guerrero más fuerte al cortesano más 
afeminado, desde la más agresiva virago hasta la más gentil doncella) los limites 
resultaban más que borrosos (Laqueur, 1994, pp. 103, 217, 218).  

6 Laqueur nos previene de considerar el paso del viejo modelo al nuevo modelo 
del dimorfismo radical, como el resultado del “progreso científico”. Cuando el 
dimorfismo sexual ganaba terreno contra el modelo unisexo, eso no obedeció a 
los avances científicos, pues los nuevos conocimientos científicos no hicieron 
abandonar el viejo modelo. Laqueur se esfuerza, precisamente, por mostrarnos 
que científicamente era imposible decidir entre los modelos, pues los nuevos 
conocimientos sobre el sexo no respaldaban en modo alguno y con suficiencia 
la tesis de la diferencia sexual (Laqueur, 1994, pp. 31, 265). Lo que suscitó el 
cambio en el modo de interpretar los cuerpos fue una cuestión eminentemente 
política: pues la diferencia sexual se utilizó para legitimar el orden social tal como 
antes lo hacía la metafísica (Laqueur, 1994, p. 261 y ss). “En otras palabras, se 
inventaron los dos sexos, dice Laqueur, como nuevo fundamento para el género” 
(Laqueur, 1994, p. 259). 
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inconmensurabilidad de la diferencia se asume como el fundamento de ser hombre 
o mujer. Es decir, que la opresión, dominación y postergación de la mujer halló 
en la biología de los dos sexos un nuevo modo de legitimación, desde el momento 
en que las “naturalezas biológicas radicalmente diferentes” entre hombres y 
mujeres fueron las instancias que empezaron a explicar el que las posiciones, los 
roles y las prerrogativas de hombres y mujeres fueran desiguales e inequitativas 
(Laqueur, 1994, p. 330). La diferencia sexual resultó ser, así, el nuevo fundamento 
del orden diferenciado y jerarquizado del género, en la medida en que fue la base 
sobre la que se estableció la distribución del poder en las relaciones entre hombres 
y mujeres. Herculine Barbin o el dispositivo binario de la sexualidad 

Aunado a esto, la diferencia sexual va a convertirse, de igual modo, en el principio 
de negación de la condición intersexual a partir del régimen binario de la 
sexualidad. 

Al estipular que la diferencia sexual entre hombres y mujeres es una diferencia 
inconmensurable e irreductible, el modelo de dos sexos terminó por enviar al diván 
de lo infrahumano a todas aquellas anatomías que no cumpliesen con el ideal 
regulativo del dimorfismo sexual. Y es que, al postular el carácter inconmensurable 
de los dos únicos sexos, se excluye, de entrada, la consideración de los cuerpos 
andróginos como humanos. Esto sucede porque al colocar el cuerpo moderno en 
un eje horizontal en cuyos extremos se ubican de manera opuesta los dos sexos que 
se consideran únicos, el medio se percibe como totalmente vacío; a diferencia de lo 
que sucedía antes en el eje vertical de un solo sexo en el que había infinitas 
gradaciones entre uno y otro polo. De modo que en el reinado del dimorfismo 
sexual terminan por no caber las anatomías intermedias, las anatomías 
intersexuales, a no ser que como “anomalías”, “monstruosidades” o “malas 
conformaciones” que es necesario restituir a su “sexo verdadero”. 

Esto se puede ilustrar si contrastamos los modos en que estas anatomías eran 
consideradas en el renacimiento y después en la época del reinado de la razón. En 
el renacimiento, para decidir lo masculino o lo femenino en casos de 
hermafroditismo no se buscaba ni en un órgano en particular ni el “sexo 
verdadero”, la decisión se centraba sobre el género que más les quedaba a las 
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personas y al que estuvieran más cercanos; esto es, lo femenino o lo masculino se 
decidía en función de la posición social y jurídica que se apreciaba en el individuo 
y no en función de algún órgano sexual. En la modernidad, en cambio, la 
“identidad legitima” se adjudica en función del “sexo verdadero”. Esto no significa 
que en el renacimiento no se discriminasen esas anatomías, sólo que en un mundo 
donde el sexo se pensaba como algo movible y con límites borrosos lo importante 
por determinar era el género, no el sexo. En la modernidad, en cambio, esas 
anatomías resultan ininteligibles. Mientras a los jueces del siglo XVI les interesaba 
el rango, el estatus, el vestido, las posturas, la conducta de los individuos, a los 
médicos del siglo XIX la idea misma de una auténtica ambigüedad sexual les 
resultaba impensable, porque para ellos el sexo, sin excepciones, está ahí presente 
en todo el cuerpo y, en los casos dudosos, un examen anátomo-fisiológico puede 
reconocer el “sexo verdadero” (Foucault, 2007, p. 237). 

Lo que vemos en los discursos que conforman el dossier es cómo en la modernidad 
la ambigüedad anatómica (la intersexualidad) resultó precisamente impensable 
tanto médica como legalmente. Para la sensibilidad del siglo XIX, los 
hermafroditas son en realidad pseudo-hermafroditas. Y el examen médico es el que 
puede restituir a la persona a su “único sexo verdadero” y, de este modo, evitar que 
disimule la conciencia profunda de su sexo y aproveche sus extravagancias 
anatómicas “para servirse de su propio cuerpo como si fuera de otro sexo” 
(Foucault, 2007, p. 14). Por eso el diagnóstico médico, como dijo Foucault, poseía 
un carácter moral, porque fijaba la “identidad legítima” que le correspondía a la 
persona y que la sociedad le exigía. 

Pero esto no es algo que hayamos dejado atrás, que hayamos “superado”, pues en 
la medida en que lo que está en juego en nuestra idea moderna de diferencia sexual 
es una diferencia inconmensurable y dicotómica, las anatomías que no se 
corresponden con ese ideal regulativo siguen siendo tratadas inmediatamente 
como “anomalías” que hay que restituir oportunamente a uno de los dos sexos, 
como sucedió de forma legal en el siglo XIX con Herculine Barbin, o intervenir y 
corregir quirúrgicamente, como ocurre actualmente. 

Si lo humano se declina en dos, en hombre o mujer, en términos bipolares, 
dicotómicos y excluyentes, entre uno y otro polo se termina abriendo un espacio 
que, al estar vacío, resulta invivible, tal como lo atestigua vivamente la trágica 
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historia de Herculine Barbin, que vivió en carne propia la violencia que trajo 
consigo la idea de que sólo hay dos sexos, o como lo atestiguan hoy aquellos 
cuerpos que contradicen la bipolaridad de los sexos y que se ven sometidos a 
tratamientos de “normalización” corporal a través de intervenciones quirurgico-
hormonales. 

A decir verdad, Alexina suscribía la bipolaridad de los sexos a título personal. Fue 
transgresora de la heteronormatividad del deseo, pero más que experimentar 
conscientemente su diferencia para afirmarse desde allí, para ella su anatomía -bajo 
el yugo del dimorfismo sexual- fue motivo para sentirse una “usurpadora” de un 
privilegio masculino que no le competía. Cuando se confiesa actuó en 
conformidad con la creencia en el dimorfismo sexual; y a pesar de que ya entreveía 
que las cosas no le resultarían nada favorables, con su confesión, como hemos visto, 
terminó finalmente sacrificándose al orden binario, ayudando a sostener el 
dispositivo del dimorfismo sexual. 

Una de las cosas fundamentales del dossier de Herculine Barbin, en cualquier caso, 
es que, desde el punto de vista de la crítica, saca a la luz y exhibe el funcionamiento 
heteronormativo del dispositivo del dimorfismo sexual, esto es, la violencia 
inherente a nuestra idea moderna de diferencia sexual. 3. Identidad sexual, verdad y poder 
Foucault piensa que el caso de Herculine Barbin forma parte de la historia política 
de la verdad en Occidente y que habría que inscribirlo en una especie de historia 
política del “sexo verdadero”, en tanto sus memorias revelan plásticamente cómo 
la medicina y la justicia del siglo XIX exigieron a esas anatomías intersexuales 
atenerse tanto a la idea de la “identidad sexual legitima” como a la ficción del “sexo 
verdadero”. Herculine, de este modo, sería uno de los héroes desgraciados de esa 
empresa que en Occidente ha anudado sexo, verdad e identidad de una forma por 
demás estrecha y opresiva (Foucault, 2007, pp. 15 y 16). 

Aunque siempre se recibió con extrañeza al hermafroditismo, Foucault dice que, 
antes del establecimiento de esa relación entre verdad, sexualidad e identidad, se 
disponía la posibilidad de una cierta libre elección por parte del hermafrodita para 
decidir su lugar en la sociedad (Foucault, 2007, p. 12). Thomas W. Laqueur 
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sostiene que, en realidad, la elección de género no estuvo nunca tan abierta a la 
discreción individual y nadie era libre de cambiar sobre la marcha, como creía 
Foucault, pero lo que sí no existía hasta antes del siglo XVIII era toda esa idea de 
un sexo esencial, verdadero y profundo (Laqueur, 1994, pp. 219 y 220), porque 
la pregunta por el “sexo real” de una persona carecía de sentido. 

En cualquiera de los casos, en lo que coinciden ambos autores es en señalar que el 
anudamiento de la relación entre la verdad, la identidad y la sexualidad es una 
peculiaridad propiamente moderna. Sería en la modernidad que llegamos a 
preguntarle al sexo quiénes somos y a pedirle que exprese nuestra naturaleza más 
profunda. Esta “obligación de verdad”, que para Foucault es uno de los pivotes de 
Occidente, asume en el caso de Herculine Barbin la forma de una imposición 
médico-burocrática, como hemos visto, que hizo de su vida todo un drama que 
acabó en el suicidio. 

Y es que para Foucault la sexualidad básicamente es un aparato histórico de poder 
en el que se encuentra, no la naturaleza, sino la obstinación de las ciencias, no la 
reconciliación, sino la violencia del poder y el tumulto de los cuerpos. 

La tesis de Foucault es que la sexualidad es un aparato conformado por cuatro 
grandes estrategias de poder y saber, que se han desplegado desde el siglo XVIII y 
que son las que dan forma a todo un dispositivo de poder de dimensiones históricas 
que él llama el «dispositivo de sexualidad» o también a veces «dispositivo de 
sexualización» (Hernández Martínez, 2017, p. 126ss). 

La voluntad de saber es una investigación en torno a cómo es que este dispositivo 
histórico de poder ha invadido lo que los cuerpos tienen de más material y viviente 
y les ha podido solidificar algo así como el sexo y la sexualidad para controlarlos y 
administrarlos. La investigación genealógica, en este sentido, hace ver que estas 
realidades no constituyen un dominio externo al poder, sino son ya sus primeros 
efectos.7 La investigación mostrará, por un lado, que la sexualidad, antes que ser 

 
7 La sexualidad infantil, por ejemplo, no constituyó una realidad primaria u 

originaria que el poder reprimió, sino surgió como efecto e instrumento del 
propio dispositivo histórico de poder, que no tuvo por objetivo suprimirla o 
erradicarla, sino convertirla en un soporte para montar líneas de penetración 
sobre el niño. Del mismo modo, la homosexualidad no es para Foucault una 
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aquello real que el poder somete, es el correlato de una práctica discursiva, y, como 
tal, un campo de significaciones que va a ser preciso descifrar, un lugar de procesos 
ocultos que hay que desocultar, y un dominio que va a exigir la formulación de 
discursos verdaderos y la concurrencia de intervenciones terapéuticas. De igual 
manera, la investigación mostrará que el sexo es una ficción regulativa que ha sido 
inscrita en los cuerpos como verdad biológica para poder penetrarlos de forma cada 
vez más eficiente, bajo la suposición de que es una especie de secreto del cuerpo 
que creemos capaz de revelarnos lo que somos (Hernández Martínez, 2017, pp. 
149, 153-154). 

En un sentido similar, Arnold I. Davidson, en La aparición de la sexualidad, 
sostiene que nuestra existencia se ha convertido en una “sexistencia”, desde que 
está “empapada en las promesas y las amenazas de la sexualidad” y nos empezamos 
a preocupar obsesivamente por nuestra “verdadera sexualidad” (Davidson, 2004, 
p. 19). Se trata de un vínculo entre sexualidad, verdad e individualidad en el que 
se supone que la sexualidad es la expresión más viva de nuestra personalidad, algo 
así como la externalización de nuestra esencia interior y de lo que realmente somos 
(Davidson, 2004, pp. 53 y 107). 

Desde este costado, la cuestión central es que las memorias de Herculine Barbin 
desestructuran y ponen en duda toda esta lógica moderna que anuda la identidad, 
la verdad con la sexualidad. 

Herculine no va a comulgar subjetivamente con la rectificación médico-legal de la 
identidad de que es objeto, ni al inicio ni después; al contrario, la rectificación no 
es sino el inicio de nuevas desventuras que desembocan en el suicidio. Foucault, 
en este sentido, llama la atención sobre cómo las memorias no están escritas desde 
el punto de vista de esta identidad asignada: 

 
modalidad natural de la sexualidad humana que haya sido reprimida y que sea 
preciso liberar; la idea de Foucault es más bien que el poder ha constituido 
sexualidades como objetos de investigación y como campos de intervención 
médica, psicológica, legal y psiquiátrica. Las sexualidades “desviadas” o 
“heréticas” como dice Foucault no han sido descubiertas a partir de un cierto 
momento, sino más bien han sido producidas como campos de intervención por 
la lógica y la racionalidad esencialmente coactiva del dispositivo de sexualidad 
(Hernández Martínez, 2017, pp. 125, 126). 
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Quien habla, en definitiva, no es el hombre que intenta recobrar la 
vida y las sensaciones de cuando no era todavía “él mismo”. Cuando 
Alexina redacta sus memorias no se encuentra lejos del suicidio; ella 
sigue sintiéndose sin un sexo determinado, pero esta vez privada de 
las delicias que experimentaba al no tenerlo o, al menos, al no tener 
el mismo que aquéllas con las que vivía y a las que amaba y deseaba 
tanto (Foucault, 2007, p. 17). 

La tesis de Foucault es que Alexina siempre jugó a favor de su propia ambigüedad 
durante la mayor parte de su vida en los internados, entre el calor de las jóvenes y 
el cariño de las monjas. No experimentaba su cuerpo como intersexual, tampoco 
hacía la experiencia de sí misma plenamente como mujer, sino como un sujeto sin 
identidad. Foucault incluso sostiene que para ella aquellos años en los internados 
fueron una especie de “limbo feliz” de una no-identidad (Foucault, 2007, p. 17). 
Y, en efecto, las memorias dan la impresión que Herculine era feliz en ese limbo 
identitario de amores y secretos hasta que cae en la trampa de su subjetivación 
religiosa y se ofrece a una decisión médica y jurídica que los va a convertir en 
imposibles. 

Desde este costado lo fundamental del caso de Herculine Barbin es que cuestiona 
las ficciones centrales del poder, es decir, la idea de que existe un “sexo verdadero” y, 
por lo tanto, la idea de una “identidad sexual legitima”. La peculiaridad anatómica 
de su cuerpo es la base que nos hace dudar de la empresa occidental que convirtió 
el sexo y la sexualidad en la esencia de la identidad y en el lugar en el que se esconde 
lo que hay de más verdadero en nosotros. Frente a la obstinación con que 
Occidente tejió esta estrecha relación entre el sexo, la verdad y la identidad, 
Foucault pareciese reivindicar por ciertos momentos el “limbo identitario” y la no-
identidad que vivió Herculine, puesto que a través de aquella empresa se ha 
terminado por introducir la cuestión de la verdad en un orden de cosas en el que, 
a decir verdad, solo cabe imaginar “la realidad de los cuerpos y la intensidad de los 
placeres”, como dice Foucault en La voluntad de saber. 

El dossier sobre Herculine Barbin, en este sentido, es una “pequeña máquina de 
guerra”. “Herculine, como señaló Judith Butler, no es una «identidad» sino la 
imposibilidad sexual de una identidad” (Butler, 2001, p. 82). Si Herculine 
evidencia la dificultad inherente a la idea misma de una identidad sexual, el dossier 
abre la posibilidad, por lo tanto, de un uso erótico del cuerpo más allá del doble 
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mecanismo del “sexo verdadero” y de la “identidad sexual legitima”; esto es, 
permite pensar otra economía erótica del cuerpo y sus placeres, como Foucault 
planteaba al final de La voluntad de saber, otra economía del cuerpo que no esté 
fincada en este entrelazamiento obstinado de sexo, verdad e identidad, sino signada 
únicamente por la intensidad y la búsqueda de los placeres. 

Judith Butler sostuvo, en El género en disputa, que hay una “tensión no solventada” 
en la posición de Foucault entre La voluntad de saber y la Introducción que hizo al 
dossier Herculine Barbin. Por un lado, Foucault sostendría que el sexo está 
provocado por interacciones de discurso y poder. Por otro, parece sostener que hay 
una multiplicidad de placeres en sí que “no es el resultado de ningún intercambio 
concreto de discurso/poder” (Butler, 2001, p. 201ss). A nuestro juicio, más que 
una tensión no resuelta lo que se puede constatar, a partir de esta referencia a “otra 
economía del cuerpo y sus placeres”, es la coherencia con que Foucault pensaba 
esta cuestión. No se trata de liberar esa multiplicidad de placeres del sexo, como si 
aquella fuese una realidad pre-discursiva, cuanto de dar lugar a una nueva economía 
del cuerpo y los placeres produciendo nuevas formas de placer que desbaraten la 
lógica identitaria de la sexualidad, porque “el punto de apoyo del contraataque, 
como dice en La voluntad de saber, no debe ser el sexo-deseo, sino el cuerpo y los 
placeres” (Foucault, 2002, p. 191). 

Desde este costado, lo fundamental del dossier de Herculine Barbin es que 
muestra, pone en evidencia y exhibe toda esa lógica que se erige sobre el supuesto 
de que la sexualidad es la expresión más viva de la forma individual de nuestra 
personalidad, a través de la que debemos gobernarnos irrestricta y 
permanentemente a lo largo de la vida, con el riesgo de que, de no hacerlo, dejemos 
de ser inteligibles socialmente. 

4. A modo de conclusión 

En el pensamiento de Michel Foucault, es posible constatar que existe una estrecha 
correspondencia entre la apuesta (política) por una nueva economía del cuerpo y 
sus placeres, que Foucault oponía al dispositivo de la sexualidad al final de La 
voluntad de saber, y la reivindicación del limbo identitario que vivió Herculine 
antes de la reasignación médico-burocrática de que fue objeto, que encontramos 
en la Introducción al dossier. Esto es así porque en ambos registros lo que está en 
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juego es, en última instancia, un uso del cuerpo y sus placeres más libre y pleno, tanto 
en la apuesta por una economía distinta del cuerpo y sus placeres que no esté 
atravesada ni gobernada por las nociones de sexo y sexualidad, como en la 
reivindicación del limbo de una no-identidad de amores y placeres secretos que 
vivió Herculine en los internados entre el calor de las jóvenes y el cariño de las 
monjas antes de la irrupción del funcionamiento del dispositivo de poder. 

En ambos casos, se hace referencia a un placer sin amo y sin sexo, o, mejor dicho, 
a un placer desexualizado que permite una relación con el cuerpo y entre los cuerpos 
nueva y más feliz. 

La desexualización del placer en Foucault es, en realidad, todo un proyecto político 
radical que no pasa por la “liberación sexual” sesentayochista ni por la consecución 
del ideal humanista de una “sexualidad completa e integral”, sino al contrario, lo 
que exige es el proyecto de liberarnos de la sexualidad, esto es, un proceso radical 
de desexualización de los cuerpos, las identidades y las relaciones (Hernández 
Martínez, 2017, p. 161ss). 

Se trata de un proyecto o una estrategia política cuyo objetivo es lograr que el placer 
deje de estar remitido a la ley austera del sexo y de la sexualidad para permitir 
arribar a otra economía del cuerpo y sus placeres donde lo que cuente sea la propia 
realidad del cuerpo en la intensidad de sus placeres. Hace alusión, en este sentido, 
a un uso de los placeres eróticos del cuerpo por fuera de las trampas del continuo 
sexo-género y de las subjetivaciones que lo facturan. 

Por eso, frente a un poder que ha sexualizado los cuerpos, las identidades y las 
relaciones sociales, que convirtió la diferencia sexual en el fundamento del 
ordenamiento jerárquico de género y en el mecanismo a través del cual se 
discrimina y se regatea el estatuto de persona a las anatomías intersexuales, no 
resulta descabellado reivindicar la pertinencia de este planteamiento de Foucault 
en torno a una economía distinta del cuerpo y sus placeres  
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