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Resumen: La filosoffa de Nietzsche apunta hacia
algo demasiado grande que torna dolorosa cada
decision vital. Se trata del carécter trdgico de la
existencia, ante la cual la comprensién nada
consigue. Sin embargo el arte asume este querer y
sufrir al mismo tiempo y que es por ello una
experiencia sublime por imposible: imposible porque
quiere presentar la totalidad, presentar todo el
tiempo o todo al tiempo. Si la experiencia no es
posible, sélo cabe presentar el velo que la cubre
mediante un arte que, también de modo paraddjico,
encuentra alegria en la destruccion, y que es una
ilusion que extiende un velo de belleza sobre lo
demasiado grande.
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Abstract:  Nietzsche's  philosophy indicates
something too large which makes every vital
decision painful. This is the tragic nature of
existence, to which understanding gets nothing.
However Art takes this to want and to suffer at the
same time. That is the reason why it is a sublime
experience. Sublime because it is impossible:
impossible to show the totality, to show it all the
time or to show all at the same time. If that
experience is impossible, only the veil that covers
can be showed through Art. This Art finds also
paradoxically joy in destruction and it is an illusion
that extends a veil of beauty over what is too large.
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Representation.
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1.- Incipit tragoedia.

Los artistas son como los fil6sofos en este
aspecto: tienen a menudo una salud precaria y
demasiado fragil, pero no por culpa de sus
enfermedades ni de sus neurosis, sino porque
han visto en la vida algo demasiado grande para
cualquiera, demasiado grande para ellos, y que
los ha marcado discretamente con el sello de la
muerte.

Pero este algo también es la fuente o el soplo
que los hace vivir a través de las enfermedades
de la vivencia (lo que Nietzsche llama salud).

Deleuze y Guatari

Hay algo “demasiado grande” que la filosofia no puede ni debe comprender,
explicar, analizar o incluir en su sistema. No debe explicarlo porque la explicacion
equivaldria, como suele, a una legitimacion o una justificacion, y ese algo es
precisamente (lo) inexplicable, (lo) injustificable, (lo) radicalmente ilegitimo. Pero
es lo que hay. Cualquier explicacion resultaria obscena.

Y, sin embargo, y por lo mismo, ninguna filosofia puede ni debe tampoco
ignorarlo. Lo que se llama tradicion platénico-cristiana, si es que alguna vez ha
existido asi, consiste precisamente en el gesto de ignorar eso que, de momento,
llamamos “demasiado grande”. Ese gesto de ignorar no consiste en una ignorancia
sustantiva, es decir, una posicion conclusiva que postule o constate incertidumbre
alguna o falta de saber, sino una ignorancia en acto, en ejercicio, ignorarlo
actuando, en unas ocasiones simplemente dando la espalda, y en otras haciendo
lo que ni puede ni debe hacerse: comprenderlo, integrar lo demasiado grande en
el sistema, justificandolo.

No se capta el alcance de las apuestas de Nietzsche, artista y filosofo que baila,
quiza artista o filésofo que baila, sin el trasfondo dibujado en cada momento por
el hecho de que ha visto algo demasiado grande y sin considerar que, de algin
modo, quiza, su filosofia se propone hacerle frente: no enfrentarse a ello, no
plantarle cara, sino simplemente negarse a desviar la vista, negarse
obstinadamente a desviar la vista. Desviar la vista es lo que ha hecho la que llama
tradicion platonico-cristiana (si la hay). Nietzsche se deja rozar, tocar y golpear
por eso.

Los comentaristas de Nietzsche ignoran a menudo ese trasfondo de su filosofia,

preocupados por “exponer” sus ideas o teorias; pero, en la mayor parte de las
ocasiones, simplemente lo rozan, lo muestran tangencialmente, subrayando
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alguna de las metéforas a través de las cuales se dice y se oculta eso. Dos
imagenes suelen remitirnos a ello; la musica y el mar.

La biografia escrita por Safranski comienza de esta manera: “El verdadero mundo
es musica. La musica es lo monstruoso (.) La filosofia entera de Nietzsche es el
intento de mantenerse en la vida también cuando la masica ha terminado™. Por
brillante que resulte el juego de palabras, me temo que la musica, eso monstruoso,
no termina nunca (terminamos, en todo caso, nosotros mismos..). El traductor ha
vertido como “monstruoso” el término aleman “Ungeheur”, y anota a pie de
pagina que podria traducirse también como “inmenso” (algo demasiado grande..),
“informe” 0 “estremecedor”. Afladamos: “Heuer” alude en aleman a lo que se repite
de manera periddica, anualmente, generando una especie de previsibilidad
confortable. Lo “Ungeheuer”, por tanto, se salta los tiempos, escapa del ritmo
apacible de los afios y los dias, interrumpe con su propio ritmo el ritmo
confortable de las estaciones y los ires y venires cotidianos y proporcionados. En
la interrupcion de la cotidianidad, lo desproporcionado se hace, usando otro
adjetivo de enorme trayectoria en la estética contemporanea, “Umheimlich”. Lo
verdadero del mundo, entonces, volviendo al Nietzsche de Safranski, es la musica;
la mUsica es lo desproporcionado, lo deshordante, desquiciante, monstruoso. La
referencia a la musica de la cruel voluntad schopenhaueriana es obvia, y con ella
a la melodia infinita wagneriana. Pero, ¢donde se escucha y como suena esa
musica? ¢Nos sugiere algo? Quiza lo que pocas paginas mas adelante escribe
Safranski: “El pensamiento nietzscheano de que el arte crece en un fondo oscuro
de injusticid™.

También Safranski, al tratar de mostrar la sabiduria dionisiaca, nos recuerda que
incluso Kant alude poéticamente a “lo absoluto en la realidad, nunca
comprensible. No es un mas alla especulativo, sino la quintaesencia de todo lo
real, donde se despliegan el conocimiento, la vida y el arte”. La cita de Kant que
extrae, de la KrV, dice, hablando del pais del entendimiento puro: “pero este pais
es una isla .. rodeada por un amplio océano tormentoso”.

Esa misma imagen del mar, es bien sabido, no deja de inundar los textos de
Nietzsche: por ejemplo, en La gaya ciencia, “el mar, nuestro mar, esta ahi de
nuevo abierto, quiza no hubo nunca un mar tan abierto”. Pero aparece también
con similar sentido por ejemplo en Goethe: “un mar eterno, un tejer cambiante,
un vivir ardiente™, por no recordar la frecuencia de esta metéafora cada vez que
pretende aludirse a lo sublime o en los textos roméanticos. Ese mar de musica o

SAFRANSKI, Rudiger, Nietzsche, Barcelona: Tusquets, 2004, pag. 17.
Ibid., pag. 79. El subrayado es mio.

Ibid., pag. 81.

Citado por SAFRANSKI, op. cit., pag. 82.
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esa musica del mar tormentoso y cruel, obviamente, esta en la melodia infinita de
Wagner. Esa crueldad esta quiza, mas tarde, en el teatro de Artaud. Musica y mar
sugieren al menos dos matices: por un lado, un movimiento y una multiplicidad
irreprimible; por otro, la continuidad de un vaivén que nos supera, es decir, el
ritmo de un tiempo distinto del nuestro, superior al nuestro en la medida en que
es el tiempo de la naturaleza o los astros, repetitivo, ciclico, eterno.

Thomas Mann habla de sabiduria “irénico-tragica™ y, en el mismo texto, antes,
dedica varias paginas a lo que llama “la enfermedad” de Nietzsche, y la conecta
con lo que denomina “un pensamiento Unico y basico™ “una gran variacion de la
frase de Hamlet que habla del dolor congénito de la decision, la cual es afectada
por la palidez del pensamiento™. Subrayemos por el momento esa idea; algo
demasiado grande torna dolorosa cada decision, ése es el origen de la tragedia de
Hamlet; con ese dolor palidece el pensamiento. Y, poco mas adelante, afade
Mann: “la vida no necesita de la justicia; necesita de la injusticia, es
esencialmente injusta’.

La enfermedad o, mas bien, el “pathos” de la existencia, ocupa buen nimero de
parrafos en Nietzsche, y también a muchos de sus comentaristas. “Pathos” es la
pasion, “pathos” es lo que nos pasa sin que lo hayamos decidido, querido, elegido.
“Pathos” es también lo que torna una decision inutil o lo que convierte cualquier
analisis en parcial: Patrick Wotling explica como todo anélisis racional se topa con
“un fondo no elucidable”, y, precisamente en un capitulo dedicado a la “ética del
pensamiento” en Nietzsche, escribe: “Al ejercicio superficial pero confortable de
la reflexion, opone Nietzsche la voluntad de plantear preguntas dolorosas,
precisamente las que los filésofos no han planteado o no han tenido ganas de
plantear, quiz4 por temor de lo que iban a descubrir, por temor a dejarse

«despedazar por algiin Minotauro que asedia las cavernas de la consciencia»™.

Si bien hasta aqui nos hemos fijado en diversos comentaristas de Nietzsche casi
al azar, sera bueno fijarse mas despacio en la manera en que trata este aspecto
Michel Onfray, declarado y polémico nietzscheano, precisamente en su
monografia sobre Nietzsche. Esa monografia, ademas, se llama La sabiduria
tragica, por lo que se espera que ponga en primer plano justo lo que nos esta
preocupando aqui. Sin embargo, al principio se limita a subrayar por extenso dos
lugares comunes que, aunque efectivamente apuntan a la cuestion de la
tragicidad, apenas rozan aquello que desde ella no puede decirse. Esos lugares

MANN, Thomas, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, trad. de Andrés Sanchez Pascual, Barcelona:
Bruguera, 1984, pag. 130.

Ibid, pags. 133-134.

Ibid., pag. 135.

WOTLING, Patrick, La philosophie de I'esprit libre, Paris: Flammarion, 2008, pag. 197, trad. mia.
Ibid., pag. 96, citando a Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, §29.
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son, por un lado, la recuperacion del caracter animal del ser humano, tan
sistematica e interesadamente reprimido por la tradicion platénico-cristiana, v,
por otro, el postulado del sinsentido, es decir, la negacion de la transcendencia o
de la direccionalidad de lo vivo. La reivindicacion del instinto y del sinsentido (o la
verdad del ateismo, como lo llama Onfray) sin duda importa mucho para una
antropologia filoséfica y genera también debates como la relacion con el
psicoandlisis o el debate del nihilismo. Pero, desde mi punto de vista, todavia no
toca el secreto. La consideracién de la voluntad de poder como animalidad e
instinto, o bien como voluntad de acrecentamiento de la vida, o bien como reflejo
de un mundo que consiste en perpetua lucha®, siguen resultando lugares
comunes y limitados. M&s afinados me parecen los momentos en los cuales
Onfray subraya, como hacia la relacion que establecia Mann con Hamlet, la
insuficiencia del saber o la insuficiencia del conocimiento a la hora de tomar
decisiones. Este aspecto, a saber, la incertidumbre, y no la funcién asignada a
instintos o pasiones o elementos animales me parece mas relevante. Porque
precisamente eso es lo que convierte al yo en ficcion, como bien anota Onfray
afiadiendo la frase de Crespdsculo de los idolos segun la cual el individuo es
solamente un fragmento de fatum’. De hecho, el autor francés subraya tres
caracteristicas especificas del Ubermensch. el olvido, el instante y el amor fati La
afirmacion elevada a la enésima potencia del valor del olvido, de cada instante y
del destino enfoca ciertamente hacia donde indagamos.

Con todo, resulta muy significativo, como veremos mas adelante, que Onfray
apenas introduzca en este libro referencias al arte, a la creatividad, al hombre
nietzscheano como creador y artista. Algo, quiza, de la sabiduria tragica se nos
escapa si ignoramos estos aspectos. S6lo en un momento se acerca de pasada
Onfray a este asunto, y no los hace ni con sus palabras ni con sus comentarios
sino citando Mds alld del bien y del mal tratando precisamente de la gran salud,
describe Nietzsche al hombre que no solamente soporta fodo /o que ha sido y
todo /o que es (subrayo), sino que desea volver a encontrarse con ello
eternamente, y afiade que ese hombre “necesita ese espectaculo y lo por ello le
confiere necesidad™ (frase que no deja de constituir una buena piedra de toque
para desplegar la nocién de eterno retorno).

Y es que, aunque pareceria que todo nos conduce a esta conclusidn, la sabiduria
irénico-tragica no es simplemente la sabiduria de Sileno, acompafiante de
Dionisos, 0 no lo es simplemente. Nietzsche no es un pesimista, incluso ya en su
primer gran libro va buscando alternativas al pesimismo schopenhaueriano, y esta
busqueda le conduce a una reflexion sobre la tragedia como arte. Y ni Wotling, ni

10°Cfr. ONFRAY, Michel, La sagesse tragique, Paris: LGF, 2006, pag. 69 ss.
1 ibid., pag. 66.
12 1pid., pag. 155, citando Mds alld del bien y del mal, §56. Trad. mia.
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Safranski, ni Thomas Mann, ni Onfray entran a matizar lo que expresa esa musica
monstruosa o enorme, ese mar demasiado grande, eso que precisamente no se
puede decir; tenemos hasta aqui pistas que nos hablan del dolor de la decision, de
preguntas que nadie se habia atrevido a plantear, de algo enorme 0 monstruoso.
Pero hasta aqui, la formulacion quizd méas precisa se encuentra solamente en la
frase “la vida es esencialmente injusta”, y también en ella se nos sigue escapando
de qué modo puede esta simple constatacion, que la vida es injusta, aceptarse e
incluso producir alegria o simplemente alcanzar algun tipo de relevancia
“estética”.

Esa injusticia no es evidentemente cosa de actos humanos, y puede quizad
entenderse en los sentidos abiertos que la palabra “Adikia” provoca en la
sentencia de Anaximandro, exigiendo la necesidad o el fatum restablezcan el
equilibrio “de acuerdo con el orden del tiempo”. Y, si nos atreviésemos aqui a
desplegar matices en esa linea, e incluso a pensar lo que no se puede ni debe
pensar, dirflamos:

Eso demasiado grande es (pero qué poco adecuado y qué peligroso es este verbo),
ciertamente, en terminologia nietzscheana, el carécter tragico de la existencia, la
sabiduria tragica. Pero la palabra tragedia esta llena de resonancias, resulta casi
imposible deshacerse de lo que un uso siempre inexacto, pues nombra algo
inexacto, ha ido vertiendo sobre su sentido. Habra que tomarla en el fildlogo
Nietzsche, el filblogo especialista en pensamiento y literatura griegos, con el
sentido que la teorfa literaria propone para distinguirla del drama: una obra de
teatro tragica es aquella en la cual los personajes, quiza los héroes, no son duefios
de su destino. Nadie lo es. Los héroes tragicos son s6lo parcialmente libres, no
solamente es que estén habitados por la animalidad o los instintos o que su vida
no tenga sentido, sino que juega con ellos un destino que conduce sus vidas a
través de acontecimientos sobre los cuales no tienen ningin control.
Acontecimientos gobernados por el orden del tiempo, como el nacer o el morir,
para empezar, y quiza por eso la sabiduria de Sileno nos dice que mejor seria no
haber nacido.

Lo tragico es cruel, pero no solamente o no siempre; tragico es a menudo el
sufrimiento, pero pueden serlo también la alegria y la dicha en la medida en que
se apoderan del individuo y lo atraviesan mostrando su discontinuidad, la falta de
control sobre si mismo (precisamente eso que la tradicion ha querido obviar o
soslayar o sojuzgar mediante una buena voluntad omnipotente). Pues el matiz
clave no esta en el dolor ni en el pesimismo que todavia en £/ nacimiento de la
tragedia esta tan presente via Schopenhauer (y que mas tarde en Nietzsche se
tornara empefio por un optimismo sin necesidad de argumentos). El matiz clave
estd en la desposesion, en el descontrol, en la ausencia de una voluntad que
racionalmente pueda, expligue, decida o controle lo que acaece, y en la falta de
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un saber que auxilia a esa buena voluntad. Y, todavia mas, en mostrar que esas
faltas, esas carencias, en modo alguno son negativas sino expresion del saber mas
lucido. Por eso la voluntad de poder se convertird en el Nietzsche maduro en
propuesta central: una voluntad, un querer, que efectivamente quiera, que no
niegue su propio querer, y se empefie, de modo absurdamente optimista, en
podery decidir alli donde sospecha que ni el poder ni la decision estan en sus
manos, y que en eso exactamente reside la tragicidad de una vida atravesada y
abierta desde dentro de si por la incertidumbre y por el tiempo.

Las palabras, es cierto, suenan demasiado grandilocuentes, exageradas, casi
piden ellas mismas un diagnostico sobre la existencia similar al de Sileno; sin
embargo encierran a la vez, como toda experiencia sublime, una especie de
alegria en el infierno o satisfaccién ante el abismo™. Aluden a algo muy simple,
elemental incluso, casi obvio (pero negado a menudo con imponentes
malabarismos por tantas y tantas teorias). que no somos completamente duefios
de lo que nos pasa, que nuestra vida es a la vez nuestra y no lo es, que se nos
escurre como arena entre los dedos cuanto mas cerramos el pufio para tenerla
apresada y controlada. Y que, si no fuese asi, no seria vida: no lo seria, desde
luego, el ejercicio a priori de una conciencia autosuficiente y que se basta a si
misma, no lo seria un yo auténomo que se autodetermina autosuficientemente
deduciendo de si cada decisién sin discontinuidad, inseguridad, incertidumbre o
duda. Nietzsche, el fildsofo capaz de vivir en altas montafas, el que ha venido a
anunciarnos la llegada del superhombre (que no llega nunca, como nunca es la
voluntad plenamente voluntad de poder, porque vivir consiste quizd en la
perpetua tarea de sobreponerse a la debilidad y a Sileno), Nietzsche, el filésofo
del vitalismo para el cual no hay mas que vida y reafirmacion de la vida, nos
propone un doble si, con un recurvarse que lleva hasta el eterno retorno: si, esto
es la vida, asi es, esto es lo que hay, en esto tan injustificable e ilegitimo consiste,
en esto tan injusto o desajustado, en este desajuste consiste; si, quiero que sea
asi, asi de injustificable e ilegitima la quiero hasta el eterno retorno de lo idéntico
y la repeticion de cada instante torciendo el orden del tiempo. Quiza ante algo
demasiado grande, alli donde la comprension nada consigue, sélo quedan la
afirmacion o la negacion, la constatacion, el testimonio siempre asombrado, y la
reafirmacion.

También la palabra destino suena excesiva. Parece remitir a algtn dios o a alguna
fuerza superior a los dioses. No obstante, no lo olvidemos, Dios ha muerto. La
muerte de Dios parece, de este modo, la renuncia a cualquier explicacion o
justificacion del destino y/o de la tragicidad de la existencia y/o de esa extrafia
manera de ser libre sin un yo sustancial y sin certidumbres a la que esta
apuntando Nietzsche. Corta el paso a la huida. Destino, por tanto, significa aqui

13 véase el texto de Mariano Rodriguez recogido en este mismo volumen.
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simplemente el acontecer imprevisible, lo que nos pasa sin querer. Por otro
nombre, devenir. Nietzsche, el fildsofo del vitalismo, el que se empefia en amar la
vida, nos propone que queramos con todas nuestras fuerzas el devenir, aquello
que se sustrae a nuestro querer, que queramos también lo que se sustrae a
nuestro querer segun el orden del tiempo.

Tres matices al menos se imbrican en eso desproporcionado que late tras cada
planteamiento de Nietzsche:

- que lo que parece es verdad

- que hay al menos dos tiempos, y contradictorios

- que no somos duefios de nuestra vida, que vida es vulnerabilidad (poder de ser
afectado es la voluntad de poder, dice Germéan Cano™) e incertidumbre

Primero, lo que parece es verdad: es verdad que todo se disuelve, que el devenir a
nada perdona. Son verdad, pues, las apariencias, las negadas sistematicamente
por la filosofia platonico-cristiana. Es verdad que yo mismo, cada yo, se resuelve
en sus apariencias, y ninguna permanencia sustancial queda tras ellas: yo
tampoco. Es verdad que nada se sustrae al orden del tiempo.

Segundo, es verdad que hay al menos dos tiempos: el tiempo ciclico de las
estaciones que permiten que todo vuelva, se repita y se regenere; y el tiempo
discontinuo y fragil de nuestra vida, de la vida de todo lo individual, que impide
volver atrds, saltarse momentos o detenerse en un instante dado. Todo vuelve
menos nosotros, todo se repite pero no los individuos, seran otros los que vuelvan
(otros hombres, otras plantas, otros otofios.), y quiz& sea el eterno retorno el
deseo mas aventurado y osado y dificil que exige tiempo circular alli donde hay
solamente fugacidad y desgaste. (Esto es, el deseo hiperbdlico de querer la
repeticion incluso de lo fugaz y desgastado). Es ese mismo tiempo circular, el de
la repeticion de las estaciones, el de repeticién de lo mismo, el que exige la
aniquilacién de la linea de tiempo individual, o bien el que exige la disolucion del
individuo al final de su linea de tiempo.

Apariencia y tiempo, pues, atraviesan la vida, y con este gesto nos desposeen de
ella: me hacen a mi personaje de un teatro que no es el mio, abren mi voluntad
mas alla de si misma haciéndome querer y sufrir al mismo tiempo cada instante.
Querer y sufrir al mismo tiempo y por lo mismo (experiencia exactamente
sublime). A eso, no a otra cosa, apunta el destino tragico: la desposesion, la
vulnerabilidad querida y amada, el velo de incertidumbre que se abre y se cierra
sobre cada decision, el querer la finitud como condicién para el retorno de los

14 CANO, German, “Nietzsche, critico de la moral”, introduccion al volumen Nietzsche, Obras |,
Madrid: Gredos, 2009, pag. 67.
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ciclos. El destino no es solamente la necesidad de morir o que sea mejor no haber
nacido (seria demasiado sencillo). Porque ese destino, recordemos la frase de
Deleuze, nos hace vivir.

Dice también el parrafo de Deleuze que eso demasiado grande nos marca,
discretamente, con el sello de la muerte. Es decir, eso no es la muerte, seria, una
vez méas, demasiado simple dejarlo asi. Nos marca, discretamente, con el sello de
la muerte. Quiza Nietzsche afiadiria: 0 con el sello de la vida, y no es lo contrario®,
Ni la muerte ni la vida, que no son contrarias: sino lo que en ellas deja su sello. El
sello marca, resta, constata, certifica. ES, quiza, el #empo quien deja su marca en
la vida y la muerte, constata que no pueden no ser asi, certifica que no se puede
volver atrés, ni acabar de morir de una vez'®, ni no haber nacido. El tiempo pone
el sello; el sello es, tal vez, el caracter tragico de la existencia, hijo del caracter
disolvente del tiempo. Vida y muerte llevan la marca del tiempo, por él quedan
selladas, marcadas, el tiempo pone en ellas lo que resta (para siempre, 0 no), lo
que (quiza siempre) queda y se sustrae a justificacion o legitimacion, lo que deja
toda explicacion siempre incompleta o abierta.

Ese algo que resta, dice Deleuze, repito, nos “hace vivir”.
Lo que resta: la soledad absoluta de una pasion sin martirio®’.

15 Cfr. DERRIDA, Jacques, Pasiones, trad. de Horacio Pons, Buenos Aires: Amorrortu, 2012.
1% Sobre la imposibilidad de morir, es obligado remitir a Blanchot.
'7 Esta es la Gltima frase del libro de Derrida citado.
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2.- El resto, el tiempo y el velo.

Ciertos espiritus amigos del misterio quieren
creer que los objetos conservan algo de los ojos
que los miraron, que los monumentos y los
cuadros los vemos Unicamente bajo el velo
sensible que les han tejido durante siglos el amor
y la contemplacion de tantos adoradores.

Marcel Proust

Lo que resta provoca nuestros desvelos.

Lo que resta, se sustrae o queda (queda por decir, permanece.. 0 no) proyecta su
sombra desde el lugar del secreto. Porque no hay sélo luz, o bien se trata de una
luz que deslumbra, nos clava cristales en los 0jos y esconde una locura®®. Hemos
llamado a la sabiduria tragica precisamente sabiduria “licida”. El Nietzsche de £/
nacimiento de la tragedia, casi al final, hablando de la imagen apolinea y del mito
tragico describe ese juego de luces, sombras y espejos, velos y revelaciones, de
esta manera:

Pese a asistir al espectaculo del drama y penetrar con acerada mirada al
agitado mundo interior de sus motivaciones, slo nos parecié presenciar el
desfile de una imagen simbdlica, cuyo sentido mas profundo casi
alcanzabamos a adivinar, y que desedbamos retirar como si fuera una cortina,
en aras de percibir la imagen originaria escondida detréas de ella. Ni siquiera la
claridad absoluta de la imagen nos bastaba, ya que esta situacion parecia lo
mismo revelar algo que enmascararlo; mientras su revelacion simbdlica
parecia invitarnos a desgarrar el velo, a descubrir sus secretos escondidos en
el trasfondo, su intensa luminosidad y envolvente visibilidad atraian a nuestra
mirada y le impedian penetrar mas a fondo. Quien no se ha percatado de este
fendmeno de estar compelido a mirar y estar al mismo tiempo poseido por el
deseo de penetrar con la mirada mas lejos, tendra serias dificultades para
imaginar con qué claridad y precision coexisten y se perciben estos dos
procesos cuando se procede a contemplar el mito tragico.

Adivinar, retirar una cortina, desgarrar el velo y descubrir el secreto escondido,
penetrar. Claridad, precision, luminosidad intensa, envolvente visibilidad; pero
deseo de penetrar con la mirada méds lejos, poseido por el deseo de penetrar con
la mirada mas lejos. Al mismo tiempo. Trasfondo, fondo, secreto, algo

'8 Mitologia debidamente deconstruida por el ¢relato? de Blanchot La folie du jour.
1 NIETZSCHE, Friedrich, £/ nacimiento de la tragedia, en Obras |, Madrid: Gredos, 2009, trad. de
German Cano, pag. 180 (§24). Subrayados mios.
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enmascarado. Al mismo tiempo compelido a mirar y poseido por el deseo de
penetrar con la mirada mas lejos. El arte tragico (es decir, el arte) nos empuja a
mirar mas alla de la claridad, alli donde algo demasiado grande ocupa lo oscuro; y
lo que nos indica es esto:

Ciertamente no la “realidad” de este mundo, porque no nos dice sino esto:
“iMirad, mirad bien: he aqui lo que es vuestra vida! jEsa es la aguja del reloj
que marca la hora de vuestra existencia!”?

Mas lejos, lo que vemos algo tiene que ver con el tiempo: es una aguja del reloj
que marca nuestros tiempos, algo demasiado grande que esta dentro, en el fondo
0 en el trasfondo, secreto a voces, de nuestras vidas. Un resto que resta siempre,
que deja su huella en cada instante tornandolo espeso, incompleto, l&bil,
resbaladizo, inapropiable, discontinuo. Pleno y resbaladizo a /a vez Ese tiempo
incompleto, ese desquiciamiento del tiempo o quiebra interna de cada instante,
teje un velo que, al mismo tiempo, nos permite ver y no ver. nos deja mirar, ver el
velo, encontrar la cortina, y nos empuja a mirar mas alla sin acabar de hacerlo
nunca, mirar el mas alla velado, sin descifrar nunca el secreto a voces pero
obligandonos a estar en el secreto, junto a él, focados por él. Asomandonos (por
tanto en el quicio, en el limite, bajo el limite o sub-limen) al trasfondo: un yo
incomprensible que no se posee a si mismo y que esta hecho de instantes y a
cada instante atravesado por el tiempo. Es decir, justo eso que no se puede
simplemente ver, 0 no se puede ver simplemente. Sélo velado: revelador y en
desvelo.

Velado con una apariencia que proclama justo que solamente hay apariencias,
meras imagenes o0 simples instantes detras de los cuales nada hay, dentro de los
cuales solamente resta el fondo de su inconsistencia o su contingencia. Al mismo
tiempo, pues, Apolo y Dionisos; al mismo tiempo imagen (onirica, ilusionada) y
sospechar que no hay otra consistencia que la tan reshaladiza de las imagenes; al
mismo tiempo el placer de las im&genes y el dolor de su simulacro; al mismo
tiempo la completa singularidad de cada instante y su desquiciamiento, su
abertura profunda; al mismo tiempo el velo y la sospecha de no hay nada velado,
no al menos algo sélido, ninguna tierra prometida, sino el puro tiempo
desquiciante que provoca nuestros desvelos.

2 1pid., pag. 181.

47



RAMPEREZ, Fernando. «El velo, la apariencia y algo demasiado grande. Comentario a los paragrafos 3y 4
de El nacimiento de la tragedia». HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 5 N° Especial: £/ arte de Dionisos. ISSN
0718-8382, Julio 2014, pp. 37-56

3.- El velo de Isis y el velo de Maya.

Vayamos, por fin, a los primeros paragrafos, aquéllos en los cuales debemos
centrar este comentario. Lo cual no podremos hacer sin intercalar algunas
historias.

El libro £/ nacimiento de la tragedia aparecid originaimente con un grabado en la
cubierta, elegido por Nietzsche, que representaba a Prometeo encadenado con el
buitre que le devoraba las entrafias. Pero el buitre estaba muerto. Y Prometeo
seguia encadenado. Un relato de Kafka cuenta, con un narrador en primera
persona, cémo un buitre “me comia los pies”. El protagonista pide ayuda, alguien
se ofrece a buscar un fusil, nada mas facil que librarse de un buitre. Mientras el
ayudante se va a buscarlo, el buitre, que ha oido la conversacion, coge impulso
para clavar su pico en la boca del protagonista. Lo hace, y el protagonista,
muriendo, se alegra de que el buitre muera también ahogado en su sangre. Se
hace justicia en la injusticia; el buitre muere en la sangre que ha provocado.
Nietzsche habla de Prometeo en su libro escribiendo:

El Prometeo esquileo es una méscara dionisiaca, por mucho que la ya
mencionada tendencia hacia la justicia en Esquilo delata a toda persona atenta
su ascendencia paterna de Apolo, el dios de la individuacion y de los justos
limites. Dicho esto, tal vez podamos expresar esta duplicidad constitutiva del
Prometeo esquileo, su naturaleza apolinea a la par que dionisiaca, en una

férmula conceptual como ésta: “Todo lo que existe es justo e injusto a la vez, y

en ambos casos igualmente justificado”

Los justos limites, por tanto, junto a la mascara dionisiaca: justo e injusto a la
vez, ambos igualmente “justificados”. Prometeo sigue encadenado, pero el buitre
ha muerto. El buitre me mata, pero muere al matarme.

Maya, en la mitologia hindd, simboliza el suefio perpetuo. Schopenhauer, en £/
mundo como voluntad y representacion, cuenta que los sentidos y los conceptos
que creamos tejen un velo de Maya que nos hace tomar ilusién por realidad,
ocultdndonos una voluntad cruel. En nuestro primer Nietzsche, la representacion
la teje Apolo y la voluntad en marcha actGa mientras baila Dionisos. La ilusion y
el suefio brotan de la capacidad inventora apolinea, que pone formas donde no las
hay vy aplica el principium individuationis gracias a esas formas ilusorias. En la
niebla, Augusto Pérez se piensa individual y, por tanto, subsistente y real. Apolo
extiende la niebla. José Hierro, en el poema Se me fueron haciendo., habla de una
“fina niebla vaga” que difuminaba los limites entre las palabras y las cosas, una
fina niebla que permitia confiar en las cosas y decir: cielo azul, tarde triste..

2 1bid., pag. 103.
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En el punto primero de £/ nacimiento de la tragedia, Nietzsche trata de la
“gozosa necesidad” de la experiencia onirica encarnada en Apolo, dios profético,
“el que brilid', y explica que podria aplicarse a Apolo lo que Schopenhauer afirma
sobre el hombre cautivo del velo de Maya: tranquilo y confiado en una fragil
embarcacion, gracias al principium individuationss, “en medio de un mundo de
tormentos™. Dicho de otro modo, Apolo es la expresion mas “sublime” de la
inquebrantable confianza en ese principio y en el principio de razon, y se libra asi
de un “horror monstruoso”. “Horror monstruoso” es la traduccion de German Cano;
Sanchez Pascual dice “enorme espanto”; Llinares traduce “horrible espanto™. El
aleman dice, podiamos adivinarlo, “ungeheure Grausen”. Sobre lo “Ungeheuer”, por
tanto, tiende Apolo su velo. Dionisos, embriagado, viola, desgarra ese velo, con
“delicioso embelesamiento”. EI conocimiento, pues, es una fina vaga niebla que
permite la tranquilidad de confiar en las cosas en medio de un mundo de
tormentos, le permite a Augusto Pérez creerse individuo. Como la novela (o la
nivola); como el arte. EI conocimiento, como el arte, suefia, vela, permanece en
vela; pero el conocimiento, ademas, cree: se cree la representacion, olvida que el
teatro es teatro. En el arte la ficcion se da como ficcion, el velo no disimula.

Dionisos, orgiastico, intenta desgarrar el velo mediante “excitaciones” que
desvanecen el elemento subjetivo “hasta rayar en un absoluto olvido de si mismo”.
“Como si el velo de Maya hubiera sido desgarrado y sus jirones revoloteasen de un
lado a otro”, escribe Nietzsche: “als ob der Schleier der Maja zerrisen wére.”. Als
ob, como si, el como si, bien lo sabemos, es el juego del arte. Es como si el arte
desgarrase el velo, porque el arte dice la verdad, pero sélo desgarra el velo como
Si.

Cuando Kant quiere poner un ejemplo de lo que estd analizando como
experiencia sublime, recurre a una nota a pie de pagina (no es bueno que ni los
ejemplos ni las diosas se cuelen en el corpus del sistema) para escribir:

Quizéds no se haya dicho nada més sublime o no se haya expresado un
pensamiento con mayor sublimidad que en aquella inscripcién del templo de
Isis (la madre Naturaleza): “Yo soy todo lo que es, lo que fue y lo que serdy mi
velo no lo ha alzado todavia ningtin mortal”.?*

Algln vinculo secreto, por tanto, relaciona la mortalidad con la imposibilidad de
correr el velo; y algo vincula el velo con el “todo lo que es, lo que fue y lo que
serd”, es decir, con la totalidad del tiempo. Recordemos; la experiencia de lo
sublime en Kant es la experiencia imposible de presentar la totalidad, presentar

2 Ipid., pég. 54.
Véanse la traduccion de Llinares en vol. | de Obras completas, Madrid: Tecnos, 2011, y la trad. de
Sanchez Pascual, £/ nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza, 1981.

24 KU, § 49, nota. Trad. de Garcia Morente, Madrid; Tecnos, 2007.
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todo el tiempo o todo al tiempo. Si la experiencia es imposible, si no se puede
decir ni ver ni presentar el todo o el tiempo, s6lo presentaremos el velo: quiza, un
tiempo velado, o que vela, o imposible de desvelar. Imposible de desvelar, o bien
mortal en su desvelo, porque dice Friedrich Schlegel: “Las exigencias y las huellas
de una moral, que sea mas que la parte practica de la filosofia, se tornan cada dia
mas claras y mas perceptibles. Es tiempo de desgarrar el velo de Isis y de revelar
el secreto. Quien no pueda soportar la vista de la diosa, que huya o que perezca”.

El desgarramiento quiza no es completo para un mortal, solamente a/s 0b. Y no
cabe decidir si funciona, igual que el pharmacon platénico-derridiano, como
veneno o como remedio: “Del mismo modo que los medicamentos guardan el
recuerdo de los venenos mortales, solo la milagrosa mezcla y duplicidad afectiva
de los alucinados dionisiacos guarda el recuerdo de ese brebaje, ese fenémeno en
el que el sufrimiento suscita placer y el jubilo tafie en el pecho sonidos
torturados™®. Cinco veces recurre Nietzsche en £/ nacimiento de la tragedia a la
imagen del farmaco®, la pendltima de ellas ofreciéndolo para curar “esa herida
eterna que es la existencia” (tras haberse “enredado en el seductor velo de
belleza del arte”). Desgarramiento-veneno, despierta del dulce suefio de la razdn
y de la individuacion, hace de la apariencia apariencia; desgarramiento-remedio,
invita al juego con la apariencia, a bailar y a reir con la mdsica saltando como lo
que se es, mortal. A la vez y por lo mismo, y por ello no queda nunca levantado el
velo, por mucho que el hombre tedrico suefie con quemarlo:

Cada vez que se desvela la verdad, la mirada embelesada del artista siempre
gqueda como en suspenso sobre lo oculto que, aun pese al desvelamiento,
sigue velado, mientras que el hombre tedrico disfruta y se sacia con la vision
del velo arrancado, no conociendo placer mas grande que acometer, por sus
propias fuerzas, el proceso de un desvelamiento cada vez mas afortunado y
exitoso. No habria ciencia si ella sélo tuviera que vérselas nada mas que con
esa unica diosa desnuda.?’

Pese al desvelamiento, sigue velado: la diosa nunca esta desnuda (o nunca la
vemos desnuda, 0 quizd ni siquiera hay diosa). German Cano, en su nota de
traductor, sefiala que Nietzsche debe de referirse a Isis, “frecuentemente utilizada
por Nietzsche en su comparacion entre la mujer y la verdad”. Para hacerse cargo
de este desvelamiento que no desvela, hay que dejarse llevar por un arte que,
también de modo paradgjico, encuentra alegria en la destruccion: “No puede
comprenderse en absoluto el fendmeno tragico si se parte de la nocion de arte
que se suele esgrimir, es decir, de la Unica categoria de la apariencia y de la

%5 NIETZSCHE, Friedrich, £/ nacimiento de la tragedia, ed. cit., pag. 62.
% También en las paginas 97, 133 (“el arte como proteccién y como farmaco”), 145y 163.
7 1bid., pags. 129-130, §15.
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belleza; sélo partiendo del espiritu de la mulsica cabe comprender que de la

destruccion del individuo puede surgir la alegria™.

También en una larga nota a pie de pagina, Walter Benjamin se atreve a definir la
belleza (otra vez curioso que sea en una nota, y que no se haya atrevido a definir
la belleza en ningun otro lugar). Dice: “Lo bello en su relacién con la naturaleza
puede determinarse como aquello que «sigue siendo en esencia igual a si bajo su
velamiento» (Hofmannsthal)”. Un poco mas abajo, en la misma nota, habla del
“aspecto hermético del arte”, y lo explica asi: “El ‘aqui’ donde lo inaccesible se
convierte en acontecimiento”®. El arte es un aqui, una presentacion singular e
imposible, en la cual acontece “lo inaccesible™ lo que no se puede presentar, de
nuevo.

Justicia e injusticia a la vez, buitre que mata y se ahoga en la sangre,
desgarramiento en la alegria, desvelamiento que no anula el desvelo, farmaco que
cura y no evita la muerte. Es comprensible que para hablar de lo que no se puede
hablar tengamos que admitir oximoros. Eso demasiado grande no se deja, pues,
aprehender, simplificar, y aparece, también en nuestro texto, bajo la figura de,
podriamos suponerlo, el destino:

Esa monstruosa [sf, ungeheure] desconfianza frente a los poderes titanicos de
la naturaleza; esa despiadada Moira entronizada sobre todos los
conocimientos; ese buitre del gran amigo de los hombres, Prometeo; esa
pavorosa suerte de sabio Edipo; esa maldicion de la estirpe de los Atridas, que
insta a Orestes a asesinar a su madre; en una palabra, toda esa filosofia del
dios de los bosques, junto con sus modelos miticos, a causa de la cual
fenecieron los melancolicos etruscos.. si, todo esto fue superado
continuamente o, cuando menos, velado o sustraido a la mirada por los
griegos mediante ese artistico mundo intermedio de los Olimpicos. (...) Pues,
¢de qué otra manera hubiera podido soportar la existencia ese pueblo de tan
extrema sensibilidad?®°

La moira, el buitre, la monstruosa desconfianza.; el velo tendido por el mundo
artistico, “en el que la voluntad helénica se coloco delante del espejo
transfigurador” (ibidem). Fijémonos en tres de las expresiones de este fragmento:
destino, espejo transfigurador, soportar la existencia.

Primero, el destino. Reaparece, entre otros lugares, en el fragmento en que
Nietzsche cita a Hamlet, en el punto 7:

% 1pid., pag. 138.
? BENJAMIN, Walter, Obras, 1/2, trad. de Alfredo Brotons, Madrid: Abada, 2008, pag. 244.
30 NIETZSCHE, Friedrich, £/ nacimiento de la tragedia, ed. cit., pag. 65.
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En este sentido el hombre dionisiaco muestra cierto parangén con la figura de
Hamlet: ambos han lanzado una mirada verdadera al ser de las cosas, ambos
han conocido, y a ambos les asquea actuar: pues su accion en absoluto puede
modificar estar esencia inmutable de las cosas; sienten, pues, como algo
irrisorio o ignominioso que se les exija de nuevo arreglar un mundo sacado de
quicio. El conocimiento mata la capacidad de actuar; la accién requiere
sumergirse en el velo de la ilusion: ésta es la ensefianza de Hamlet.*

Hace falta un velo, pues, para actuar: hace falta creerse que actuamos nosotros,
que la accién es nuestra, que la vida es nuestra y no del devenir o del destino.
Hay, ciertamente, una falacia en la propuesta de una voluntad libre y auténoma,
autosuficiente y responsable, pero eso no nos exime de fensar la voluntad. La
mirada verdadera del conocimiento dionisiaco nos desvela diciéndonos que
nuestra vida no es nuestra y que nunca quedara todo equilibrado, justo en su
quicio. Nietzsche ha citado indirectamente a Shakespeare en el parrafo anterior
al escribir “un mundo sacado de quicio” (“aie Welt, die aus den Fugen ist.”); pero
la cita exacta, la misma que desencadena en Derrida tantos espectros de Marx,
no dice mundo, sino tiempo: Shakespeare escribe “the time is out of joint”. Es el
tiempo el que desquicia y esta desquiciado, fuera de sus goznes; el tiempo es el
que torna nuestra vida radicalmente impropia, la abre o desgarra desde dentro de
si introduciendo en mi lo otro, inapropiable, felizmente no mio.

Segundo, el espejo transfigurador: una impagable nota de German Cano colocada
bajo la expresion “espejo dionisiaco del mundo™? recuerda que en la tradicion
orfica el espejo era simbolo de Dionisos. Segun Giorgio Colli, Dionisos, al mirarse
en el espejo, veia su propia imagen, pero transfigurado en una multiplicidad
inaprensible. Y, si esto es asi, el espejo deja ver una vez mas como un velo:
ensefia transfigurado, desvela a través del cristal, y lo visto resulta ser lo mismo
una vez mas, reafirmado en su multiplicidad, en su crueldad y en su esencia.

Soportar la existencia, por Ultimo. Nietzsche titubea en los verbos. En el parrafo
citado dice “todo esto fue suyperado continuamente o, cuando menos, ve/ado o
sustrajidd’. Unas lineas mas tarde dice “sgportar la existencia”. Superar no es
velar, velar no es sustraer, superar no es soportar. Después la secuencia de verbos
se complica todavia méas; se afiade “justificar” “s6lo como fendmeno estético
pueden justificarse eternamente la existencia y el mundo™. ;Tiene el caracter
tragico de la existencia que ser soportado, justificado, velado o superado?

3 1pid., pag. 89.
% Ipid., pag. 155.
* Ibid., pag. 78.
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4.- Soportable, vivible o justificable.

Ya no creemos que la verdad siga siendo verdad
cuando se le descorren los velos; hemos vivido
suficiente como para creer en esto. Hoy
consideramos como un asunto de decencia el no
querer verlo todo desnudo, no querer estar
presente en todas partes, no querer entenderlo
ni “saberlo” todo.**

No queremos ver todo desnudo. No podemos, pero tampoco queremos, ver
desnuda a la diosa. Por si no hay diosa, quiza. No creemos que haya verdad mas
alla de los velos. No podemos, ni queremos, saberlo todo. Seria obsceno.

Afos después (en 1886), cuando Nietzsche escribe su ensayo de autocritica para
otra edicion de £/ nacimiento de la tragedia, se llama a si mismo “pesimista e
idélatra del arte”. Han pasado catorce afios, y, en el punto cinco de ese ensayo,
recupera la idea de la justificacion estética de la existencia para matizarla.
Evidentemente, la palabra “justificacion” suena demasiado schopenhaueriana.
Toma entonces la idea del arte como “actividad genuinamente metafisica del
hombre™®, y dedica una larga explicacion a defender que la justificacion estética
debe entenderse contra la justificacion moral de la existencia que propone el
cristianismo. Es decir, que la existencia se crea a si misma, y en ello esta su valor,
y no en fundamento justificador alguno.

Pero ¢cudl es entonces el papel que desempefian el arte, la ilusion, el espejo, el
velo, las imagenes de Apolo productor de nuevas apariencias y ensofiaciones?
Pues habiamos sospechado en las paginas anteriores que no se despliega
suficientemente la sabiduria tragica sin tomar en cuenta la cuestion estética.

Augusto Pérez solamente es Augusto Pérez en la niebla. El buitre solamente se
ahoga en nuestra propia sangre.

No es posible mirar a la diosa desnuda: quien quiere mirar de frente a todo lo que
ha sido, es y sera, muere; ningin mortal ha levantado su velo. No es posible mirar
a la Medusa, no es posible que Orfeo vuelva a mirar a Euridice.

Sabido es que en la mitologia griega la mirada transmitia siempre el matiz del
cumplimiento del destino: Edipo se saca los ojos cuando ve su destino, Narciso se
convierte en flor al verse a si mismo, Euridice vuelve al Hades por la mirada

3% NIETZSCHE, Friedrich, La ciencia jovial, trad. de German Cano, en Obras /, Madrid: Gredos, 2009,
pag. 563.

35 NIETZSCHE, Friedrich, £/ nacimiento de la tragedia, ed. cit., pag. 45.

% 1pid., pag. 41.
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amante de Orfeo.. Hace falta un velo, una ilusién que extienda un velo de belleza
sobre lo demasiado grande, lo “demasiado” no es asumible sin embriaguez o figura
0 velo 0 espejo 0 novela. Hace falta el arte, un farmaco sincero que nada cura,
para tender una distancia estética desde la cual contemplar el cuadro y decir “era
esto la vida, bien, otra vez”, una distancia estética para acercarse y separarse,
velar y desvelar, dormir y quedarse despierto, mover la luz para moverse entre las
sombras producidas por un sol cuya visién directa nos cegaria. Un sol que nos
clava cristales en los ojos, como al protagonista de La /ocura de /a luz de
Blanchot, relato casi paralelo a este parrafo de £/ nacimiento de la tragedia

Del mismo modo que cuando tras un denodado esfuerzo de mirar al sol de
cara, nos apartamos, cegados, y tenemos manchas de colores oscuros que
actdan, valga la imagen, a modo de farmacos para nuestros ojos, cabe decir,
invirtiendo la analogia, que esas imagenes luminosas del héroe sofécleo (en
una palabra, la cualidad apolinea de la mascara) son las creaciones necesarias
de una mirada que penetra en la dimension mas intima y terrible de la
naturaleza: manchas resplandecientes, por retomar el simil, cuya funcion no
es otra que curar la vida herida tras su contacto con una noche atroz.”

Las “creaciones necesarias”, dice este parrafo, para curar la vida herida. Farmaco
sincero que no cura: porque, en vez de engafiar o disimular, juega con el engafio y
el velo. Juega v rie. El arte juega con el destino transformandolo en invencion, se
demora en el engafio sabiéndolo engafio o en la representacion sabiéndola
representacion, sospechando y gritando que no hay mas que apariencia y escena.
El arte cumple la misma funcion que el coro del teatro atico, diseminando la
musica y la sabiduria tragicas como sonido de un mar tormentoso alrededor de un
escenario a la vez que marca la separacion, la distancia que vincula, entre el
espectador y su destino. Pone distancia. Como el espejo de Dionisos, en el arte
nos vemos simplemente a nosotros mismos, otra vez, transfigurados en
multiplicidad y disueltos en tiempo, alegremente desgarrados. Pero con distancia,
escenificados, relatados, novelados o representados, y esta distancia es la que
permite a /a vez mirar de soslayo la verdad cruel y a /a vez cierta alegria.

En buen nimero de ocasiones se ha definido el arte como la presentacion de lo
infinito. Otro oximoron: no se puede presentar, representar con formas, colores,
palabras o limites aquello que carece de limites. Lo infinito, o el tiempo, o la
totalidad, o el absoluto, son impresentables. Desquician y/o quedan siempre fuera
de quicio. El arte se sabe imposible, el artista sabe que su creacion es tan
voluntaria como involuntaria, se sabe tan libre como sometido al lienzo y
subyugado por la atraccion de la misma imposibilidad de su tarea. La ficcion que
se sabe ficcion no pretende haber desgarrado velo alguno, no se siente con
derecho a ello, no quiere hacerlo.

7 Ibid., pag. 97.
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Si la sabiduria tragica nos pretendiese decir solamente que la vida es indtil o que
somos animales o que nos mueven los instintos, no harian falta velos, no seria
necesaria ninguna presentacion imposible.

Apolo aparece en £/ nacimiento de la tragedia con la misma funcion que, mas
adelante en la filosofia de Nietzsche, desempefia la caracterizacion del ser
humano como artista y creador. EIl mundo como representacion de la filosofia
schopenhaueriana va cediendo su lugar a partir de ese libro a la vida considerada
como obra de arte. El punto de vista estético, en ambos casos, pone distancia
sinceridad y respeto, dirfamos. La existencia justificada estéticamente es la vida
respetada y querida en su desfondamiento: tiene el valor de una obra de arte,
como el ser humano tiene el valor del artista. La distancia estética da un paso
atras, escenifica, relata y no exige que nadie se crea el relato. Disimula sin fe.
Hace audible y vivible la msica.

Un ser humano artista que no es duefio de si mismo, atravesado por el tiempo,
sabe que su obra de arte es suya y no lo es. En su sensibilidad, en su
vulnerabilidad esta la dignidad del ser humano. Al menos dos consecuencias
quedarian por desarrollar; por un lado, un modo nuevo de plantear la
intersubjetividad, una insercion del otro y de lo otro dentro del sujeto; por otro,
una concepcion distinta de la politica basada en la impropiedad del sujeto y la
imposibilidad de la representacion.

La distancia estética, en fin, transforma la falta en afirmacion, convierte la
carencia de suelo, de visibilidad, de libertad abstracta, de coherencia y seguridad
en la decision, la falta pura y simple de tiempo, en afirmaciones a partir de las
cuales bailar sin dar la espalda a lo cruel. Hace sensible que la vida es injusticia,
no sabemos por qué ni tenemos por qué saberlo, pero nos permite recrearnos en
ella y en su presentacion sensible imposible. No dice lo que no se debe decir ni
explica lo que no debe explicarse, pero “nos hace vivir a través de las
enfermedades de la vivencia”.
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