
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 5 N° Especial: El arte de Dionisos. ISSN 0718-8382, 
Julio 2014, pp. 29-35 
www.cenaltes.cl  
 
 

 Melancolía y  humor, ¿una salida de “la filosofía del sujeto”? Réplica a la ponencia de Mariano Rodríguez∗. 
Melancholy and humour: a solution to “the philosophy of the 
subject”? Reply to Mariano Rodriguez paper. 
 

 
Raquel Montes Callabed∗∗ 

raquel_montes_callabed@hotmail.com 
 

 
 
 
 
DOI: 10.5281/zenodo.10822 
 
 
Resumen: Réplica al artículo anterior titulado 
“Reírse del infierno” y publicado en este mismo 
número. 
 
 
Palabras clave: humorismo; tragedia; Dionisos; 
juego. 

Abstract: Reply to the above article entitled 
"Laughing from hell", published in this Issue. 
 
 
 
Keywords: Humor; Tragedy; Dionysius; play. 

 

 

 
∗  El artículo recoge la exposición realizada en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

Complutense de Madrid en la sesión del SNC el 24 de septiembre de 2012. 
∗∗  Española. Licenciada en Filosofía por la Universidad de Barcelona, ha obtenido la suficiencia 

investigadora en la Universidad Complutense, y actualmente se encuentra realizando una 
tesis doctoral titulada “Aspectos nietzscheanos de la concepción freudiana de lo subjetivo. 
Hacia una filosofía de lo no idéntico”. 



MONTES, Raquel. «Melancolía y  humor, ¿una salida de “la filosofía del sujeto”? Réplica a la ponencia de 
Mariano Rodríguez». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 5 N° Especial: El arte de Dionisos. ISSN 0718-8382, 
Julio 2014, pp. 29-35 

30 

-1- 

Preguntarnos qué es lo que se juega en la risa y plantear la pregunta desde una 
voluntad filosófica como la que se expresa en este texto, supone una forma muy 
determinada de entender nuestra realidad, de vivirla y de tratar de hacer algo en 
ella; no a pesar de la situación que estamos viviendo, sino motivados por la 
intención de adentrarnos en ella en busqueda de una propuesta. Ahondar en las 
alternativas que la filosofía contemporánea puede ofrecer a la hora de buscar 
salidas a “la filosofía del sujeto” lleva así hacia el tratamiento de unos contenidos 
cuya complejidad se hace  tan evidente, como urgente nos está pareciendo a 
algunos revisar y dar respuesta a las cuestiones que se apuntan desde  este 
planteamiento de las relaciones existentes entre subjetividad, filosofía y 
posicionamiento vital. El enfoque que aquí se esboza parte de la voluntad de una 
respuesta que, dada la naturaleza de las preguntas que suscitan su necesidad, 
requiere también de un acto, de un gesto, de una actitud, si es que hay alguna 
respuesta  que no remita a la acción que la impulsa y la expulsa de sí misma.   

Suscribiendo las teorías filosóficas que a día de hoy siguen defendiendo las formas 
de vida inherentes a esta concepción de los vínculos entre realidad, acción, 
comprensión y palabra, en el texto de Mariano Rodríguez encuentro el 
señalamiento de un gesto. Una actitud que, al darle nombre y argumento, 
podemos incorporar a nuestro quehacer más cotidiano: ¿la risa? Sin 
posicionamiento previo y sin adscripción alguna a escuelas, lemas o terminologías, 
sin saber en un primer momento de qué reírnos ni por qué, reír puede ser un 
modo de introducir en nuestro discurso filosófico un encadenamiento de 
preguntas que, procediendo de la modernidad, está por ver hasta qué punto han 
sido respondidas o siquiera comprendidas. Comprender una pregunta es ya 
empezar a responderla en cierto modo pero, a menudo, ni siquiera eso logramos. 
Pese a esta torpeza, la situación que estamos viviendo precisa de alternativas 
para la no resignación y Reírse del infierno apunta hacia una alternativa con la 
que defender el sentido que aquí podría estarse reclamando, abordando las 
funciones que el humorismo y la tragedia podrían desempeñar a la hora de asumir 
un gesto semejante ante la vida y la filosofía. A eso nos llaman propuestas como 
la nietzscheana y en definitiva, la vida, siempre y cuando poseamos el valor de 
afirmarla, en su verdad y en su riesgo. En eso que nos responsabiliza, no sólo de la 
valoración,  sino también de la creatividad que habría que ser capaz de defender 
para que hablar de “valores” y actuar en consecuencia pueda seguir teniendo 
algún “valor” en nuestros días. Dada la característica polisémica del término, aquí 
es oportuna la redundancia: hay que tener valor para el valor. Nos colocamos ante 
un abismo, en un abismo que, si bien nos condiciona, está por ver hasta qué 
punto es lícito permitir que nos paralice y que destruya con eso el núcleo de 
aquello en lo que para algunos surgió lo propio del ejercicio filosófico, del derecho 
a la filosofía: la libido, el deseo, la voluntad. Se trata de algo que en términos 
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freudianos y del Freud que en estos momentos están trabajando filósofos como A. 
Honneth1, podría seguir dándonos ese “instinto”, ese empuje, esa pulsión (Trieb) 
que es necesaria para seguir investigando y para abrir el diálogo y la 
comunicación.  

¿Cómo reírnos de la infelicidad del hombre justo?- Cuando tenemos en cuenta su 
infelicidad puede parecer absurdo e incluso doblemente injusto. Acercarse a 
Nietzsche a través de “una risa” que tiene enfrente nada más ni nada menos que 
el infierno, lo terrible, lo insoportable, nos lleva así a considerar lo sublime del 
humor, poniendo en relación dimensiones que, en continuidad con el  trabajo con 
los textos de Nietzsche que aquí se ensaya, también serían afines a las 
elaboraciones realizadas por Freud en  investigaciones como las llevadas a cabo 
en 1914 en torno a los vínculos existentes entre narcisismo, melancolía y procesos 
de idealización. En línea con lo señalado por Honneth, la relación existente entre 
los aspectos pre-psicológicos de lo subjetivo y el posicionamiento frente a las 
filosofías de la consciencia reclamado por filósofos como Habermas en sus críticas 
a la modernidad2 abren la reflexión sobre la modernidad hacia un estudio en el 
que el cuestionamiento sobre lo psíquico coincide con las preguntas 
contemporáneas sobre el estatuto de la subjetividad. Hallamos indicios para el 
desarrollo de este planteamiento en numerosos momentos del texto de Mariano 
Rodríguez, como cuando haciendo referencia a Schopenhauer se alude a la risa 
como a algo en lo que se evidencia “un conflicto entre lo pensado y lo intuido”, 
“una  impotencia de la razón frente a lo real” en la que se constata “una 
incongruencia entre el pensamiento y la realidad”3. Con Nietzsche y con la 
lectura que puede proponerse a partir de este texto se nos plantea también la 
pregunta de si este conflicto y esta incongruencia no señalan algo a lo que el 
actual ejercicio filosófico debería enfrentarse. Si asumimos ese reto podemos 
estar en condiciones de entender cómo la filosofía nietzscheana apunta hacia una 

 
1 HONNETH, Axel: Patologías de la razón. Madrid: Trotta, 2007. 
2 HABERMAS, Jürgen: El discurso filosófico de la modernidad. Madrid: Taurus 1989.  Aludiendo al 

posicionamiento que se realiza en este texto, nos estamos refiriendo también a la crítica llevada 
a cabo años antes por Habermas en La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche. 
Refiriéndose a esta línea crítica, Mariano Rodríguez propuso en 2008 una vía de reflexión sobre 
la crítica a Nietzsche que aquí se plantea: M. RODRÍGUEZ, El Cuerpo que somos: una 
aproximación a la filosofía nietzscheana de la mente. Servicio de Intercambio Científico de la 
Universidad de Santiago de Compostela: Ágora. Papeles de Filosofía, Separata. 

3 Encontramos un exhaustivo trabajo de las connotaciones que esta “incongruencia” adquiere en 
la evolución de la obra freudiana en RODRÍGUEZ, Mariano, El niño acorralado. Freud y el discurso 
de la modernidad. Madrid: Ediciones Libertarias 1994. En el sentido del ejercicio filosófico que se 
trabaja en esta obra prevalecería una curiosa similitud con el gesto de “la risa” que aquí se está 
comentando: Por eso resulta cada vez más improbable el nacimiento del auténtico filósofo, como 
mucho se trata sólo de gente que le ha encontrado gusto a hablar y a escribir, y nos atonta más y 
más: dando nacimiento a la ilusión de llevarnos al centro de nosotros mismos, la morada del puro 
azar, nos conducen en realidad al reino gris de la indiferencia y la efusión edificante, donde todos 
los deseos acabarán al fin siendo el mismo, esto es, dejarán de ser. RODRÍGUEZ, Mariano, El niño 
acorralado. Freud y el discurso de la modernidad. Madrid: Ediciones Libertarias 1994, pág. 178. 
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práctica, un testimonio, un “llegar a ser”, devenir conflicto, incongruencia. 
Constantemente en acto, bajo sospecha y sospechando ante todo de nosotros 
mismos y, especialmente, de todo aquello que podría obstaculizar este propósito: 
siendo y no siendo a un mismo tiempo voluntad, tarea, palabra propia.  

En el pensamiento y a pesar de él, decir: yo soy, yo quiero, deseo, entiendo. 
Sabiendo que nada de eso nos es dado, ni el yo ni el querer ni el deseo, pero 
haciendo uso a la vez del derecho que nos proporciona esa rara sabiduría que   es 
para muchos la condición de un saber que, a pesar de lo que sabe y de lo que 
ignora, todavía pretenda defender alguna posibilidad de hacer que la voluntad que 
mueve un empeño semejante sea comunicable, transmisible, palabra, acto, vida.  
La realidad y lo pensado, lo pensado y lo intuido plantean a quien así decide vivir 
un conflicto, una incongruencia en la que el pensamiento corre el riesgo de 
anularse a sí mismo y en sí mismo, ¿pero no es eso también la risa? 

-2- 

Numerosos sistemas filosóficos dan cuenta de ello y de alguna manera la historia 
de la filosofía moderna es un intento de salir del círculo en el que Habermas 
insistía en los años sesenta que quedó consumada la misma filosofía de 
Nietzsche4

; el círculo en el que el pensamiento queda encerrado en el imperativo 
de responder con un “sí “ o con un “no” a la opción de negar el poder afirmativo 
del pensamiento o de afirmarse a uno mismo: el nihilismo o el subjetivismo, la 
nada o el yo. Dada la falta de libertad con la que nuestra inteligencia y nuestra 
voluntad de filosofía podrían verse mermadas si cedemos a este mandato,  no es 
arbitrario proponer una respuesta a críticas como la de Habermas  desde los 
mismos textos de Nietzsche. Hacerlo desde “la risa” no es una idea nada 
descabellada, bien al contrario, sigue una línea que llevó a Freud a hallar en el 
humor una salida a las consecuencias de la melancolía y de los cuadros clínicos en 
los que se evidencian los riesgos que algunas palabras implican cuando, además 
de ser pensadas, son vividas por quien posee la valentía para querer hacerlo y 
sostener lo que eso implica.  

Avanzando en un argumento similar, hallamos en el texto de Mariano Rodríguez 
claves de cómo el entender la alternativa de lo sobrehumano, en tanto respuesta 
al resentimiento, podría ofrecernos la posibilidad de ensayar una salida frente a 
los riesgos a los que se enfrenta el difícil discurso de quien insiste en esforzarse en 
pensar lo impensable, en realizar lo imposible, crear de la nada, invertirla, 
superarla sin dejar por ello de asumirla y de asumirnos en ella. Todo ello 
insistiendo en lo que ahí se constata a través de un ejercicio  filosófico del 

 
4 HABERMAS, Jürgen: La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche. En  Sobre Nietzsche y otros 

ensayos. Madrid: Tecnos 1982.pág. 15. 
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pensamiento en el que no se obvien las urgencias que la realidad opone a sus 
intuiciones y a esas “abstracciones”5 a las que hoy en día algunos intentan relegar  
despectivamente la función que la filosofía podría seguir desempeñando. Un 
quehacer que no tiene por qué  estar alejado no sólo de la realidad sino también 
de aquello mismo que nos hace posibles en ella como seres capaces de 
pensamiento y, por lo tanto, de acción y de transformación en lo que hay y en lo 
que somos: animales, a pesar de todos los fracasos de esa razón con la que alguna 
vez nos creemos en el derecho de nombrar el mundo y de nombrarnos en él, 
algunos demasiado a menudo, demasiado “humanamente” (Menschliches, 
Allzumenschliches). - ¿Y si  los animales también se ríen, especial y 
particularmente de nosotros, de nuestros intentos de simular no serlo y de la 
ingenuidad con la que nos creemos ese simulacro? - Junto a propuestas como las 
esbozadas por Derrida en numerosos escritos6 e intervenciones, reírnos del 
infierno, poner, dar humor – tiempo - a la tragedia, podría indicar cómo la  
respuesta del  resentimiento no tendría por qué ser el único modo de 
posicionarnos ante testimonios como los expresados por Nietzsche y su incesante 
búsqueda de “el médico filósofo”7. El humor se concebiría  entonces como una vía 
de respuesta a esa opción del resentimiento que bloquearía el deseo nietzscheano 
de lo sobrehumano haciendo que quede apresado en el nihilismo y sus secuelas. 
Instándonos a oponernos a ese riesgo de bloqueo y enlazando con el momento del 
pensamiento freudiano anteriormente mencionado, se traza aquí un horizonte de 
cuestionamiento en el que podemos plantearnos en qué medida la melancolía no 
estaría ofreciendo también una forma de salir del colapso que se da entre 
realidad, voluntad y deseo. Los hilos que vertebran este argumento se anudan en 
este nexo, difícil de entender, de expresar y de vivir y del que sin embargo, tantas 
producciones filosóficas y literarias vienen dándonos testimonio.  

Las preguntas sobre las relaciones entre subjetividad, sociedad y diálogo se 
aúnan aquí con la urgencia de hallar y defender los espacios que son necesarios 
para lenguajes capaces de dar lugar a la comunicación y también a sus silencios. 
¿No sería a esa necesidad a la que responde y de la que nos compensa a veces el 
humorismo al que se refiere Mariano Rodríguez en su texto, consolando al hombre 
justo de su infelicidad y haciéndolo sin religión, sin credos, sin promesas de 
eternidad, sino solamente en el tiempo, en el momento que dura una risa? No hay 
nada eterno, ni siquiera la infelicidad lo es, de eso nos reímos cuando, aunque no 
podamos comprenderlo, sí sabemos por unos minutos, lo experimentamos, lo 
sentimos: el absurdo es lo más real. Eso no tiene por qué ser trágico, ni siquiera 
necesariamente impensable o inexpresable, el gesto de la risa lo evidencia, y con 
ello la risa dionisíaca nos concede también un logro. Abordamos, damos el paso – 

 
5 HABERMAS, Jürgen: El discurso filosófico de la modernidad. Madrid: Taurus 1989, pág. 225. 
6  DERRIDA, Jaques, El animal que luego estoy si(gui)endo.  Madrid: Trotta 2008. 
7 NIETZSCHE, Friedrich: La ciencia jovial, Obras, Vol. I, Madrid: Gredos 2009; pág. 560. 
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devenimos – una tarea, “una misión” (Aufgabe), desde la que podríamos hallar 
salidas a ese subjetivismo al que Habermas parece relegar algunas de las 
propuestas que podríamos extraer de los textos nietzscheanos.  Más allá de “la 
mala inmadurez”8 , a lo que aquí se nos invita, no es a la complacencia en la 
confusión de la que hace gala el imbécil, sino que “reírnos” del  infierno, de la 
realidad y sus tragedias, entraña no sólo un ejercicio de estilo sino también el 
acto de mostrar que estando las cosas como están, la melancolía puede ser un 
tránsito si somos capaces de extraer el impulso idóneo de la naturaleza propia de 
sus estados9. El melancólico no es infeliz, no es sólo eso y ésta no es siquiera la 
causa ni la consecuencia del dolor que le escinde. Más allá del terreno de las 
psicopatologías, la mirada y la pregunta filosófica nos permite entender en qué 
grado el melancólico es también algo menos y algo más que “un infeliz”. Si somos 
capaces de devolverle al melancólico algo de esa idea de la que se priva podemos 
salvar en él aquello de lo que nos habla su inteligencia y su justicia, sus quejas 
siendo “querellas”10.  Prueba de ello es que más de una década después de este 
trabajo de Freud con la melancolía y tras la profundización en la instancia 
psíquica que en ella se pone de manifiesto, en su artículo sobre El humor se hará 
referencia a un modo en el que, “sirviendo a una ilusión” y con la mediación del 
humor, el superyó hablaría al yo de manera cariñosa y consoladora11. ¿Por qué 
no?, la superficialidad no es necesariamente frivolidad, no tiene por qué agotarse 
en ella, también puede ser una máscara amada por lo profundo. He escuchado 
decirlo a muchas personas ajenas a los ámbitos académicos de estudio  la primera 
vez que leyeron a Nietzsche, haciéndolo de la forma y en el momento adecuado, 
conectados y conectándose con sus vidas, sus preguntas, con su infelicidad y su 
deseo de dejar de estarlo: - pero si esto dice cosas que me han pasado a mí, si 
esto es lo que yo pienso, ¿por qué nadie me lo había dicho antes?-   

Ese momento, esa certeza, sí puede darse,  hay una concepción y una vivencia 
de lo filosófico que permite favorecerlo y  quizás si la filosofía actual no logra 
estar a la altura de esta posibilidad, está dando la razón a quienes tratan de 
condenarla a la desaparición arguyendo que “no sirve para nada”. En contra de lo 
que pudiera parecer, llegamos así a un “optimismo”, una apertura, una salida que, 

 
8 RODRÍGUEZ, Mariano: El niño acorralado. Freud y el discurso de la modernidad, Madrid: 

Ediciones Libertarias 1994, pág. 184 
9 Por motivos de extensión no se profundiza aquí en la investigación realizada por Freud a este 

respecto a partir de los hallazgos obtenidos en Introducción del narcisismo. Remitimos por ello a 
Duelo y melancolía a quien desee profundizar de forma más minuciosa en el contrapunto que 
aquí está entrando en juego cuando ponemos en relación los estados del humor y de la 
melancolía. S. FREUD, introducción al narcisismo /  FREUD, Sigmund: Duelo y melancolía. Buenos 
Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa, Vol. XIV 

10 FREUD, Sigmund: Duelo y melancolía, Buenos Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa, 
Vol. XIV, pág. 246 

11 FREUD, Sigmund: El humor. Buenos Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa, Vol. XXI, 
pág. 162 
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corrigiendo también el pesimismo al que obras como la de T. W. Adorno tienden a 
verse reducidas, plantearía otras posibilidades  de salida a un conflicto que 
deberíamos reflexionar hasta qué punto no es tanto una conclusión como la 
condición de cualquier intento de razonamiento: un impulso a seguir pensando y 
pensándonos en relación con lo que hay, en el infierno, desde la risa y en el llanto. 
Y con ello también, “más allá” de todo eso,  “superando” lo humano en el sentido 
nietzscheano de estos términos y llegando a lo más humano, a lo que podría ser 
su condición.  Como hemos dicho y desde aquello en lo que estamos insistiendo 
hasta la reiteración se trata de un tránsito que habría que hacer: desde la risa y 
también desde el llanto, hacia una posibilidad de seguir pensando y ejerciendo la 
acción del pensamiento. 

 

-3- 

Muy pronto en mi infancia vi por primera vez a 
los barrenderos quitando la nieve con unas ropas 
delgadas y raídas. Cuando pregunté se me 
comentó que eran hombres sin trabajo a los que 
se les daba esa ocupación para que se ganaran el 
pan. “Bien está entonces que se pongan a quitar 
nieve”, exclamé furioso, y al pronto rompí a llorar 
desconsoladamente12.  

Pienso en el Niño-Adorno, tras años de estudio podría aventurarme a decir que le 
imagino, le veo, observando, preguntando, exclamando, callando, 
“desconsoladamente” (fassungslos). Al borde de la ira, el espasmo y la parálisis, 
llorando. Y de pronto, en la línea de lo que entiendo que escritos como el de 
Mariano Rodríguez pueden proponernos, me pregunto si no podría haber una 
alternativa para ese niño crítico, filósofo: ¿prevalecer en un llanto desconsolado y 
furioso o dejar ser, dar el tránsito, del narcisismo al humor? A un humor que al ser 
ejercido hace que triunfe aquello en lo que en 1927 Freud había cifrado “el valor 
opositor” de esta actitud, este gesto, esta propuesta frente a la que el animal, lo 
animal que somos y que habita en nosotros, sonríe, se ríe del infierno y así, 
recupera su ahora, más allá y más aquí del padecimiento y de la compulsión. Ahí, 
así, como Zaratustra estaba llamado a hablar, una vez desentrañado lo que 
todavía no había nacido en la tragedia. Hay una espera en la desesperanza, igual 
que puede haber un consuelo en todo llanto que es capaz de ir más allá de sí 
mismo, a pesar y más allá de su tristeza, riendo.  

 
12 ADORNO, Theodor, Minima moralia, pág. 191 


