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Preguntarnos qué es lo que se juega en la risa y plantear la pregunta desde una
voluntad filoséfica como la que se expresa en este texto, supone una forma muy
determinada de entender nuestra realidad, de vivirla y de tratar de hacer algo en
ella; no a pesar de la situacion que estamos viviendo, sino motivados por la
intencién de adentrarnos en ella en busqueda de una propuesta. Ahondar en las
alternativas que la filosofia contemporanea puede ofrecer a la hora de buscar
salidas a “la filosofia del sujeto” lleva asi hacia el tratamiento de unos contenidos
cuya complejidad se hace tan evidente, como urgente nos estd pareciendo a
algunos revisar y dar respuesta a las cuestiones que se apuntan desde este
planteamiento de las relaciones existentes entre subjetividad, filosofia y
posicionamiento vital. EI enfoque que aqui se esboza parte de la voluntad de una
respuesta que, dada la naturaleza de las preguntas que suscitan su necesidad,
requiere también de un acto, de un gesto, de una actitud, si es que hay alguna
respuesta que no remita a la accion que la impulsa y la expulsa de si misma.

Suscribiendo las teorias filoséficas que a dia de hoy siguen defendiendo las formas
de vida inherentes a esta concepcion de los vinculos entre realidad, accion,
comprension y palabra, en el texto de Mariano Rodriguez encuentro el
sefialamiento de un gesto. Una actitud que, al darle nombre y argumento,
podemos incorporar a nuestro quehacer mas cotidiano: ¢la risa? Sin
posicionamiento previo y sin adscripcion alguna a escuelas, lemas o terminologias,
sin saber en un primer momento de qué reirnos ni por qué, reir puede ser un
modo de introducir en nuestro discurso filosofico un encadenamiento de
preguntas que, procediendo de la modernidad, esta por ver hasta qué punto han
sido respondidas o siquiera comprendidas. Comprender una pregunta es ya
empezar a responderla en cierto modo pero, a menudo, ni siquiera eso logramos.
Pese a esta torpeza, la situacion que estamos viviendo precisa de alternativas
para la no resignacion y Reirse del infierno apunta hacia una alternativa con la
que defender el sentido que aqui podria estarse reclamando, abordando las
funciones que e/ iumorismo y la tragedia podrian desempefiar a la hora de asumir
un gesto semejante ante la vida y la filosofia. A eso nos llaman propuestas como
la nietzscheana y en definitiva, la vida, siempre y cuando poseamos el valor de
afirmarla, en su verdad y en su riesgo. En eso que nos responsabiliza, no sélo de la
valoracion, sino también de la creatividad que habria que ser capaz de defender
para que hablar de “valores” y actuar en consecuencia pueda seguir teniendo
algtn “valor” en nuestros dias. Dada la caracteristica polisémica del término, aqui
es oportuna la redundancia: hay que tener valor para el valor. Nos colocamos ante
un abismo, en un abismo que, si bien nos condiciona, esta por ver hasta qué
punto es licito permitir que nos paralice y que destruya con eso el nicleo de
aquello en lo que para algunos surgio lo propio del ejercicio filoséfico, del derecho
a la filosofia: la libido, el deseo, la voluntad. Se trata de algo que en términos
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freudianos y del Freud que en estos momentos estan trabajando fildsofos como A.
Honneth', podria seguir dandonos ese “instinto”, ese empuije, esa pulsion (Trieb)
que es necesaria para seguir investigando y para abrir el didlogo y la
comunicacion.

¢ Como reirnos de la infelicioad del hombre justo?- Cuando tenemos en cuenta su
infelicidad puede parecer absurdo e incluso doblemente injusto. Acercarse a
Nietzsche a través de “una risa” que tiene enfrente nada méas ni nada menos que
el infierno, lo terrible, lo insoportable, nos lleva asi a considerar lo sublime del
humor, poniendo en relacién dimensiones que, en continuidad con el trabajo con
los textos de Nietzsche que aqui se ensaya, también serian afines a las
elaboraciones realizadas por Freud en investigaciones como las llevadas a cabo
en 1914 en torno a los vinculos existentes entre narcisismo, melancolia y procesos
de idealizacion. En linea con lo sefialado por Honneth, la relacién existente entre
los aspectos pre-psicolégicos de lo subjetivo y el posicionamiento frente a las
filosoffas de la consciencia reclamado por filésofos como Habermas en sus criticas
a la modernidad® abren la reflexion sobre la modernidad hacia un estudio en el
que el cuestionamiento sobre lo psiquico coincide con las preguntas
contemporaneas sobre el estatuto de la subjetividad. Hallamos indicios para el
desarrollo de este planteamiento en numerosos momentos del texto de Mariano
Rodriguez, como cuando haciendo referencia a Schopenhauer se alude a /a risa
como a algo en lo que se evidencia “un conflicto entre lo pensado y lo intuido”,
“una impotencia de la razén frente a lo real” en la que se constata “una
incongruencia entre el pensamiento y la realidad™. Con Nietzsche y con la
lectura que puede proponerse a partir de este texto se nos plantea también la
pregunta de si este confiicto 'y esta incongruencia no sefialan algo a lo que el
actual ejercicio filosofico deberia enfrentarse. Si asumimos ese reto podemos
estar en condiciones de entender cémo la filosofia nietzscheana apunta hacia una

1 HONNETH, Axel: Patologias de la razén. Madrid: Trotta, 2007.

2 HABERMAS, Jiirgen: £/ discurso filoséfico de la modernidad. Madrid: Taurus 1989. Aludiendo al
posicionamiento que se realiza en este texto, nos estamos refiriendo también a la critica llevada
a cabo afios antes por Habermas en La critica nihilista del conocimiento en Nietzsche.
Refiriéndose a esta linea critica, Mariano Rodriguez propuso en 2008 una via de reflexion sobre
la critica a Nietzsche que aqui se plantea: M. RODRIGUEZ, E/ Cuerpo que somos: una
aproximacidn a la filosofia nietzscheana de la mente. Servicio de Intercambio Cientifico de la
Universidad de Santiago de Compostela: Agora. Papeles de Filosofia, Separata.

% Encontramos un exhaustivo trabajo de las connotaciones que esta “incongruencia” adquiere en
la evolucion de la obra freudiana en RODRIGUEZ, Mariano, £/ nifio acorralado. Freud y el discurso
de la modernidad. Madrid: Ediciones Libertarias 1994. En el sentido del ejercicio filoséfico que se
trabaja en esta obra prevaleceria una curiosa similitud con el gesto de “la risa” que aqui se esta
comentando: Por eso resulta cada vez mds improbable el nacimiento del auténtico filésofo, como
mucho se trata solo de gente que le ha encontrado gusto a hablar y a escribir, y nos atonta mds y
mds: dando nacimiento a la ilusion de llevarnos al centro de nosotros mismos, la morada del puro
azar, nos conducen en realidad al reino gris de la indiferencia y la efusion edificante, donde todos
los deseos acabardn al fin siendo el mismo, esto es, dejardn de ser. RODRIGUEZ, Mariano, E/ nifio
acorralado. Freud y el discurso de la modernidad. Madrid: Ediciones Libertarias 1994, pag. 178.
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préactica, un testimonio, un “llegar a ser”, devenir conflicto, incongruencia.
Constantemente en acto, bajo sospecha y sospechando ante todo de nosotros
mismos Yy, especialmente, de todo aquello que podria obstaculizar este propésito:
siendo y no siendo a un mismo tiempo voluntad, tarea, palabra propia.

En el pensamiento y a pesar de él, decir: yo soy, yo quiero, deseo, entiendo.
Sabiendo que nada de eso nos es dado, ni el yo ni el querer ni el deseo, pero
haciendo uso a la vez del derecho que nos proporciona esa rara sabiduria que es
para muchos la condicion de un saber que, a pesar de lo que sabe y de lo que
ignora, todavia pretenda defender alguna posibilidad de hacer que la voluntad que
mueve un empefio semejante sea comunicable, transmisible, palabra, acto, vida.
La realidad y lo pensado, lo pensado y lo intuido plantean a quien asi decide vivir
un conflicto, una incongruencia en la que el pensamiento corre el riesgo de
anularse a si mismo y en si mismo, ¢pero no es eso también la risa?

-2-

Numerosos sistemas filos6ficos dan cuenta de ello y de alguna manera la historia
de la filosofia moderna es un intento de salir del circulo en el que Habermas
insistia en los afios sesenta que quedd consumada la misma filosofia de
Nietzsche®; el circulo en el que el pensamiento queda encerrado en el imperativo
de responder con un “si “ 0 con un “no” a la opcién de negar el poder afirmativo
del pensamiento o de afirmarse a uno mismo: el nihilismo o el subjetivismo, la
nada o el yo. Dada la falta de libertad con la que nuestra inteligencia y nuestra
voluntad de filosofia podrian verse mermadas si cedemos a este mandato, no es
arbitrario proponer una respuesta a criticas como la de Habermas desde los
mismos textos de Nietzsche. Hacerlo desde “la risa” no es una idea nada
descabellada, bien al contrario, sigue una linea que llevd a Freud a hallar en el
humor una salida a las consecuencias de la melancolia y de los cuadros clinicos en
los que se evidencian los riesgos que algunas palabras implican cuando, ademas
de ser pensadas, son vividas por quien posee la valentia para querer hacerlo y
sostener lo que eso implica.

Avanzando en un argumento similar, hallamos en el texto de Mariano Rodriguez
claves de como el entender la alternativa de /o sobrefiumano, en tanto respuesta
al resentimiento, podria ofrecernos la posibilidad de ensayar una salida frente a
los riesgos a los que se enfrenta el dificil discurso de quien insiste en esforzarse en
pensar lo impensable, en realizar lo imposible, crear de la nada, invertirla,
superarla sin dejar por ello de asumirla y de asumirnos en ella. Todo ello
insistiendo en lo que ahi se constata a través de un ejercicio filosofico del

* HABERMAS, Jiirgen: La critica nihilista del conocimiento en Nietzsche. En Sobre Nietzsche y otros
ensayos. Madrid: Tecnos 1982.pag. 15.
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pensamiento en el que no se obvien las urgencias que la realidad opone a sus
intuiciones y a esas “abstracciones™ a las que hoy en dia algunos intentan relegar
despectivamente la funcion que la filosofia podria seguir desempefiando. Un
quehacer que no tiene por qué estar alejado no solo de la realidad sino también
de aquello mismo que nos hace posibles en ella como seres capaces de
pensamiento y, por lo tanto, de accion y de transformacion en lo que hay y en lo
que somos: animales, a pesar de todos los fracasos de esa razon con la que alguna
vez nos creemos en el derecho de nombrar el mundo y de nombrarnos en él,
algunos demasiado a menudo, demasiado “humanamente” (Menschiiches,
Allzumenschiiches). - ¢Y si los animales también se rien, especial y
particularmente de nosotros, de nuestros intentos de simular no serlo y de la
ingenuidad con la que nos creemos ese simulacro? - Junto a propuestas como las
esbozadas por Derrida en numerosos escritos® e intervenciones, reirnos del
infierno, poner, dar humor - tiempo - a la tragedia, podria indicar cémo la
respuesta del resentimiento no tendria por qué ser el Unico modo de
posicionarnos ante testimonios como los expresados por Nietzsche y su incesante
basqueda de “el médico filésofo”. EI humor se concebiria entonces como una via
de respuesta a esa opcion del resentimiento que bloquearia el deseo nietzscheano
de lo sobrehumano haciendo que quede apresado en el nihilismo y sus secuelas.
Instandonos a oponernos a ese riesgo de bloqueo y enlazando con el momento del
pensamiento freudiano anteriormente mencionado, se traza aqui un horizonte de
cuestionamiento en el que podemos plantearnos en qué medida la melancolia no
estaria ofreciendo también una forma de salir del colapso que se da entre
realidad, voluntad y deseo. Los hilos que vertebran este argumento se anudan en
este nexo, dificil de entender, de expresar y de vivir y del que sin embargo, tantas
producciones filoséficas y literarias vienen dandonos testimonio.

Las preguntas sobre las relaciones entre subjetividad, sociedad y dialogo se
aunan aqui con la urgencia de hallar y defender los espacios que son necesarios
para lenguajes capaces de dar lugar a la comunicacion y también a sus silencios.
¢No seria a esa necesidad a la que responde y de la que nos compensa a veces &/
humorismo al que se refiere Mariano Rodriguez en su texto, consolando al hombre
justo de su infelicidad y haciéndolo sin religion, sin credos, sin promesas de
eternidad, sino solamente en el tiempo, en el momento que dura una risa? No hay
nada eterno, ni siquiera la infelicidad lo es, de eso nos reimos cuando, aunque no
podamos comprenderlo, si sabemos por unos minutos, lo experimentamos, lo
sentimos: el absurdo es lo mas real. Eso no tiene por qué ser tragico, ni siquiera
necesariamente impensable o inexpresable, el gesto de la risa lo evidencia, y con
ello /a risa dionisiaca nos concede también un logro. Abordamos, damos el paso -

® HABERMAS, liirgen: £/ discurso filosdfico de la modernidad. Madrid: Taurus 1989, pag. 225.
® DERRIDA, Jaques, £/ animal que luego estoy si(guilendo. Madrid: Trotta 2008.
" NIETZSCHE, Friedrich: La ciencia jovial, Obras, Vol. |, Madrid: Gredos 2009; pag. 560.
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devenimos - una tarea, “una mision” (Aufgabe), desde la que podriamos hallar
salidas a ese subjetivismo al que Habermas parece relegar algunas de las
propuestas que podriamos extraer de los textos nietzscheanos. Mas alla de “la
mala inmadurez” , a lo que aqui se nos invita, no es a la complacencia en la
confusién de la que hace gala el imbécil, sino que “reirnos” del infierno, de la
realidad y sus tragedias, entrafia no sélo un ejercicio de estilo sino también el
acto de mostrar que estando las cosas como estan, la melancolia puede ser un
transito si somos capaces de extraer el impulso idéneo de la naturaleza propia de
sus estados’. El melancélico no es infeliz, no es sélo eso y ésta no es siquiera la
causa ni la consecuencia del dolor que le escinde. Mas alla del terreno de las
psicopatologias, la mirada y la pregunta filoséfica nos permite entender en qué
grado el melancélico es también algo menos y algo mas que “un infeliz”. Si somos
capaces de devolverle al melancoélico algo de esa idea de la que se priva podemos
salvar en €l aquello de lo que nos habla su inteligencia y su justicia, sus quejas
siendo “querellas™. Prueba de ello es que mas de una década después de este
trabajo de Freud con la melancolia y tras la profundizaciéon en la instancia
psiquica que en ella se pone de manifiesto, en su articulo sobre £/ fumor se hara
referencia a un modo en el que, “sirviendo a una ilusion” y con la mediacion del
humor, el supery6 hablaria al yo de manera carifiosa y consoladora”. Por qué
no?, la superficialidad no es necesariamente frivolidad, no tiene por qué agotarse
en ella, también puede ser una méascara amada por lo profundo. He escuchado
decirlo a muchas personas ajenas a los &mbitos académicos de estudio la primera
vez que leyeron a Nietzsche, haciéndolo de la forma y en el momento adecuado,
conectados y conectandose con sus vidas, sus preguntas, con su infelicidad y su
deseo de dejar de estarlo: - pero si esto dice cosas que me han pasado a mi, si
esto es lo que yo pienso, ¢ por qué nadie me lo habia dicho antes?-

Ese momento, esa certeza, si puede darse, hay una concepcion y una vivencia
de lo filosofico que permite favorecerlo y quizés si la filosofia actual no logra
estar a la altura de esta posibilidad, estd dando la razén a quienes tratan de
condenarla a la desaparicion arguyendo que “no sirve para nada”. En contra de lo
que pudiera parecer, llegamos asi a un “optimismo”, una apertura, una salida que,

RODRIGUEZ, Mariano: El nifio acorralado. Freud y el discurso de la modernidad, Madrid:

Ediciones Libertarias 1994, pag. 184

Por motivos de extension no se profundiza aqui en la investigacion realizada por Freud a este

respecto a partir de los hallazgos obtenidos en Introduccidn del narcisismo. Remitimos por ello a

Duelo y melancolia a quien desee profundizar de forma mas minuciosa en el contrapunto que

aqui estd entrando en juego cuando ponemos en relacién los estados del humor y de la

melancolia. S. FREUD, introduccion al narcisismo / FREUD, Sigmund: Duelo y melancolia. Buenos

Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa, Vol. XIV

10 FREUD, Sigmund: Duelo y melancolia, Buenos Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa,
Vol. XIV, pag. 246

' FREUD, Sigmund: £/ humor. Buenos Aires: Amorrortu Editores 2000. Obra Completa, Vol. XXI,

pag. 162
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corrigiendo también el pesimismo al que obras como la de T. W. Adorno tienden a
verse reducidas, plantearia otras posibilidades de salida a un confiicto que
deberiamos reflexionar hasta qué punto no es tanto una conclusion como la
condicién de cualquier intento de razonamiento: un impulso a seguir pensando y
pensandonos en relacién con lo que hay, en el infierno, desde la risa y en el llanto.
Y con ello también, “méas alld” de todo eso, “superando” /o humano en el sentido
nietzscheano de estos términos y llegando a lo mas humano, a lo que podria ser
su condicion. Como hemos dicho y desde aquello en lo que estamos insistiendo
hasta la reiteracion se trata de un transito que habria que hacer. desde la risa y
también desde el llanto, hacia una posibilidad de seguir pensando y ejerciendo la
accion del pensamiento.

-3-

Muy pronto en mi infancia vi por primera vez a
los barrenderos quitando la nieve con unas ropas
delgadas y raidas. Cuando pregunté se me
comento6 que eran hombres sin trabajo a los que
se les daba esa ocupacion para que se ganaran el
pan. “Bien esta entonces que se pongan a quitar
nieve”, exclamé furioso, y al pronto rompi a llorar
desconsoladamente?,

Pienso en el Nifio-Adorno, tras afios de estudio podria aventurarme a decir que le
imagino, le veo, observando, preguntando, exclamando, callando,
“desconsoladamente” (7assungsios). Al borde de la ira, el espasmo y la parélisis,
llorando. Y de pronto, en la linea de lo que entiendo que escritos como el de
Mariano Rodriguez pueden proponernos, me pregunto si no podria haber una
alternativa para ese /o critico, filésofo: ¢prevalecer en un llanto desconsolado y
furioso o dejar ser, dar el transito, del narcisismo al humor? A un humor que al ser
ejercido hace que triunfe aquello en lo que en 1927 Freud habia cifrado “el valor
opositor” de esta actitud, este gesto, esta propuesta frente a la que el animal, lo
animal que somos y que habita en nosotros, sonrie, se rie del infierno y asi,
recupera su ahora, mas alla y mas aqui del padecimiento y de la compulsién. Ahi,
asi, como Zaratustra estaba llamado a hablar, una vez desentrafiado lo que
todavia no habia nacido en la tragedia. Hay una espera en la desesperanza, igual
que puede haber un consuelo en todo llanto que es capaz de ir mas alla de si
mismo, a pesar y mas alla de su tristeza, riendo.

12 ADORNO, Theodor, Minima moralia, pag. 191
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