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Dark Room: Aqui.
Un ritual de oscuridad y silencio

Maria Elvira Diaz-Benitez
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En el dintel de la puerta, un anuncio blanco lleva escrito en letras maytsculas de
color negro dos palabras: Dark Room. A su lado, una flecha roja complementa el
mensaje llevando escrito en su interior: Aqui. Ambas, flecha y palabras, indican la
ubicacién de un lugar, pero a juzgar por el contexto que las envuelve, parecen una
invitacién. Es verdad que invitan. Siempre hay personas del lado de afuera,
mirando con inquietud el interior, dejando que sonrisas y gestos denuncien la
curiosidad por atravesar esa especie de umbral. A pesar de que la flecha roja estd
ahi desde 1992, para algunos, el camino que indica continda siendo enigmadtico;
para otros, controversial, desconocido, oculto; para unos mds, es indiferente o
aburrido. Sin embargo, para muchos ahi tiene lugar una especie de templo lleno
de signos, repleto de posibilidades.

Al cruzar la puerta, quienes esperaban ansiosamente su apertura—siempre a partir
de la medianoche, cuando la disco comienza a llenarse — y quienes sucumbieron a
la curiosidad, se encuentran con una luz muy clara que pende del techo e ilumina
otros dos afiches. El primero advierte: “La casa no se responsabiliza por objetos
perdidos, déjelos en los armarios”. El segundo advierte mds atin: “Estd prohibido
el uso de drogas en este establecimiento, los infractores serdn penalizados ante las
autoridades policiales”. Nadie se detiene a leer los avisos con cuidado, quizds
porque ya saben lo que dicen, quizds porque no les interesa obedecerlos.

Traduccion del articulo de Maria Elvira Diaz-Benitez, “Dark Room aqui: um ritual
de escuriddo e siléncio”, publicado originalmente por la Revista Cadernos De
Campo, 16(16), 93-112 en el afio 2007. La traduccién al espafiol es de su autora.
Diaz Benitez es Profesora del Programa de Post-Graduaciéon en Antropologia
Social del Museo Nacional, Universidad Federal de Rio de Janeiro.
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La luz que pende del techo ilumina un pasillo estrecho de piso hiimedo que
termina en una sala cuadrada. Ahi también termina la luz, abriendo paso a una
penumbra leve a través de la cual se vislumbran sombras; cuerpos que entran, salen,
se estacionan en algtin lugar del espacio o se pierden de vista cuando se internan
en la oscuridad. Cuando la penumbra se vuelve més espesa y ya no quedan rastros
de aquella luz que iluminaba el corredor es cuando comienza la segunda sala: el
cuarto oscuro.

Yo he entrado innumerables veces. La primera vez me localicé en la penumbra,
cerca del corredor. De ahi recibia una linea tenue de luz que permitia que mis ojos
se acostumbrasen a la oscuridad y pudiesen percibir, con cierta claridad, sombras
y cuerpos moviéndose a mi alrededor. Unos minutos después, algunos hombres
que estaban en el mismo lugar que yo, comenzaron a salir intempestivamente y
supuse que quizd intimidados por mi presencia. Decidi quedarme un poco mis,
pero la escena se repiti6: poco a poco, los muchachos que estaban cerca de mi salfan
uno a uno. Pensé que yo podria estar infringiendo el cédigo de interaccién de un
espacio de socializacién preferentemente masculino. Percibi entonces que mi
primera incursién en el ritual de la oscuridad vy el silencio fue, como dirfa Austin

(1962), infeliz.

Decidi durante varias noches quedarme del lado de afuera, exactamente en la
puerta que separa el dark room de la barra, para ver quién entraba y con qué
frecuencia. Algunas semanas después, cuando crei comprender las normas que
orientaban la participacién en el ritual, decidi entrar y ubicarme en una parte un
poco mas hosca, justamente en el lugar que divide invisible y simbélicamente la
penumbra de la oscuridad. Demoré casi dos horas y, esta vez, ni uno de los
muchachos salié de ahi precipitadamente. Comencé a entender que el problema
que enfrenté en la primera ocasién no habia sido entrar al dark room, mas si
quedarme en la penumbra, donde las miradas podian alcanzarme a través de
aquella claridad sutil.

Mis intentos han continuado. He caminado entre la oscuridad y la penumbra, me
he quedado quieta, he aguantado el calor y guardado silencio, he tomado guarani,
agua y cerveza, he arrojado el vaso de plastico en el piso, he tratado de participar.
Sin embargo, no he masturbado a nadie ni he sido masturbada, no he practicado
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sexo oral ni he sido penetrada, no he efectuado los gestos que estructuran el ritual
ni pronunciado las poquisimas palabras que lo complementan.

La antropologia mainstream ha establecido como principal método etnogréfico la
observacién participante. Pero a mi la experiencia del dark room me impide
participar. De hecho, ni siquiera logro observar bien. El dark room es un espacio
masculino y mi sola presencia ahi ya es una especie de trasgresién. Una trasgresion
que no es fatal y si negociable, que no impide que las cosas acontezcan como suelen
acontecer, pero aun asi no soy una persona autorizada (Austin, 1962). Es posible
pensar que toda observacion implica, en si, una participacién, no obstante, me
parece adecuado (y honesto) explicitar que mi esfuerzo etnografico consisti6, més
bien, en una observacién acompafante.

Por otro lado, existe una predisposicién a valorar lo referencial en el quehacer
etnografico. La antropologia mainstream ha discutido el poder de lo dicho, la
importancia de lo que es hablado, el significado de las palabras dentro de un
contexto cultural y la fuerza que ellas tienen para transformar sociedades.
Malinowski (1935) afirma que el lenguaje es nuestra principal herramienta, sin
este, “el conocimiento de cualquier cultura es incompleta” (1935, p. 21). Para
Leach, los rituales en comunidades primitivas son un complejo que retine palabras
y acciones, ‘it is not the case that words are one thing and the rite another. The uttering
of the words itself is a ritual™ (1966, p. 407). Tambiah (1968) habla de “magical
utterances” (expresiones mdgicas), destaca el poder creativo de las palabras, la forma
como los objetos ganan vida mediante ellas, cémo crean efectos porque estin
relacionadas con la realidad social donde son pronunciadas y las maneras como
inciden sobre el mundo, lo que para Malinowski serfa la “funcién pragmdtica del
lenguaje”. Herzfeld (2003) llama la atencién sobre las intenciones de lo que es
dicho, preguntindose si existe completa analogfa entre lo que se quiere decir y lo
que se dice.

Todos estos autores, pese a la importancia que dan a lo referencial, desafian su
poder exclusivo en la prictica etnogréfica. EI mismo Malinowski nos incita a
« » . <« . . 7’ .

desconfiar” de las palabras de los nativos: “lenguaje no es sinénimo de
pensamiento humano”, afirma, invitindonos a pensar en c6mo se usan los gestos

1 " .. nonosreferimos a que palabras y ritos sean cosas distintas. La pronunciacion

de las palabras es en si un ritual". La traduccion es mia.
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para designar metaféricamente algo. Para Leach, gestos y movimientos también
son rituales. Tambiah (1985), por su parte, confronta la institucionalizacién del
lenguaje preguntindose como palabras y gestos tienen sentidos que no son
obligatoriamente concomitantes a su sentido referencial. En su estudio sobre
mantras de exorcismo (Tambiah 1968), llama la atencién sobre la necesidad de
entender el significado de este tipo de invocaciones no sélo a través del
entendimiento de palabra por palabra ni a partir de un andlisis de las formas
verbales como si fuesen una categorfa diferenciada, sino a través de las secuencias
por las cuales estas son dichas en su sentido emocional y con relacién a su carcter
sagrado, objetivado en canciones, oraciones o bendiciones. Herzfeld (2003)
cuestiona la referencialidad explicando que, pese a la existencia de una prictica
colectiva y un compromiso con el ritual, no necesariamente lo dicho es entendido
por sus agentes.

Yo encuentro en Paul Stoller (1966) modos en como ese desafio a la referencialidad
es llevado hasta sus tltimas consecuencias. Cuando se refiere al papel de los griozs
en el Sahel y mds especificamente a la préctica del praise-naming de los griots entre
los wolof de Senegal, explica que mds que las palabras, lo que produce
transformaciones mdgicas en quien las escucha es la emocién que ocasiona el
sonido de estas, las cuales, citando a Irvine (1980, p. 7): “are breath and vibrations
of air, constituted and shaped by the body and motives of the speaker, physically
contacting and influencing the addressee. So informants liken the effect of a griot’s
praise-song on his addressee to the effect of wind upon fire™.

Stoller rebate, ademds, el hecho de que la préctica etnografica ha priorizado lo que
se puede ver, dejando de lado los andlisis basados en dimensiones como el tacto, el
olfato, el gusto y la escucha; sentidos a partir de los cuales muchas sociedades
organizan sus experiencias y construyen sus mundos. En su bella etnografia
titulada Sound and Things, hecha en Songhay (Tillaberi, Nigeria)’, concentré su

2 " . son respiracion y vibraciones de aire constituidas y modeladas por el cuerpo
y los motivos del hablante, que contactan fisicamente e influyen en el
destinatario. De modo que los informantes comparan el efecto de la cancion de
alabanza de un griot sobre su destinatario con el efecto del viento sobre el
fuego". La traduccién es mia.

3 Que, a su vez, forma parte de una investigacion de largo alcance que quedod
retratada en el libro The Taste of Ethnographic Things. The Senses in
Anthropology (University of Pennsylvania Press, 1989).
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atencion en el sonido del violin godji y el tambor gasi. “El godji llora”, dice, y a
través de ese lamento hablan los ancestros; el poder de sus voces une a los vivos con
el pasado, “poderosos sonidos que pueden traer lluvia”, erradicar pestilencias y
prevenir epidemias (1966, p. 178), “no escuchar el mundo es aprender poco de
él”, anade. En un contexto sociocultural como Songhay, donde el sonido es el
transporte de los espiritus, ;cémo —se pregunta Stoller— limitar el andlisis a la
visién?, ;cémo reducir el sonido del godji a anotaciones de pégina?4.

Mi intencién es sumarme a los esfuerzos de varios antropdlogos por desafiar la
referencialidad en el andlisis ritual. La inquietud de Stoller sobre la manera de
cémo las personas conectan los sonidos con su propia orientacién de mundo, me
sirve de inspiracién para hacerme la siguiente pregunta en esta etnografia: ;cémo
los sujetos del dark room orientan su experiencia a partir del silencio?, ;cudl es la
relacién entre el silencio y los significados culturales de la interaccién en la
oscuridad?, o mejor, ;cémo hacer etnografia en el silencio?

Si bien muchos grupos sociales utilizan la vista como medio para conocer y
aprehender el mundo, en el dark room la visién es s6lo uno de los elementos que
componen el ritual de interaccién. Ahi, el tacto es privilegiado. Las palabras son
comunmente sustituidas por el lenguaje del cuerpo, las cosas que se quieren decir
o hacer se explican mediante los gestos, las poses y la localizacién en el espacio. Si
en el resto de la discoteca los cédigos de interaccién permiten el contacto verbal,
en el dark room los contactos comienzan con los toques, en el acto de palpar y dejar
ser palpado por el otro, en el acto de probar y dejar ser probado por el otro.
Permitir ser acariciado o impedir una caricia es un método mds eficaz que las
palabras para comenzar o terminar una aproximacion. En suma, son el silencio, la
oscuridad, los gestos, el tacto y los estados alterados los que, por encima de las
palabras, llenan el ritual de significados.

Ya expliqué mds arriba que mi participacién en el ritual privilegié la observacién
ante la imposibilidad de colocar en funcionamiento algunos de mis sentidos, el
tacto especialmente. Sin embargo, ya advirtié Herzfeld (2003), no existe la

4 El autor critica la nocién de textualismo de Clifford Geertz, que propone
interpretar las culturas como un acto de lectura sobre los diversos eventos que
la componen en forma de texto. La limitacion de esta metodologia explica
Stoller, es que, al transformar la experiencia cultural en textos, limitamos los
analisis culturales al sentido de la vista.
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obligacién de participar en el ritual como “es”, sino de diversas formas. Entonces,
intenté atender la sugerencia de Stoller: colocar mi percepcién al servicio de medios
sensoriales ajenos a la vision; traté de dejarme penetrar por el silencio como en el
lamento del godji; traté de sentir la oscuridad e, incluso, alterar mi conciencia con
la bebida Nova Skin para ver si asi lograba comprender a través de mi cuerpo el

signlificado del dark room.

1. How to do things without words: Un uso de la teoria del
acto de habla de J. L. Austin

Expresiones performativas, escribe Austin (2003 [1962]), son aquellas que,
mediante su emision, realizan una accién y no pueden ser concebidas como el
mero decir algo. A su vez, al pronunciar las palabras correspondientes a la funcién
performativa, es importante como regla bdsica que otras cosas salgan bien, o sea,
que haya circunstancias adecuadas para decir que la accién ha sido ejecutada con
éxito; se necesita de un apropiado “contexto de situacién”, en palabras de
Malinowski. Para ser adecuado, un procedimiento debe incluir la emisién de
ciertas palabras por parte de algunas personas y en determinadas circunstancias;
ademds, debe generar un cierto efecto, es decir, que suceda la conducta
correspondiente. Si alguna o varias de estas pautas no se cumplen, la expresién
performativa serd, de un u otro modo, infortunada o infeliz.

El acto del habla, segiin el autor, estd caracterizado por un esquema tripartita: actos
locucionario, ilocucionario y perlocucionario. El primero es la expresién misma
que posee significados. Cuando alguien dice algo es importante distinguir el acto
de decirlo, que consiste en emitir ciertas palabras con cierta entonacién y
acentuacion, al sentido de referencia. A esto, Austin lo llama la dimensién
locucionaria del acto lingiiistico. El segundo es el acto que llevamos a cabo al decir
algo: prometer, afirmar, advertir, insultar, felicitar, amenazar, etc. Consiste en
provocar la comprensién del significado y la fuerza de la locucién, es decir, su
efecto reside en la fuerza que posee al decir algo. Finalmente, el tercero consiste
en lograr efectos por el hecho de decir algo: intimidar, asombrar, convencer,
ofender. etc.

En el dark room, si bien el silencio no es absoluto, es privilegiado; las palabras son
reemplazadas por gestos y movimientos algunas veces secuenciales. El mismo
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Austin explica que actos que poseen el cardcter general de ser rituales o
ceremoniales —apostar o transferir el dominio de una cosa, por ejemplo- pueden
ser realizados por medios no verbales. Nuestros actos ilocucionarios -advertir,
ordenar, dar, protestar, pedir disculpas, por ejemplo- pueden ser efectuados sin
uso de las palabras y mediante gesticulaciones. De la misma manera, la
petlocucion, es decir, los efectos o respuestas a la ilocucién, también pueden ser
logrados de maneras no verbales.

Pese a que Austin (2003 [1962]) hace la salvedad de que nuestros actos del habla
pueden incluir al gesto (ver p. 60, 163, 164, 166), Ronald Grimes (1996, p. 283)
critica el hecho de que esta teoria ha sido més aplicada en contextos que incluyen
fenémenos verbales:

[...] La teoria del acto de habla seria de poco uso en los ritos
caracterizados principalmente por el silencio o el movimiento. El
ritual es una forma cultural mas compleja que el habla, porque
puede incluir todas las variantes del habla, pero el habla no puede
incluir todas las variedades del ritual [...] La teoria del acto de habla,
que se desarrollé a partir del andlisis linglistico filosofico,
generalmente se aplica sélo a fendmenos verbales. Aqui
extenderemos su aplicacion al ritual, un fenémeno performativo.®

Asi, la “tipologfa de Austin es aplicable no solo a lo dicho en contextos rituales sino
también a lo que se hace en ellos” (Zbid., p. 283). Trataré aqui de analizar el ritual
(o los rituales) del dark room prestando atencidn a las expresiones performativas
contenidas en los gestos y movimientos y a la fuerza de estas expresiones; a los actos
ilocucionarios efectuados por medio de muecas, sefias, guifios y posturas o
posiciones del cuerpo, y a las respuestas o efectos que se obtiene por medios
igualmente no verbales. En pocas palabras, analizaré: ;qué nos dicen los gestos?,
¢scémo se hacen cosas con gestos?, ;qué gestos dicen qué cosas?, scudl es el poder

5 Eneloriginal: “[...] “speech-act theory would be of little use in rites characterizes
mainly by silence or movement. Ritual is a more complex cultural form than
speech, because it can include all the variants of speech, but speech cannot
include all the varieties of ritual [...] Speech-act theory, which developed out of
philosophical linguistic analysis, is usually applied only to verbal phenomena.
Here we shall extend its application to ritual, a performative phenomenon”. La
traduccién es mia.
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mégico de los gestos?, ;cudl la energfa que estd contenida en ellos de la misma
forma que hay energfa contenida en las palabras?

Por otro lado, en el caso del “ritual de la oscuridad y silencio”, como le he
denominado, se cumple lo anunciado por Leach (2000 [1960]): el ritual es un acto
voluntario porque quienes participan en él, le encuentran un sentido. No obstante,
dentro del contexto ritual que es el dark room, no todas las personas participan
persiguiendo los mismos objetivos, ni todas lo hacen de la misma manera, razén
que se presta para multiples infortunios, como menciona Austin. Ya explicard
Tambiah (1985) que, aunque en los rituales existe un conjunto de reglas
aparentemente invariables, hay también intereses en los actores que se relacionan
con una expansién de significado. De esta manera, trataré de examinar la forma
como se crean situaciones infortunadas, es decir, momentos en los que se falla en
la ejecucién del rito, en los que se efectan procedimientos que no deben aplicarse,
en los que se efectiian procedimientos que no pueden ser aplicados, en los que la
ceremonia no se llevé a cabo de forma completa y en que se efectiian actos no
autorizados. Por ejemplo: el no recibir una caricia, el no aceptar un acercamiento,
el no permitir un tipo especifico de relacionamiento sexual, el entender
errdticamente un gesto, equivocarse con el gesto o ubicarse en un lugar equivocado
dentro del espacio, etc.

De la misma manera como me pregunto por la eficacia de los gestos, es interesante
observar qué personas —autorizadas, dirfa Austin- estdn en la posicién de ejecutar
el ritual de manera mds eficaz y quiénes son mds propensas a infortunios.

2. Ritual de “pegagdo” en dos episodios

Tratar de describir el ritual de interaccién que tiene lugar en el dark room es como
relatar minuciosamente el concierto de una orquesta filarménica a alguien que no
estuvo ahi. El narrador podria detenerse en los detalles de la melodia interpretada
por el piano, el violin o el fagot singularmente, o podria tratar de explicar las

6 En Brasil se llama “pegagdo” al acto de conquistar alguien con el fin de una
satisfaccion sensorial/sexual inmediata. La expresion estda muy asociada a
interacciones en ambientes lidicos, pero no se restringe a ellos. Cuando referida
exclusivamente al universo gay, esa practica es conocida en Argentina con el
nombre de “yiro”. En otros paises se conoce como ‘“cancaneo”, haciendo
referencia al “cruising” homosexual.
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cadenas de sonidos de todos los instrumentos, que, al sonar simultdneamente,
componian una misma sinfonfa. El dark room es un lugar donde se suceden varias
cosas distintas al mismo tiempo, donde no existe una norma sobre el nimero de
personas que pueden participar del ritual y donde no todos poseen las mismas
intenciones en cuanto a su participacién. Asi como en una orquesta el contrabajo
sigue una partitura escrita en clave de fa, el xiléfono una en clave de sol y los
instrumentos participan de una misma armonia, pero cada uno conservando un
momento y una forma diferenciada, en el dark room todos participan guiados por
su propio deseo, pero reconociendo y obedeciendo las expresiones y los
movimientos secuenciales a partir de los cuales pueden componer el ritual mayor.

El dark room tiene su propio compds, que se crea por los ritmos individuales de sus
participantes. Posee una temporalidad que todos reconocen, a su vez determinada
no sélo por los agentes, sino por el ritmo de la discoteca como un todo.

A continuacién, describiré el ritual de “pegagio” que se sucede en el dark room.
Presento las diversas situaciones que lo componen, resaltando las secuencias a
partir de las cuales el ritual se estructura. Al terminar la descripcién, elaboraré un
examen mds cuidadoso de los detalles con relacién a la teorfa de los actos del habla
de Austin, teniendo como foco las expresiones performativas contenidas en los
gestos, su fuerza ilocucionaria y su respuesta perlocucionaria, asi como los
infortunios.

3. Lapenumbra

A la media noche abren la puerta. Los clientes de la disco comienzan a entrar, uno
a uno, a veces en pareja, pocas veces en grupos pequenos. La mayorfa de las veces
se ubican por minutos en la penumbra, recostindose contra las paredes. Algunos
prenden un cigarrillo o terminan de fumar el que trafan desde el bar, de la salita
de los televisores o de la pista de danza. Algunos terminan de beber rdpidamente
la cerveza que segundos atris solicitaran en el bar, otros la beben con calma
mientras se pasan lentamente la mano sobre la ingle. Ambos, los que se apresuran
en acabar los tragos de cerveza y los que saborean su contenido
parsimoniosamente, tiran el vaso blanco al piso para liberar, de una vez por todas,
las manos. Sin moverse de su lugar, observan los cuerpos que entran y los que se
mueven a su alrededor, saben que son observados por aquellos que estin en la
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oscuridad. La luz del corredor permite vislumbrar las siluetas, sus formas, sus
contexturas, sus trazos y hasta el color de piel de su portador, sin embargo, impide
distinguir los rostros y apreciar su semblante.

A través de ese tono gris del ambiente, los muchachos de la penumbra pueden
efectuar un primer criterio de seleccién del hombre o los hombres con los que
desean comenzar un intercurso sexual o una “brincadeira”, como ellos mismos
llaman al acto de acariciarse sin tornar ese juego erético en una ‘transa”.® Al mismo
tiempo, ubicarse en la media luz les permite ser seleccionados por los otros, ya sea
por situarse en la oscuridad o en la penumbra.

De un momento a otro, uno o varios de los que se acariciaban a si mismos, abren
su cremallera, toman su pene y lo sacan fuera del pantalén, lo tocan
cuidadosamente sin moverse atin del lugar en el cual se han estacionado. Alguien
que entra o alguien que simplemente permanecia en silencio, recargado en la
pared, se acerca al hombre del pene erecto, extiende su mano hacia el genital y lo
acaricia, a menos que su portador —extendiendo la mano sobre el cuerpo del otro
para apartarlo con un gesto ligero— se lo impida. Si no se lo impide, rdpidamente
comienza a masturbarlo, acercando su cuerpo y uniéndosele en un abrazo.

Mientras tanto, en una de las esquinas un hombre se coloca de espaldas, baja su
pantalén y deja parte de sus nalgas al descubierto, acerca sus manos a los genitales.
Tiene la posicién de quien estd orinando, sus manos estin concentradas en una
caricia lenta, que no pretende convertirse en masturbacién. Otro muchacho se le
acerca hasta que sus brazos se rozan, le observa el pene unos segundos, se decide a
estirar su mano hasta tocarlo, pero antes de conseguir hacerlo, el hombre
semidesnudo da media vuelta y dando unos pocos pasos, se ubica en otro lugar de
la penumbra.

Al mismo tiempo, un muchacho que observaba la escena se acerca al hombre que
atin se acaricia el pene. Le pasa la mano por el torso, le acaricia las mejillas, intenta
besarlo. El otro lo esquiva delicadamente, corriendo su rostro a izquierda y derecha
e impidiendo que sus labios se unan, sin embargo, permite que el desconocido le
acaricie el pene. El muchacho insiste en besarlo y, mientras lo masturba, acerca la

7 Juego.
8 Sexo.
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mano del otro a su propio pene en sefial de que desea ser masturbado también.
Segundos después, ambos se unen en un beso apasionado.

La pareja que algunos minutos atrds se abrazaba, ahora separa sus cuerpos.
Caminan pocos pasos hasta la parte mds oscura de la penumbra. Uno de ellos, el
que inici6 el acercamiento, baja a la altura del pene y acercando su boca comienza
a lamerlo.

En el corredor, dos muchachos paran unos centimetros antes de entrar a la
penumbra. En un gesto rdpido, uno de ellos aspira cocaina de un papelito color
plateado, le da al otro, que no se demora en aspirar también, y guardan lo que
sobr6 en uno de los bolsillos del pantalén. Entran. Quienes los observaron, no
hacen ningtin comentario. No es un evento extraordinario a pesar de que las drogas
en la disco son mds frecuentemente consumidas dentro del bafio del segundo
pasillo. Ambos se paran debajo de la linea de luz y minutos después se internan en
la oscuridad.

Una muchacha entra tomada de la mano de un amigo. Se estacionan en la
penumbra, hace algin comentario al oido de su acompanante, sonrien
maliciosamente a juzgar por el gesto y unos pocos minutos después salen del lugar.

Un muchacho que durante todo el tiempo solo ha observado, sale de la penumbra
y atraviesa el pasillo, esquiva los charcos de agua y cerveza que tienen el piso
absolutamente mojado. Minutos después, entra nuevamente con un vaso de
plastico en la mano cuyo contenido muy seguramente es Nova Skin, la tnica
bebida alcohdlica liberada ya que su distribucién es contemplada en el precio del
ingreso: R$13,00 antes de las 23 horas, R$16,00 hasta las 24 horas y después
R$20,00. El joven se ubica en otro punto de la penumbra y sélo observa sin
permitir que alguien comience un acercamiento erético con él.

A la pareja que hacia sexo oral, se han acercado un par de muchachos. Uno de ellos
simplemente observa. Prende su celular cerca del pene y la boca, lo que le permite
captar la escena detallada y cuidadosamente gracias al hilo de luz color verde. El
otro pasa una de sus manos por las nalgas de quien estd siendo felado, y este,
apartdndolo con su mano en un gesto rdpido pero delicado, le impide continuar
con la caricia.
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De un momento a otro, entra a la penumbra un muchacho alto, de cuerpo
ejercitado y cabellos mojados. Viste una camiseta blanca ajustada que resalta sus
pectorales y los musculos de su abdomen y un pantalén de jeans azul un poco
apretado en sus nalgas, piernas y sexo. No se recuesta en las paredes. No hace
ningtin movimiento. Se queda en aquel lugar de la sala cerca de la luz del corredor
donde atn la penumbra no es muy espesa. Un muchacho se acerca y le ofrece un
cigarrillo, él no acepta. El muchacho se aleja y con un movimiento de cabeza le
indica a uno de sus amigos que dirija su mirada hacia el nuevo visitante del dark
room. El muchacho percibe que estd siendo observado.

Segundos después, entra un grupo de tres muchachos a la penumbra, se ubican
detrés del nuevo centro de atencién. Uno de ellos se estaciona justo a su lado y
comienza a acariciarse su propio pene sin sacarlo del pantaldn. Acelera la caricia
mientras sostiene un cigarrillo con su otra mano. El hombre de la camiseta blanca
y los jeans azules dirige su mirada hacia el pene de su “vecino”, levanta la visién
recorriéndole todo el cuerpo con ella. Sin distinguir claramente el aspecto de su
rostro, envia su mano hacia el pene del otro muchacho y éste, tomdndolo de la
mano, lo lleva hasta una de las paredes laterales de la penumbra, un poco mds
oscura.

El muchacho que observaba sale por mds cerveza y vuelve rdpidamente. Se tropieza
con otro que, rompiendo el silencio, grita: jJoao!, ;Jodo estd aqui? Espera unos
segundos y no recibe respuesta. Da media vuelta y sale por el corredor.

Afuera, debajo de la flecha roja, uno de los trabajadores de la disco reparte
condones en una canasta que dice: “Figue esperto”.” De un momento a otro, un
muchacho atraviesa rdpidamente el corredor, llega a la penumbra y toma del brazo
bruscamente a uno de los chicos que comenzaba a participar de una masturbacién.
iYa bastal, le dice, le da una bofetada y lo jala precipitadamente del salon.

Con el paso de los minutos, la penumbra comienza a estar mds llena, muchos
cuerpos se recuestan contra las paredes, el espacio del centro se llena de hombres
que observan, se tocan, fuman un cigarrillo, se dan besos y apretones. Algunos
entran a la oscuridad, otros salen por el corredor. En el aire comienza a haber una
masa de calor que me obliga a salir por una cerveza. Vuelvo ripidamente. Los

° Podemos traducir “fique esperto” como “preste atencidn” o “sea inteligente”.
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ventiladores que cuelgan del techo parecen insuficientes. Veo a algunos muchachos
secarse el sudor con sus manos. Algunos se secan con sus camisas que, para
entonces, se han quitado, ya sea por el calor, porque las caricias lo exigian o porque
llegaron sin ella desde algin otro lugar de la disco, generalmente del otro lugar mds
caliente: la pista de danza.

4. Laoscuridad

En el espacio donde la penumbra acaba, otra dindmica se apodera del lugar. La
oscuridad se vuelve mds espesa y con ella acaba también la posibilidad de utilizar
la visién como el sentido a partir del cual organizar la experiencia. Si observar en
la penumbra es importante como mecanismo para efectuar un primer criterio de
seleccién, en la oscuridad lo importante es no ser observado. Si la penumbra
permitia observar los cuerpos ligeramente e imaginar el aspecto de las partes que
era imposible ver, en la oscuridad es necesario imaginarlo todo o permitir que sea
el tacto quien descubra las formas de ese cuerpo ajeno con el que se comienza un
intercambio sexual.

No es que la opacidad sea total, nadie ahi se mueve a tientas sin saber si va a
tropezar o caer; la oscuridad de esa sala es similar a aquella sensacién de ver en
donde no se ve, como cuando apagamos la luz de nuestra habitacién antes de
dormir y no encontramos nuestra cama, pero unos segundos después, una vez que
nuestros ojos se han acostumbrado a la oscuridad, alcanzamos a percibirla entre las
sombras a pesar de que no podamos divisar su apariencia. Asi es en el dark room,
donde los otros sentidos —tacto, olfato y gusto— comienzan a operar con mds
efectividad que la visién.

A diferencia de la penumbra donde todo el mundo permanece recargado en las
paredes, en la oscuridad se reparten las localizaciones de los cuerpos en el espacio.
Mientras algunos se sitian en las laterales, otros caminan; transitan
secuencialmente de un lado a otro de la sala teniendo cuidado para no obstruir el
centro e impedir el paso de quienes vienen atrds.

Quienes permanecen parados, la mayorfa de las veces mantienen su cuerpo

apuntando hacia el frente. Aunque acontece, son muy pocos los que se colocan de
espaldas en la oscuridad. Generalmente todos los que se apoyan contra las paredes
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que no han comenzado un acercamiento con otro u otros de los muchachos, se
masturban o acarician su pene sin sacarlo del pantalén. Mientras tanto los otros
caminan, algunos con los pantalones abajo, dejando descubierto tanto su pene
como sus nalgas, otros acaricidndose simplemente. En cuanto se mueven por el
espacio, dirigen sus manos hacia los cuerpos de quienes tropiezan o se encuentran
estacionados. Las manos procuran los pectorales, las nalgas, pero sobre todo los
genitales. La mayorfa localizan su deseo en los penes y a partir de esa localizacion
explicita es que se comienza o no un intercurso sexual.

Desde la media noche, cuando abren la puerta del dark room, la oscuridad
comienza a llenarse con los clientes de la casa. Pero es a partir de la una de la
manana cuando realmente el “guartinho”, como muchos le llaman, se empieza a
“calentar”.

En medio de esa efervescencia, un muchacho pasa a mi lado. Yo estoy quieta,
apoyada en una pared, pasa su mano por mis senos y ripidamente descubre que
soy mujer y no, por lo menos en ese momento, el sujeto de su deseo; sigue
caminando. Otro entra y, atravesando la penumbra, dice en voz alta: ; 20
centimetros llegd!, se interna en la oscuridad uniéndose a la masa que circula de
un lado para otro.

Algunos minutos después alguien rompe el silencio: ";Esa de ahi se volvié més loca
que Londrina!", senalando con el dedo indice al amigo con quien entré junto al
salén. Otros muchachos observan a quien fue sefialado y contindan en sus
posiciones sin hacer el menor comentario.

Un muchacho se encuentra parado en una de las paredes laterales, acariciando su
pene. Otro de los que camina secuencialmente por el centro lleva su mano directo
ahi. El primer muchacho acepta la caricia y lo jala del brazo hasta tenerlo muy
cerca de su cuerpo. Entonces, pasa la mano por las nalgas del otro, quien al mismo
tiempo que acepta la caricia trata de besarlo. Se besan. Minutos después, el
muchacho que comenzé el acercamiento se coloca de espaldas a su compaiero,
logrando que ambos cuerpos queden de frente hacia el resto de la sala. Baja sus
pantalones a la altura de sus tobillos y por medio de movimientos dgiles, es
penetrado. Las penetraciones todas las veces que presencié se efectuaban
conservando los cuerpos en la misma posicion recién descrita.
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A esa hora, mds de la una de la mafana, varias personas estdn copulando en la
oscuridad. Entonces, el silencio es roto no por palabras, sino por gemidos y
respiraciones aceleradas que llenan el ambiente de una sensacién etérea, que unidas
al calor, a los olores, al zumbido de los ventiladores, al mareo causado por el
alcohol, a los movimientos de cuerpos que se rozan y compenetran y a la musica
que proviene del bar, hacen del dark room un barullo distante.

Las parejas que practican la penetracién despiertan el interés de muchas personas,
quienes generalmente se acercan para observar muy de cerca o para comenzar un
baco."° Pero observar en la oscuridad no es ficil, entonces algunos muchachos
idean la manera de “trasladar” la penumbra hasta alli, utilizando objetos como
relojes, celulares, encendedores o fésforos. Quienes no se interesan por observar,
sino por participar, hacen caricias a la pareja y de ella dependerd si permite la
intervencién de terceros.

Muchas veces, las caricias son aceptadas, entonces, al diio se unen personas que
van llegando una a una hasta conformar grupos de aproximadamente 10 personas
—-a veces mds y a veces menos-, quienes comienzan a interactuar tocando los penes
y las nalgas de los otros, penetrando o siendo penetrados, masturbindose o
haciendo sexo oral entre si. En un susurro, algunas veces se dicen cosas como: ;quer
dar?, jp6 estou afim de comer!, {Gostoso!""

e escuchado a algunas personas decir en voz alta: jllegd la vagabunda, jun metro
H hado a alg d alta: jlleg la vagabundal, ; t
estd aqui! y otras frases del mismo estilo.

Para algunos, el dark room es un lugar de paso dentro de la disco al que solo se va
después de haber estado suficiente tiempo en la pista de danza, el bar o el cuarto
del billar. Vale la pena tener en cuenta que la disco comienza a atender al puiblico
desde las 22 horas y que sélo dos horas después abre la puerta “que lleva a la
oscuridad”. Por lo tanto, los muchachos ya han pasado por diversas experiencias

10 Baco es una palabra utilizada en diversos ambientes gays cariocas. El
investigador Luiz Felipe Rios (2004, p. 94) la define como “una forma
condensada de bacanal; hace referencia a lo que en general se conocen como
practicas sexuales (masturbacién, felacion, sexo anal etc.), donde dos o mas
personas estan involucradas”.

11 "iQuiere dar? jMe gustaria comer! jQue delicial" Dar y comer son expresiones
gue hacen referencia a las posiciones de activo y pasivo en la relaciéon sexual, o
quien penetra y quien es penetrado.
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durante una noche antes de llegar ahi. En este sentido, el dark room, y
especialmente la sala de mayor oscuridad, rompe con la estructura que guia el ritual
de pegagio en el resto de la discoteca, particularmente con la pista de danza.

Si algo percibi en el trabajo de campo era que la pista funcionaba como una
pasarela y laboratorio de performances que posee ciertas reglas de uso del espacio
y del cuerpo muy diferentes al dark room. Los muchachos que poseen un cuerpo
ejercitado -y generalmente depilado- son los tinicos que se quitan la camisa y, a
menos que estén bailando en pareja o en grupos, se ubican juntos en las esquinas
de la pista. Muchas veces visten parecido: jeans azules ajustados a las piernas y
camisas sin mangas de franela blanca o negra, casi nunca colores fuertes.

En el “ghetto gay” —como muchos llaman al circuito de lugares de encuentro y
de pegagio—, estos muchachos son llamados barbie y quienes mds éxito tienen en
y

la pista, es decir, son aquellos que se desean sexualmente porque representan un
icono de la estética gay mds aceptada. Es poco comin encontrar a una “barbie”
haciendo pegagio en el cuarto oscuro. Si entra al dark room, generalmente estd
acompafado por una persona con quien ya comenz una interaccién previamente
o dio unas caricias en la pista de danza.

También en las esquinas de la pista se ubican los hombres que estdn solos. Es raro
ver a alguien que no estd acompanado por otra persona bailando en el centro de la
pista. Estos hombres generalmente son los que mds circulan por el resto de la disco
y, en la pista, su interaccién se limita bdsicamente a observar, acercarse a alguno de
los puntos de reparticién de cerveza y hablar rapidamente con el DJ o alguno de
los empleados. Algunos muchachos solitarios se dirigen al salén un poco mds
oscuro que queda al lado de la pista, separado por dos puertas en forma de arco, y
se instalan al frente de la pared forrada de espejos para bailar observandose a si
mismos. Es comin encontrar que, llegado un momento avanzado de la noche,
aquellos que contintian solitarios en la pista y tienen deseos de comenzar un
intercurso sexual, se dirijan al dark room.

La danza, ademds de diversidn, posee la finalidad de “ser atractivo”, llamar la
atencion de alguien que se desee. La pista es una especie de “vitrina” donde las
personas pueden mostrarse utilizando su apariencia, cuerpo y baile como
mecanismos para encontrar un compafero erético. Mientras en la pista es
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importante observar ese otro en quien se deposita el deseo, en la oscuridad la
pegagio queda en manos de la penumbra, “pegar al azar” como muchos dicen.

No obstante, esa danza tiene sus normas y limites: es una manifestacién mds de la
masculinizacién de la imagen gay. Quienes danzan y cumplen con esa norma,
tienen que prestar atencién a los limites de sus movimientos corporales para no
salirse del canon valorizado. Quien trasgreda la performance de la masculinidad y
“se relaje mucho” o haga un uso del cuerpo que no sea basicamente viril, corre el
riesgo de ser acusado de exdruxo®, ridiculo por haber sobrepasado los limites de la
excentricidad y salirse de la cotidianidad de la discoteca, que es, de por si,
masculinizada."’ Entonces, ante la posibilidad de encontrar pareja, la ejecucion del
baile debe ser lo suficientemente atractiva para llamar la atencién, pero prudente
para no estropear la posibilidad de la pegagdo.

La coqueterfa, se esté bailando o no, comienza con las miradas, dificilmente con
los toques o sarraciones,'* al contrario del dark room, donde el observar no importa
tanto como el tocar. Observar en la pista es el punto clave; quien estd interesado
en alguien, lo mira sutilmente con intervalos en los cuales bebe de su vaso de
cerveza o hace algiin comentario al oido de quien estd cerca. Mira insistentemente,
pero guardando el limite de no parecer morboso o desesperado. Cuando la otra
persona percibe que estd siendo blanco de observacién, bien puede responder
reciprocamente o excluir a esa persona de su propia mirada, ya sea dirigiéndose a
otro lugar de la pista o no, cruzando su visién nuevamente con quien comenz? el
ritual de pegagdo.”

Una vez que ambos muestran interés en la interaccién, comienza un intercambio
de palabras o bailan juntos. Si el interés progresa, pueden dirigirse al bar o a la sala
del karaoke donde podrén conversar a voluntad, o al cuarto un poco mds oscuro

12 Extravagante

13 Vale tener en cuenta que a la discoteca asisten pocas travestis: 2 o 3
generalmente en una noche de show y que los hombres “exageradamente”
afeminados o pintosas, como les llaman, son poco codiciados para entablar con
ellos una relacion sexual intima.

14 |La palabra sarracdo es parte del vocabulario del circuito. Rios (2004, p. 81) la
define como el acto de “frotarse, rozar las partes erdgenas en busca de
excitacion sexual”.

15 El intercambio de miradas para anunciar el deseo en los lugares de pegacdo
recibe el nombre de azaragdo.
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al lado de la pista donde la interaccién pasa de lo verbal a los contactos corporales
como el beso o la sarragio, o bien pueden entrar juntos al dark room donde han de
tener caricias mds intimas. La oralidad en la pista de danza ~como en el resto de la
disco- es mucho mds valorizada que en el dark room y no siempre una
aproximacién, aun siendo deseada, culmina en sexo.

En el dark room, por el contrario, la intencién de la mayoria es explicita y clara:
sexo. No conseguirlo o no lograr masturbar o ser masturbado, hacer sexo oral o
recibirlo, es bdsicamente un infortunio.'® De hecho, el que la oscuridad sea tan
espesa garantiza que el ritual pueda llevarse a cabo. Es decir, la oscuridad no es
parte de la estructura del ritual: la oscuridad es la estructura misma; todo lo que en
el dark room acontece, ocurre porque el ambiente es oscuro.

Asi pues, la oscuridad para aquellos que dispensan completamente la penumbra,
parece ser un mecanismo de hallar pareja sexual sin tener que pasar por miradas
selectivas, presentes en los espacios iluminados. O sea, personas que en la
penumbra, en la pista de danza o en el resto de la disco no tendrian “éxito” o
posibilidades minimas de encontrar un ficante,'” pueden en la oscuridad
relacionarse sexualmente con personas que quizd en otro contexto las excluirfan, o
bien, interactuar con los que se orientan directamente a la oscuridad por las mismas
razones, pues estan siendo rechazados por apariencia, color o estilo: generalmente
son aquellos considerados feos, muy negros, muy gordos, muy viejos o muy
afeminados. A ellos, la oscuridad les permite tener cierto éxito porque la oscuridad
supone anonimato y el este admite la produccién de nuevos cédigos justamente
porque todo queda en el dmbito del secreto. Personas que poseen gustos por
individuos que no son los mds aceptados por la mayoria, o por préicticas sexuales
como el “dar”, que jerirquicamente estd por debajo del “comer”, pueden en el dark
room encontrar esa libertad que proporciona el anonimato.

Esto no excluye la participacion en el dark room de otro tipo de cuerpos y el
argumento del pdrrafo anterior no debe ser interpretado como una descripcién de
todas las posibles realidades, pues el dark room es en si un lugar de encuentro de

16 Con la excepcidn de aquellas personas que entran al dark room con intenciones
voyeristas.

17 Ficante en ese contexto se llama a alguien con quien se “fica”, o sea, una persona
con la que se tiene un encuentro fortuito.
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intensidades al que se adhieren sujetos que persiguen experiencias y placeres
heterogéneos.

Vale la pena explicar que el dark room posee una temporalidad influenciada por la
temporalidad de la disco como un todo. De la media noche hasta las cuatro horas,
las pautas de comportamiento acontecen de la manera como las describi
anteriormente, variando apenas en el niimero de participantes y en su intensidad,
relativa a los estados emocionales y las sensaciones ocasionadas por el calor, los
olores, la multitud, el cansancio, la danza y la fiesta en el resto del lugar, asi como
los estados alterados por el consumo de bebidas alcohélicas y drogas, en menor
medida. La sala de la penumbra cambia de caracteristicas con el paso de las horas;
cuando la oscuridad colma el espacio, lo que exclusivamente alli -las penetraciones,
por ejemplo-, se trasladan también a la penumbra, ocasionando una
homogenizacién de las acciones dentro de todo el lugar.

Las cuatro de la mafnana es un momento /lminar, representa un periodo de paso,
temporal y relativo, de una a otra situacién. A esas alturas de la madrugada, el
tiempo de la disco estd acabando y entonces el dark room sufre movimientos.
Algunas de las personas que han estado la mayor parte de la noche alli, salen
apresuradamente con el fin de aprovechar las tltimas horas de danza o tomarse las
Gltimas cervezas “gratis”. Otros que han permanecido en la penumbra o en la
oscuridad y que no se han relacionado de la manera que deseaban desde el
principio, se apresuran en comenzar un intercurso que satisfaga sus deseos e
intenciones. Igualmente, varios de los hombres que en el resto de la disco no han
tenido “buena suerte” con la pegagio o que quieren simplemente “pegar” mis,
entran al dark room a “pegar las sobras”; como escuché que peyorativamente se
hace referencia al hecho de relacionarse en la oscuridad a altas horas de la
madrugada con las tltimas posibilidades.

A las cinco de la manana, o mejor dicho a las cuatro y cuarenta y cinco, uno de los
empleados del primer pasillo prende la luz del guartinho'®, yo dirfa que
intempestivamente. Siempre, a pesar de la costumbre, toma a las personas por
sorpresa porque el tiempo dentro del dark room — quizds por las sensaciones
ocasionadas por la oscuridad, las caricias y el silencio—, pareciera correr a un

18 El dark room es también llamado quartinho (cuartico, en una traduccion literal)
por los clientes de la casa.
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tiempo mds lento que en el resto de la disco. La luz apenas da tiempo a las personas
de componerse; los que no estdn totalmente vestidos, regresan la ropa a su lugar, a
muchos les impide continuar con una penetracion, una felacion o un beso. Todos
salen de ahi y se dirigen a otros lugares de la disco que aproximadamente en media
hora o 45 minutos cerrard sus puertas. Algunas de las relaciones que se
establecieron en la oscuridad contintian en el bar de la casa o en la pista de danza
con conversaciones, intercambio de ndmeros telefénicos o besos. Otros salen
juntos de la disco en cuanto prenden la luz. Unos mds se separan debajo de la
flecha roja como si no se hubieran conocido.

5. El poder de los gestos para decir y hacer

[...] Y es que el gesto no puede ser considerado como una expresion
del individuo, como una creacion suya [...] ni siquiera puede ser
considerado como su instrumento; por el contrario, son mas bien
los gestos los que nos utilizan como sus instrumentos, sus por-
tadores, sus encarnaciones.

Milan Kundera, La inmortalidad.

Si hacemos caso a Milan Kundera, entendemos que el gesto tiene agencia y es €l
quien nos usa a nosotros como las herramientas a partir de las cuales se acciona
algo. Desde este punto de vista, el gesto no dice, sino que hace; por lo cual es una
expresién de tipo performativo.

Austin concuerda con Kundera. Para él, las expresiones performativas son aquellas
que mediante su pronunciacion llevan a cabo una accién y no sélo una descripcién,
siendo estas expresiones posibles de llevar a cabo no sélo por medios verbales y
mediante los gestos. La tipologfa austiniana permite lidiar con las cosas que no son
dichas por medio de palabras y extender el andlisis a las cosas/actos que, en un
contexto ritual, corresponden a un fenémeno performativo.

En el dark room, los gestos que los individuos efectiian son esenciales para
estructurar las relaciones; por medio de ellos se organizan formas particulares de
negociacién y distribucién de los roles que permiten ejecutar el ritual en buenos
términos. Por eso tienen una fuerza formal performativa e ilocucionaria: un acto
gestual marca formalmente el comienzo de una interaccién, delinea su desarrollo
e igualmente determina su fin.
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En la oscuridad nada —o muy pocas cosas- es verbalizado, los signos que transitan,
determinados por el contexto de la situacién, pertenecen a una naturaleza distinta
de las palabras —silencio, movimientos, localizaciones, sefas, toques, cuerpo-; estos
signos son compartidos en la situacién de la pegagdo y solo ahi tienen sentido.

Las personas que participan del ritual de pegagdo en el dark room, saben
perfectamente cémo manipular los signos, es decir, conocen el poder que estos —
por ejemplo, los gestos— tienen para expresar voluntades y crear acciones; existe
una manipulacién consciente de ellos, nada arbitraria a contracorriente de Saussure
(1916). Jakobson (1963) llama la atencién sobre la forma como los signos son
manipulados de forma intencional para hacer el mundo y c6mo estos pueden ser
usados como medios de comunicacién de mensajes. A esto, la funcién metaférica
de los signos, Jakobson llamé funcién poética y metalingiiistica.

Quiero llamar la atencién aqui en mi andlisis de cémo esa funcién metaférica de
los gestos, a partir de Jakobson, tiene relacién con la fuerza ilocucionaria que
caracteriza el andlisis de Austin. Ya he mencionado que la ilocucién consiste en
provocar la comprensién del significado, sélo que esos significados en el dark room
también poseen una fuerza metaférica que, a partir del conocimiento que los
agentes tienen del funcionamiento de los signos, son comprendidos y
manipulados.

Al invocar un mantra de exorcismo, dice Tambiah (1968), no hay ignorancia ni
ingenuidad en los nativos, quienes saben muy bien cudles signos son signos, cudles
palabras sirven para exorcizar los demonios, cudl es el poder de estas y cémo actian
en dominios que no son los nuestros. Pues bien, en el dark room aquellos signos
que pertenecen a un discurso de la comunicacién no verbal y que son manipulados
intencionalmente, tienen una fuerza ilocucionaria porque suscitan respuestas y una
fuerza metaférica que bien pueden remitir a un mensaje no exclusivamente
referencial.

Algunos de los signos/gestos claves de esta etnografia: localizacién en el espacio,
besar, acariciarse y localizar el deseo en el pene, tener la nalga descubierta, etc.,
hacen algo por encima de decir algo; y en ese hacer, algunos de sus significados
conllevan metaforas. Al analizar los gestos, o cualquier expresién, muestra Austin,
es necesario observarlos no de manera aislada, sino en relacién al contexto en que
se desenvuelven, los procedimientos y las relaciones sociales implicadas. A partir

357



PARRINI, CeLis, CALQUIN Y CELEDON. «Masculinidades: Campos criticos, procesos eman-cipatorios y
reconfiguraciones de la hegemonia».

HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 12 N° Especial. Masculinidades: Campos criticos, procesos
emancipatorios y reconfiguraciones de la hegemonia. ISSN 0718-8382, septiembre 2021, pp. 337-368

de esta sugerencia, me interesa ahora explicar los significados de esos gestos y su
fuerza ilocucionaria para entender cémo las dindmicas que suscitan, organizan la
experiencia ritual.

En la oscuridad, las personas permanecen recorriendo o recargadas en las paredes.
Quienes estdn sobre las paredes se sittian de frente, a veces se masturban, otras
apenas se acarician, en ocasiones solo observan, pero siempre de frente. Esta
localizacién del cuerpo: “estar de frente”, en el dark room significa que la persona
no desea comenzar el intercurso sexual con una caricia sobre sus nalgas, y muy
seguramente, no desea ejercer el rol de pasivo sexual.

Las personas que se mueven por el espacio al mismo tiempo que van tanteando -y
probando- los cuerpos que encuentran a su paso, también son tanteados y
probados por los otros. Al caminar, exponen tanto sus nalgas como sus genitales
al contacto con los otros. No obstante, esto no quiere decir que todos los que
caminan estén obligatoriamente dispuestos a ser los pasivos sexuales, solo que
permiten que ese tipo de interaccién, por lo menos, sea intentado.

Si alguien efecttia el acto ilocucionario de colocar la mano en la nalga de quien
camina, y este lo permite, entonces el primero comprenderd que puede comenzar
una relacién erética donde él serd el penetrador. Igualmente, masturbarse o
acariciarse el pene es un claro acto ilocucionario que 7zvita a los otros a interactuar
—por lo menos en un principio— de una manera muy especifica: mediante el
“uso” del 6rgano sexual. Por el contrario, si una persona le niega la posibilidad a
otra de acariciar su miembro, esto puede significar desinterés en comenzar un
acercamiento con tal sujeto en particular, o que se tiene deseo de ser acariciado y
posiblemente penetrado en las nalgas y no en el pene; dependerd de otros actos
ilocucionarios y perlocucionarios complementar la dilucidacién del significado real

del gesto.

He descrito que la mayoria de las personas dirigen sus manos a los penes de los
otros, localizando su deseo directamente ahi. Con todo, este acto —
paraddjicamente— es independiente de los roles pasivo/activo; es asi como me
refiero a que hay metafora en el uso de los signos. Se tocan los penes como primera
forma de acercamiento porque asi se estructuré la participacion ritual, porque es
un paso a seguir —casi obligatorio- que legitima la permanencia en el espacio y en
el acto. Incluso para aquellas personas que no estdn interesadas en masturbar, felar
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o ser penetrados, su participacién los empuja a interactuar directa o parcialmente
con el genital de otro o a que otros interactten —por lo menos mirando- su érgano.

Gestos ilocucionarios como el recién descrito en una negociacién sexual, dependen
de otros actos ilocucionarios y perlocucionarios para la ejecucién exitosa del ritual.
Es decir, algunas expresiones ilocucionarias no terminan hasta que el otro,
gestualmente, conteste positiva o negativamente la ilocucién. Ruth Finnegan
(1969) llama la atencién de cdmo el intercambio de actos ilocucionarios es de
muchas maneras andlogo al acto de dar y recibir un obsequio, cuestién que nos
remite a Mauss, para quien la dddiva generada por los obsequios, es una manera
de reconocer y mantener relaciones sociales. Asi pues, en el dark room, la
organizacién ritual depende del intercambio de expresiones performativas.

Un ejemplo de estas negociaciones son los besos. Al tratar de besar a alguien, se
espera que ese otro lo acepte. Una vez que ambos conceden, generalmente
comienza una relacién de dos y asi es cominmente entendido por los otros. En los
bacos, por el contrario, dificilmente las personas se besan, la boca queda mis a
merced de funciones como el sexo oral.

En el contexto de la oscuridad, la localizacién en el espacio también dice y hace
algo. Describi que algunas personas se ubican en las esquinas y algunas en las
paredes laterales. Generalmente, quienes desean llevar a cabo una relacidon
exclusivamente de pareja donde las caricias sean muy intimas como la penetracién,
se sitian en las esquinas, preferencialmente las mds oscuras. De esta manera, se
privan de ser interrumpidos por otras personas que podrian desear participar en el
interludio, de hecho, todos reconocen que quienes estdn en las esquinas no aspiran
a participar de un baco. Por el contrario, es en las paredes laterales donde los bacos
ocurren, quienes quieren tener una relacién en pareja y se localizan en las laterales,
saben que estdn expuestos a interferencias.

Asi mismo, llevar a cabo una penetracién en la penumbra es también una expresion

con fuerza ilocucionaria que generalmente recibe como respuesta el acercamiento
de muchos otros que intentan participar observando o iniciando un baco.
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Mencioné también que la mayorfa de las veces donde hay penetracién, ambos
cuerpos activo y pasivo," se localizan de frente a los otros. Esta ubicacién también
hace algo, permite a quien estd siendo penetrado mantener el control de la
situacién, es decir, saber quién lo estd penetrando -en las medidas de las
posibilidades que brinda la oscuridad-, al mismo tiempo puede tener libre su pene
para el posible acercamiento de un tercero.

De manera general, los gestos conforman un estilo de comunicacién indispensable
en los contextos del cruising homosexual. Para algunos muchachos, la gestualidad
es la contraparte al uso de las palabras que se relega preferencialmente a situaciones
en las cuales las interacciones se dan con personas conocidas o a las cuales se desea
conocer. El gesto funciona en el dark room porque alli la intencién no radica en
conocer al otro, por el contrario, la estructura misma se basa en su
desconocimiento.

6. Los infortunios del dark room

Austin (2003 [1962]) explica que, al pronunciar las palabras correspondientes a la
expresién performativa, es menester como regla general que otras cosas salgan bien
para poder decir que la accién ha sido ejecutada con éxito. Si una de las
convenciones que compone la expresién no cumple los requisitos, no se dice que
la expresion es falsa, sino infortunada. En pocas palabras, a las cosas que pueden
salir mal, Austin las llamé doctrina de los infortunios.

A grandes rasgos, tales reglas, segin Austin (2003, p. 506), suponen un
procedimiento convencional aceptado que posee un efecto convencional y que
incluye —como expliqué al comienzo de este texto—, la emisién de ciertas
palabras por parte de personas especificas en ciertas circunstancias adecuadas.
Ademis, el procedimiento debe llevarse a cabo por todos los participantes de forma
correcta en todos sus pasos y requiere que pensamientos o sentimientos

19 Personalmente, no me inclino por usar las expresiones pasivo/activo para
denotar disposiciones especificas que parecerian ser estaticas. Las utilizo como
términos nativos y llamando la atencién que no hacen referencia a posiciones
de sujeto estabilizados.
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correspondan con una conducta consecuente. La transgresion de una o varias de
estas normas causard el infortunio de la expresion.

El autor llama la atencién sobre los siguientes casos de infortunios: Los desaciertos
o actos intentados pero nulos que a su vez se dividen en: i) malas apelaciones o
actos no autorizados, es decir, cuando no existe un procedimiento o cuando este
no puede hacerse valer de la forma en que se intenté aplicindose mal; ii) malas
ejecuciones o actos afectados, es decir, cuando el procedimiento existe y es aplicable
a la situacién, pero se falla en la ejecucién del rito, creando, por tanto, actos
viciados o inconclusos. El otro tipo de infortunios es llamado de abusos o actos
pretendidos pero huecos, es decir, aquellos en los cuales el acto es llevado a cabo
sin los sentimientos y pensamientos necesarios para su efectividad, siendo, por
ende, insinceros.

Ronald Grimes (1996) opina que en el andlisis de los infortunios propuestos por
Austin debe tenerse en cuenta el contexto o situacién social como un todo y no las
palabras sueltas; debe anadirse o prestarse atencién también a la psicologfa del
ritual, es decir, aquellos abusos que se pueden inferir por los tonos de voz, modos
gramaticales y gestos.

Es importante resaltar que ni todas las expresiones performativas, ni todos los actos
rituales, estin expuestos a todas estas formas de infortunio. El dark room no es la
excepcion de esta regla. Ahi generalmente los infortunios pertenecen mis al tipo
de los desaciertos —con sus malas apelaciones y ejecuciones-, que al de los abusos.

Con todo, hay un tipo de infortunio que se presenta en el dark room que bien
puede caber en una categoria que los retina a ambos: desaciertos y abusos. He
venido explicando que en la oscuridad las cosas que no se desean hacer, se explican
por medio de gestos que todos comprenden y no dan margen a la violencia. No
obstante, hay una manifestacién que ha originado experiencias de violencia en la
oscuridad y, aunque menos frecuente de lo que podria ser teniendo en cuenta el
contexto, se ha presentado y ha marcado de alguna manera los recuerdos de las
personas y cambiado sus comportamientos, por lo que podria pensarse como un
evento: me refiero a los robos. Procedimiento que perfectamente puede llevarse a
cabo en un contexto caracterizado por la oscuridad, el anonimato y la multitud,
pero que no forma parte de las normas del ritual y, por lo tanto, sale de las
expectativas de la ceremonia. Desde este punto de vista podriamos decir que el
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robo es un infortunio relativo al acto que no es autorizado, siguiendo a Austin.
Podriamos decir también que el robo es lo que Grimes (1996, p. 285) llamé
infortunio nomplay, o sea, un procedimiento que no existe dentro de las
convenciones del ritual. Por otro lado, el robo es también un abuso del tipo de las
insinceridades. Se espera que quien entra al dark room tenga pensamientos y
sentimientos sinceros de relacionarse sexualmente con otros hombres y no sacar
provecho de la situacién por medio del hurto.

Como decia anteriormente, las situaciones en las que se ha presentado robo han
ocasionado cambios en los comportamientos; las personas tratan de ingresar al
dark room sin pertenencias de valor, especialmente sin su billetera dentro del
bolsillo del pantalén. Dentro de la disco circula poco dinero porque, como
expliqué, la cerveza, agua y gaseosas son de libre consumo. Sin embargo, algunas
personas durante el transcurso de la noche salen a la puerta de la disco a comer
churrasquinho, hot dog o caldo de mocotd, o a la recepcién para comprar cigarrillos,
chicles o mentas, también adquieren fichas para la mesa de futbolin y billar, o
papas y pollo frito en el bar. Hay 60 /lockers a disposicién del pablico, nimero
insuficiente en las noches que entran aproximadamente mil personas a la disco.
Por todo esto, son pocas las personas que los utilizan, sin embargo, algunos de los
que entran al dark room guardan sus pertenencias ahi, o las dejan al cuidado de los
amigos, o entran con ellas a la oscuridad sabiendo que existe el peligro de ser
robadas.

Por otro lado, otro tipo de infortunios, ciertamente, los mds comunes, tiene que
ver con las malas ejecuciones de los actos rituales, especialmente los que generan
actos inconclusos o hitches en términos de Grimes (1996, p. 286). Me refiero a
aquellos actos muy corrientes en la oscuridad y en la penumbra como el no aceptar
la caricia de una persona que pretende mediante ella comenzar un intercurso
sexual, o el aceptar el acercamiento de ese otro, pero no consentir algunos de sus
pedidos como practicar sexo oral, ser penetrado o incluso ser besado.

Es importante tener en cuenta que, como ya anuncié, existen personas mds
Y

autorizadas que otras para “tener éxito”. Existe una preferencia por personas de

apariencia atractiva, cuyos cuerpos despiertan el deseo erético de los participantes

del rito. Por tanto, es mucho mds comdn que sean las personas antagénicas al

padrén de belleza ampliamente aceptado quienes mds encuentren imposibilidades
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para concluir la ceremonia. No obstante, este tipo de infortunios en el dark room
son pasajeros, es decir, aquellas personas que son rechazadas por otro o por un
grupo, minutos después la dindmica del ritual pueden concluir su acto con otro u
otros participantes, o ser ellos quienes posteriormente impidan el acercamiento de
un tercero. Igualmente, estas personas consideradas menos atrayentes, son
propensas a sufrir mds infortunios en la penumbra que en la oscuridad y para ellos
dispensar la penumbra es una estrategia para ejecutar el rito satisfactoriamente.

Los denominados flaws por Grimes (1996, p. 285), es decir, aquellos rituales cuyos
procedimientos se emplean incorrectamente o de forma vaga o mediante f6rmulas
no explicitas, acontecen en el dark room aunque con menos frecuencia que los de
tipo inconcluso. Un ejemplo de ello son las personas que ingresan al dark room por
primera vez. Pese a que puedan tener referencias previas sobre las formas en cémo
los gestos recrean expresiones performativas, su gestualidad “torpe”, “timida” o una
inadecuada localizacién en el espacio puede crear malentendidos.
Contrariamente, los gestos de los novatos o #niciados o inclusive de los “oussiders”
—personas muy embriagadas, excéntricas o ignorantes del lenguaje gestual- pueden
ser vistas como exageradas o improcedentes, impidiéndoles, por tanto, una

correcta participacion en el ritual.

En otro sentido, la presencia de una mujer en el dark room, con todo y la ejecucién
efectiva de los movimientos, gestos y localizaciones que legitiman el rito, es una
persona inadecuada en el contexto ceremonial, por lo cual estimulard infortunios
del tipo misapplication (Grimes, 1996, p. 285).

Grimes (1996, p. 287) llama contagion a las situaciones en las cuales el rito
transborda sus propios limites. Cuando describi la interaccion en la penumbra,
mencioné el episodio de un hombre furioso que sacé bruscamente a otro
tomdndolo de un brazo y dindole una bofetada en una de las mejillas. No tengo
certeza de que contagion sea la categoria més adecuada para denominar actos como
los celos, sin embargo, creo que estas situaciones sobrepasan las intenciones del
ritual como un todo. Tengo la duda de todas maneras, por qué si el ritual mayor
se compone de las intenciones individuales de sus participantes, cabe la posibilidad
de que algunos hombres ingresen al dark room para despertar celos en sus parejas.
En este caso, hablarfamos de un acto ilocucionario que tendria como respuesta
otro perlocucionario, los celos de su pareja.
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7. Las palabras que rompen el silencio: su fuerza performa-
tiva

Si bien en el dark room reina el silencio, existen algunas palabras que vale la pena
contemplar por su fuerza performativa. Austin llama la atencién sobre las acciones
que ocasiona el lenguaje, contraponiéndose a la metodologfa que ha atribuido un
cardcter privilegiado a los enunciados de tipo descriptivo. Expresiones
performativas como “prometo devolverte el libro manana”, supone, bajo ciertas
circunstancias, una accion, en este caso la de prometer.

En el dark room tiene lugar la enunciacién de expresiones performativas que poseen
la cualidad de anunciar o notificar algo, y, por tanto, realizan el acto de declarar un
propdsito. Me refiero a las del tipo: j 20 centimetros llegd!, ;Esa de ahi volvié mds
loca que Londrinal, jLlegé la vagabunda!, ;Un metro estd aqui! Cada una de ellas
son expresiones con fuerza ilocucionaria. Por un lado, Austin (2003 [1962], p.
180) opina que hasta en su mds minimo aspecto, enunciar algo es realizar un acto
ilocucionario, tal como lo es, por ejemplo, prevenir o declarar. Al mismo tiempo,
el hecho de enunciar puede ser una expresion constatativa, en términos del autor,
de la misma manera que lo es una expresién del tipo: “el gato estd sobre los cojines”,
que puede ser verdadera o falsa.

Asi, el enunciado “20 centimetros llegé” es constatativo en la medida que puede
ser verdadero o falso; puede ser mentira que el hombre que lo dice posea un pene
de 20 centimetros. Aun siendo constatativo posee fuerza ilocucionaria porque tiene
un efecto que consiste en provocar la comprensién de su significado.

De la misma manera, decir “20 centimetros lleg6” en el dark room es un enunciado
performativo porque la expresiéon es producida bajo ciertas circunstancias
apropiadas en un contexto social que admite su enunciacién. Si el enunciado fuera
dicho en una iglesia, por ejemplo, no dejaria de ser performativo, simplemente
estarfa expuesto a ser un infortunio del tipo que Grimes (1996) llamé nonplay.

Las palabras que rompen el silencio del dark room que acabo de ejemplificar, son
performativas porque explicitamente representan una declaracion y quien las dice
no solo lleva a cabo el acto de declarar, sino que pueden despertar efectos en
quienes las escuchan. Desde este punto de vista, no solo dicen algo, sino que hacen
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algo: pueden despertar el interés sexual en quien escucha el mensaje, o pueden
simplemente ser tomados como una broma, entre otras posibilidades.

Otro tipo de expresiones verbales tienen lugar en el dark room, ejemplo de ellas
. <« h ahl’) “' . h ?” « . b2l " 'd >” <« 7 d Io - 20
son: “chupa ahi”, “;quieres chupar?”, “quiero comer”, ";das?", “qué delicia”.
Preguntarle a alguien en el contexto del dark room -y en general en el contexto de
la pegacio- ;das? o ;quieres chupar?, son actos performativos con fuerza
é ¢
ilocucionaria, cuya respuesta o perlocucién puede darse por medios verbales o
gestuales. Del efecto que la pregunta tenga en quien la recibe, depende en gran
medida la organizacién de las relaciones sociales. En este sentido, “aceptar chupar”
—ya sea mediante la emisién de un sz, mediante un gesto o mediante el acto de
comenzar a chupar— permite la disposicién de los roles que componen el
intercurso sexual.

Es decir, quien chupa en una situacién de pegagio publica puede ser quien da,
teniendo en cuenta que, para muchos en este contexto, ser el primero en practicar
sexo oral supone estar mds dispuesto a permitir ser penetrado. Asi, de la respuesta
que el receptor dé a esa pregunta, sea negativa o positiva, depende la forma de
cémo puede llegar a ser visto o interpretado en el contexto ritual y asi mismo
determinar las formas de su participacién.

Por otro lado, expresiones como “chupa ahi” tiene el mismo efecto de “cierra la
puerta”. Mds que decir algo, estos enunciados ordenan -o sugieren- la ejecucién
de un acto y en eso consiste su fuerza ilocucionaria. La expresién “quiero comer”
en el contexto del dark room, més que la mera descripcién de un deseo, anuncia la
intencién de convertir ese deseo en un acto.

Siguiendo la caracterizacién triangular de los actos del habla como los describe
Austin, en la expresion “chupa ahi” el acto locucionario consiste en la produccién
de esas dos palabras, el ilocucionario en que se dio una orden o una sugerencia, y
el perlocucionario que el otro lo recibié como una gracia, un insulto, una
invitacién, un cortejo, un deleite o una satisfaccién, dependiendo de la relacién
que exista entre ellos, el contexto social de la situacién y los estados emocionales.

20 Chupar significa hacer sexo oral; dar y comer hacen referencia a las posiciones
activo/pasivo o penetrador/penetrado.
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Otras expresiones verbales o ilocuciones compuestas por palabras picantes que no
mencioné en este articulo pero que forman parte de la pegagio, parecen tener
mucho mds sentido en una interaccién cuyo contexto estd caracterizado por el
anonimato, la oscuridad, el desconocimiento del otro y la ausencia de sentimientos
romdnticos para ese desconocido.

Para finalizar, deseo enfatizar como los gestos, las localizaciones y los
desplazamientos por el espacio fisico en el dark room posicionan a los sujetos en las
relaciones cara a cara y estructuran las formas rituales. Los gestos hablan, sustituyen
a las palabras, construyen el silencio, su “poder mégico”. En este contexto ritual,
organizan el ocaso: son dispositivos que instalan y restauran las interacciones. A su
vez, los gestos proporcionan informacién sobre el individuo que los ejerce. En el
dark room, los gestos consiguen posicionar a los sujetos y organizar las normas de
participacion ritual, logran, incluso, crear distinciones contextuales y negociables
de los actores sociales entre si.
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