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“Nunca somos más que lo que 
inventamos de nosotros mismos” 

RKB 

Es como si todos nos hubiésemos quedado 
ciegos por un exceso de luz o por el brillo 
de una bomba atómica, o como si no 
escucháramos nada porque se ha perdido 

esa facultad o ya no hay nada que escuchar.  

¿Qué (nos) ha pasado realmente? ¿Una explosión-implosión ocurrida no se sabe 
dónde ni cuándo? ¿Un descarrilamiento trágico y suicida, una catástrofe, una 
anestesia generalizada o esa “violencia prima de la existencia” (Juan Pablo Arancibia) 
que nos expone siempre, aunque ahora más nítidamente, más allá de cualquier 
seguridad o cobijo metafísico? 

Es preciso situar mejor el problema. Dice Rodrigo Karmy: hemos llegado a un lugar 
que no ha cesado de darse golpes, sin paréntesis o reposos, y que han dejado, en su 
furia, una tierra desmembrada, “nada más que fragmentos” (p. 11). Este reguero de 
desasosiegos, unido a antiguos y nuevos disciplinamientos, a viejas y renovadas 
hegemonías, se condensará en el golpe de 1973. El golpe o los golpes son “una matriz 
que, en cuanto nos envuelve, no necesariamente la alcanzamos a percibir” (p. 9). De 
aquí esa agitación atropellada y empecinada, de seres que dan vueltas como locos en 
torno a los focos neoliberales que han provocado su ceguera, incapaces de tener 
visiones propias, reducidos a la mera transparencia del gesto, tal como se puede 
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constatar mutatis mutandis en Roberto Zucco, el personaje teatral creado por Bernard-
Marie Koltés.       

Lo que plantea Karmy no tiene que ver con una lamentable plaga, fatalidad, engaño 
institucionalizado, o con un incomprensible o singular hado o “mala pata” para 
decirlo más sencillamente. Es de otra índole o más grave que eso: se relaciona 
principalmente – si he logrado entender su texto –con esa “larga violencia” que nos 
ha constituido. Una violencia particularmente corrosiva y que, sin perder su carácter 
histórico y no necesario, a ratos parece toparse casi con la vida misma o con un cierto 
desenfoque constitutivo. En este punto, solo un paciente trabajo de deconstrucción y 
ese “alegre fragor de /la/ ingobernabilidad” a la que nos invita Guadalupe Santa Cruz 
pudiese apaciguar lo que se agita con violencia extrema bajo los pies de esta larga y 
angosta faja de tierra.  

En este plano, el del desenfoque constitutivo, las cosas se hacen difícilmente asibles. 
Quizá sea esto lo que lleve a Karmy a examinar unas mediaciones y contenciones que 
son precisamente la condición para una reflexión radical que roza lo otro posible. 
Aunque el vínculo entre lo particular y lo universal podría ser distinto o más 
complejo de lo que supongo, lo cierto es que el análisis que se hace del pensamiento 
teológico-político de cuño schmittiano de Fernando Atria entrega las primeras pistas 
de lo que el texto pareciera poner en juego en su nivel más fundamental. Según este 
análisis, Atria busca legítimamente rehabilitar la agencia neutralizada de la 
Constitución de 1980, la potencia decisional o constituyente del pueblo, 
reinscribiéndola en una teoría de las instituciones que rearticula de otro modo el 
nuevo orden del Estado democrático. La apuesta de Atria es interesante y 
completamente pertinente en la medida que restituye, más allá de formalismos 
técnico-jurídicos, el lugar y la potencia política arrebatada, aunque queda aprisionada 
o despotenciada – según Karmy - en ”el carácter sacramental de las instituciones 
democráticas” (p. 32), en el manto unificador, aunque siempre imperfecto, de una 
idealidad institucional que nunca está a la altura de su promesa. Ni la potencia 
imaginal de la carne, ni la receptividad de formas variadas o de nuevas intensidades 
que resisten en su heterogeneidad, ni la libre organización de vidas comunes, ni – 
podría agregar - ese demos desdoblado no igual a sí mismo que interesó a Ranciere, 
quedan aquí como posibilidades pendientes.    
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Es claro que en la descripción de esa “larga tradición de violencia o violencia de la 
tradición” (p 93), el texto no está dispuesto a apartarse de los sucesos singulares, de lo 
que Nietzsche llama la historia “efectiva”, no tributaria de fundamentos supra-
históricos. De aquí la pregunta transida de historicidad y de criticidad: ¿cómo calibrar 
ese manto de legalidad y de disciplinamiento que va desde la gramática de Bello hasta 
la Constitución de 1980 y algo más, indisociable – dicho manto - de esas “venas 
abiertas” o, más bien, de esas suturas frágiles o mal hechas que nos constituyen?   

Quizá sea éste el momento más exigente del texto de Karmy. Me refiero al despliegue 
variado de unidades que se contienen unas a otras. Algo así como una “matrioshka”, 
aunque la figura no me convence. Ante el lector desfilan entonces capturas jurídicas, 
transposiciones de cuerpos o de firmas constitucionales, desgarradoras negaciones, 
olvidos o desapariciones, conjuras pastorales, forzadas coincidencias entre palabras y 
cosas, desacoples entre “las fuerzas letradas de inscripción y /las/ superficies sensibles” 
según expresión de Cecilia Sánchez, sueños antropológicos, inseminaciones 
teológicas, suturas que no terminan de suturar, bajos fondos y golpes que no paran de 
golpear. Aquí en estas unidades contenidas unas en otras se halla – creo yo – el quid 
del asunto, lo más medular del texto de Karmy, lo que cabría pensar, impugnar o 
desactivar. En la crítica a estas “formas de violencia arraigadas en una perdida tierra al 
sur del planeta”, y que han logrado infiltrar racionalidades, leyes, pactos, así como en 
la posibilidad de imaginar otros modos de experimentar, decir y pensar las cosas, el 
texto muestra la exigente fisonomía de su política.     

La potenciación de la guerra y del Ejército como formadores de la “nación”, así como 
la crisis, con el neoliberalismo, del Estado y del “alma” en el planteamiento de Mario 
Góngora, es solo una de las narraciones cuyo engranaje teológico-político-
apocalíptico bloquea las salidas - flujos, superficies, incoincidencias - que Karmy 
desearía dejar escapar.  

Otra narración – de mayor tonelaje - es la llamada transición, esa “eficaz maquinaria 
de gobierno” dice Karmy (p. 10), una “raison d’ Etat” dice en otro texto, un tipo 
específico de “gubernamentalidad” según expresión foucaulteana, una peculiar e 
histórica explicación o “racionalidad política” puntualiza Luna Follegati.  Un tipo de 
racionalidad, en efecto, que politiza despolitizando, donde la economía, el capital o 
los acuerdos fagocitan a la política, convirtiendo este precipitado en un “régimen de 
veridicción” (Foucault) o de autorización del modo como las cosas deben ser hechas y 
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pensadas en un mundo vuelto “globo”, dice Karmy. Un tipo específico de 
racionalidad y gobierno, inscrito en los valores de la prudencia, el justo actuar y lo 
verosímil, que proyecta y se sustenta en un “ethos”, en una forma de ser, en una 
administración o “policía”. En sus ajetreos, competencias o valorizaciones de todos 
los días se definen unos modos de significación, unas maneras de ordenar y 
jerarquizar el mundo, unas gestalts, que dan cuenta de un histórico o contingente 
régimen de politicidad. Una extraña trama o lengua, cuyos hilos atrapados en 
“dispositivos transitológicos” (p. 94) tienden a obnubilar las “distancias” que pueden 
objetivar o reconocer lo dado y que alientan - no sin sobresaltos y dramáticas pérdidas 
– unas dinámicas de integración, de co-participación y sobre todo de co-enunciación 
que no necesitan de centros enunciativos para perpetuar su incontrastable hegemonía 
(cfr. Carlos Ossa). Es este, dice Karmy, el “verdadero ‘aire’ que debemos respirar” (p. 
11). En este - nuestro mundo - el “dos” devino “uno” según Alain Badiou, el capital 
encontró en el neoliberalismo su forma política (p.65), el pueblo se transformó en 
población, y los sujetos se convirtieron en “en-presas” según la ocurrente y certera 
expresión de Guadalupe Santa Cruz.  

Más allá de este rediseño transitológico, y buscando otros aires, la misma Guadalupe 
Santa Cruz – en el examen de Karmy - nos devuelve al lugar, siempre diferido, tan 
imposible como inevitable, de la in-fancia, anterior a la capacidad de hablar, a la 
gramática, a la palabra devenida dogma. Aquí recuperamos ese desenfoque constitutivo 
que se mencionó al comienzo, la impostura, la heterogeneidad o ajenidad entre las 
palabras y las cosas, la contingencia, la violencia propia de toda fundación. Una 
recuperación no separable de una nueva potencia o lugar donde “podemos 
inventarnos a nosotros mismos” (p. 101).       

Esta “ontología histórica de nosotros mismos” (Foucault, una vez más) que ofrece 
Karmy se mueve en dos planos en rigor inseparables: la contingencia histórica y la 
reflexión filosófica. Ella no es asimilable a una “historia de las ideas” ya que su 
propósito es la crítica del presente, lo que nos ha hecho ser lo que somos hoy, las 
condiciones que nos han configurado de esta manera y no de otra. Esta “ontología 
histórica” – si así pudiéramos hablar - discurre a su vez por los bordes de estas 
demarcaciones, por unas inmanencias, pluralidades o impersonalidades que son 
reacias a cristalizar en formas definitivas. Si bien estas esquivas e intempestivas contra-
fuerzas establecen una cierta incomunicación con el mundo administrado que se 
critica, o dejan en suspenso la política “efectiva”, ellas manifiestan, por otro lado, y 
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esto es lo que me parece más esencial, el despliegue de un espíritu libre que no está 
dispuesto a renunciar a la crítica, a la posibilidad de re-comenzar, de volver a 
experimentar la extrañeza de la vida, para así no seguir siendo los mismos.  
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