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Resumen: En su labor cotidiana, el traductor se
confronta con la multiplicidad de las lenguas,
experimentando su ireductible diversidad: ¢ se trata de
una condicién de imperfeccion (casi una condena, tal
como nos ensefia el relato biblico de la Torre de Babel)
o de algo que puede tener un significado positivo? Esta
pregunta es el punto de partida para una serie de
reflexiones acerca del significado filoséfico de la
traduccion. ¢Qué nos ensefia, pues, la practica de la
traduccion? En la senda de algunos autores que
reflexionaron sobre ésta -como F. Schleiermacher y J.
Ortega y Gasset-, se tratard de mostrar céomo la
traduccion es una practica esencial en el desarrollo de
las culturas, que favorece su dsmosis y que, sobre todo,
les permite volverse conscientes de su diversidad. Si,
por un lado, el traducir puede ser sintoma de un
arraigado nacionalismo, por el otro, puede ser una
manera para evitar la cerrazon totalitaria: traducir, como
decfa Ortega con una bella metafora, “es hacer un viaje
al extranjero”. El oficio del traductor tiene por lo tanto un
gran significado politico y cultural: el de favorecer este
encuentro, en el limite entre cerrazén identitaria y
sentimiento de la diversidad.
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Abstract: In her everyday work, the translator faces the
multiplicity of languages, experiencing their irreducible
diversity. Is this a condition of imperfection (almost a
condemnation, as we learn from the biblical story of the
Tower of Babel) or something that can have a positive
meaning? This question is the starting point for some
reflections about the philosophical meaning of translation.
What does the experience of translation teach us? In the
wake of some authors who reflected on it — such as F.
Schleiermacher and J. Ortega y Gasset -, we wil
consider how translation is an essential praxis in the
development of cultures, which fosters their osmosis and
above all allows them to become aware of their diversity.
If, on one hand, to translate can be the symptom of a
deep-rooted nationalism, on the other hand, it can be a
way to prevent the totalitarian closure: translation, as
Ortega said through a very beautiful metaphor, is “a
voyage to the foreign.” The task of the translator has
therefore a great political and cultural meaning: that of
fostering such encountering, on the limit between
identitarian closure and feeling of diversity
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1. Lautopia de lalengua tnica

Cualquier traductor se pregunta, en algin momento, sobre cémo resolver un
evidente problema de intraducibilidad: aunque la finalidad de cualquier traduccién
sea la de convertir de la mejor manera posible el texto de partida en el texto de
llegada, es un hecho innegable que esto no siempre sea posible de manera perfecta. Y
esta experiencia serd tanto més aguda cuanto mds el traductor conozca bien ambos
idiomas. El traductor se da cuenta de que ciertos matices semdnticos de una lengua,
que forman parte del significado de una palabra, o de una oracién, no pueden ser
traducidos completamente en otra.

La reflexi6n filoséfica sobre la traduccién empieza por esta sencilla experiencia para
convertirla en el motivo de una reflexién mds general: porque ésta atane a problemas
de naturaleza no sélo lingiiistica (acerca de las posibilidades expresivas de las
lenguas), sino también ontolégica (es decir, acerca de la concepcién de la realidad
que una lengua transmite), e incluso ética y politica. Aqui nos interesan estas
cuestiones, que contestan a la siguiente pregunta: shasta qué punto es legitimo
olvidare aquella diferencia entre idiomas que la experiencia de la traduccién
inevitablemente ensefia? Son notorios los casos en los que se intenta traducir a toda
costa en una lengua las palabras de otra, y esto sobre todo para responder a
exigencias politicas nacionalistas (en Italia, durante la época fascista, se italianizaban
muchos nombres de ciudades extranjeras, ademds de los de costumbre). Algunas
lenguas son peculiarmente reacias a acoger términos extranjeros, mientras que otras -
esto ocurre mucho en el italiano- son, en cambio, muy hospitalarias y utilizan a
menudo un lenguaje, sobre todo en dmbito técnico y cientifico, de verdad hibrido.
Se trata de fenémenos muy comunes, en cierta medida inevitables, porque las
contaminaciones y las hibridaciones entre idiomas siempre tuvieron lugar y son, en
el fondo, el signo de su gran flexibilidad y plasmabilidad. Sin embargo, la simple
importacién de un término extranjero a otra lengua es una manera para que las
lenguas sean permeables entre ellas, pero de todas formas es algo distinto de la
traduccién, y no resuelve para nada el problema de la traduccién. Aunque una
lengua pueda importar términos extranjeros y, por tanto, volverse cada vez mds
hibrida, ella nunca puede borrar del todo su diferencia respecto de otra lengua, sino
a costa de ser completamente sustituida. Al fin y al cabo, no existen lenguas puras,
incontaminadas, pues todas, de manera mds o menos grande, nacieron de
contaminaciones con e importaciones de otras lenguas, tal como demuestra la
etimologfa. La traduccién es, por lo tanto, un fenémeno inevitable, mientras exista
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una pluralidad de lenguas. El problema de la traduccién es, en efecto, el siguiente:
ses posible reducir la multiplicidad de las lenguas a una lengua tinica?

El suefio de una lengua universal siempre caracterizé al pensamiento filoséfico,
porque se conecta con el problema de la lengua perfecta, en la que seria posible
expresar la verdad. Si, de hecho, las lenguas presentan diferencias semdnticas
importantes, ;cudl de ellas expresa mejor la verdad? Este problema es fundamental
sobre todo para la religién: con la ruptura del universalismo romano, y el
consiguiente nacimiento de las lenguas nacionales, a finales de la edad media, el
problema de cudl tuviera que ser la lengua de la religién cristiana se convirtié en un
problema espinoso. La Reforma luterana no sélo quebré a la cristiandad: por medio
de la traduccién de la Biblia al alemdn, Lutero también abrié la puerta a la
posibilidad de expresar el mensaje evangélico (la verdad) en los idiomas vulgares,
precisamente sobre la base del principio de que tal verdad debia ser comprensible
para todos. Pero esto abrié también la puerta a problemas que de lingiiisticos se
convirtieron en teoldgicos: ;cémo entender algunos pasajes de la Biblia que en la
traduccién podian adquirir significados incluso ligeramente distintos? ;Estas
variaciones de significado no socavan la compactibilidad de la verdad teolégica
generando diferentes y, por tanto, conflictivas interpretaciones? Es conocido el
ejemplo del sola fide en la Carta a los Romanos, en el cual Lutero anade al texto
latino la palabra solz (en alemdn allein), porque lo que cuenta no es la letra, sino el
espiritu, y el espiritu del texto, es decir, su sentido verdadero, es lo que nos salva con
la sola fe. Este es el contenido de una de las controversias teolégicas que llevaron al
cisma de la Iglesia de Roma.

La vicisitud de los conflictos religiosos que ensangrenté a Europa entre el siglo XIV
y el siglo XVII es también el motivo por el que, en dmbito filoséfico, muchos han
tratado de encontrar o elaborar los presupuestos para una lengua universal. Leibniz,
por ejemplo, propuso explicitamente el ideal de una characteristica universalis, como
lallamaba, es decir, de una lengua universal y perfecta a través de la cual expresar las
verdades filoséficas y, por consiguiente, también religiosas, y a través de las cuales -
asi lo esperaba- poner fin, finalmente, a los conflictos. Su ideal dio luego lugar a la
elaboracién de la 16gica matemdtica, en cuanto lengua légica por excelencia, que
pretende ser la lengua de la ciencia. Sin embargo, el hecho de que la reductibilidad
de las lenguas naturales a la légica matematica, o a cualquier lengua artificial, pueda
ser viable, es una cuestién que implica problemas enormes y que atane a la
dimensi6n histdrica de la existencia humana, que hace que todas las producciones
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culturales —también la lengua perfecta, también la légica matemdtica— sean
inevitablemente sometidas a transformaciones, revisiones, ajustes. Wittgenstein
comparaba las lenguas artificiales con los barrios nuevos de las ciudades, que son
construidos con criterios modernos, racionales, pero que luego, por el mismo hecho
de ser habitados, son transformados, disehados nuevamente, y se vuelven
“histdricos”, como muchos otros barrios, mientras que otros nuevos barrios son
construidos al lado de ellos. Una lengua es, en efecto, un fenémeno histérico, y la
pluralidad de las lenguas —muchas de las cuales nacen de troncos comunes, como
las lenguas neolatinas o las anglosajonas— es consecuencia de esta historicidad.

No es un caso que la reflexién sobre el significado ético y politico de la traduccién se
haya entrelazado con la de la interpretacién del mito de Babel relatado en el Antiguo
Testamento, en Génesis 1-9. El mito cuenta la construccién de una Torre, la cual
debia ser alta hasta el cielo, proyecto que Dios impide confundiendo los idiomas de
los hombres de manera que, al no poder comprenderse, ya no pudieron seguir con
su construccion. La torre fue asi llamada Babel, que significa “confusiéon”. Segtin la
interpretacién comun, impidiendo la construccién de la Torre, Dios hubiera
querido castigar a la humanidad por su Aybris, es decir, por su presuncién por
construir algo que llegara hasta el cielo. Pero, segtin unas interpretaciones que se
encuentran también en la tradicién cabalistica, Dios hubiese querido mds bien
impedir la voluntad humana de dominio: la confusién de las lenguas tiene el
significado positivo de impedir que se construya una sociedad totalitaria. La Torre
serfa el simbolo de una lengua universal: sus ladrillos y la argamasa que los sostiene
han sido comparados a las partes lexicales y conectivas del lenguaje. Construir la
Torre serfa entonces construir un lenguaje Gnico, empresa que el mismo Dios
hubiera impedido. Por consiguiente, la multiplicidad de los idiomas serfa una suerte
de “antidoto” en contra de esta posibilidad. Esta puede ser vista como una condena,
una condicién de falta, que Francis Bacon comparaba con una “segunda caida” tras
la de Addn y Eva. A ésta se puede remediar tinicamente tratando de repristinar la
lengua tnica, la lengua ad4nica, es decir, una lengua tnica y perfecta: proyecto al
que el mismo Bacon se dedicé, con su idea de una lengua especulativa, que
constituye el antecedente de los varios proyectos que luego siguieron en los demas
siglos, hasta la lengua caracteristica de Leibniz y la légica matemadtica. Pero, como
alternativa a esta solucién, hay la que ve en la pluralidad de las lenguas no una
condena, sino una oportunidad de liberacién de la totalizacién representada por la
Torre, y en la traduccién el antidoto a la incomunicabilidad. La traduccién, pues,
permite superar la incomunicabilidad, reconstruir la continuidad entre las lenguas,
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sin olvidar, sin embargo, la riqueza mundana de su diversidad. Esta interpretacion
tiene sentido si es llevada hacia una dimensién profundamente histérica, de
valorizacion, incluso, de la concreta existencia del hombre, la cual no puede estar
sometida y no implicar el cambio y las diferencias. En la condicién histérica del
hombre, la multiplicidad de las lenguas es por tanto un valor ética y politicamente
positivo, y su defensa constituye uno de los temas mds interesantes de la reflexion
filoséfica sobre la traduccién.

2. Latraduccion come experiencia del otro

Uno de los autores que mds han insistido sobre este significado de la traduccién es
Ortega y Gasset. En su escrito Miseria y esplendor de la traduccion sus consideraciones
lingiiisticas se comprenden sobre todo si leidas a la luz del intento implicitamente
politico que lo anima. La traduccién es presentada en cuanto operacién que rompe
sistemdticamente la cerrazén monoldgica y totalizadora de las lenguas, que muestra
sus diferencias precisamente cuando ensefia su reciproca insaturabilidad.

Entendida como proceso de adecuacién de un idioma a otro, sobre la base de una
supuesta sinonimia, la traduccién es, en efecto, para Ortega y Gasset, una tarea
imposible. Asi como imposibles son esos deseos, de los que el hombre se alimenta,
como la necesidad de verdad, de justicia, de amor. Al contrario del animal, dotado
de una especie de “programa prestablecido”, el hombre es constantemente
proyectado hacia el futuro, es marcado por un Streben que nunca halla satisfaccién:
“El destino —el privilegio y el honor— del hombre no es lograr nunca lo que se
propone y ser pura pretension, viviente utopfa”.

Pero hay, como escribe Ortega, dos tipos de utopia: la mala y la buena utopia. La
mala utopia es la que piensa que lo que el hombre planea y desea puede encontrar
pleno cumplimiento en la realidad: asi el malo utopista, frente a la diversidad y
multiplicidad de las lenguas, cree que es deseable y, sobre todo, viable la superaciéon
de esta herida. El buen utopista, en cambio, es consciente de que esta distancia
nunca puede ser llenada del todo: la equivalencia entre las lenguas que nos

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccion». En Obras
completas. Revista de Occidente, Madrid, vol. V, 1964, p. 434.
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proponemos conseguir a través del trabajo de traduccién no podri sino ser una
aproximacion.

El problema de la traduccién es, para Ortega y Gasset, el lugar de una radical
contestacion a cualquier sistema de equivalencias: la traduccién es, en efecto, una
tarea “exorbitante”™, que sélo puede aproximarse a la perfecta adecuacion, mas sin
conseguirla completamente, una aproximacion que “puede ser mayor o menor...
hasta el infinito™, y que genera una actuacién progresiva y sin limites. La
inconmensurabilidad entre las lenguas es una inconmensurabilidad entre visiones
del mundo, entre palabra y palabra, entre conexiones semdnticas y flexivas,
relaciones de sentido que, de un idioma a otro, forman redes mds o menos
correspondientes y que, por lo tanto, son depositarias de sentidos diferentes. Aunque
pueda parecer que asi sea, lo que un espafol entiende con la palabra “bosque”, nunca
es lo que un alemdn entiende con la palabra “Wald”.

Ortega y Gasset repite aqui un tema ya afrontado por Friedrich Schleiermacher, del
que cita Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens, el texto en el que ya se
plantearon las cuestiones esenciales acerca del problema de la traduccién®: la
irracionalidad de las lenguas estriba, segin Schleiermacher, en el hecho de que
cuanto mds éstas estdn lejos en el tiempo y en el espacio, “tanto mds resulta dificil
que a una palabra de una lengua corresponda exactamente otra en otra lengua y que
las inflexiones de la una comprendan la misma variedad de casos de las relaciones
presentes en la otra™. Sin embargo, para Schleiermacher, esta inconmensurabilidad
entre idiomas es limitada por la existencia de, al menos, dos conceptos que son
seguramente universales, presentes en todas las lenguas: el sustantivo y el verbo
fundamentales, es decir, Dios y el ser®. Ortega y Gasset, en cambio, llega més lejos y
niega incluso esta minima medida comin: la lengua vasca no posefa ninguna palabra
paralo que se entiende con la palabra “Dios”, asi que, cuando se tuvo que traducir este
concepto al vascuence se recurrié a la palabra “/angoikua’, un término politico y

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccion», p. 434

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccion», p. 439.

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccion», p. 448.
SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens».
En Das Problem des Ubersetzens. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Stuttgart,
1963, p. 42.

SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens», p. 65.

s W
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mundano que significa “sefior de lo alto”, una suerte de gobernador civil. Lo que
acrecentd notablemente la animadversién del pueblo vasco por este concepto.

En lugar de ensenar unas equivalencias, la traduccién nos pone constante y
sistemdticamente frente a unas faltas de equivalencia, que no pueden ser resueltas:
ésta muestra la falta de equivalencia entre idioma e idioma, que opera ya en el
interior de cada lengua, entre lo que se dice y lo que se calla, entre lo que es posible
expresar y lo que pensamos:

Porque si, en efecto, nos curamos de pensar que el habla logra
expresar todo lo que pensamos, nos daremos cuenta de lo que de
hecho y con toda evidencia nos pasa constantemente, a saber: que,
constantemente, al hablar o escribir renunciamos a decir muchas
cosas porque la lengua no nos lo permite’.

Todo el lenguaje es entonces un sistema de desequilibrios: entre pensamiento y
expresion, entre la expresién en una lengua y la expresién en otra, o incluso entre lo
posible, lo utépico y lo real.

Un ser que no fuera capaz de renunciar a decir muchas cosas, seria
incapaz de hablar. Y cada lengua es una ecuacion diferente entre
manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder
decir otras. Porque todo seria indecible®.

Lo que es imposible es la tozalizacidn: si es posible decir alguna cosa, es porque uno
renuncia a decir otras, porque se limita la posibilidad. La realidad es el limite de lo
posible, un limite interno a la posibilidad, la cual, para realizarse, cuando menos
parcialmente, debe necesariamente limitarse. Esta limitacién interna del lenguaje,
que es su condicién de posibilidad (no habria lenguaje si no hubiera silencio),
constituye el motivo de las consideraciones éticas y politicas que recorren el texto de
Ortega y Gasset. Lo que, desde cierto punto de vista, aparece como la miseria de la
traduccién —su ser siempre imperfecta, inacabada, por la falta de equivalencias entre
lo posible y lo real— es, desde otro punto de vista, su esplendor: ella se mueve en la
conciencia constante de su inadecuacién, es decir, de la existencia de un exceso, de
un surplus, que es un principio de liberacién. El recurso de este proceso liberador,

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccidn», p. 443.
ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccidon», p. 444.

139



CHIURAZZI, Gaetano.
«“Un viaje al extranjero”. Sobre el significado politico y cultural de la traduccién».
HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 11 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2020, pp. 133-147

del que el traductor estd consciente, se halla en la falta de equivalencia entre lo
posible y lo real: el riesgo, si no, seria el de someterse a un sistema de adecuaciones y
conformidades que mortifican el empuje creativo e innovador intrinseco a cualquier
proceso creativo:

Escribir bien consiste en hacer continuamente pequefias erosiones a
la gramadtica, al uso establecido, a la norma vigente de lalengua. Es un
acto de rebeldia permanente contra el contorno social, una
subversion. Escribir bien implica cierto radical denuedo. Ahora bien: el
traductor suele ser un personaje apocado’.

No sélo, pues, la lengua estd marcada por una falta de equivalencia constitutiva
respecto de lo que no es dicho, sino que cada artista introduce ulteriores
desequilibrios, ulteriores transgresiones y erosiones de la gramdtica, con un acto de
rebelién que da voz a algtin posible todavia no realizado, y que por tanto reivindica
el exceso de lo posible sobre lo real, sobre las reglas y sobre el “contexto social”. La
traduccién puede vivir en la inconciencia de esta funcién inevitablemente subversiva
del lenguaje y del “escribir bien”, o transformarse en una practica que, perfectamente
consciente de lo ulterior que la habita, permite ese “viaje al extranjero” que subvierte
cualquier cerrazén totalitaria. Como el conocimiento histérico, que nos pone en
relacién con unas realidades completamente distintas, distantes en el espacio y en el
tiempo, traducir es, para Ortega, una suerte de “viaje al extranjero, al absoluto
extranjero, que es otro tiempo muy remoto y otra civilizacién muy distinta”"".

Schleiermacher expresaba este mismo concepto diciendo que el traductor puede
seguir dos caminos, es decir, dos métodos: o bien llevar al autor hasta el lector, o
bien al lector hasta el autor. En el primer caso, se intenta traducir como si el autor
hubiera escrito su texto en nuestro idioma: como si T4cito, por ejemplo, hubiese
escrito no en latin sino directamente en alemdn. En el segundo caso, se traduce
tratando de mantener también en la lengua de llegada las peculiaridades semanticas
y estilisticas del texto original. Para hacerlo, es inevitable torcer la lengua de llegada
de una manera quizds innatural para ella: en este caso, el traductor hace como “los
padres que encomiendan a sus hijos a los trapecistas, porque tuerce la lengua natural
segin las innaturales contorsiones extranjeras”'. La finalidad de estos

° ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccién», p. 434.

ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccion», p. 449.
SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens», p. 55.
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contorsionismos lingiisticos es llevar, como se dijo, no al autor hasta el lector, sino
al lector hasta el autor, para volverlo consciente de la diversidad de la lengua
extranjera, as{ produciendo en €l “un estado de 4nimo exquisitamente moral, que le
permite al sentido seguir abierto incluso para quien le es menos cercano”?. La
traduccién es el lugar de una experiencia radical de la alteridad, a la que pueden
abrirse las lenguas mds libres, las mds tolerantes frente a las innovaciones y a las
desviaciones'", mas no las que son rigidas e incapaces de abrirse al otro. En contra
del general renacimiento de los nacionalismos, de los que la época en que vivia
empezaba a conocer los primeros gérmenes, Schleiermacher llega a exaltar al
traductor que no tiene miedo de ser acusado de introducir un acento y unos tonos
extranjeros en su lengua, sino que se expone al riesgo de no seguir “la linea més
estética” a fin de “salvar el acento extranjero de la lengua original”M, asf convirtiendo
la traduccién en una experiencia de ajenidad.

De la misma manera, Ortega y Gasset, halagando la traduccién alemana de sus
escritos —en un alemdn que repite algunas modulaciones del espafiol, las cuales, de
otra manera, en un alemdn perfecto hubieran sido perdidas—, reconoce en estas
violaciones de la lengua un ejercicio de liberacién: “De esta manera el lector se
encuentra sin esfuerzo haciendo gestos mentales que son espafioles. Descansa asi un
poco de si mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro”"”. La traduccién es
un momento de “evasién”: ella nos ofrece la posibilidad de distanciarnos de nuestra
condicién, de la normalidad, de la “fatiga de ser nosotros mismos”, y de evadir, para
experimentar, al menos durante un instante, ser otra persona, para sentir que “otro
mundo es posible”.

La ligereza y la aparente falta de compromiso de esta conclusién no tienen que
enganarnos: en el fondo de tal afirmacién hay la experiencia del exilio de Ortega tras
la guerra civil espanola. Miseria y esplendor de la traduccion fue publicado, de hecho,
en el extranjero, en la revista La Nacién de Buenos Aires, en 1937. Se trata de un
auténtico manifiesto en contra del totalitarismo: su exaltacion de la idea de que “hay
algo més”, es un motivo de esperanza frente a cualquier tipo de opresién, pues
indica la posibilidad de una salida, de un més alld. Una utopia, o, como dirfa

2 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens», p. 39.
SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens», p. 56.
SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens», p. 55.
ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traduccién», p. 452.
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Foucault, una heterotopia. Es asi como la traduccién puede aparecer en cuanto
experiencia, en un nivel lingtiistico, del exilio: una ventana abierta que permite
escaparse de cualquier proyecto y propdsito de totalizacion.

3. Elsignificado politico de la traduccion

La traduccién tiene un significado politico. Ninguna cultura puede resistir largo
tiempo y desarrollarse sin traduccién: en efecto, las culturas més aisladas del mundo,
las de ciertas poblaciones primitivas no tocadas por la civilizacién, son culturas que,
al quedarse en su condicién de aislamiento, faltan casi del todo de un desarrollo
significativo. La cultura europea, en particular, nacié con la traduccién: la
civilizacién latina se desarroll6 a través de las traducciones de los textos griegos, y asi
las distintas culturas nacionales, que se han traducido reciprocamente a lo largo de
los siglos. Esta realidad hizo que hoy Europa pueda ser considerada como una
realidad explicitamente fundada sobre la traduccién. En un libro de 1993, La ricerca
della lingua perfetta nella cultura europea, Umberto Eco indicd, de hecho, en Europa
—en la entidad politica de la Unién europea— la derra de la traduccién. La
traduccion serfa, por tanto, el elemento politicamente identificador de Europa: una
comunidad nacida de la unién de 27 Paises, con idiomas diferentes, que ha
intentado convertir esta diversidad cultural y lingfiistica en un elemento de
agregacién mds que de disgregacion, para la cual la traduccién seria, pues, una suerte
de paradigma cultural. Frente a los empujes nacionalistas que hoy recorren no sélo a
Europa, sino a muchos otros Paises en el mundo, el ejemplo de esta realidad politica
fundada sobre la traduccién es, a mi parecer, muy importante: éste muestra la
posibilidad de una coexistencia de lenguas y culturas distintas, que estin
inevitablemente obligadas a entrelazarse, traducirse, comunicarse, asi comprendiendo
el valor de su diversidad. “El problema de la cultura europea del futuro no estriba
desde luego en el triunfo del poliglotismo total (el que supiera hablar todos los
idiomas serfa como Funes el Memorioso de Borges, con la mente ocupada por
infinitas imdgenes), sino en una comunidad de personas capaces de captar el

espiritu, el perfume, la atmésfera de una lengua diferente™®.

'® Eco, Umberto. La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Laterza,
Roma-Bari, 2002, p. 376-77.
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Asi pues, la traduccién puede ser definida como una prictica de frontera, una
experiencia-limite, en el sentido de ser una experiencia de/ limite, que se colocay nos
coloca en el limite de las posibilidades de una lengua: una préctica que nos pone en
contacto con unas alteridades, no dentro de la casa de uno mismo, sino en su
umbral, en el punto en que se definen su adentro y su afuera'’. De hecho, el limite
puede ser entendido de dos maneras: como algo que, sobre una mapa, delimita
diferentes territorios, trazando su identidad de manera exclusiva (/7es), separdndolos y
distinguiéndolos radicalmente, o como algo que se coloca en el medio, como un
umbral (/imen) que marca y permite al mismo tiempo el pasaje de un territorio a otro,
de dentro afuera. La practica de la traduccién es la experiencia de este transito de las
fronteras, de los umbrales, que permite el paso de un territorio a otro: es una
operacién en la que las fronteras se vuelven flexibles, osméticas, y en la que no se
realiza alguna cristalizacién del confin (segtin ese principio de transparencia del que
habla Henri Meschonnic y que se resuelve en una suerte de “anexién” del otro'®), ni
su improbable cancelacién, sino su permeabilidad. Por esto estd conectada con los
movimientos migratorios, con las exploraciones de tierras desconocidas y lejanas,
con las operaciones de hibridacién y de injerto, con la mezcolanza cultural y étnica,
con las experiencias de nomadismo y de éxodo, pero también de manipulacién y de
dominio politico, cultural e ideolégico': todos fenémenos, en sentido amplio,
“traductivos”, porque comportan el paso de un mundo a otro, de un territorio a
otro, de una cultura a otra, ademds de sus diversas formas de interaccién y
estructuracion.

La relevancia ética de la traduccion es, por lo tanto, inmediata, asi como es
inmediato lo vivido al que estos fenémenos aluden: la experiencia elemental de que
cada contacto con el mundo externo siempre conlleva una traduccién, y de que la
formaci6n de la identidad de uno mismo no puede prescindir, e incluso requiere el
paso a través del otro. La traduccién es, por tanto, un terreno privilegiado para

7 Un ejemplo de las dificultades y de las estrategias de la practica de la traduccion
se encuentra en BALLARD, Michel (a cargo de). La traduction, contact de langues
et de cultures. Artois Presses Université, Arras, 1 (2005) y 2 (2006).

MESCHONNIC, Henri. Poétique du traduire, Verdier, Lagrasse, 1999.

Sobre estos aspectos y el papel que la traduccion tuve en la afirmacion de la
politica colonial angloamericana entre los siglos XVIIl y XX, y sobre su capacidad,
por otro lado, de preservar las diferencias, véase VENUTI, Lawrence (a cargo de).
Rethinking Translation. Discourse, Subjectivity, Ideology. Routledge, London-New
York, 1992; VENUTI, Lawrence. The Translator’s Invisibility. A History of Translation,
Routledge, London-New-York, 1995.

18
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poner a prueba la dialéctica de lo idéntico y de lo distinto, para desnudar los limites
de laidentidad, los riesgos de la asimilacién del otro, las posibilidades de la apertura
y las incdgnitas de una exposicién a la diversidad: en una palabra, para indagar lo
que llamamos “experiencia”. La experiencia es “traductiva” hasta en su génesis,
porque encuentra en la diferencia y en la comparacion a las que se expone su nticleo
constitutivo.

Desde este punto de vista, el homo traductor -que cada vez mis se identifica con la
misma condicién humana, dado que la traduccién se convierte en el fenémeno
universal de la actividad humana, no sélo de las estrictamente comunicativas®, y es
presente incluso en las operaciones mds sencillas y cotidianas- es un hombre cuya
esencia comporta la relacién con el otro, un hombre que no sélo trae al otro hacia si,
sino que también se tra-duce hacia el otro, segin los dos movimientos que para
Schleiermacher representaban la base de cualquier traduccién®. En cuanto
operacién de umbral, la traduccién estd, por lo tanto, expuesta a este doble
movimiento, revelando un tropismo bidireccional que determina su ambivalencia
ética: como prctica etnocéntrica e incluso imperialista, identitaria, cuando su zropos
es convertido en la comunicacidn, es decir, la version en la lengua de llegada; o
como préctica excéntrica y “destotalizadora”, diferencial, cuando su #opos es
individuado, no ya en su version final, sino en el encuentro inicial y constitutivo con
el otro. Como cada virtud ética, segun Aristételes, la traduccién no puede encontrar
su pleno sentido ético sino en un punto intermedio: en el “tra-“, en el paso, en su
quedarse en el limite entre el adentro y el afuera.

La especificidad de la reflexidn filos6fica sobre la traduccién estriba en el hecho de
haber captado esta dimensién ética de la traduccién, en toda su ambivalencia,
también cuando parece ser limitada a un problema lingiiistico. Y es fundamental
notar como el desplazamiento baricéntrico del lenguaje a la ética haya producido
una diferente evaluacion del mismo fenémeno de la traduccién. La perspectiva del
universalismo lingiiistico conllevaba de hecho su devaluacién, porque ésta era

% STEINER, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford
University Press, Oxford, 1975.
Una reconstruccion del impacto que la experiencia de l'encuentro con lo
estranjero tuve en las teorias sobre la traduccion en el idealismo alemano se
encuentra en BERMAN, Antoine. L'épreuve de I'étranger. Culture et traduction dans
I'Allemagne romantique: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt,
Schleiermacher, Hélderlin. Gallimard, Paris, 1984.
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considerada negativamente como una condicién defectiva, de la que emanciparse,
como el estigma de la condena del hombre, el signo de su caida de una condicién de
unidad y perfeccién. Viceversa, la insistencia en su dimensién diferencial y
constitutiva de la experiencia humana hizo que ésta fuera considerada positivamente
como un proceso de liberacién y emancipacién, posible tan sélo si el hombre, en'y
gracias a la traduccién, logra abrirse al otro y hacer experiencia de ello. La apertura
polifénica sobre el otro, y no la cerrazén monoldgica sobre el idéntico, es asi el
verdadero impulso a la liberacién.

4. Latarea del traductor: hacer comprender la diferencia

Quisiera, en conclusién, regresar a lo que decfa al comienzo, acerca de la dificultad
de la traduccién, a fin de hacer una especie de “elogio del traductor”: un oficio,
ademds, injustamente menospreciado por el sistema editorial y por la sociedad. El
momento en el que un traductor se da cuenta de no poder traducir adecuadamente
cierto contenido semdntico, es muy atormentado, pues se halla preso de la
indecision, entre dejar el texto en su imprecision o introducir una nota explicativa,
algo asi como la admisién de una derrota, de una défaillance, de no haber logrado
decir bien en la lengua a la que se estd traduciendo lo que se comprendié en la otra.
Asi pues, las notas del traductor nos dicen que una traduccién, quizds cualquier
traduccidn, es imperfecta. Esta es su miseria, tal como dirfa Ortega y Gasset.

Pero el hecho de que el traductor sienta la exigencia de insertar unas notas es
también una sefial de honestidad, que nos dice mucho acerca del papel y del
significado de la traduccién en cuanto prictica cultural, y acerca de la tarea del
traductor dentro de esta practica. Un lector no necesitaria estas notas: él lee el texto
traducido como si hubiera nacido en su idioma, y no sabe nada del texto original.
No sabe nada de la diferencia que separa el original de la traduccién, y por tanto no
tiene ninguna conciencia de la advertencia que estas notas contienen. En cambio, las
notas del traductor le dicen al lector que tal diferencia es importante. Estas son,
pues, como unos indicios que nos avisan de la diferencia: al margen del texto, se nos
dice que existe un resto que no puede entrar en el texto.

Estas consideraciones sobre algo aparentemente marginal como la nota del traductor
tienen un significado profundo, pues nos dicen de manera fuerte y clara cudn grande
es la tarea ética del traductor: salvaguardar la diferencia entre los idiomas. La “Nota
del traductor” no se vuelve asi el signo de su défaillance, sino el signo de su tarea
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ética fundamental, la de transmitir el sentido de la diferencia. Tan sélo una
concepcién superficial y homologante puede considerar la “Nota del traductor”
como una admisién de inadecuacién, que serfa mejor no confesar. Pero, de hacerlo
asi, el traductor traicionarfa su tarea tltima: que no es la de “hacer leer” un texto
como si estuviera escrito en la lengua del lector, sino de hacer entender que no ha
sido escrito en esa lengua, que ha sido escrito en una lengua diferente. Esta es la
advertencia de que no existe inicamente nuestra lengua: de que hay otras, las cuales
pueden también ser muy distintas de la nuestra.

En el didlogo platénico 7eetero, en el momento en el que se da una posible
definicién del Jogos, Scrates dice que el logos es “comprender la diferencia”. No
podemos decir que conocemos de verdad el sol si decimos simplemente que es un
astro: hay que decir que es el astro mds grande, decir, pues, su diferencia respecto de
los demds astros. El término griego que es utilizado para expresar esta capacidad es
hermeneuein: se trata de uno de los raros lugares en donde este verbo aparece en los
didlogos platénicos, una palabra que es traducida como “interpretar, expresar,
comunicar, comprender”, pero también como “traducir”. La hermenéutica es la
disciplina general de la comprensidn, en todas sus formas, lingiiisticas y no, de la que
la interpretacién y la traduccién son formas particulares, y cuyo objeto es precisamente
la diferencia: no la uniformidad, que se capta en las explicaciones cientificas que
intentan reconducir un fenémeno a una ley, sino la diferencia. En este sentido, el
traductor es un “hermeneuta”: comprende la diferencia, y en su obra de comunicacién
—de transmision— debe expresar esta diferencia. Aunque esto pueda parecer
paraddjico, la “nota del traductor” es el gesto ético mds alto que un traductor pueda
hacer: en ella, la diferencia de la otra lengua halla su verdad; por medio de ella, ¢l
ayuda al lector a comprender mejor la abigarrada realidad en la que vive.
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