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Resumen: En su labor cotidiana, el traductor se 
confronta con la multiplicidad de las lenguas, 
experimentando su irreductible diversidad: ¿se trata de 
una condición de imperfección (casi una condena, tal 
como nos enseña el relato bíblico de la Torre de Babel) 
o de algo que puede tener un significado positivo? Esta 
pregunta es el punto de partida para una serie de 
reflexiones acerca del significado filosófico de la 
traducción. ¿Qué nos enseña, pues, la práctica de la 
traducción? En la senda de algunos autores que 
reflexionaron sobre ésta -como F. Schleiermacher y J. 
Ortega y Gasset-, se tratará de mostrar cómo la 
traducción es una práctica esencial en el desarrollo de 
las culturas, que favorece su ósmosis y que, sobre todo, 
les permite volverse conscientes de su diversidad. Si, 
por un lado, el traducir puede ser síntoma de un 
arraigado nacionalismo, por el otro, puede ser una 
manera para evitar la cerrazón totalitaria: traducir, como 
decía Ortega con una bella metáfora, “es hacer un viaje 
al extranjero”. El oficio del traductor tiene por lo tanto un 
gran significado político y cultural: el de favorecer este 
encuentro, en el límite entre cerrazón identitaria y 
sentimiento de la diversidad. 

Abstract: In her everyday work, the translator faces the 
multiplicity of languages, experiencing their irreducible 
diversity. Is this a condition of imperfection (almost a 
condemnation, as we learn from the biblical story of the 
Tower of Babel) or something that can have a positive 
meaning? This question is the starting point for some 
reflections about the philosophical meaning of translation. 
What does the experience of translation teach us? In the 
wake of some authors who reflected on it – such as F. 
Schleiermacher and J. Ortega y Gasset -, we will 
consider how translation is an essential praxis in the 
development of cultures, which fosters their osmosis and 
above all allows them to become aware of their diversity. 
If, on one hand, to translate can be the symptom of a 
deep-rooted nationalism, on the other hand, it can be a 
way to prevent the totalitarian closure: translation, as 
Ortega said through a very beautiful metaphor, is “a 
voyage to the foreign.” The task of the translator has 
therefore a great political and cultural meaning: that of 
fostering such encountering, on the limit between 
identitarian closure and feeling of diversity 
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1. La utopía de la lengua única 
Cualquier traductor se pregunta, en algún momento, sobre cómo resolver un 
evidente problema de intraducibilidad: aunque la finalidad de cualquier traducción 
sea la de convertir de la mejor manera posible el texto de partida en el texto de 
llegada, es un hecho innegable que esto no siempre sea posible de manera perfecta. Y 
esta experiencia será tanto más aguda cuanto más el traductor conozca bien ambos 
idiomas. El traductor se da cuenta de que ciertos matices semánticos de una lengua, 
que forman parte del significado de una palabra, o de una oración, no pueden ser 
traducidos completamente en otra. 

La reflexión filosófica sobre la traducción empieza por esta sencilla experiencia para 
convertirla en el motivo de una reflexión más general: porque ésta atañe a problemas 
de naturaleza no sólo lingüística (acerca de las posibilidades expresivas de las 
lenguas), sino también ontológica (es decir, acerca de la concepción de la realidad 
que una lengua transmite), e incluso ética y política.  Aquí nos interesan estas 
cuestiones, que contestan a la siguiente pregunta: ¿hasta qué punto es legítimo 
olvidare aquella diferencia entre idiomas que la experiencia de la traducción 
inevitablemente enseña? Son notorios los casos en los que se intenta traducir a toda 
costa en una lengua las palabras de otra, y esto sobre todo para responder a 
exigencias políticas nacionalistas (en Italia, durante la época fascista, se italianizaban 
muchos nombres de ciudades extranjeras, además de los de costumbre). Algunas 
lenguas son peculiarmente reacias a acoger términos extranjeros, mientras que otras -
esto ocurre mucho en el italiano- son, en cambio, muy hospitalarias y utilizan a 
menudo un lenguaje, sobre todo en ámbito técnico y científico, de verdad híbrido. 
Se trata de fenómenos muy comunes, en cierta medida inevitables, porque las 
contaminaciones y las hibridaciones entre idiomas siempre tuvieron lugar y son, en 
el fondo, el signo de su gran flexibilidad y plasmabilidad. Sin embargo, la simple 
importación de un término extranjero a otra lengua es una manera para que las 
lenguas sean permeables entre ellas, pero de todas formas es algo distinto de la 
traducción, y no resuelve para nada el problema de la traducción. Aunque una 
lengua pueda importar términos extranjeros y, por tanto, volverse cada vez más 
híbrida, ella nunca puede borrar del todo su diferencia respecto de otra lengua, sino 
a costa de ser completamente sustituida. Al fin y al cabo, no existen lenguas puras, 
incontaminadas, pues todas, de manera más o menos grande, nacieron de 
contaminaciones con e importaciones de otras lenguas, tal como demuestra la 
etimología. La traducción es, por lo tanto, un fenómeno inevitable, mientras exista 
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una pluralidad de lenguas. El problema de la traducción es, en efecto, el siguiente: 
¿es posible reducir la multiplicidad de las lenguas a una lengua única? 

El sueño de una lengua universal siempre caracterizó al pensamiento filosófico, 
porque se conecta con el problema de la lengua perfecta, en la que sería posible 
expresar la verdad. Si, de hecho, las lenguas presentan diferencias semánticas 
importantes, ¿cuál de ellas expresa mejor la verdad? Este problema es fundamental 
sobre todo para la religión: con la ruptura del universalismo romano, y el 
consiguiente nacimiento de las lenguas nacionales, a finales de la edad media, el 
problema de cuál tuviera que ser la lengua de la religión cristiana se convirtió en un 
problema espinoso. La Reforma luterana no sólo quebró a la cristiandad: por medio 
de la traducción de la Biblia al alemán, Lutero también abrió la puerta a la 
posibilidad de expresar el mensaje evangélico (la verdad) en los idiomas vulgares, 
precisamente sobre la base del principio de que tal verdad debía ser comprensible 
para todos. Pero esto abrió también la puerta a problemas que de lingüísticos se 
convirtieron en teológicos: ¿cómo entender algunos pasajes de la Biblia que en la 
traducción podían adquirir significados incluso ligeramente distintos? ¿Estas 
variaciones de significado no socavan la compactibilidad de la verdad teológica 
generando diferentes y, por tanto, conflictivas interpretaciones? Es conocido el 
ejemplo del sola fide en la Carta a los Romanos, en el cual Lutero añade al texto 
latino la palabra sola (en alemán allein), porque lo que cuenta no es la letra, sino el 
espíritu, y el espíritu del texto, es decir, su sentido verdadero, es lo que nos salva con 
la sola fe. Éste es el contenido de una de las controversias teológicas que llevaron al 
cisma de la Iglesia de Roma. 

La vicisitud de los conflictos religiosos que ensangrentó a Europa entre el siglo XIV 
y el siglo XVII es también el motivo por el que, en ámbito filosófico, muchos han 
tratado de encontrar o elaborar los presupuestos para una lengua universal. Leibniz, 
por ejemplo, propuso explícitamente el ideal de una characteristica universalis, como 
la llamaba, es decir, de una lengua universal y perfecta a través de la cual expresar las 
verdades filosóficas y, por consiguiente, también religiosas, y a través de las cuales -
así lo esperaba- poner fin, finalmente, a los conflictos. Su ideal dio luego lugar a la 
elaboración de la lógica matemática, en cuanto lengua lógica por excelencia, que 
pretende ser la lengua de la ciencia. Sin embargo, el hecho de que la reductibilidad 
de las lenguas naturales a la lógica matemática, o a cualquier lengua artificial, pueda 
ser viable, es una cuestión que implica problemas enormes y que atañe a la 
dimensión histórica de la existencia humana, que hace que todas las producciones 
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culturales ―también la lengua perfecta, también la lógica matemática― sean 
inevitablemente sometidas a transformaciones, revisiones, ajustes. Wittgenstein 
comparaba las lenguas artificiales con los barrios nuevos de las ciudades, que son 
construidos con criterios modernos, racionales, pero que luego, por el mismo hecho 
de ser habitados, son transformados, diseñados nuevamente, y se vuelven 
“históricos”, como muchos otros barrios, mientras que otros nuevos barrios son 
construidos al lado de ellos. Una lengua es, en efecto, un fenómeno histórico, y la 
pluralidad de las lenguas ―muchas de las cuales nacen de troncos comunes, como 
las lenguas neolatinas o las anglosajonas― es consecuencia de esta historicidad. 

No es un caso que la reflexión sobre el significado ético y político de la traducción se 
haya entrelazado con la de la interpretación del mito de Babel relatado en el Antiguo 
Testamento, en Génesis 1-9. El mito cuenta la construcción de una Torre, la cual 
debía ser alta hasta el cielo, proyecto que Dios impide confundiendo los idiomas de 
los hombres de manera que, al no poder comprenderse, ya no pudieron seguir con 
su construcción. La torre fue así llamada Babel, que significa “confusión”. Según la 
interpretación común, impidiendo la construcción de la Torre, Dios hubiera 
querido castigar a la humanidad por su hybris, es decir, por su presunción por 
construir algo que llegara hasta el cielo. Pero, según unas interpretaciones que se 
encuentran también en la tradición cabalística, Dios hubiese querido más bien 
impedir la voluntad humana de dominio: la confusión de las lenguas tiene el 
significado positivo de impedir que se construya una sociedad totalitaria. La Torre 
sería el símbolo de una lengua universal: sus ladrillos y la argamasa que los sostiene 
han sido comparados a las partes lexicales y conectivas del lenguaje. Construir la 
Torre sería entonces construir un lenguaje único, empresa que el mismo Dios 
hubiera impedido. Por consiguiente, la multiplicidad de los idiomas sería una suerte 
de “antídoto” en contra de esta posibilidad. Ésta puede ser vista como una condena, 
una condición de falta, que Francis Bacon comparaba con una “segunda caída” tras 
la de Adán y Eva. A ésta se puede remediar únicamente tratando de repristinar la 
lengua única, la lengua adánica, es decir, una lengua única y perfecta: proyecto al 
que el mismo Bacon se dedicó, con su idea de una lengua especulativa, que 
constituye el antecedente de los varios proyectos que luego siguieron en los demás 
siglos, hasta la lengua característica de Leibniz y la lógica matemática. Pero, como 
alternativa a esta solución, hay la que ve en la pluralidad de las lenguas no una 
condena, sino una oportunidad de liberación de la totalización representada por la 
Torre, y en la traducción el antídoto a la incomunicabilidad. La traducción, pues, 
permite superar la incomunicabilidad, reconstruir la continuidad entre las lenguas, 
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sin olvidar, sin embargo, la riqueza mundana de su diversidad. Esta interpretación 
tiene sentido si es llevada hacia una dimensión profundamente histórica, de 
valorización, incluso, de la concreta existencia del hombre, la cual no puede estar 
sometida y no implicar el cambio y las diferencias. En la condición histórica del 
hombre, la multiplicidad de las lenguas es por tanto un valor ética y políticamente 
positivo, y su defensa constituye uno de los temas más interesantes de la reflexión 
filosófica sobre la traducción. 2. La traducciόn come experiencia del otro 
Uno de los autores que más han insistido sobre este significado de la traducción es 
Ortega y Gasset. En su escrito Miseria y esplendor de la traducción sus consideraciones 
lingüísticas se comprenden sobre todo si leídas a la luz del intento implícitamente 
político que lo anima. La traducción es presentada en cuanto operación que rompe 
sistemáticamente la cerrazón monológica y totalizadora de las lenguas, que muestra 
sus diferencias precisamente cuando enseña su recíproca insaturabilidad. 

Entendida como proceso de adecuación de un idioma a otro, sobre la base de una 
supuesta sinonimia, la traducción es, en efecto, para Ortega y Gasset, una tarea 
imposible. Así como imposibles son esos deseos, de los que el hombre se alimenta, 
como la necesidad de verdad, de justicia, de amor. Al contrario del animal, dotado 
de una especie de “programa prestablecido”, el hombre es constantemente 
proyectado hacia el futuro, es marcado por un Streben que nunca halla satisfacción: 
“El destino ―el privilegio y el honor― del hombre no es lograr nunca lo que se 
propone y ser pura pretensión, viviente utopía”1. 

Pero hay, como escribe Ortega, dos tipos de utopía: la mala y la buena utopía. La 
mala utopía es la que piensa que lo que el hombre planea y desea puede encontrar 
pleno cumplimiento en la realidad: así el malo utopista, frente a la diversidad y 
multiplicidad de las lenguas, cree que es deseable y, sobre todo, viable la superación 
de esta herida. El buen utopista, en cambio, es consciente de que esta distancia 
nunca puede ser llenada del todo: la equivalencia entre las lenguas que nos 

 
1 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción». En Obras 

completas. Revista de Occidente, Madrid, vol. V, 1964, p. 434. 
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proponemos conseguir a través del trabajo de traducción no podrá sino ser una 
aproximación. 

El problema de la traducción es, para Ortega y Gasset, el lugar de una radical 
contestación a cualquier sistema de equivalencias: la traducción es, en efecto, una 
tarea “exorbitante”2, que sólo puede aproximarse a la perfecta adecuación, mas sin 
conseguirla completamente, una aproximación que “puede ser mayor o menor… 
hasta el infinito”3, y que genera una actuación progresiva y sin límites. La 
inconmensurabilidad entre las lenguas es una inconmensurabilidad entre visiones 
del mundo, entre palabra y palabra, entre conexiones semánticas y flexivas, 
relaciones de sentido que, de un idioma a otro, forman redes más o menos 
correspondientes y que, por lo tanto, son depositarias de sentidos diferentes. Aunque 
pueda parecer que así sea, lo que un español entiende con la palabra “bosque”, nunca 
es lo que un alemán entiende con la palabra “Wald”. 

Ortega y Gasset repite aquí un tema ya afrontado por Friedrich Schleiermacher, del 
que cita Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens, el texto en el que ya se 
plantearon las cuestiones esenciales acerca del problema de la traducción4: la 
irracionalidad de las lenguas estriba, según Schleiermacher, en el hecho de que 
cuanto más éstas están lejos en el tiempo y en el espacio, “tanto más resulta difícil 
que a una palabra de una lengua corresponda exactamente otra en otra lengua y que 
las inflexiones de la una comprendan la misma variedad de casos de las relaciones 
presentes en la otra”5. Sin embargo, para Schleiermacher, esta inconmensurabilidad 
entre idiomas es limitada por la existencia de, al menos, dos conceptos que son 
seguramente universales, presentes en todas las lenguas: el sustantivo y el verbo 
fundamentales, es decir, Dios y el ser6. Ortega y Gasset, en cambio, llega más lejos y 
niega incluso esta mínima medida común: la lengua vasca no poseía ninguna palabra 
para lo que se entiende con la palabra “Dios”, así que, cuando se tuvo que traducir este 
concepto al vascuence se recurrió a la palabra “Jangoikua”, un término político y 

 
2 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 434 
3 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 439. 
4 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 448. 
5 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens». 

En Das Problem des Übersetzens. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Stuttgart, 
1963, p. 42. 

6 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens», p. 65. 
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mundano que significa “señor de lo alto”, una suerte de gobernador civil. Lo que 
acrecentó notablemente la animadversión del pueblo vasco por este concepto. 

En lugar de enseñar unas equivalencias, la traducción nos pone constante y 
sistemáticamente frente a unas faltas de equivalencia, que no pueden ser resueltas: 
ésta muestra la falta de equivalencia entre idioma e idioma, que opera ya en el 
interior de cada lengua, entre lo que se dice y lo que se calla, entre lo que es posible 
expresar y lo que pensamos: 

Porque si, en efecto, nos curamos de pensar que el habla logra 
expresar todo lo que pensamos, nos daremos cuenta de lo que de 
hecho y con toda evidencia nos pasa constantemente, a saber: que, 
constantemente, al hablar o escribir renunciamos a decir muchas 
cosas porque la lengua no nos lo permite7. 

Todo el lenguaje es entonces un sistema de desequilibrios: entre pensamiento y 
expresión, entre la expresión en una lengua y la expresión en otra, o incluso entre lo 
posible, lo utópico y lo real. 

Un ser que no fuera capaz de renunciar a decir muchas cosas, sería 
incapaz de hablar. Y cada lengua es una ecuación diferente entre 
manifestaciones y silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder 
decir otras. Porque todo sería indecible8. 

Lo que es imposible es la totalización: si es posible decir alguna cosa, es porque uno 
renuncia a decir otras, porque se limita la posibilidad. La realidad es el límite de lo 
posible, un límite interno a la posibilidad, la cual, para realizarse, cuando menos 
parcialmente, debe necesariamente limitarse. Esta limitación interna del lenguaje, 
que es su condición de posibilidad (no habría lenguaje si no hubiera silencio), 
constituye el motivo de las consideraciones éticas y políticas que recorren el texto de 
Ortega y Gasset. Lo que, desde cierto punto de vista, aparece como la miseria de la 
traducción ―su ser siempre imperfecta, inacabada, por la falta de equivalencias entre 
lo posible y lo real― es, desde otro punto de vista, su esplendor: ella se mueve en la 
conciencia constante de su inadecuación, es decir, de la existencia de un exceso, de 
un surplus, que es un principio de liberación. El recurso de este proceso liberador, 

 
7 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 443. 
8 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 444. 
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del que el traductor está consciente, se halla en la falta de equivalencia entre lo 
posible y lo real: el riesgo, si no, sería el de someterse a un sistema de adecuaciones y 
conformidades que mortifican el empuje creativo e innovador intrínseco a cualquier 
proceso creativo: 

Escribir bien consiste en hacer continuamente pequeñas erosiones a 
la gramática, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un 
acto de rebeldía permanente contra el contorno social, una 
subversión. Escribir bien implica cierto radical denuedo. Ahora bien: el 
traductor suele ser un personaje apocado9. 

No sólo, pues, la lengua está marcada por una falta de equivalencia constitutiva 
respecto de lo que no es dicho, sino que cada artista introduce ulteriores 
desequilibrios, ulteriores transgresiones y erosiones de la gramática, con un acto de 
rebelión que da voz a algún posible todavía no realizado, y que por tanto reivindica 
el exceso de lo posible sobre lo real, sobre las reglas y sobre el “contexto social”. La 
traducción puede vivir en la inconciencia de esta función inevitablemente subversiva 
del lenguaje y del “escribir bien”, o transformarse en una práctica que, perfectamente 
consciente de lo ulterior que la habita, permite ese “viaje al extranjero” que subvierte 
cualquier cerrazón totalitaria. Como el conocimiento histórico, que nos pone en 
relación con unas realidades completamente distintas, distantes en el espacio y en el 
tiempo, traducir es, para Ortega, una suerte de “viaje al extranjero, al absoluto 
extranjero, que es otro tiempo muy remoto y otra civilización muy distinta”10. 

Schleiermacher expresaba este mismo concepto diciendo que el traductor puede 
seguir dos caminos, es decir, dos métodos: o bien llevar al autor hasta el lector, o 
bien al lector hasta el autor. En el primer caso, se intenta traducir como si el autor 
hubiera escrito su texto en nuestro idioma: como si Tácito, por ejemplo, hubiese 
escrito no en latín sino directamente en alemán. En el segundo caso, se traduce 
tratando de mantener también en la lengua de llegada las peculiaridades semánticas 
y estilísticas del texto original. Para hacerlo, es inevitable torcer la lengua de llegada 
de una manera quizás innatural para ella: en este caso, el traductor hace como “los 
padres que encomiendan a sus hijos a los trapecistas, porque tuerce la lengua natural 
según las innaturales contorsiones extranjeras”11. La finalidad de estos 
 
9 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 434. 
10 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 449. 
11 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens», p. 55. 
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contorsionismos lingüísticos es llevar, como se dijo, no al autor hasta el lector, sino 
al lector hasta el autor, para volverlo consciente de la diversidad de la lengua 
extranjera, así produciendo en él “un estado de ánimo exquisitamente moral, que le 
permite al sentido seguir abierto incluso para quien le es menos cercano”12. La 
traducción es el lugar de una experiencia radical de la alteridad, a la que pueden 
abrirse las lenguas más libres, las más tolerantes frente a las innovaciones y a las 
desviaciones13, mas no las que son rígidas e incapaces de abrirse al otro. En contra 
del general renacimiento de los nacionalismos, de los que la época en que vivía 
empezaba a conocer los primeros gérmenes, Schleiermacher llega a exaltar al 
traductor que no tiene miedo de ser acusado de introducir un acento y unos tonos 
extranjeros en su lengua, sino que se expone al riesgo de no seguir “la línea más 
estética” a fin de “salvar el acento extranjero de la lengua original”14, así convirtiendo 
la traducción en una experiencia de ajenidad. 

De la misma manera, Ortega y Gasset, halagando la traducción alemana de sus 
escritos ―en un alemán que repite algunas modulaciones del español, las cuales, de 
otra manera, en un alemán perfecto hubieran sido perdidas―, reconoce en estas 
violaciones de la lengua un ejercicio de liberación: “De esta manera el lector se 
encuentra sin esfuerzo haciendo gestos mentales que son españoles. Descansa así un 
poco de sí mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro”15. La traducción es 
un momento de “evasión”: ella nos ofrece la posibilidad de distanciarnos de nuestra 
condición, de la normalidad, de la “fatiga de ser nosotros mismos”, y de evadir, para 
experimentar, al menos durante un instante, ser otra persona, para sentir que “otro 
mundo es posible”. 

La ligereza y la aparente falta de compromiso de esta conclusión no tienen que 
engañarnos: en el fondo de tal afirmación hay la experiencia del exilio de Ortega tras 
la guerra civil española. Miseria y esplendor de la traducción fue publicado, de hecho, 
en el extranjero, en la revista La Nación de Buenos Aires, en 1937. Se trata de un 
auténtico manifiesto en contra del totalitarismo: su exaltación de la idea de que “hay 
algo más”, es un motivo de esperanza frente a cualquier tipo de opresión, pues 
indica la posibilidad de una salida, de un más allá. Una utopía, o, como diría 

 
12 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens», p. 39. 
13 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens», p. 56. 
14 SCHLEIERMECHER, Friedrich. «Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens», p. 55. 
15 ORTEGA Y GASSET, José. «Miseria y esplendor de la traducción», p. 452. 
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Foucault, una heterotopía.  Es así como la traducción puede aparecer en cuanto 
experiencia, en un nivel lingüístico, del exilio: una ventana abierta que permite 
escaparse de cualquier proyecto y propósito de totalización. 3. El significado político de la traducciόn 
La traducción tiene un significado político. Ninguna cultura puede resistir largo 
tiempo y desarrollarse sin traducción: en efecto, las culturas más aisladas del mundo, 
las de ciertas poblaciones primitivas no tocadas por la civilización, son culturas que, 
al quedarse en su condición de aislamiento, faltan casi del todo de un desarrollo 
significativo. La cultura europea, en particular, nació con la traducción: la 
civilización latina se desarrolló a través de las traducciones de los textos griegos, y así 
las distintas culturas nacionales, que se han traducido recíprocamente a lo largo de 
los siglos. Esta realidad hizo que hoy Europa pueda ser considerada como una 
realidad explícitamente fundada sobre la traducción. En un libro de 1993, La ricerca 
della lingua perfetta nella cultura europea, Umberto Eco indicó, de hecho, en Europa 
―en la entidad política de la Unión europea― la tierra de la traducción. La 
traducción sería, por tanto, el elemento políticamente identificador de Europa: una 
comunidad nacida de la unión de 27 Países, con idiomas diferentes, que ha 
intentado convertir esta diversidad cultural y lingüística en un elemento de 
agregación más que de disgregación, para la cual la traducción sería, pues, una suerte 
de paradigma cultural. Frente a los empujes nacionalistas que hoy recorren no sólo a 
Europa, sino a muchos otros Países en el mundo, el ejemplo de esta realidad política 
fundada sobre la traducción es, a mi parecer, muy importante: éste muestra la 
posibilidad de una coexistencia de lenguas y culturas distintas, que están 
inevitablemente obligadas a entrelazarse, traducirse, comunicarse, así comprendiendo 
el valor de su diversidad. “El problema de la cultura europea del futuro no estriba 
desde luego en el triunfo del poliglotismo total (el que supiera hablar todos los 
idiomas sería como Funes el Memorioso de Borges, con la mente ocupada por 
infinitas imágenes), sino en una comunidad de personas capaces de captar el 
espíritu, el perfume, la atmósfera de una lengua diferente”16. 

 
16 ECO, Umberto. La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Laterza, 

Roma-Bari, 2002, p. 376-77. 
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Así pues, la traducción puede ser definida como una práctica de frontera, una 
experiencia-límite, en el sentido de ser una experiencia del límite, que se coloca y nos 
coloca en el límite de las posibilidades de una lengua: una práctica que nos pone en 
contacto con unas alteridades, no dentro de la casa de uno mismo, sino en su 
umbral, en el punto en que se definen su adentro y su afuera17. De hecho, el límite 
puede ser entendido de dos maneras: como algo que, sobre una mapa, delimita 
diferentes territorios, trazando su identidad de manera exclusiva (limes), separándolos y 
distinguiéndolos radicalmente, o como algo que se coloca en el medio, como un 
umbral  (limen) que marca y permite al mismo tiempo el pasaje de un territorio a otro, 
de dentro afuera. La práctica de la traducción es la experiencia de este tránsito de las 
fronteras, de los umbrales, que permite el paso de un territorio a otro: es una 
operación en la que las fronteras se vuelven flexibles, osmóticas, y en la que no se 
realiza alguna cristalización del confín (según ese principio de transparencia del que 
habla Henri Meschonnic y que se resuelve en una suerte de “anexión” del otro18), ni 
su improbable cancelación, sino su permeabilidad. Por esto está conectada con los 
movimientos migratorios, con las exploraciones de tierras desconocidas y lejanas, 
con las operaciones de hibridación y de injerto, con la mezcolanza cultural y étnica, 
con las experiencias de nomadismo y de éxodo, pero también de manipulación y de 
dominio político, cultural e ideológico19: todos fenómenos, en sentido amplio, 
“traductivos”, porque comportan el paso de un mundo a otro, de un territorio a 
otro, de una cultura a otra, además de sus diversas formas de interacción y 
estructuración. 

La relevancia ética de la traducción es, por lo tanto, inmediata, así como es 
inmediato lo vivido al que estos fenómenos aluden: la experiencia elemental de que 
cada contacto con el mundo externo siempre conlleva una traducción, y de que la 
formación de la identidad de uno mismo no puede prescindir, e incluso requiere el 
paso a través del otro. La traducción es, por tanto, un terreno privilegiado para 
 
17 Un ejemplo de las dificultades y de las estrategias de la práctica de la traducciόn 

se encuentra en   BALLARD, Michel (a cargo de). La traduction, contact de langues 
et de cultures. Artois Presses Université, Arras, 1 (2005) y 2 (2006). 

18 MESCHONNIC, Henri. Poétique du traduire, Verdier, Lagrasse, 1999. 
19 Sobre estos aspectos y el papel que la traducciόn tuve en la afirmaciόn de la 

politica colonial angloamericana entre los siglos XVIII y XX, y sobre su capacidad, 
por otro lado, de preservar las diferencias, véase VENUTI, Lawrence (a cargo de). 
Rethinking Translation. Discourse, Subjectivity, Ideology. Routledge, London-New 
York, 1992; VENUTI, Lawrence. The Translator’s Invisibility. A History of Translation, 
Routledge, London-New-York, 1995.  
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poner a prueba la dialéctica de lo idéntico y de lo distinto, para desnudar los límites 
de la identidad, los riesgos de la asimilación del otro, las posibilidades de la apertura 
y las incógnitas de una exposición a la diversidad: en una palabra, para indagar lo 
que llamamos “experiencia”. La experiencia es “traductiva” hasta en su génesis, 
porque encuentra en la diferencia y en la comparación a las que se expone su núcleo 
constitutivo. 

Desde este punto de vista, el homo traductor -que cada vez más se identifica con la 
misma condición humana, dado que la traducción se convierte en el fenómeno 
universal de la actividad humana, no sólo de las estrictamente comunicativas20, y es 
presente incluso en las operaciones más sencillas y cotidianas- es un hombre cuya 
esencia comporta la relación con el otro, un hombre que no sólo trae al otro hacia sí, 
sino que también se tra-duce hacia el otro, según los dos movimientos que para 
Schleiermacher representaban la base de cualquier traducción21. En cuanto 
operación de umbral, la traducción está, por lo tanto, expuesta a este doble 
movimiento, revelando un tropismo bidireccional que determina su ambivalencia 
ética: como práctica etnocéntrica e incluso imperialista, identitaria, cuando su tropos 
es convertido en la comunicación, es decir, la versión en la lengua de llegada; o 
como práctica excéntrica y “destotalizadora”, diferencial, cuando su tropos es 
individuado, no ya en su versión final, sino en el encuentro inicial y constitutivo con 
el otro. Como cada virtud ética, según Aristóteles, la traducción no puede encontrar 
su pleno sentido ético sino en un punto intermedio: en el “tra-“, en el paso, en su 
quedarse en el límite entre el adentro y el afuera. 

La especificidad de la reflexión filosófica sobre la traducción estriba en el hecho de 
haber captado esta dimensión ética de la traducción, en toda su ambivalencia, 
también cuando parece ser limitada a un problema lingüístico. Y es fundamental 
notar cómo el desplazamiento baricéntrico del lenguaje a la ética haya producido 
una diferente evaluación del mismo fenómeno de la traducción. La perspectiva del 
universalismo lingüístico conllevaba de hecho su devaluación, porque ésta era 

 
20 STEINER, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford 

University Press, Oxford, 1975.  
21 Una reconstrucciόn del impacto que la experiencia de l’encuentro con lo 

estranjero tuve en las teorías  sobre la traducciόn en el idealismo alemano se 
encuentra en BERMAN, Antoine. L'épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans 
l'Allemagne romantique: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, 
Schleiermacher, Hölderlin. Gallimard, Paris, 1984. 



CHIURAZZI, Gaetano. 
«“Un viaje al extranjero”. Sobre el significado político y cultural de la traducción». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 11 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2020, pp. 133-147 

145 

considerada negativamente como una condición defectiva, de la que emanciparse, 
como el estigma de la condena del hombre, el signo de su caída de una condición de 
unidad y perfección. Viceversa, la insistencia en su dimensión diferencial y 
constitutiva de la experiencia humana hizo que ésta fuera considerada positivamente 
como un proceso de liberación y emancipación, posible tan sólo si el hombre, en y 
gracias a la traducción, logra abrirse al otro y hacer experiencia de ello. La apertura 
polifónica sobre el otro, y no la cerrazón monológica sobre el idéntico, es así el 
verdadero impulso a la liberación. 4. La tarea del traductor: hacer comprender la diferencia 
Quisiera, en conclusión, regresar a lo que decía al comienzo, acerca de la dificultad 
de la traducción, a fin de hacer una especie de “elogio del traductor”: un oficio, 
además, injustamente menospreciado por el sistema editorial y por la sociedad. El 
momento en el que un traductor se da cuenta de no poder traducir adecuadamente 
cierto contenido semántico, es muy atormentado, pues se halla preso de la 
indecisión, entre dejar el texto en su imprecisión o introducir una nota explicativa, 
algo así como la admisión de una derrota, de una défaillance, de no haber logrado 
decir bien en la lengua a la que se está traduciendo lo que se comprendió en la otra. 
Así pues, las notas del traductor nos dicen que una traducción, quizás cualquier 
traducción, es imperfecta. Ésta es su miseria, tal como diría Ortega y Gasset. 

Pero el hecho de que el traductor sienta la exigencia de insertar unas notas es 
también una señal de honestidad, que nos dice mucho acerca del papel y del 
significado de la traducción en cuanto práctica cultural, y acerca de la tarea del 
traductor dentro de esta práctica. Un lector no necesitaría estas notas: él lee el texto 
traducido como si hubiera nacido en su idioma, y no sabe nada del texto original. 
No sabe nada de la diferencia que separa el original de la traducción, y por tanto no 
tiene ninguna conciencia de la advertencia que estas notas contienen. En cambio, las 
notas del traductor le dicen al lector que tal diferencia es importante. Éstas son, 
pues, como unos indicios que nos avisan de la diferencia: al margen del texto, se nos 
dice que existe un resto que no puede entrar en el texto. 

Estas consideraciones sobre algo aparentemente marginal como la nota del traductor 
tienen un significado profundo, pues nos dicen de manera fuerte y clara cuán grande 
es la tarea ética del traductor: salvaguardar la diferencia entre los idiomas. La “Nota 
del traductor” no se vuelve así el signo de su défaillance, sino el signo de su tarea 
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ética fundamental, la de transmitir el sentido de la diferencia. Tan sólo una 
concepción superficial y homologante puede considerar la “Nota del traductor” 
como una admisión de inadecuación, que sería mejor no confesar. Pero, de hacerlo 
así, el traductor traicionaría su tarea última: que no es la de “hacer leer” un texto 
como si estuviera escrito en la lengua del lector, sino de hacer entender que no ha 
sido escrito en esa lengua, que ha sido escrito en una lengua diferente. Ésta es la 
advertencia de que no existe únicamente nuestra lengua: de que hay otras, las cuales 
pueden también ser muy distintas de la nuestra. 

En el diálogo platónico Teeteto, en el momento en el que se da una posible 
definición del logos, Sócrates dice que el logos es “comprender la diferencia”. No 
podemos decir que conocemos de verdad el sol si decimos simplemente que es un 
astro: hay que decir que es el astro más grande, decir, pues, su diferencia respecto de 
los demás astros. El término griego que es utilizado para expresar esta capacidad es 
hermeneuein: se trata de uno de los raros lugares en donde este verbo aparece en los 
diálogos platónicos, una palabra que es traducida como “interpretar, expresar, 
comunicar, comprender”, pero también como “traducir”. La hermenéutica es la 
disciplina general de la comprensión, en todas sus formas, lingüísticas y no, de la que 
la interpretación y la traducción son formas particulares, y cuyo objeto es precisamente 
la diferencia: no la uniformidad, que se capta en las explicaciones científicas que 
intentan reconducir un fenómeno a una ley, sino la diferencia. En este sentido, el 
traductor es un “hermeneuta”: comprende la diferencia, y en su obra de comunicación 
―de transmisión― debe expresar esta diferencia. Aunque esto pueda parecer 
paradójico, la “nota del traductor” es el gesto ético más alto que un traductor pueda 
hacer: en ella, la diferencia de la otra lengua halla su verdad; por medio de ella, él 
ayuda al lector a comprender mejor la abigarrada realidad en la que vive. 
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