
HYBRIS
REVISTA DE FILOSOFÍA 

Vol. 10 N° 2. 
ISSN 0718-8382, Noviembre 2019, pp. 203-220 
www.cenaltesediciones.cl 

 

203 

De cómo la antigüedad griega en Foucault nos per-mite leer la relación capitalismo-democracia 
How Greek Antiquity in Foucault allows us to read the Relationship 
between Capitalism-Democracy 

Jorge Olivares-Rocuant∗ 
Universidad de Chile 

jorgeolivares@uchile.cl 

DOI: 10.5281/zenodo.3560317 

Recibido: 11/04/2019 Aceptado: 10/11/2019 
Resumen: El examen sobre la filosofía griega clásica 
desarrollada por Michel Foucault constituye un modo de 
observación que podemos proyectar sobre nuestro 
tiempo para seguir algunas pistas sobre nuestra 
habitación neoliberal, ahí donde se cruza capitalismo y 
democracia. Este artículo intenta pensar el tono 
analítico foucaultiano que lo lleva a dar un salto 
retrospectivo en sus investigaciones en relación a las 
modulaciones del capitalismo –desde un momento de la 
época moderna a la cual denominó “período clásico”, 
indagando desde ahí también el capitalismo de su 
propio tiempo– hacia el espacio heládico, donde la 
tradición occidental ha delimitado históricamente su 
origen político y cultural en la polis Griega. ¿Es posible 
pensar que las últimas investigaciones que estaba 
iniciando Foucault nos pueden dar pistas respecto de un 
ethos griego originario, que sirva de soporte para 
posibilitar una salida a la tautología entre capitalismo y 
democracia? Al parecer podemos encontrar allí la 
posibilidad de argumentar una lectura política crítica que 
se funda en otro ethos, pues para los griegos habría 
una coopertenencia indisociable entre ética y política. 

Abstract: The examination of classical Greek philosophy 
developed by Michel Foucault constitutes a mode of 
observation, which we can project on our time, hence 
following some clues about our Neoliberal way of being at 
the crossroads of capitalism and democracy. This article 
aims to think the foucaultian analytical style that leads 
him to take a retrospective leap in his investigations of the 
ways of capitalism –from the moment of modern times 
that he called "classical period", inquiring therefrom the 
capitalism of his own time as well–, to the heladic space, 
where the western tradition has historically framed its 
political and cultural origin in view of the Greek polis. Is it 
possible to think that the late investigations that Foucault 
was initiating could shed light on an original Greek ethos, 
which serves as a support to enable a way out of the 
tautology between capitalism and democracy? 
Apparently, we can find there the possibility to argue for a 
critical political reading that is grounded in another ethos, 
considering that for the Greeks ethics and politics go 
inseparably together. 
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“El primer motivo por el que los hombres 
sirven voluntariamente es que nacen siervos 
y son educados en la servidumbre.” 1 

“Los teatros, los juegos, las farsas, los 
espectáculos, los gladiadores, las bestias 
extrañas, los premios, los cuadros y otras 
drogas semejantes eran para los pueblos 
antiguos el incentivo de la servidumbre, la 
compensación de su libertad arrebatada, 
los instrumentos de la tiranía.” 2 

“El tirano reduce a la servidumbre a unos 
súbditos por medio de otros (…) [que] 
sufren con frecuencia su opresión; pero 
miserables, malditos de Dios y de los 
hombres, se conforman con soportar el 
mal para hacerlo a su vez, no a quien se los 
hace a ellos sino a quienes, como ellos 
mismos, lo deben padecer sin poder hacer 
nada (…), gente que alaba al tirano de la 
manera más rastrera para aprovecharse a 
la vez de su tiranía y de la servidumbre del 
pueblo, me quedo tan sorprendido de su 
estupidez como de su maldad.” 3 

Étienne De La Boétie  

Este texto se enmarca en la necesidad de una comprensión filosófica respecto del 
meta-relato capitalista que subsume la vida: indagar una lectura plausible, en 
relación a los mecanismos que nos parecen fundamentales para entender la 
identificación entre capitalismo y democracia. Entendiendo que pensar esta 
constatación de la política contemporánea supone la pregunta acerca de los modos, 
mecanismos y tecnologías por los cuales es posible esta identificación que constituye 

 
1 DE LA BOÉTIE, Étienne; CHAUI, Marilena. Discurso de la servidumbre voluntaria; 

Amistad: rehusarse a servir. Las Cuarenta, Buenos Aires, 2010. p. 43. 
2 DE LA BOÉTIE, Étienne; CHAUI, Marilena. Discurso de la servidumbre voluntaria; 

Amistad: rehusarse a servir. p. 47. 
3 DE LA BOÉTIE, Étienne; CHAUI, Marilena. Discurso de la servidumbre voluntaria; 

Amistad: rehusarse a servir. pp. 56-57. 
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el fundamento paradojal que diagrama nuestra existencia: apropiación total sobre la 
vida, en toda su extensión y fundamentalmente en su modalidad intensiva, 
escenificada en su despliegue espectacular como gobierno de la libertad. Ahí donde 
pensamos se anuda capitalismo y democracia como modulaciones que han 
subsumido la totalidad de lo real, si no en su total facticidad, de manera definitiva 
como horizonte de sentido, en la infinita repetición de su promesa incumplida. 

En esta línea indagativa pensamos que el examen sobre la filosofía griega clásica 
desarrollada por Michel Foucault constituye un modo de observación que podemos 
proyectar sobre nuestro tiempo para seguir algunas pistas sobre nuestra habitación 
neoliberal, ahí donde se cruza capitalismo y democracia.  

La intención de Foucault –ya lo sabemos pues encontramos una concordancia 
hermenéutica en gran parte de la recepción de su trabajo– es construir una ontología 
del nosotros desde un horizonte que podríamos denominar intrahistórico, a través 
del soporte arqueológico y luego genealógico de sus investigaciones4, organizando 
una potente crítica respecto de las distintas figuraciones de sujeto que ha afianzado 
nuestro devenir histórico.  

Revisar el Foucault que concentra sus investigaciones en las prácticas de sí y de los 
otros como modos de gobernar(se) parece decisivo pues no consideramos casual que 
Foucault se haya volcado sobre los griegos justo cuando su esquema del poder no 
proporcionaba alternativas para pensar el problema de las resistencias. En este 
sentido no se pretende aquí forzar interpretaciones que Foucault no alcanzó a 
formular, sólo intentar pensar el tono analítico que lo lleva a dar un salto 
retrospectivo en sus investigaciones en relación a las modulaciones del capitalismo –
desde un momento de la época moderna a la cual denominó “período clásico”, 
indagando desde ahí también el capitalismo de su propio tiempo– hacia el espacio 
heládico, donde la tradición occidental ha delimitado históricamente su origen 
político y cultural en la polis Griega.  
 
4 Estas modalidades metodológicas que suelen adscribirse a los momentos 

indagativos foucaultianos, saber y poder respectivamente (pero que no se limitan 
necesariamente a sus objetos indagativos, bien que se superponen y se 
acomodan menos rígidamente que lo que quisieran los historiadores de las ideas), 
tendrían otro complemento que se habría desarrollado en consonancia con el último 
período investigativo de Foucault, en torno a los modos de subjetivación y que la 
recepción enuncia como la “crítica” o la metodología de las “problematizaciones”.  
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En este sentido, pensamos que las últimas investigaciones que estaba iniciando 
Foucault nos pueden dar pistas respecto de un ethos griego originario, que sirva de 
soporte para posibilitar una salida a la tautología entre capitalismo y democracia. 
Parece que podemos encontrar allí la posibilidad de argumentar una lectura política 
crítica que se funda en otro ethos, pues para los griegos habría una coopertenencia 
indisociable entre ética y política. Pero advertimos que no se quiere idealizar al 
mundo griego al modo como lo ha hecho nuestra cultura antropocéntrica y 
metafísica, ahora desde la valoración y realce de otras características que habrían sido 
obnubiladas hermenéuticamente, pues ejerceríamos la misma política interpretativa 
teleológica que busca su afirmación en un fondo de verdad. De modo que 
desmarcándonos de estas operaciones, intentamos otra lectura pero con los recaudos 
pertinentes que se fundan en el concepto de “posibilidad”, comillas que 
fundamentan esta intuición, que como tal, acompaña nuestro argumento 
indagativo, que no es ni demostrativo ni afirmativo en relación a una constatación 
de veridicción. Se intenta sólo tirar de esa hebra que podría mostrarnos otro tejido 
constitutivo del mundo griego, que habilitaría su soporte en otra eticidad, por tanto 
en otra politicidad y otra corporalidad. 

Pareciera que la búsqueda foucaultiana sobre los griegos –y esta sería la hipótesis– se 
concentra en un modo de habitación mundana que abordaba y comprendía aquello 
que nosotros, contemporáneamente entendemos por ética y política, de un modo 
no reconocible a nuestro tiempo. Pero que siguiendo la intuición nietzscheana5, 
Foucault persigue en su intrincación: aquello que conocemos como lo trágico. 
Entendiendo que la tragedia, y más propiamente “el sentido trágico”6 con que 
habitaba el mundo griego, llega hasta nuestro tiempo deformado y despojado de su 
sentido originario, como dispositivo literario. Sentido que Foucault rastrea en las 
figuraciones constitutivas de la subjetividad griega, en el “análisis de la pragmática 
del sujeto y las técnicas del yo”, esto es: en el “cuidado de sí” y en la “parrhesía” 
como “una especie de relación social que se erige como una nueva ética relacional 
con el otro”7.  

 
5 NIETZSCHE, Friedrich. El origen de la tragedia. Porrúa, México, 2011. 
6 ARANCIBIA, Juan Pablo. Tragedia y Melancolía. Idea de lo trágico en la filosofía 

política contemporánea. La Cebra, Santiago, 2016. 
7 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 2009. p. 58. 
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1.  
¿Cuál es la deriva de las investigaciones sobre el poder que conduce a Foucault a 
suspender y luego modificar su proyecto sobre la Historia de la sexualidad? En el 
curso de enero de 1976, Defender la sociedad 8–mismo año de la publicación de La 
voluntad de saber 9, e inicio de su largo silencio filosófico hasta el año 1984 en que 
publica El uso de los placeres 10 y La inquietud de sí 11, año en que también fallece– 
declara la insuficiencia del esquema lucha/represión para comprender las relaciones 
de poder.  

Según la lectura de Castro-Gómez el problema del modelo bélico foucaultiano de 
inspiración nietzscheana revela que desde esa analítica “no parece haber escapatoria a 
la guerra permanente, pues incluso las resistencias terminan atrapadas en el 
enfrentamiento incesante de las fuerzas”. Habría un contrasentido entonces, pues al 
no haber nada fuera del poder “la resistencia sólo puede darse “en” el poder y no 
“contra” el poder. El poder es una guerra constante, manifiesta o latente, de la cual 
nunca podremos escapar”.12 En este sentido, la crítica al modelo jurídico de 
comprensión del poder había estabilizado una lectura que no sólo identificaba al 
poder con una fuerza represiva, que se expresaba en su arquitectura disciplinaria 
centrada en el cuerpo como máquina, sino también, entendía al poder 
productivamente, de modo intensivo, en la normalización que derivaba de los 
controles reguladores de la población, como una fuerza también positiva que en su 
efectuación produce veridicciones y provoca servidumbres. 

Hasta aquí, la subjetividad habría sido considerada sólo como efecto de las relaciones 
saber/poder. 

 
8 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Fondo de Cultura Económica, Buenos 

Aires, 2000. p. 30 
9 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. Siglo XXI, D.F. 

México, 2007. 
10 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres. Siglo XXI, 

Buenos Aires, 2010. 
11 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 3: La inquietud de sí. Siglo XXI, Buenos 

Aires, 2010. 
12 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, 

liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault. Siglo del Hombre Editores, 
Bogotá, 2010. pp. 24-25. 
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Ser “sujeto” equivale entonces a estar sujetado tanto a unas 
disciplinas corporales como a unas verdades científicamente 
legitimadas. (…) Foucault se distanció paulatinamente del modelo 
bélico que le había servido como “grilla de inteligibilidad” en su 
analítica del poder hasta 1978, lo cual  lo condujo a concentrar sus 
estudios no tanto en las relaciones de fuerzas sino en las 
articulaciones que se dan entre tres dimensiones irreductibles unas a 
otras: el poder, el saber y la subjetividad. Esto significa que las formas 
de saber y los procesos de subjetivación ya no son vistos como meros 
epifenómenos del poder, sino como posibles espacios de libertad y 
resistencia a la dominación.13  

Castro-Gómez desarrolla una interpretación en donde precisa que este tercer eje se 
anuncia en las lecciones de Foucault en el Collège de France de los años 1978 y 1979, 
publicadas y tituladas respectivamente como Seguridad, territorio, población 14 y 
Nacimiento de la biopolítica 15, en base a tres articulaciones novedosas respecto de sus 
trabajos anteriores: 1)La reflexión acerca del Estado en la óptica de la 
“gubernamentalización”, esto es, pensado “como el espacio inestable por donde se 
cruzan diferentes tecnologías de gobierno”; 2)Por encontrar aquí las únicas 
reflexiones sobre la “racionalidad política contemporánea”; y 3)Porque en estas 
lecciones “se anuncia el giro investigativo que tomarían sus últimas obras sobre la 
ética del mundo grecorromano”. 16    2.  
En el curso sobre Michel Foucault, dictado en la Universidad de Vincennes, Gilles 
Deleuze comienza la clase del 22 de abril de 1986 con un comentario acerca de la 
necesidad filosófica en que se encuentra Foucault de articular un tercer eje en su 

 
13 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, 

liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault. pp. 25-26. 
14 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 2006. 
15 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 2007. 
16 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, 

liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault. Siglo del Hombre Editores, 
Bogotá, 2010. pp. 10-11. 
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pensamiento. Eje que “había estado sin duda presente desde el comienzo, enredado 
en los otros dos” (el del saber y el del poder), y que necesitaba desenredar, pues se lo 
exigían los “problemas apremiantes desde el punto de vista del pensamiento”, que 
para Foucault se “manifestaban con una urgencia cada vez mayor”.17 Urgencia que 
no sólo remite a las críticas recibidas en Francia por su error político: referido al 
entusiasmo por la revolución iraní, que terminaría en desilusión debido a los niveles 
de violencia desplegados por Khomeini luego de derrocar la monarquía del Sha en 
1979. Y teórico: en cuanto a que su análisis sobre el poder quedaba en la parálisis del 
dualismo dominación-resistencia, crítica que tuvo como efecto el cuestionamiento a 
los medios y, principalmente, a los modos por los cuales es lícito respaldar una lucha 
por la liberación. Emplazamiento que Foucault aborda en un pequeño artículo 
publicado en el diario Le Monde en mayo del 79, titulado ¿Es inútil sublevarse? 18, en 
el cual matiza su toma de partido por la revolución iraní desde un cierto 
esclarecimiento de la labor del intelectual, la que justifica desde una “moral teórica 
inversa” a la del estratega en cualquiera de sus formas (“ya sea la del político, del 
historiador, de un revolucionario, de un partidario del sha o del ayatolá”) indicando 
que su moral teórica es “antiestratégica”, esto es “ser respetuoso cuando una 
singularidad se subleva, intransigente desde que el poder transgrede lo universal”. 19 
Evidentemente la referencia a lo antiestratégico refiere a que el pensamiento debe 
desbordarse, salir de su zona de confort, de calculabilidad y seguridad que se 
impone, lo cual indica que Foucault arriesgó una interpretación respecto de una 
realidad en ebullición, en desenvolvimiento, y por lo mismo, el riesgo de su 
pensamiento no termina en lo teórico pues al igual que en los griegos, que habitaron 
al modo trágico, las cuestiones de lo político implican el riesgo del sí mismo. No se 
puede habitar políticamente y salir incólume. De modo que referir que la aventura 
política de Foucault terminó en una equivocación que lo dejó dañado –como lo 
expresaron muchos de sus críticos– parece ser una lectura ligera de lo que allí 
aconteció, pues resulta plausible considerar que, en otros planos de la cuestión, 
Foucault advirtió que nuevamente el problema radicaba en las “prácticas”; 

 
17 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. Cactus, Buenos 

Aires, 2015. p. 5. 
18 FOUCAULT, Michel. Obras Esenciales. Estética, Ética y Hermenéutica. Paidós, 

Barcelona, 1999. p. 203. 
19 FOUCAULT, Michel. Obras Esenciales. Estética, Ética y Hermenéutica. p. 207. 
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apreciaciones que lo llevaron a replantearse algunas relaciones hermenéuticas 
desarrolladas hasta entonces. En este sentido, si terminó dañado –hoy diríamos 
mediáticamente–, probablemente lo acusó en un plano de ego intelectual que 
podríamos ubicar en un nivel más superficial; luego podemos visualizar la capacidad 
afirmativa de su pensamiento en constante movilidad, constatación de un verdadero 
ejercicio acontecimiental del pensar, intensidad filosófica que despliega una reflexión 
constante sobre sí misma, y que no busca asentar una verdad, sino asumir el flujo del 
pensamiento. De esta constatación podemos imaginar el giro retrospectivo que 
notábamos antes, pues elucubramos que la evidencia de esos acontecimientos 
políticos por los cuales se había jugado, le devolvieron al problema de las “prácticas 
que constituyen a los sujetos”, cuestión que los griegos trágicos sabían y habitaron 
dos milenios antes. La política, el ejercicio del poder y el despliegue y choque de 
fuerzas es indisociable de un ethos que permita soportar esas inclemencias, que no 
son otras que las que afectan la libertad; y ese ethos en ningún caso era espontáneo, 
dependía de otro que lo exhortara. 3.  
La urgencia refiere también, y desde otra entrada, a una cuestión tanto o más 
problemática que se refleja como un cierto estancamiento en su trabajo, porque 
desde un análisis filosófico más íntimo, Foucault sentía que las críticas que acusaban 
cierta rigidez y una circularidad sin salida en su analítica del poder, tenían un punto, 
que le incomodaba: la cuestión de la dominación, y más fundamentalmente, el 
problema de una analítica de la libertad, esto es, el nudo fundante que organiza la 
existencia de la comunidad, el cruce de ética y política.  

Particularmente desde algunos círculos de izquierdas se decía que sus 
libros tienen un “efecto anestesiante” sobre todos aquellos sectores 
que luchan contra la dominación, pues los confronta con una 
racionalidad implacable, con un poder sin fisuras del cual nada ni 
nadie puede sustraerse. Si todo es poder, si las luchas se enmarcan 
todas en la misma lógica estratégica, si el poder carece de centro y se 
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halla repartido por todo el tejido social, ¿qué legitima entonces los 
levantamientos y las resistencias? 20  

Las resistencias efectivamente le planteaban a Foucault un problema teórico que 
debía abordar desde otro eje que el del poder, porque hasta ahí se presentaban como 
la simple contracara de las relaciones de fuerza. 21  

¿Cómo podía decir que eran simples contracaras, cuando la 
contracara de la fuerza afectante es la fuerza afectada, no la 
resistencia? ¿De dónde podían venir esas resistencias, (…)?22 

Deleuze nos responde con el Blanchot de Foucault: del afuera absoluto. No de las 
exterioridades que responderían a las formas del saber, no del afuera relativo que 
sería el elemento informal de las fuerzas en el diagrama del poder. Sino de nuestra 
confrontación con el afuera absoluto, que en tanto línea del afuera, se situaría más 
allá (o más acá) del poder. 23 

En este punto pensamos que Foucault adelanta una respuesta en 1964 con su 
investigación doctoral, la Historia de la locura 24 –y Deleuze lector de Foucault lo 
sabe–, pues en ese trabajo refiere al barco de los locos que en el Renacimiento 
circulaba mar adentro: ese es justamente el afuera. Un afuera que está más allá de 
toda exterioridad. Y el barco, el adentro del afuera, su pliegue, en el punto en que 
decir “mar adentro” o “mar afuera” puede ser indecidible pues ambos funcionan en 
una comprensión no lógica. El barco es el pliegue del afuera porque sólo el afuera 
tiene un adentro. Foucault lo intuía desde el principio de sus investigaciones: 

Hacia el otro mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla; es 
del otro mundo de donde viene cuando desembarca. La navegación 

 
20 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, 

liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault. Siglo del Hombre Editores, 
Bogotá, 2010. p. 21. 

21 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. Siglo XXI, D.F. 
México, 2007.  

22 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. Cactus, Buenos 
Aires, 2015. p. 12. 

23 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidós, Barcelona, 2013. 
24 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica 1. Fondo de Cultura 

Económica, Buenos Aires, 2012. 
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del loco es, a la vez, distribución rigurosa y tránsito absoluto. En cierto 
sentido, no hace más que desplegar, a lo largo de una geografía mitad 
real y mitad imaginaria, la situación liminar del loco en el horizonte 
del cuidado del hombre medieval, situación simbolizada y también 
realizada por el privilegio que se otorga al loco de estar encerrado en 
las puertas de la ciudad; su exclusión debe recluirlo; si no puede ni 
debe tener como prisión más que el mismo umbral, se le retiene en 
los lugares de paso. Es puesto en el interior del exterior, e 
inversamente.25 

Es esta obra la que anuncia y trabaja tempranamente los tres ejes que articularán 
todo el trabajo que Foucault desarrollará a lo largo de su vida: el saber (eje de la 
formación de los saberes), el poder (eje de la normatividad de los comportamientos) 
y la subjetividad (eje de la constitución de los modos de ser del sujeto). 

En palabras de Foucault en su curso del período lectivo 1982-1983, editado bajo el 
nombre de El gobierno de sí y de los otros: 

(…) [E]l análisis de la formación de los saberes (…) debe hacerse no 
tanto como la historia del desarrollo de los conocimientos, sino a 
partir y desde el punto de vista del análisis de las prácticas discursivas 
y la historia de las formas de veridicción. (…) Ese pasaje (…) constituyó 
un primer desplazamiento teórico que había que efectuar. El segundo 
desplazamiento que era preciso efectuar es el que, cuando se trata de 
analizar la normatividad de los comportamientos, consiste en 
apartarse de lo que sería una Teoría General del Poder (…) o de las 
explicaciones por la dominación en general, e intentar hacer valer la 
historia y el análisis de los procedimientos y las tecnologías de 
gubernamentalidad. (…) [E]l tercer desplazamiento (…) pasar de una 
teoría del sujeto, a partir de la cual se intentaría poner de relieve, en 
su historicidad, los diferentes modos de ser de la subjetividad, al 
análisis de las modalidades y técnicas de la relación consigo, e incluso 
a la historia de esa pragmática del sujeto en sus diferentes 
formas (…).26 

 
25 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica 1. p. 25. 
26 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 2009. p. 58. 
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Parece fundamental desmarcarse de las lecturas que tienden a esquematizar la obra 
foucaultiana, en orden a escolarizar y distinguir como instancias separadas los tres 
ejes de su obra, que no se discuten en su evidente demarcación, pero que para su 
comprensión, es necesario adoptar precauciones hermenéuticas que compartimos 
con los análisis desarrollados por Jorge Álvarez Yágüez, editor que ha compilado 
recientemente una parte de la obra foucaultiana, particularmente entrevistas y 
conferencias en que se anudan ética y política en una tonalidad poiética de la 
subjetivación. En sus trabajos introductorios advierte que “ninguno de esos ejes 
opera aisladamente respecto de los otros”, no son separables, están en constante 
interrelación. Esta precisión es fundamental en la analítica que pretendemos aquí, 
pues al abordar las investigaciones acerca de la subjetivación sin esta consideración, 
podemos olvidar que “lo que interesaba a Foucault de las prácticas discursivas, de las 
técnicas de poder era, en definitiva, qué tipo de sujetos y subjetividades 
conformaban”.27 Indicaciones que también vemos en Deleuze, en su Foucault 
publicado en 1986 28 y también en sus cursos sobre el mismo, en la Universidad de 
Vincennes los años 1985-1986. 29  

Ahora bien, la recepción del pensamiento foucaultiano coincide en distinguir dos 
modos de subjetivación, el primero tiende a visualizarse más claramente en sus 
trabajos acerca del saber y del poder; y refiere a la relación de objetivación que el 
conocimiento o el poder establecen con los individuos transformándolos en sujetos, 
esto es, subjetivándolos mediante prácticas de objetivación. En el segundo, esas 
prácticas refieren al sí mismo, son las técnicas de sí, procedimientos que Foucault 
identifica en los griegos y su existencia estética, que es a la vez política, y a la vez 
ética, en un registro difícil de comprender pues va conformando un ethos, un modo 
de habitar(se) desde unas prácticas creativas concretas y en permanente 
transformación, que podríamos reconocer como el ejercicio griego de la libertad. De 
ahí nuestro interés en volver sobre sus últimos trabajos, pues estas técnicas de sí que 
van dibujando un modo de eticidad, van conformando a la vez, un modo de 
gobierno de sí que politiza el cuerpo del sujeto, que des-pliega una fuerza sobre sí 

 
27 FOUCAULT, Michel. La parrêsía.  Biblioteca Nueva, Madrid, 2017. p. 29. 
28 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidós, Barcelona, 2013. 
29 DELEUZE, Gilles. El saber. Curso sobre Foucault, tomo I. Cactus, Buenos Aires, 2013. 

DELEUZE, Gilles. Curso sobre Foucault, tomo II. Cactus, Buenos Aires, 2014. DELEUZE, 
Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. Cactus, Buenos Aires, 2015. 
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mismo configurando modalidades relacionales que respiran estos forcejeos, 
constituyendo relaciones agonísticas que hacen derivar la subjetividad desde este 
estado de fuerza. Así, la subjetividad se presenta como “una derivación del estado de 
fuerzas, no un estado constituyente, siempre abierto, que se alcanza por 
adquisición”.30  

En esta misma línea entonces, Foucault propone el afuera como posibilidad de 
franquear el poder. El afuera en este sentido posibilitaría condiciones para forcejear y 
derivar la subjetividad hacia una subjetivación: distinción nominal que quiere acusar 
un desplazamiento desde una noción que está quieta y pacificada, que parece sujetar 
una identidad que refiere al ser en cuanto sustantivo, soberano y trascendente, que 
en la afirmación de su veridicción ejerce su fuerza ordenativa; hacia una noción que 
se fuga en la sensación de movimiento que refiere al siendo, verbo que hace del 
tránsito su habitación, predicado que se implica en una insumisa acción verbal que 
desestabiliza la identidad, porque no se diagramaría como espacialidad o geolocación 
metafísica, sino que se pliega y despliega en una lógica relacional transitiva, que ya 
no implica lugares sino pasajes.  

Desplazamiento que encontramos en su texto de 1966 dedicado a Maurice 
Blanchot, El pensamiento del afuera, si bien referido aquí a la desujeción que provoca 
la figuración del hablo, “que no es discurso o comunicación de un sentido, sino 
exposición del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada”, respecto del 
pienso, que es sujeto, dador de sentido en relación a los discursos de veridicción 31; 
movimiento que fuerza sobre sí mismo, el cuerpo del lenguaje y su discursividad, 
poniendo en cuestión la seguridad del sujeto que habla, al excluirlo del lenguaje. 

(…) el “hablo” funciona como a contrapelo del “pienso”. Éste 
conducía en efecto a la certidumbre indudable del Yo y de su 
existencia; aquel, por el contrario, aleja, dispersa, borra esta 
existencia y no conserva de ella más que su emplazamiento vacío. 32 

 
30 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. p. 100. 
31 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. Pre-Textos, Valencia, 1997. p. 5. 
32 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. p. 6. 
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Ahora bien, al afirmar la potencia del afuera, Foucault está movilizando al 
pensamiento mismo, deconstruyendo su armazón categorial pues si su afuera se 
pliega, al plegarse,  

(…) introduce lo impensado en el pensamiento, es decir constituye 
(…) un adentro más profundo que todo mundo interior, así como el 
afuera era más lejano que todo mundo exterior. (…) ¿[Q]ué produce, 
al plegarse, la línea del afuera? (…) [S]ubjetividad. (…) [E]l pliegue es la 
subjetivación.33  

Deleuze pregunta entonces, ¿y cómo la produce? Como el doble del afuera. No 
como desdoblamiento de lo uno, sino como reduplicación de lo otro. El doble no es 
una reproducción de lo mismo, sino al contrario una repetición de lo diferente. 

Esto es lo que Foucault descubrió: los griegos fueron los primeros en hacer el pliegue 
del afuera, son el primer doblez –nos dice Deleuze–, “el genio de los griegos es haber 
doblado la fuerza sobre sí misma”.34 

La fuerza no tenía sujeto ni objeto, solo tenía una relación con otras 
fuerzas. (…) La  subjetivación de la fuerza es la operación por la cual, al 
plegarse, se afecta ella misma. (…) Los griegos plegaron la fuerza 
sobre sí misma, (…). Entre hombres libres, solo será capaz de 
gobernar aquel que sea capaz de gobernarse a sí mismo, es decir de 
plegar su propia fuerza sobre sí.35 

Lo que queremos marcar aquí es la potencia política que tienen estos 
desplazamientos para nuestro tiempo, pues Foucault no deja de insistir en la 
complejidad de la relación sujeto-verdad en relación a la dominación y a las prácticas 
de servidumbre. Si las prácticas del cuidado de sí y de la parrhesía se vuelven objeto 
de su analítica, es por su potencia desujetiva que implica el hablar, franco y 
corajudo, respecto de la posibilidad de una eticidad de la inservidumbre, que no es 
otra cosa que practicar la libertad.  

 
33 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. Cactus, Buenos 

Aires, 2015. p. 53. 
34 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. p. 36. 
35 DELEUZE, Gilles. La subjetivación. Curso sobre Foucault, tomo III. pp. 99-100. 
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4.  
En una entrevista, en el año 1984, Foucault afirma que “la ética es la práctica 
reflexiva de la libertad, y la libertad es la condición ontológica de la ética”.36 

Para los griegos lo ético, el ethos, refería al modo de ser y de hacer del sujeto, 
“maneras de proceder que resultaban visibles para los otros”, por tanto factibles de 
poner en cuestión y eventualmente instalar oposición. Ese cuadro, esa figuración 
“inmediatamente problematizada como éthos”, es el modo concreto de la libertad 
para los griegos.  

Pero para que esta práctica de la libertad adopte la forma de un éthos 
que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable y para 
que pueda servir de ejemplo, hace falta un trabajo de uno sobre sí 
mismo. (…) Considero que, en la medida en que la libertad significa, 
para los griegos, la no-esclavitud –lo que en todo caso constituye una 
definición de libertad bastante diferente de la nuestra– el problema 
ya es completamente político. Y es político en la medida en que la no-
esclavitud es, a los ojos de los otros, una condición: un esclavo no 
tiene ética. La libertad es, por tanto, en sí misma política. Y además 
conlleva también un modelo político, en la medida en que ser libre 
significa no ser esclavo de sí mismo y de sus apetitos, lo que implica 
que se establece consigo mismo una cierta relación de dominio, de 
señorío, que se llamaba arché.37 

La subjetivación por tanto, es política porque es la práctica de la libertad, en el 
sentido que implica el cuidado de sí como fórmula ética que permite gobernarse a sí 
mismo. Esta forma de gobierno de sí se constituiría como principio –respecto del 
modo de ser y hacer– en relación a la práctica de la libertad, pues “en esa relación 
consigo, uno no puede ocuparse de sí mismo sin tener relación con el otro”. Es el 
otro el que nos habla con franqueza, con toda la verdad que sea posible, de ahí que 
los griegos llamaron a esa palabra, “parrhesía, esto es, la virtud, el deber y la técnica 

 
36 FOUCAULT, Michel. Obras Esenciales. Estética, Ética y Hermenéutica. Paidós, 

Barcelona, 1999. p. 396. 
37 FOUCAULT, Michel. Obras Esenciales. Estética, Ética y Hermenéutica. p. 399. 
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que detenta quien dirige la conciencia de los otros para ayudarles en la relación 
consigo mismos”.38  

Para Foucault, la parrhesía habita el cruce donde conviven la obligación de decir la 
verdad, las tecnologías de la gubernamentalidad y la constitución de la relación de sí.  

Este diagrama nos permite asentar otra panorámica posible respecto de la 
conformación de nuestro modo de habitación mundana, pues advertimos que ni la 
constitución moderna de la comunidad –en su eticidad soberana trascendente, 
afincada en los universales que organizaron el cuerpo social en base a un sustrato de 
veridicción con una clara intención antropocéntrica y teleológica–  ni la comunidad 
organizada en torno al capitalismo neoliberal –y su despliegue socioeconómico que 
se estabiliza en la hipercalculabilidad del big data informatizacional y en la facticidad 
operativa de los dispositivos de la imagen39 y de la deuda40, movimientos que 
mediatizan el progreso en base a las estrategias de construcción vital que se ordenan 
en una espacialidad y temporalidad digital inconmensurables para nuestras 
comprensiones categoriales– han logrado estabilizar las promesas progresistas y 
democráticas que apuntan a ordenar y mantener la seguridad de los individuos, el 
control financiero y los flujos inestables del mercado, todo en un clima de eticidad y 
pacificación declarativo en pro de la comunidad, que se sostiene mediante el 
dispositivo fáctico de la guerra.  

Nuestra realidad democrática neoliberal sólo ha intensificado la imposibilidad 
reflexiva y la incapacidad de visualizar los modos en que habitamos y nos 
concentramos comunitariamente. Esta otra panorámica, que desenhebramos en los 
trabajos de Foucault, se estabiliza en torno a una comprensión ética micropolítica, 
porque es en nuestros modos de hacer y de ser, donde se juega la libertad, ahora 
entendida como práctica. Y no al modo democrático, como promesa de disputa 

 
38 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Fondo de Cultura Económica, 

Buenos Aires, 2009. p. 59. 
39 La imagen opera a un nivel de productividad subjetiva e ideológica. DELEUZE, Gilles. 

La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1. Cactus, Buenos Aires, 2013. DELEUZE, 
Gilles. La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2. Paidós, Buenos Aires, 2016. 

40 La deuda opera a un nivel de productividad fáctica y material. LAZZARATO, Maurizio. 
Gobernar a través de la deuda. Tecnologías de poder del capitalismo neoliberal. 
Amorrortu, Buenos Aires-Madrid, 2015. 
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ética y lucha política, que en su escenificación espectacular contra el capitalismo, no 
llega, ni llegará a cumplirse, pues aquello con lo cual se declara en disputa, parece ser 
su soporte. 

Seis meses antes de su muerte, se le consulta a Foucault nuevamente por el lugar de 
las resistencias en su esquema del poder, a lo cual responde con una tonalidad en la 
que se desliza cierta molestia e incomodidad, pues indica que no se ha comprendido 
lo que él entiende por poder, noción abreviada que indica siempre: “relaciones de 
poder”, “móviles, reversibles e inestables”, y que se dan sólo entre sujetos libres. No 
se podría establecer relación de poder si “uno de los dos estuviera completamente a 
disposición del otro y llegara a ser una cosa suya, un objeto sobre el que se pudiera 
ejercer una violencia infinita e ilimitada”, debe existir “siempre cierta forma de 
libertad por ambos lados”, aun cuando esté totalmente desequilibrada. 41 En este 
punto, quizá debamos hacer la distinción entre servidumbre y esclavitud, pues las 
condiciones del capitalismo neoliberal han propiciado, en base al discurso 
democrático, el fin de la esclavitud; pero al mismo tiempo han logrado desplegar de 
manera intensiva una servidumbre total que no se ve y que miles de millones de 
sujetos no perciben, porque estamos intervenidos y dispuestos en un éthos que 
trabaja nuestras valoraciones al ritmo de la calculabilidad subjetiva que produce el 
capital, al subsumir todos los ámbitos de nuestra existencia para habilitarlos y 
disponerlos como procesos reproductivos de capitalización total. 42 Ahí el rol de la 
parrhesía aparece en su consistencia trágica, como fuerza agonal que propicia la 
disputa micropolítica de los espacios relacionales que se han dispuesto para la 
subsunción total de la realidad. Subsunción que nos ha dejado con el mínimo de 
libertad posible para que la relación de poder, obscenamente asimétrica, mantenga 
sus niveles de servidumbre al tope; ya no sólo de manera coercitiva, sino más bien, al 
modo de una intensidad soft pero total, que mantiene a los individuos sintiendo que 
detentan la mayor libertad de la historia. 

 
41 FOUCAULT, Michel. Obras Esenciales. Estética, Ética y Hermenéutica. Paidós, 

Barcelona, 1999. p. 405. 
42 Para la noción de servidumbre en el capitalismo neoliberal: LORDON, Frédéric. 

Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza. Tinta limón, Buenos Aires, 2015. 
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