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Resumen: La disputa por configurar una escena y un 
discurso de la multitud en Chile constituye uno de los 
rasgos principales de la prensa obrera y, más tarde, de 
la literatura de Nicomedes Guzmán. Es por ello que se 
propone repensar la multitud como “pueblo que falta”, 
fuerza colectiva que posee una presencia activa en la 
historia. Para ello se aborda la concepción de multitud 
en el naciente imaginario nacional y se analiza la 
relación de pueblo y multitud para liberar la potencia 
vital de esta última 

Abstract: To build a scene and a discourse of the 
multitude in Chile constitutes one of the main features of 
the working class press and, later, of the literature of 
Nicomedes Guzmán. That is why it is proposed to rethink 
the crowd as “people yet to come”, a collective force that 
has an active presence in history. For this purpose, the 
conception of the multitude in the nascent national 
imaginary is approached and the relation of people and 
multitude is analyzed to release the vital power of the 
multitude.  
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1. Introducción 
González sabía que nada en la vida había sido imposible para él. 
Inquilino en Cautín, peón caminero en Talca, cargador de bodegas en 
Santiago, minero en Rancagua ¿qué podía decirle la pampa escondida 
en su camanchaca, que el no adivinase? […] Mientras cavaba el hoyo 
donde había que poner la carga explosiva, recordaba a sus amigos del 
sur que no quisieron seguirlo…1. 

El desmoronamiento de los grandes polos económicos fundados fuera de la ciudad 
de Santiago durante el siglo XIX tuvo como consecuencia un continuo 
desplazamiento de las multitudes en búsqueda de nuevas oportunidades laborales 
que les permitiese sobrevivir a los horrores del hambre y la precariedad extrema. 
Estos desplazamientos no solo tensionaron un ambiente de evidente inestabilidad 
política y económica que perduró hasta el primer tercio del siglo XX, sino que 
también lograron modificar la estructura base de la urbe capitalina y su organizada 
compartimentación espacial. Así, con la llegada de las masas, la ciudad comienza a 
transformar su fisionomía, surgiendo en los márgenes de la capital nuevos espacios 
signados por la pobreza y la cesantía. 

Ante esta panorámica de la miseria, la naciente burguesía del país no duda en 
manifestar su rechazo ante las multitudes migrantes que diariamente toman posición 
en los arrabales de la ciudad. No por otra razón, surgen importantes políticas de 
orden, higiene y segregación que logran mantener a la ciudad dividida entre la 
barbarie y las gentes de bien. La multitud anónima de migrantes desplazados de sus 
lugares de origen, en este sentido, será identificada como un peligro que atenta 
contra la consigna de orden y progreso que durante largos periodos históricos se 
concibió como la base de la joven nación. De ahí que se observe cómo dicha imagen 
bárbara de la multitud predominó, con claros intereses políticos, en el imaginario 
literario nacional que circulaba en periódicos, folletines y libros de la época. Sin 
embargo, contrarrestando esta posición, serán en principio los artesanos tipográficos 
quienes se encargarán de desmontar los convencionalismos gestados acerca de la 
multitud que circula y arriba a la capital en busca de nuevos horizontes. Desde el 
trabajo autodidacta, tanto la prensa obrera como las producciones literarias de los 

 
1 YANKAS, Lautaro, “Carbón”, En, Rotos. Zig-Zag, Santiago, 1945, p. 175. 
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jóvenes escritores de la Generación del 38, y en especial la novela La sangre y la 
esperanza de Nicomedes Guzmán, se encargarán de cuestionar y quebrantar el 
imaginario de pueblo y multitud instaurado por las elites del país. 

Así pues, considerando lo anterior, el presente artículo tiene por objetivo repensar la 
multitud como “pueblo que falta”, como colectivo que busca tener una presencia 
activa en la historia. Para ello será necesario problematizar la concepción de 
multitud en el imaginario nacional del siglo XIX y principios del siglo XX en Chile. 
Interesa, en este sentido, a su vez analizar la relación pueblo-multitud desde un 
registro crítico-reflexivo que permita liberar la potencia vital de la multitud del 
discurso nacional que construyen las élites. Esto, con vistas a evidenciar cómo la 
literatura y la prensa obrera de la época logran ofrecer una contra-lectura y, a través 
de ella, una contra-imagen del pueblo que rompe con el “conocimiento 
consensuado” de la masa anónima, sobre quienes precariamente habitan y se 
desplazan a través de los márgenes de la ciudad. 2. El arrabal, los migrantes y la huelga 
Hacia fines del siglo XVIII la fisonomía del Santiago colonial se transforma a causa 
del acelerado crecimiento de los arrabales conocidos como la Chimba y la Cañada. 
En el cabildo del 4 de junio de 1802 se registra la existencia de 743 ranchos en la 
periferia de Santiago, un cuarto de las viviendas de la ciudad. Los temibles ranchos 
que comienzan a gestarse cincuenta años antes, reunían alrededor de las riberas norte 
y sur del río Mapocho una población considerada “sin costumbres ni ocupación”, a 
diferencia de los antiguos guangualíes que agrupaban desde el siglo XVI a los 
indígenas que servían de sirviente domésticos o albañiles en obras de la ciudad2. En 
ese contexto, las gentes de bien se hallan profundamente consternadas ante la 
presencia de una multitud ociosa que ocupa los arrabales, y exhortan a las 
autoridades para que reaccionen y repriman preventivamente3. No obstante, los 
bárbaros que ocupan y se apropian de los márgenes de la capital no arriban como la 
peste. Es sabido que fueron las mismas gentes de bien, quienes con un lucrativo 

 
2 RAMÓN, Armando de, Santiago de Chile Historia de una sociedad urbana, Editorial 

Sudamericana, Santiago, 2000,  95-97. 
3 RAMÓN, Armando de, Santiago de Chile Historia de una sociedad urbana, p. 105-107. 
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negocio entre manos contribuyeron al crecimiento de la población de los suburbios: 
los terratenientes lotearon sus haciendas en pequeñas parcelas de terreno para que los 
migrantes provenientes de distintos puntos del país las alquilasen con el fin de 
construir sus improvisados hogares con materiales de desperdicio4. A este hecho hay 
que añadir que las autoridades evitaron a toda costa emplear a esa “multitud ociosa”, 
desempleada forzadamente, en las obras públicas que perfilaban la modernidad de la 
ciudad de Santiago, prefiriendo servirse para tales trabajos de quienes se hallaban en 
la cárcel, sin otorgar remuneración. 

Avanzado el siglo XIX, en plena Independencia, la situación empeora. Inmersos en 
un clima de tensión, los próceres de la cultura nacional instan a los artistas a forjar 
un pueblo, a ficcionar un origen común ilustrando a la multitud, forjando buenos 
hábitos, haciéndoles amar su libertad e Instituciones al ritmo de las dianas que 
cantan al progreso5. Sin embargo, la realidad mayormente elidida en el discurso de 
los padres de la cultura ilustrada era la escasa participación de las clases populares en 
el imaginario que construían liberales y conservadores desde la capital: en pocas 
décadas, una nueva sensibilidad se imponía a los gustos heredados del pasado 
imperial español: formas de vestir, estilos arquitecturales y educación a la francesa 
eran algunas de las características del decorado aristócrata de la metrópolis. En la 
misma ciudad, y como contrapartida a la concentración de riqueza que genera 
también la movilización forzada de trabajadores convertidos en artesanos de lo 
suntuoso, se produce una sectorización de la miseria. 

La situación de precariedad se agrava con las crisis del capitalismo en 1857 y 1876. 
Estas producen una cesantía y hambruna generalizada que se esparce en los 
campamentos capitalinos. Una década más tarde, entre 1886-1888, la epidemia de 
cólera se cobra más de 23.000 muertos en todo el territorio, sin contar con el 
surgimiento de innumerables focos de viruela. Mientras tanto, en la prensa oficial se 
alza la voz para denunciar las circunstancias en que los ciudadanos de bien deben 
enfrentarse a la amenaza de una multitud que acecha desde los arrabales que crecen 

 
4 SALAZAR, Gabriel. Labradores, peones y proletarios. Formación y crisis de la 

sociedad popular chilena del siglo XIX, Sur, Santiago, 1985, p. 230. 
5 LASTARRIA, José Victorino. Discurso de incorporación de D. J. Victorino Lastarria a 

una sociedad de literatura de Santiago en la sesión de tres de mayo de 1842, 
Imprenta de Rivadeneyra, Valparaíso, 1843, pp 14-15. 
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sin parar, haciendo alarde de la maldad de unos y de la indefensión de los otros. 
Igualmente, la misma prensa advierte de las irrupciones de violencia de las primeras 
huelgas que confunde el buen orden del pueblo. Refiriéndose a uno de los tantos 
hechos de violencia protagonizados en el contexto de la huelga de la carne en 1905, 
evento que culminó con una fuerte represión, el diputado Alfredo Irarrázaval 
Zañartu toma la palabra: 

La bestia feroz que pasó por las calles de Santiago destruyendo todo, 
que marcó las puertas de nuestros hogares con su sello de mugre y 
de sangre, no es el pueblo de Santiago… es ese conjunto que 
llamamos gañanes, pillos, al cual debemos penetrar con el libro 
abierto, como antes los misioneros penetraban entre las hordas de 
salvajes.6 

La opinión del diputado refleja una postura común a la prensa de la época: la 
multitud alzada es comparable a una manada indiferenciada y sin nombre que ataca 
el buen orden de la ciudad y las instituciones del estado que no merece el nombre de 
pueblo. Más aún, para ser precisos la multitud alzada es representada como la 
negación del pueblo y sus virtudes ciudadanas. Sin embargo, en contraposición 
ninguna noticia se ofrece en la prensa acerca de las migraciones forzadas dentro del 
territorio nacional: ausentes se hallan las peregrinaciones de nómades que acuden en 
masa a las oficinas salitreras en el norte del país, y, a la postre, ausente también está 
el paso cansino de los que regresan a la capital, una vez que estas oficinas han 
quebrado; asimismo, el silencio se repite con la situación de las minas de carbón en 
el sur, forzando a los cesantes a acudir hasta la capital para vender su fuerza de 
trabajo. Como era de esperar, tampoco se tiene noticia de la proliferación de 
organizaciones obreras que comienzan a quebrar el pretendido destino oligárquico 
del país, a levantarse contra las iniquidades institucionalizadas, haciendo de la huelga 
un instrumento de presión eficaz, con el riesgo consabido de ser reprimidos con 
violencia por la fuerza pública que busca a toda costa conservar el orden social. 

 
6 ESPINOZA, Vicente. Para una historia de los pobres de la ciudad. Sur, Santiago, 1988, 

p. 13. Citado por, Guerra-Cunningham, Lucía, “El conventillo: signo del desecho y 
signo híbrido en Los hombres oscuros, de Nicomedes Guzmán”. Anales de 
literatura chilena. 1, 2000, pp. 117-134. 
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Todo ello, no obstante, puede leerse en la prensa obrera. Periódicos como El taller, 
El artesano opositor, La voz del pueblo, La sociedad de la razón o El precursor desafían 
el orden impuesto por la pequeña elite que dirige el país, como ocupando las calles 
lo hacen los trabajadores movilizados en meetings y huelgas. En efecto, estos 
periódicos en el plano de las ideas y representaciones combaten el imaginario de esas 
gentes de bien que modela el propio campo de lo visible y lo expresable; informan del 
funcionamiento de las asociaciones obreras y de las sociedades de socorros mutuos; 
educan a los habitantes de las barriadas sobre los modos de prevenir y actuar frente a 
enfermedades y epidemias tan comunes para las condiciones de hacinamiento en 
que vivían. 

La prensa popular en manos de los artesanos tipográficos, no solo permitirá encarar 
los prejuicios y dificultades que debía enfrentar cotidianamente la multitud 
anónima, sino que no se detendrá hasta romper con el imaginario segregador 
construido desde comienzos de la República7. A esa labor, como veremos en 
seguida, contribuirá también un tipo de literatura, que contestará la figura maniquea 
del “pueblo” construida por las elites que niegan a la multitud su derecho a aparecer, 
asunto que nos retrotrae a la antigua oposición de pueblo y multitud en la filosofía 
moderna.  En efecto, en el horizonte de la modernidad la concepción de la multitud 
se reduce, con contadas excepciones, a una aglomeración no formalizada de 
individuos, a una entidad a medio camino entre la civilización y la barbarie. Lo que 
salta a la vista es que el signo característico atribuido a la multitud es la falta: falta de 
forma y de fin. En palabras de Negri: “El concepto definía en sustancia la falta de 
orden de una multiplicidad de sujetos. La multitud se presentaba como una materia 
que debía ser formada, más que como materia que contuviera en sí misma un 
principio formativo”8. Y esto es especialmente interesante: afirmar que la multitud 
carece de forma, no constituye una mera observación teórica, se trata más bien de 
una advertencia: la multitud carente de forma amenaza al pueblo Uno. 

Para Hobbes, por cierto, la multitud es algo inherente al estado de naturaleza, o si se 
quiere, es el estado de naturaleza que vuelve una vez roto el pacto social. Más 
 
7 ILLANES, María Angélica, Chile Descentrado. Formación socio-cultural republicana y 

transición capitalista (1810-1910). LOM, Santiago, 2003, pp. 338-343. 
8 NEGRI, Antonio, Guías. Cinco lecciones en torno a Imperio. Paidós, Barcelona, 2004, 

p. 113 
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todavía, la multitud, a los ojos del filósofo, es antiestatal9. Parafraseando la célebre 
fórmula: una vez que el pacto ha engendrado un pueblo no puede haber multitud; y 
antes del pacto, no puede constituirse pueblo alguno. A diferencia de la multitud: 
“El pueblo es algo que es uno, que tiene una voluntad y puede atribuírsele una 
acción; ninguna de estas cosas puede decirse propiamente de una multitud”10. A la 
vaga multitud se opone, entonces, la figura unitaria del pueblo, que solo podrá 
comprenderse como un orden tributario de la filosofía que extrae las características 
del individuo formado para predicarlas en una comunidad de logos (razón) y pathos 
(pasión). Esta idea, no solo se halla en el autor del Leviatán, pues de modo 
semejante San Agustín afirmará: “[e]l pueblo es un conjunto de seres racionales 
asociados por la concorde comunidad de objetos amados”11. 

En contraposición, frente a una tradición que vuelve constantemente sobre la idea 
de pueblo, la filosofía de Spinoza se propondrá establecer desde la existencia dada de 
la multitud un concepto fiel a su denostada opacidad. Multitud, así, será concebida 
como “la existencia social y política de los muchos en tanto muchos: forma 
permanente, no episódica ni intersticial”12. Esta definición pone de manifiesto que 
multitud no se respecta, ni como idea ni como hecho, al pueblo formalizado desde 
fuera. Esta posee, según Spinoza, un principio de organización interno, pudiendo 
gozar, desde entonces, de derecho a presencia: la multitud puede y debe aparecer, 
porque ser libres implica existir junto con otros afectivamente, para establecer 
alianzas que apunten al bienestar de todos. Siendo evidente que los individuos no se 
bastan a sí mismos: “A los hombres les es útil, antes que nada, establecer relaciones 
entre ellos y ligarse con los vínculos más aptos para que de todos ellos se hagan uno; 
y, en general, hacer cuanto les sirva para afianzar las amistades”13. Pero, lo cierto, 
también, es que los lazos se rompen y deben romperse cuando estos terminan por 
procurar el bienestar de unos pocos. Tal es el rol atribuido a las explosiones de 
violencia que se levantan contra un orden opresor: “Nunca sucede, pues, que, a 

 
9 VIRNO, Paolo, Gramática de la multitud. Colihue, Buenos Aires,  2003, p. 14 
10 HOBBES, De Cive, XII, 8, p. 203. 
11 AGUSTÍN, La ciudad de dios. Obras de San Agustín, Tomo XVII, Libro, XIX, cap. XXIV, 

BAC, Madrid, 1958 p. 142. 
12 VIRNO, Paolo, Gramática de la multitud, p. 11. 
13 SPINOZA, Baruch. E, IV, apéndice, cap. XII, p. 235. 
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consecuencia de las discordias y sediciones que surgen a menudo en la sociedad, los 
ciudadanos disuelvan la sociedad”14. 

Frente a este cuadro es importante destacar dos cosas a estas alturas bastante 
notorias: primero, que pueblo y multitud devienen expresiones conceptuales 
enfrentadas: la multitud solo es pensada en y por sí misma, sin respectarse al pueblo, 
en un pensamiento inmanente, horizontal, como el de Spinoza, que concibe la 
multitud, si seguimos a Negri, como potencia democrática; mientras que el concepto 
de pueblo, a su turno, es objeto de una reelaboración constante en el basto campo 
que traza el pensamiento trascendente, vertical, que afirma hasta el cansancio la 
necesidad de imponer orden y forma a la multitud anónima e indómita. Lo segundo 
es que, sobrepasado el arco de las monarquías modernas, tras el surgimiento de los 
estados nacionales, la tensión entre pueblo y multitud persiste en la pregunta cómo 
constituir un pueblo superando la mera aglomeración de individuos en la multitud. Pero 
sabido es que esta pregunta sobrepasa el horizonte discursivo de la teoría política 
para enquistarse como un problema esencial para quienes buscan salvaguardar la 
soberanía del Estado. En esa medida, tal vez, haya que asumir que la tensión descrita 
bascula en beneficio del concepto de pueblo, por ejemplo, en el contexto de las 
independencias nacionales en América Latina: multitud, como hemos visto, 
terminará invocándose solamente cuando sea necesario hacer referencia a la 
catástrofe política, a la ruptura temporal del orden, en instantes en que el pueblo se 
divide en facciones, como en la guerra civil o en la huelga general. En ese momento, 
la multitud queda asociada con la explosión de los afectos que contaminan la 
virtuosa unidad del cuerpo político. 

Si resulta importante destacar el itinerario de esa tensión de multitud y pueblo, es 
porque pone de manifiesto que el pueblo falta, que el pueblo no está ahí donde ha 
sido representado con total armonía. En otras palabras, si la opinión más extendida es 
que el pueblo encarna la reunión concertada de individuos capacitados para la 
decisión y agencia política, frente a la multitud que se reduce a la inconsciente 
reunión de individuos en una masa indistinta, entonces se puede afirmar que en la 
historia el pueblo falta; y falta primordialmente porque ese pueblo uno solo existe 
como tal en la teoría de filósofos y políticos o en la prosa de aquellos literatos que 

 
14 SPINOZA, Baruch. TP, VI, 2, p. 123. 
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asumen la posición de funcionarios del estado. Con todo, la armonía del pueblo 
pareciera ser una quimera compuesta a partir de lo que falta en el ruido de la 
multitud. 

Basta con examinar la cultura nacional luego de la independencia: el tema del 
pueblo es fundamental para conservadores y liberales. En efecto la tarea de “ilustrar 
al pueblo”, encomendada por José Victorino Lastarria a los escritores, no solo posee 
el significado evidente de educar a la multitud, formar sus hábitos y enseñarle a 
trabajar por su patria. Esta expresión también tiene el sentido de poner el pueblo en 
escena, darle vida ficcionando un origen y un destino común que habrá de permitir, 
por un lado, exorcizar el poder disolvente de la masa que acecha y, por otro, repeler 
la anquilosa actitud de los conservadores que buscan mantener a las multitudes 
ajenas a la ciudad y la política. Esta misión sobrepasa los ejes de la reconocida 
generación de 1842, para alcanzar su cénit en Martín Rivas (1862) de Blest Gana. 
Aparecida como folleto en entregas periódicas, la novela de un joven que emigra del 
norte chico a la capital, tuvo gran impacto en la época, tocando de soslayo los 
pormenores de la guerra civil de 1851. Junto con describir el asombro que causa en 
el provinciano las costumbres de la aristocracia capitalina, retrata la injusticia y 
mezquindad que rodea al partido conservador. Novela liberal escrita, sin embargo, 
con profundo tono conservador, no tiene reparos en pronunciarse sobre los excesos 
de la multitud, sobre la confusión que traen aparejadas sus demandas, apostando 
por resolver literariamente la división de pueblo y multitud con una historia de amor 
entre la muchacha aristocráta y el pobre Martín. 3. Para un pueblo que falta: literatura y multitud 
Tras el advenimiento del siglo XX en Chile, el panorama literario nacional sufrió 
importantes transformaciones. La irrupción en escena de nuevos agentes sociales (el 
mundo obrero organizado en sindicatos, los primeros movimientos emancipatorios 
de las mujeres, la conformación de la clase media, etc.) logra desestabilizar el poder 
político y económico hegemónico de la pequeña burguesía que se hizo con el poder 
nada más estrenarse la república. Interesa destacar que estos agentes sociales no solo 
ponen en cuestión la legitimidad de la clase social privilegiada (o sus derechos 
políticos y económicos), sino también la anquilosada costumbre de imaginar, de 
acuerdo a su sensibilidad, sociedad, nación y pueblo, considerando que poseen casi 
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con exclusividad acceso al mundo erudito y elitista del arte y la literatura15. El interés 
de estos nuevos agentes sociales, entonces, pareciera dar cuenta de una insurgente 
reivindicación política que insiste en descentralizar los autofundados beneficios de las 
elites, en consideración de las problemáticas sociales que afectan la visibilidad y la 
legitimidad de la población subyugada16. 

En este sentido, comienza a gestarse una literatura crítica que logra poner en tela de 
juicio aquellos convencionalismos con los que de antaño se configuró al pueblo 
chileno. Estos, usualmente, fueron elaborados por políticos y escritores posicionados 

 
15 En este contexto, la nación se comprende como una construcción cultural, nutrida 

por visiones, ideas y estereotipos que posibilitan la proyección de una identidad 
común. Dicha construcción cultural se comprende, según la conceptualización de 
Benedict Anderson (1993) como una “una comunidad política imaginada […] 
inherentemente limitada y soberana” (p. 23). Según el autor, la nación se 
establece como una comunidad política imaginada porque se sostiene en la 
imagen de ésta, es decir, en la idea de comunión que desarrollan y promueven sus 
propios miembros. Este concepto es compartido por Homi Bhabha (2000) quien 
considera a la nación como un producto cultural ideado por el Estado. Para 
Bhabha la nación se presenta como “un sistema de significación cultural” (p.12), 
que más allá de organizar la sociedad de un territorio determinado logra 
representar la vida social que surge en dicho contexto. Desde esta perspectiva, la 
nación no logra ajustarse a una conceptualización determinada, puesto que, en su 
intento de representar a una sociedad y sus complejas relaciones de 
conformación, el concepto de nación cae en un constante dinamismo temporal. 
Ver: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993, y 
BHABHA, Homi. Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las 
diferencias culturales. Siglo XXI, Buenos Aires, 2010. 

16 En 1904 Baldomero Lillo publica Sub-terra convirtiéndose en uno de los escritores 
pioneros en interesarse por visibilizar la vida y el trabajo de los mineros de Lota. 
Influenciado por el naturalismo francés, el escritor utiliza una minuciosa prosa 
para describir la cruda explotación laboral que sufrían los trabajadores de la mina. 
Los cuentos de Lillo describen cómo el abuso de los empresarios extranjeros logra 
destruir cualquier atisbo de tejido social emancipatorio que, potencialmente, 
podría gestarse entre los trabajadores. De ahí que ha sido considerado por la 
crítica literaria como uno de los primeros escritores sociales del país. Sin embargo, 
cabe destacar, que “las historias narradas en los cuentos de Lillo perfilan pues la 
figura de un sujeto social detenido en el tiempo, más bien sepultado en él, 
sacrificado al sistema social de producción”, es por esta razón, entonces, que en 
sus obras carecen de mensajes críticos o reflexivos demasiado evidentes (en 
comparación con la literatura social que surge posterior a él) en torno a la 
explotación obrera. Ver: MORALES, Leonidas. De muertos y sobrevivientes. 
Narración chilena moderna. Cuarto propio, Santiago, 2008, p. 14. 
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en el campo cultural de la época que, exhortados por una supuesta finalidad 
formativa, se dedicaron a configurar un retrato poco feliz de la multitud. Así pues, las 
diversas producciones narrativas que se conformaron al alero del criollismo17 durante 
gran parte siglo XIX, incluso hasta el primer tercio del siglo XX, se caracterizaron 
por reducir y relacionar la imagen del pueblo con la barbarie, indicando cómo los 
mestizos, rotos, cholos y gañanes representan, según los intelectuales nacionales, una 
amenaza para el país y su anhelado orden social. Sin embargo, frente a este 
panorama, serán escritores como Mariano Latorre, Fernando Santiván, Marta 
Brunet o Lautaro Yankas quienes, aún desde una estética criollista, mostrarán cómo 
la premisa del orden y progreso social se gesta desde el abuso de las masas pobres e 
iletradas. No por otra razón estos escritores incluirán en sus novelas importantes 
descripciones en torno a los maltratos que sufrían los inquilinos y peones que 
durante cada temporada se ocupaban en labrar las tierras de los fundos que 
decoraban el frondoso Valle Central.18  

En este sentido, la descripción documentalista que predominaba en las letras 
nacionales de la época, logra impregnar en la literatura importantes registros de 
explotación y subordinación en contra de la multitud en desplazamiento. 
Escenificando la cotidianidad del pueblo rural, la narrativa criollista plasma una 
imagen agónica del pueblo chileno, el cual no sólo soporta las batallas en contra de 

 
17 Tendencia literaria que predominante durante el siglo XIX y principios del siglo XX 

en Chile y gran parte de América Latina. Como movimiento literario, el criollismo 
se caracteriza por la búsqueda del retrato de la vida y las costumbres del pueblo y 
el mundo campesino-popular, en vistas de definir una cierta identidad local. Luis 
Muñoz González y Dieter Oelker Link (1993) indican que el criollismo en la crítica 
literaria ha sido considerado desde dos perspectivas: una parte, desde la posición 
de Luis Durand (1947) como las novelas que se refieren a las costumbres y el 
mundo campesino y, por otra parte, desde la lectura de Ricardo Latcham (1956) 
como la pintura literaria de los hombres de América y sus costumbres. La 
expresión de una clase que deviene en escuela literaria. Ver: GONZÁLEZ, Luis y 
OELKER, Dieter. Diccionario de movimientos y grupos literarios chilenos. Ediciones 
Universidad de Concepción, Concepción, 1993, p..81.   

18 Respecto a esta temática destacan las siguientes novelas: Ully (1923); Zurzulita 
(1920) y On Panta (1935 de Mariano Latorre. La risa del pillán (1927); La mujer del 
Laja (1930) y Rotos (1945) de Lautaro Yankas. Rotos fue escrita en colaboración 
con Leoncio Guerrero. La hechizada (1916); En la montaña (1917) y Charca en la 
selva (1934) de Fernando Santiván. Montaña adentro (1923); Bestia Dañina 
(1926); María Rosa, flor de Quillén (1927) de Marta Brunet.   
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una naturaleza hostil, sino que además, sobrevive, sin posibilidades de redención19, a 
los abusos de la clase dominante. No obstante, será con la Generación de 193820 (o 
simplemente del 38 si se quiere) que la narrativa chilena logrará dar un vuelco a la 
mera representación y el afán descriptivo-documentalista del criollismo, sobre todo, 
respecto a la potencia vital de la multitud. De los escritores de esta generación, 
destaca la obra de Nicomedes Guzmán quien, “intenta legitimar y dignificar a los 
sectores urbanos populares”21 mostrando una nueva perspectiva respecto a la 
multitud y su capacidad de emancipación. Así, “despojado de la retórica 
sensionalista del naturalismo”22, el escritor da cuenta, desde un posicionamiento 
crítico, cuáles son los despojos políticos que sufre la clase obrera y cómo, mediante la 
organización popular, la multitud logra superar el miedo a la desesperanza y al abuso 
de la autoridad. 

En La sangre y la esperanza (1943) Nicomedes Guzmán hurga en las costumbres, 
padecimientos y añoranzas de uno de los tantos “conventillos” de la capital. Este 
lugar, conformado por un “conjunto de “cuartos redondos” a lo largo de un 
 
19 Esta imposibilidad se manifiesta, en la literatura criollista, mediante el tópico de 

“la fatalidá”, es decir, la incapacidad de los personajes por ejercer su dominio en 
las distintas áreas de la vida, así como también, la resignación ante la hostilidad 
del paisaje. En otras palabras, “la fatalidad se presenta como un rasgo de los 
personajes imposibilitados para hacerse cargo de sus vidas y sus decisiones” 
AMARO, Lorena. “Fatalidad y libertad”. En BRUNET, Marta. Obra completa. Tomo I. 
Ediciones Alberto Hurtado, Santiago, 2014.   

20 Uno de los documentos más completos en torno a la composición de la 
generación del 38 se encuentra en el registro del Primer Encuentro de Escritores 
de la Universidad de Concepción realizado en 1958. En él, diferentes integrantes 
de dicha generación literaria aportan, retrospectivamente, una visión entorno al 
acontecimiento estético y político que significó el trabajo de dicha generación. 
Destaca, en este sentido, la lectura que realiza el escritor Volodia Teitelboim quien 
indica: “Nos impulsaba un ansia apasionada y vaga de cambiar la vida nacional, de 
dar al obrero y al campesino y también a escritor y artista un sitio de dignidad 
bajo el sol, de crear una nueva atm6sfera donde la poesía ocupara una silla 
dorada en el proscenio. Queríamos imponer escalas de valores en que la 
inteligencia, el espíritu de sacrificio por la belleza, el pueblo y el país desplazaran 
el gobierno podrido de 1os opulentos, espiritualmente exhausto, inculto, 
mediocre y vacío.” TEITELBOIM, Volodia. “La generación del 38 en busca de la 
realidad chilena”. Atenea 380-381, Santiago, 1958 

21 GUERRA, Lucía. “El conventillo: signo del desecho híbrido en Los hombres oscuros 
de Nicomedes Guzmán”. Anales de literatura chilena 1., Santiago, 2000, p, 126. 

22 GUERRA, Lucía. “El conventillo: signo del desecho híbrido en Los hombres oscuros 
de Nicomedes Guzmán”. p, 126. 
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estrecho pasillo que se utilizaba como patio común […] fue concebido como la 
solución urbanística para el problema de los pobres desalojados de los ranchos”23 
que, obligados por el hambre y el desempleo, llegaron en masa a la ciudad en busca 
de mejores oportunidades de vida. Así, la novela establece un contrapunto con Hijos 
del salitre (1952) de Volodia Teitelboim y Norte Grande (1944) de Andrés Sabella; 
ficciones que se internan en la epopeya del salitre24, marcada por la riqueza generada 
para algunos y por las penurias de los migrantes explotados que culmina con la 
masacre de la Escuela Santa María de Iquique en 190725.  

Como un relato que dispone al azar los padecimientos de aquella comunidad de 
migrantes sin pueblo ni historia, La sangre y la esperanza acoge y reconstruye las 
vicisitudes de quienes migran en busca de trabajo y de quienes pululan por el arrabal 
capitalino sin ocupación. En la novela, desde la mirada de un niño de ocho años, 
Enrique, está presente el recuerdo de quienes se vieron forzados abandonar sus 
poblados en el sur para buscar suerte en la metrópoli; se tiene noticia de los que 
acuden a las oficinas salitreras del norte, siguiendo la promesa de encontrar empleo, 
para volver, más temprano que tarde, desengañados a Santiago, “soportando los 
mordiscos de horrendas miserias y de hambres”26 En efecto, la novela muestra de 
qué manera el espacio del arrabal en su precariedad se convierte en la nodriza 
capitalina que acoge a los hijos de otras tierras: aquellos cesantes del norte e inquilinos 
desesperanzados del centro y sur del país. Entre ellos, unos logran arrimarse a los 

 
23 BRITO, Alejandra. “Del rancho al conventillo. Transformaciones en la identidad popular 

femenina, Santiago de Chile, 1850-1920”. En GODOY, Lorena. Disciplina y desacato: 
construcción de identidad en Chile. Siglos XIX y XX. Sur-CEDEM, Santiago, 1995. 

24 Las producciones narrativas que versan sobre la era del salitre en Chile 
usualmente lo hacen desde una perspectiva histórico-documental. De ahí que 
dicha composición revista algunas características de la epopeya. Sin embargo, 
resulta interesante observar que, a diferencia del mero afán representacional, las 
novelas que se interesan por esta temática, realizan su composición narrativa 
desde la crítica, la denuncia o la protesta. En otras palabras: “Los relatos del salitre 
se asimilan a la vertiente histórica, a la épica social, a la exaltación de la realidad 
colectiva en oposición a lo meramente imaginativo, retórico, individual”. BRAVO-
ELIZONDO, Pedro. “Apuntes de la producción literaria de la era del salitre” Latin 
American Research Review, 22(2), (1987), 177-191.  

25 Para una revisión histórica-crítica en torno al suceso ver: ARTAZA, Pablo; GONZÁLEZ, 
Sergio; JILES, Susana (Eds.) A cien años de la masacre de Santa María de Iquique. 
Santiago: LOM, 2009.  

26 GUZMÁN. Nicomedes. La sangre y la esperanza. Nascimento, Santiago, 1958, p. 81. 
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conventillos, otros, con peor suerte, simplemente deben conformarse con apenas 
unos albergues improvisados. Sobre estos se lee:  

Los albergues, como bestias grises, como enormes asnos de piel 
sangrante, más allá de los conventillos, parecían lamerse las llagas a 
las plantas callosas del otoño. […] Los “rotos” pampinos, esmirriados 
por la espera de días, que ya se alargaban en años, humillaban su 
existencia en el vórtice macabro de una cesantía forzada, en que el 
harapo era como si pretendiera cobrar territorios para toda la 
eternidad27. 

La situación del país es catastrófica cruzando el primer cuarto del siglo XX. Los 
estragos en la población más pobre podían apreciarse sobre todo en el rápido 
hundimiento económico de ciudades, puertos y rincones donde el capitalismo había 
prometido progreso y futuro: norte (Iquique), centro (Valparaíso) y sur (Lota, 
Coronel). Frente a ese estado de cosas, sin embargo, y tal como ya se ha 
mencionado, no se trata de contemplar impávidos la catástrofe: también cabe 
retratar a los trabajadores que superan la desesperanza y el miedo a la autoridad, para 
asumir el compromiso político y tomar posición ante la crisis de un país gobernado 
por la mezquindad de sus élites.  

En ese plano, para el imaginario del joven Guzmán son determinantes las huelgas de 
los empleados tranviarios, reprimidas con violencia desde 192028. Frente a esta, más 
que describir los hechos tal y como sucedieron, el narrador parece intentar extraer 
los afectos de la multitud reunida y disuelta rápidamente por la fuerza pública. 

 

 
27 GUZMÁN, Nicomedes. La sangre y la esperanza. Orbe, Santiago 1943, p. 387. 
28 A pesar de que Bernardo Subercaseaux indica en Historia de las ideas y de la 

cultura en Chile. Volumen III (2011) que La sangre y la esperanza está ambientada 
en la huelga de los tranviarios de 1920, es importante destacar que la novela no 
entrega mayores detalles al respecto de la fecha. De ahí que se ha considerado la 
década del treinta atendiendo a los diferentes registros históricos que indican que 
entre1930 y 1941 se gestaron diferentes huelgas lideradas por los tranviarios. Para 
un panorama sobre la época ver: MARDONES, Marcelo. “Santiago en guerra: la crisis 
del transporte tranviario y el comienzo de la intervención estatal sobre la 
locomoción colectiva en la capital chilena, 1938-1941” Revista Tiempo Histórico, 
n.8, Santiago, 2014.  
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Era la huelga […] Los gritos y los vivas ardían en el aire. Y un 
entusiasmo loco iba apoderándose del ánimo de los trabajadores 
tranviarios. Las cobradoras, con sus blancos delantales y sus brillantes 
sombreritos de hule negro, se confundían entre la muchedumbre 
masculina, gesticulando con calor. […] Aquello cobraba alma. Y esta 
alma dominaba sobre esa humanidad, flameando como una bandera 
[…] De pronto, todo se acalló. Persistió apenas un rumor intenso de 
abejas en huida. Por Mapocho avanzaba, al rápido galope de las 
cabalgaduras, uno o quizá dos piquetes de lanceros […] muchos se 
defendían, […] más la actitud se perdía en inútil heroísmo porque al 
instante caían barridos por las patas de los caballos29 

El pequeño Enrique nos conduce a ser testigos de un hecho habitual en meetings y 
huelgas por aquellos años: los huelguistas con sus familias se reunían para hacer valer 
sus derechos30, un aire de jovialidad reina mientras se preparaba la llegada de la 
fuerza pública, la carga de caballos y lanceros que los dispersaba con violencia. En el 
relato abundan escenas de represión31, pareciendo condensar huelgas y 
manifestaciones contenidas con violencia en el curso de las últimas décadas. Entre 
las que podemos destacar se cuentan las siguientes: en marzo de 1902 se registran 
distintos incidentes derivados de una huelga ferroviaria Santiago y Valparaíso para 
rebajar la jornada laboral. La huelga culmina con una carga policial contra la 
muchedumbre que arrasa a los manifestantes, no importando la presencia de 

 
29 GUZMÁN, Nicomedes. La sangre y la esperanza. ORBE, Santiago 1943, p. 16, 18, 19. 
30 En la novela se aprecia: “Pero encima de todo, por sobre todo, la inquietud, el 

dolor, la angustia, los brillosos carbones de la fe, la mística de la esperanza, 
derramábanse en gritos llenos de luz: -: Viva la Federación Obrera de Chile! …-; 
Viva! .... Las calles temblaban”. GUZMÁN. Nicomedes. La sangre y la esperanza, 
orbe, Santiago, 1943, p, 372.  

31 Las escenas más significativas aparecen en el apartado “La sangre”: “No había ya 
manera de contener la lucha. Los fogonazos acuchillaban la negrura de la noche. 
Resbalaban los caballos en la humedad de su propio excremento. Saltaban 
aullidos. Vociferaciones. Un grupo de maquinistas salía de la galería armado de 
machetes y palos”. “Un alarido de mujer, hundió de súbito el aire, berrenándolo 
violentamente. Y, acto, seguido, un disparo de carabina, derribó del estrado al 
orador, con la frente rota. La policía comenzó a cercar la muchedumbre. Desde el 
ala norte del tumulto, un grupo salió huyendo, en medio de gritos estridentes. Los 
disparos los siguieron. Cayeron algunos azotándose en los duros adoquines. Varios 
guardianes, pechando con sus cabalgaduras, se abrían paso entre la 
muchedumbre” GUZMÁN. Nicomedes. La sangre y la esperanza, orbe, Santiago, 
1943, pp. 380,392 
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mujeres y niños32. El día 12 de mayo del año siguiente en Valparaíso los huelguistas 
reciben el apoyo de los pobladores de los cerros produciéndose durante dos días 
violentos incidentes que terminan con saqueos, incendios y centenares de muertos. 
En octubre de 1905, la huelga de la carne en Santiago finaliza con innumerables 
disturbios, lo mismo que la huelga general de Antofagasta en 1906. Mención 
especial requiere la huelga salitrera en el norte ocurrida en 1907, que finaliza con la 
masacre de la Escuela Santa María de Iquique llegando a 3.000 muertos. La mano 
dura exhibida para frenar las organizaciones obreras se expande por todo el país, y 
comienzan a tomarse medidas para frenar reuniones y asociaciones de trabajadores. 
Desde entonces las huelgas serán cada vez más esporádicas y la violencia más 
contundente, como se advierte en la masacre de la Federación Obrera de Magallanes 
en 1920 y la masacre de trabajadores del salitre en la oficina de La Coruña en 1925.  

En medio de estos acontecimientos, Nicomedes Guzmán habla del deber ciudadano 
del escritor, el cual, no sólo se refleja en su posición crítica en torno a la literatura, 
sino que también, se sustenta en su posición activa o emancipatoria dentro de la 
sociedad:  

El escritor antes que nada es hombre y ciudadano. No tiene, desde 
luego, por qué evadirse de una responsabilidad social, que debe 
pensar más en su labor que en el hecho de ser escritor. A mayor 
cultura, mayor consciencia y responsabilidad […] La época que 
vivimos exige al hombre tomar posiciones definitivas. Dentro del 
momento nuestro, se libra una batalla que el individuo no puede 
eludir y en la que debe escoger bandera, no de partido 
exclusivamente, sino de consciencia y humanidad33 

Para Nicomedes Guzmán, la literatura se concibe como una expresión estética que 
no puede desvincularse del campo de la política, pues, para el escritor, la literatura 

 
32 GREZ, Sergio. Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada del “la idea” en 

Chile, 1893-1915. LOM, Santiago, 2007, p. 82.  
33 DURAND, Georgina. “es un problema para los escritores nacionales publicar sus 

obras: El joven escritor Nicomedes Guzmán” En La Nación, Chile, 14/05/1941 En: 
VOIONMAA NOEMI, Daniel. Revoluciones que no fueron: ¿arte o política? Más allá de 
realismos y vanguardias en América Latina. Ecuador y Chile: 1934-1938. LOM, 
Santiago, 2010.  
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precisamente posee la facultad de intervenir en la política34, de participar en la 
conformación de la sociedad. No por otra cosa Guzmán advierte en los escritores 
una importante función social: en ellos se compromete desdibujar la supuesta 
separación que surge entre arte y vida. En otras ocasiones, Guzmán se refiere a la 
necesidad de hacer hablar un pueblo en formación. Así, siguiendo la estela de otros 
escritores interesados por hacer de la creación literaria un espacio de reivindicación 
política, Nicomedes Guzmán saluda a quienes retrataron a la multitud con la 
finalidad de sacar a la luz su voz: “Pezoa Véliz es el poeta de un pueblo en formación, 
[…] es el vate por excelencia. Abatido por la bruma de los propios pesares, canta. Y 
su canto significa el canto de los oprimidos. Es un gran poeta en la medida que su 
voz es voz colectiva.”35. Guzmán da en el punto: la función del artista, 
efectivamente, es retratar ese pueblo en formación, es trazar su palabra como una voz 
colectiva de los sin voz, sin que esto signifique hablar en nombre de otros.  

En efecto, en La sangre y la esperanza será la propia escritura la que permita hacer 
hablar a la multitud, pues, como tal menciona Deleuze: “el artista no puede sino 
apelar al pueblo, desde lo más profundo de su aventura tiene necesidad de ello, 
aunque no pueda crearlo ni tenga que hacerlo”36. La literatura de Guzmán, en este 
sentido, devela la resistencia de la multitud, su propio discurso y la organización 
emancipatoria que, aun superando las cicatrices de la fragmentación que ha sufrido 
el cuerpo social, posibilita la enunciación colectiva de las voces que resisten la 
subordinación. En tal sentido, tanto la literatura como el arte serán aquello que 
resiste: “resiste a la muerte, a la servidumbre, a la infamia, a la vergüenza”37, en 
definitiva, resiste al silenciamiento y la ocultación, puesto que si se escribe, se ha de 
escribir “en función de un pueblo futuro que aún carece de lenguaje”38.  

Entonces, tal como se mencionó anteriormente, si pueblo y multitud no pueden 
confundirse, se puede afirmar, sin embargo, que la multitud desplazada adquiere la 

 
34 Jacques Rancière indica que la literatura interviene “el reparto de lo sensible”, es 

decir, “esa distribución y esa redistribución de los espacios y los tiempos, de los 
lugares y las identidades, de la palabra y el ruido, de los visible y lo invisible”.  
RANCIÈRE, Jacques. Política de la literatura. Buenos Aires: Ediciones el zorzal, 2011.  

35 GUZMÁN, Nicomedes. Antología de Carlos Pezoa Véliz, Zig-Zag, Santiago, 1957, p. 13 
36 DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990. Valencia: Pre-textos, 1996, p, 242. 
37 DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 242. 
38 DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 202. Cursivas nuestras. 
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figura del pueblo que “falta”. Este pueblo que falta, marginado de la política que 
asume por principio valerse de la existencia del pueblo representado, ausente de la 
literatura canónica, cuya ausencia contribuye a representar sin contradicciones la 
identidad de un pueblo abstracto, logra fisurar la idea base que por años se 
promulgó respecto al pueblo como “sustrato del Estado”. Así pues, “cuando un 
pueblo se crea, lo hace por sus propios medios, pero de un modo que converge con 
el arte […] o que permite al arte alcanzar lo que faltaba”39. El escritor, en este 
sentido, devela la formación de un pueblo por venir que conforma la multitud 
desplazada, la cual se constituye en una conexión de fragmentos sin totalización, tal 
como un archipiélago. Será por esta razón, entonces, que la comunidad de aquellos 
que no tienen comunidad, sin tierra ni pueblo, renueva la fe inmanente en este 
mundo. La sola idea capaz de crear nuevas formas de sentir y pensar, así como las 
nuevas posibilidades de vida que revela el arte y la literatura, se constituye como otro 
nombre para el intempestivo devenir revolucionario, que no se confunde con la 
revolución ni con la vergüenza de nuestros estados democráticos a dos siglos de su 
independencia. 

 
39 DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 242.  
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