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Resumen: La disputa por configurar una escena y un
discurso de la multitud en Chile constituye uno de los
rasgos principales de la prensa obrera y, mas tarde, de
|a literatura de Nicomedes Guzman. Es por ello que se
propone repensar la multitud como “pueblo que falta”,
fuerza colectiva que posee una presencia activa en la
historia. Para ello se aborda la concepcion de multitud
en el naciente imaginario nacional y se analiza la
relacion de pueblo y multitud para liberar la potencia
vital de esta (ltima
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Abstract: To build a scene and a discourse of the
multitude in Chile constitutes one of the main features of
the working class press and, later, of the literature of
Nicomedes Guzmén. Thatis why itis proposed to rethink
the crowd as “people yet to come”, a collective force that
has an active presence in history. For this purpose, the
conception of the multitude in the nascent national
imaginary is approached and the relation of people and
multitude is analyzed to release the vital power of the
multitude.
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1. Introduccién

Gonzdlez sabia que nada en la vida habia sido imposible para él.
Inquilino en Cautin, pedn caminero en Talca, cargador de bodegas en
Santiago, minero en Rancagua ¢ qué podia decirle la pampa escondida
en sucamanchaca, que el no adivinase? [...] Mientras cavaba el hoyo
donde habia que poner la carga explosiva, recordaba a sus amigos del
Sur que no quisieron seguirlo...l.

El desmoronamiento de los grandes polos econémicos fundados fuera de la ciudad
de Santiago durante el siglo XIX tuvo como consecuencia un continuo
desplazamiento de las multitudes en bisqueda de nuevas oportunidades laborales
que les permitiese sobrevivir a los horrores del hambre y la precariedad extrema.
Estos desplazamientos no solo tensionaron un ambiente de evidente inestabilidad
politica y econémica que perduré hasta el primer tercio del siglo XX, sino que
también lograron modificar la estructura base de la urbe capitalina y su organizada
compartimentacién espacial. Asi, con la llegada de las masas, la ciudad comienza a
transformar su fisionomia, surgiendo en los margenes de la capital nuevos espacios
signados por la pobreza y la cesantia.

Ante esta panordmica de la miseria, la naciente burguesia del pais no duda en
manifestar su rechazo ante las multitudes migrantes que diariamente toman posicién
en los arrabales de la ciudad. No por otra razén, surgen importantes politicas de
orden, higiene y segregacion que logran mantener a la ciudad dividida entre la
barbariey las gentes de bien. La multitud anénima de migrantes desplazados de sus
lugares de origen, en este sentido, serd identificada como un peligro que atenta
contra la consigna de orden y progreso que durante largos periodos histéricos se
concibié como la base de la joven nacién. De ahi que se observe como dicha imagen
bdrbara de la multitud predomind, con claros intereses politicos, en el imaginario
literario nacional que circulaba en periddicos, folletines y libros de la época. Sin
embargo, contrarrestando esta posicion, serdn en principio los artesanos tipograficos
quienes se encargarin de desmontar los convencionalismos gestados acerca de la
multitud que circula y arriba a la capital en busca de nuevos horizontes. Desde el
trabajo autodidacta, tanto la prensa obrera como las producciones literarias de los

YANKAS, Lautaro, “Carbdn”, En, Rotos. Zig-Zag, Santiago, 1945, p. 175.
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jovenes escritores de la Generacién del 38, y en especial la novela La sangre y la
esperanza de Nicomedes Guzmdn, se encargardn de cuestionar y quebrantar el
imaginario de pueblo y multitud instaurado por las é/ites del pais.

Asi pues, considerando lo anterior, el presente articulo tiene por objetivo repensar la
multitud como “pueblo que falta”, como colectivo que busca tener una presencia
activa en la historia. Para ello serd necesario problematizar la concepcién de
multitud en el imaginario nacional del siglo XIXy principios del siglo XX en Chile.
Interesa, en este sentido, a su vez analizar la relacién pueblo-multitud desde un
registro critico-reflexivo que permita liberar la potencia vital de la multitud del
discurso nacional que construyen las élites. Esto, con vistas a evidenciar cémo la
literatura y la prensa obrera de la época logran ofrecer una contra-lectura y, a través
de ella, una contra-imagen del pueblo que rompe con el “conocimiento
consensuado” de la masa anénima, sobre quienes precariamente habitan y se
desplazan a través de los mdrgenes de la ciudad.

2. Elarrabal, los migrantes y la huelga

Hacia fines del siglo XVIII la fisonomia del Santiago colonial se transforma a causa
del acelerado crecimiento de los arrabales conocidos como la Chimba y la Canada.
En el cabildo del 4 de junio de 1802 se registra la existencia de 743 ranchos en la
periferia de Santiago, un cuarto de las viviendas de la ciudad. Los temibles ranchos
que comienzan a gestarse cincuenta afos antes, reunian alrededor de las riberas norte
y sur del rio Mapocho una poblacién considerada “sin costumbres ni ocupacién”, a
diferencia de los antiguos guangualies que agrupaban desde el siglo XVI a los
indigenas que servian de sirviente domésticos o albafiles en obras de la ciudad®. En
ese contexto, las gentes de bien se hallan profundamente consternadas ante la
presencia de una multitud ociosa que ocupa los arrabales, y exhortan a las
autoridades para que reaccionen y repriman preventivamente’. No obstante, los
bérbaros que ocupan y se apropian de los margenes de la capital no arriban como la
peste. Es sabido que fueron las mismas gentes de bien, quienes con un lucrativo

? RAMON, Armando de, Santiago de Chile Historia de una sociedad urbana, Editorial

Sudamericana, Santiago, 2000, 95-97.
RAMON, Armando de, Santiago de Chile Historia de una sociedad urbana, p. 105-107.
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negocio entre manos contribuyeron al crecimiento de la poblacién de los suburbios:
los terratenientes lotearon sus haciendas en pequenas parcelas de terreno para que los
migrantes provenientes de distintos puntos del pais las alquilasen con el fin de
construir sus improvisados hogares con materiales de desperdicio®. A este hecho hay
que afiadir que las autoridades evitaron a toda costa emplear a esa “multitud ociosa”,
desempleada forzadamente, en las obras publicas que perfilaban la modernidad de la
ciudad de Santiago, prefiriendo servirse para tales trabajos de quienes se hallaban en
la cédrcel, sin otorgar remuneracién.

Avanzado el siglo XIX, en plena Independencia, la situacién empeora. Inmersos en
un clima de tensién, los proceres de la cultura nacional instan a los artistas a forjar
un pueblo, a ficcionar un origen coman ilustrando a la multitud, forjando buenos
habitos, haciéndoles amar su libertad e Instituciones al ritmo de las dianas que
cantan al progreso’. Sin embargo, la realidad mayormente efidida en el discurso de
los padres de la cultura ilustrada era la escasa participacion de las clases populares en
el imaginario que construfan liberales y conservadores desde la capital: en pocas
décadas, una nueva sensibilidad se imponia a los gustos heredados del pasado
imperial espanol: formas de vestir, estilos arquitecturales y educacién a la francesa
eran algunas de las caracteristicas del decorado aristécrata de la metrépolis. En la
misma ciudad, y como contrapartida a la concentracién de riqueza que genera
también la movilizacién forzada de trabajadores convertidos en artesanos de lo
suntuoso, se produce una sectorizacion de la miseria.

La situacion de precariedad se agrava con las crisis del capitalismo en 1857 y 1876.
Estas producen una cesantia y hambruna generalizada que se esparce en los
campamentos capitalinos. Una década mds tarde, entre 1886-1888, la epidemia de
cOlera se cobra mds de 23.000 muertos en todo el territorio, sin contar con el
surgimiento de innumerables focos de viruela. Mientras tanto, en la prensa oficial se
alza la voz para denunciar las circunstancias en que los ciudadanos de bien deben
enfrentarse a la amenaza de una multitud que acecha desde los arrabales que crecen

4 . . ., ..
SALAZAR, Gabriel. Labradores, peones y proletarios. Formacion y crisis de la

sociedad popular chilena del siglo XIX, Sur, Santiago, 1985, p. 230.

LASTARRIA, José Victorino. Discurso de incorporacion de D. J. Victorino Lastarria a
una sociedad de literatura de Santiago en la sesién de tres de mayo de 1842,
Imprenta de Rivadeneyra, Valparaiso, 1843, pp 14-15.
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sin parar, haciendo alarde de la maldad de unos y de la indefensién de los otros.
Igualmente, la misma prensa advierte de las irrupciones de violencia de las primeras
huelgas que confunde el buen orden del pueblo. Refiriéndose a uno de los tantos
hechos de violencia protagonizados en el contexto de la huelga de la carne en 1905,
evento que culminé con una fuerte represion, el diputado Alfredo Irarrdzaval
Zanartu toma la palabra:

La bestia feroz que paso por las calles de Santiago destruyendo todo,
gue marcé las puertas de nuestros hogares con su sello de mugre y
de sangre, no es el pueblo de Santiago... es ese conjunto que
llamamos gafianes, pillos, al cual debemos penetrar con el libro
abierto, como antes los misioneros penetraban entre las hordas de
salvajes.6

La opini6n del diputado refleja una postura comin a la prensa de la época: la
multitud alzada es comparable a una manada indiferenciada y sin nombre que ataca
el buen orden de la ciudad y las instituciones del estado que no merece el nombre de
pueblo. Mds atin, para ser precisos la multitud alzada es representada como la
negacién del pueblo y sus virtudes ciudadanas. Sin embargo, en contraposicién
ninguna noticia se ofrece en la prensa acerca de las migraciones forzadas dentro del
territorio nacional: ausentes se hallan las peregrinaciones de ndmades que acuden en
masa a las oficinas salitreras en el norte del pais, y, a la postre, ausente también estd
el paso cansino de los que regresan a la capital, una vez que estas oficinas han
quebrado; asimismo, el silencio se repite con la situacion de las minas de carbén en
el sur, forzando a los cesantes a acudir hasta la capital para vender su fuerza de
trabajo. Como era de esperar, tampoco se tiene noticia de la proliferacion de
organizaciones obreras que comienzan a quebrar el pretendido destino oligdrquico
del pais, a levantarse contra las iniquidades institucionalizadas, haciendo de la huelga
un instrumento de presién eficaz, con el riesgo consabido de ser reprimidos con
violencia por la fuerza putblica que busca a toda costa conservar el orden social.

EsPiNOzA, Vicente. Para una historia de los pobres de la ciudad. Sur, Santiago, 1988,
p. 13. Citado por, Guerra-Cunningham, Lucia, “El conventillo: signo del desechoy
signo hibrido en Los hombres oscuros, de Nicomedes Guzman”. Anales de
literatura chilena. 1, 2000, pp. 117-134.
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Todo ello, no obstante, puede leerse en la prensa obrera. Periddicos como E! taller,
El artesano opositor, La voz del pueblo, La sociedad de la razén o El precursor desafian
el orden impuesto por la pequena elite que dirige el pais, como ocupando las calles
lo hacen los trabajadores movilizados en meetings y huelgas. En efecto, estos
periédicos en el plano de las ideas y representaciones combaten el imaginario de esas
gentes de bien que modela el propio campo de lo visible y lo expresable; informan del
funcionamiento de las asociaciones obreras y de las sociedades de socorros mutuos;
educan a los habitantes de las barriadas sobre los modos de prevenir y actuar frente a
enfermedades y epidemias tan comunes para las condiciones de hacinamiento en
que vivian.

La prensa popular en manos de los artesanos tipograficos, no solo permitird encarar
los prejuicios y dificultades que debia enfrentar cotidianamente la multitud
anénima, sino que no se detendrd hasta romper con el imaginario segregador
construido desde comienzos de la Reptblica’. A esa labor, como veremos en
seguida, contribuird también un tipo de literatura, que contestard la figura maniquea
del “pueblo” construida por las elites que niegan a la multitud su derecho a aparecer,
asunto que nos retrotrae a la antigua oposicion de pueblo y multitud en la filosofia
moderna. En efecto, en el horizonte de la modernidad la concepcién de la multicud
se reduce, con contadas excepciones, a una aglomeracién no formalizada de
individuos, a una entidad a medio camino entre la civilizacién y la barbarie. Lo que
salta a la vista es que el signo caracteristico atribuido a la multitud es la falta: falta de
forma'y de fin. En palabras de Negri: “El concepto definfa en sustancia la falta de
orden de una multiplicidad de sujetos. La multitud se presentaba como una materia
que debia ser formada, mds que como materia que contuviera en si misma un
principio formativo™. Y esto es especialmente interesante: afirmar que la multitud
carece de forma, no constituye una mera observacion tedrica, se trata mds bien de
una advertencia: la multitud carente de forma amenaza al pueblo Uno.

Para Hobbes, por cierto, la multitud es algo inherente al estado de naturaleza, o si se
quiere, es el estado de naturaleza que vuelve una vez roto el pacto social. Mis

ILLANES, Maria Angélica, Chile Descentrado. Formacion socio-cultural republicana y
transicion capitalista (1810-1910). LOM, Santiago, 2003, pp. 338-343.

NEGRI, Antonio, Guias. Cinco lecciones en torno a Imperio. Paidds, Barcelona, 2004,
p. 113
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todavia, la multitud, a los ojos del filésofo, es antiestatal’. Parafraseando la célebre
férmula: una vez que el pacto ha engendrado un pueblo no puede haber multitud; y
antes del pacto, no puede constituirse pueblo alguno. A diferencia de la multitud:
“El pueblo es algo que es uno, que tiene una voluntad y puede atribuirsele una
accidn; ninguna de estas cosas puede decirse propiamente de una multitud™. A la
vaga multitud se opone, entonces, la figura unitaria del pueblo, que solo podra
comprenderse como un orden tributario de la filosofia que extrae las caracteristicas
del individuo formado para predicarlas en una comunidad de logos (razén) y pathos
(pasi6n). Esta idea, no solo se halla en el autor del Leviatdn, pues de modo
semejante San Agustin afirmard: “[e]l pueblo es un conjunto de seres racionales

asociados por la concorde comunidad de objetos amados™'".

En contraposicidn, frente a una tradicién que vuelve constantemente sobre la idea
de pueblo, la filosofia de Spinoza se propondrd establecer desde la existencia dada de
la multitud un concepto fiel a su denostada opacidad. Multitud, asi, serd concebida
como “la existencia social y politica de los muchos en tanto muchos: forma
permanente, no episddica ni intersticial”". Esta definicién pone de manifiesto que
multitud no se respecta, ni como idea ni como hecho, al pueblo formalizado desde
fuera. Esta posee, segin Spinoza, un principio de organizacién interno, pudiendo
gozar, desde entonces, de derecho a presencia: la multitud puede y debe aparecer,
porque ser libres implica existir junto con otros afectivamente, para establecer
alianzas que apunten al bienestar de todos. Siendo evidente que los individuos no se
bastan a si mismos: “A los hombres les es til, antes que nada, establecer relaciones
entre ellos y ligarse con los vinculos mds aptos para que de todos ellos se hagan uno;
y, en general, hacer cuanto les sirva para afianzar las amistades™’. Pero, lo cierto,
también, es que los lazos se rompen y deben romperse cuando estos terminan por
procurar el bienestar de unos pocos. Tal es el rol atribuido a las explosiones de
violencia que se levantan contra un orden opresor: “Nunca sucede, pues, que, a

9

" VIRNO, Paolo, Gramdtica de la multitud. Colihue, Buenos Aires, 2003, p. 14

HoBBES, De Cive, Xll, 8, p. 203.

AGUSTIN, La ciudad de dios. Obras de San Agustin, Tomo XVII, Libro, XIX, cap. XXIV,
BAC, Madrid, 1958 p. 142.

VIRNO, Paolo, Gramdtica de la multitud, p. 11.

SPINOZA, Baruch. E, IV, apéndice, cap. XII, p. 235.
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consecuencia de las discordias y sediciones que surgen a menudo en la sociedad, los
ciudadanos disuelvan la sociedad™"*.

Frente a este cuadro es importante destacar dos cosas a estas alturas bastante
notorias: primero, que pueblo y multitud devienen expresiones conceptuales
enfrentadas: la multitud solo es pensada en y por si misma, sin respectarse al pueblo,
en un pensamiento inmanente, horizontal, como el de Spinoza, que concibe la
multitud, si seguimos a Negti, como potencia democrdtica; mientras que el concepto
de pueblo, a su turno, es objeto de una reelaboracién constante en el basto campo
que traza el pensamiento trascendente, vertical, que afirma hasta el cansancio la
necesidad de imponer orden y forma a la multitud anénima e indémita. Lo segundo
es que, sobrepasado el arco de las monarquias modernas, tras el surgimiento de los
estados nacionales, la tensién entre pueblo y multitud persiste en la pregunta cdmo
constituir un pueblo superando la mera aglomeracion de individuos en la multitud. Pero
sabido es que esta pregunta sobrepasa el horizonte discursivo de la teorfa politica
para enquistarse como un problema esencial para quienes buscan salvaguardar la
soberania del Estado. En esa medida, tal vez, haya que asumir que la tension descrita
bascula en beneficio del concepto de pueblo, por ejemplo, en el contexto de las
independencias nacionales en América Latina: multitud, como hemos visto,
terminard invocindose solamente cuando sea necesario hacer referencia a la
catdstrofe politica, a la ruptura temporal del orden, en instantes en que el pueblo se
divide en facciones, como en la guerra civil o en la huelga general. En ese momento,
la multitud queda asociada con la explosién de los afectos que contaminan la
virtuosa unidad del cuerpo politico.

Si resulta importante destacar el itinerario de esa tensién de multitud y pueblo, es
porque pone de manifiesto que el pueblo falta, que el pueblo no estd ahi donde ha
sido representado con total armonfa. En otras palabras, si la opinién mds extendida es
que el pueblo encarna la reunién concertada de individuos capacitados para la
decisién y agencia politica, frente a la multitud que se reduce a la inconsciente
reunién de individuos en una masa indistinta, entonces se puede afirmar que ez la
historia el pueblo fa/ta; y falta primordialmente porque ese pueblo #70 solo existe
como tal en la teoria de filésofos y politicos o en la prosa de aquellos literatos que

Y SpiNoza, Baruch. TP, VI, 2, p. 123.
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asumen la posicién de funcionarios del estado. Con todo, la armonia del pueblo
pareciera ser una quimera compuesta a partir de lo que fa/ta en el ruido de la
multitud.

Basta con examinar la cultura nacional luego de la independencia: el tema del
pueblo es fundamental para conservadores y liberales. En efecto la tarea de “ilustrar
al pueblo”, encomendada por José Victorino Lastarria a los escritores, no solo posee
el significado evidente de educar a la multitud, formar sus hdbitos y ensenarle a
trabajar por su patria. Esta expresién también tiene el sentido de poner el pueblo e
escena, darle vida ficcionando un origen y un destino comiin que habrd de permitir,
por un lado, exorcizar el poder disolvente de la masa que acecha y, por otro, repeler
la anquilosa actitud de los conservadores que buscan mantener a las multitudes
ajenas a la ciudad y la politica. Esta misién sobrepasa los ejes de la reconocida
generacién de 1842, para alcanzar su cénit en Martin Rivas (1862) de Blest Gana.
Aparecida como folleto en entregas periédicas, la novela de un joven que emigra del
norte chico a la capital, tuvo gran impacto en la época, tocando de soslayo los
pormenores de la guerra civil de 1851. Junto con describir el asombro que causa en
el provinciano las costumbres de la aristocracia capitalina, retrata la injusticia y
mezquindad que rodea al partido conservador. Novela liberal escrita, sin embargo,
con profundo tono conservador, no tiene reparos en pronunciarse sobre los excesos
de la multitud, sobre la confusién que traen aparejadas sus demandas, apostando
por resolver literariamente la division de pueblo y multitud con una historia de amor
entre la muchacha aristocrita y el pobre Martin.

3. Paraun pueblo que falta: literatura y multitud

Tras el advenimiento del siglo XX en Chile, el panorama literario nacional sufri6
importantes transformaciones. La irrupcién en escena de nuevos agentes sociales (el
mundo obrero organizado en sindicatos, los primeros movimientos emancipatorios
de las mujeres, la conformacion de la clase media, etc.) logra desestabilizar el poder
politico y econémico hegeménico de la pequefia burguesia que se hizo con el poder
nada mds estrenarse la republica. Interesa destacar que estos agentes sociales no solo
ponen en cuestién la legitimidad de la clase social privilegiada (o sus derechos
politicos y econémicos), sino también la anquilosada costumbre de imaginar, de
acuerdo a su sensibilidad, sociedad, nacién y pueblo, considerando que poseen casi
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con exclusividad acceso al mundo erudito y elitista del arte y la literatura®. El interés
de estos nuevos agentes sociales, entonces, pareciera dar cuenta de una insurgente
reivindicacién politica que insiste en descentralizar los autofundados beneficios de las
elites, en consideracién de las problemdticas sociales que afectan la visibilidad y la
legitimidad de la poblacién subyugada'®.

En este sentido, comienza a gestarse una literatura critica que logra poner en tela de
juicio aquellos convencionalismos con los que de antafio se configuré al pueblo
chileno. Estos, usualmente, fueron elaborados por politicos y escritores posicionados

> Eneste contexto, la nacién se comprende como una construccién cultural, nutrida
por visiones, ideas y estereotipos que posibilitan la proyeccion de una identidad
comun. Dicha construccidén cultural se comprende, segin la conceptualizacion de
Benedict Anderson (1993) como una “una comunidad politica imaginada [...]
inherentemente limitada y soberana” (p. 23). Segln el autor, la nacién se
establece como una comunidad politica imaginada porque se sostiene en la
imagen de ésta, es decir, en laidea de comunion que desarrollan y promueven sus
propios miembros. Este concepto es compartido por Homi Bhabha (2000) quien
considera a la nacion como un producto cultural ideado por el Estado. Para
Bhabha la nacién se presenta como “un sistema de significacion cultural” (p.12),
que mas alld de organizar la sociedad de un territorio determinado logra
representar la vida social que surge en dicho contexto. Desde esta perspectiva, la
nacién no logra ajustarse a una conceptualizacion determinada, puesto que, en su
intento de representar a una sociedad y sus complejas relaciones de
conformacién, el concepto de nacién cae en un constante dinamismo temporal.
Ver: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen 'y
la difusidn del nacionalismo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1993, vy
BHABHA, Homi. Nacidén y narracion. Entre la ilusion de una identidad vy las
diferencias culturales. Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.

En 1904 Baldomero Lillo publica Sub-terra convirtiéndose en uno de los escritores
pioneros en interesarse por visibilizar la vida y el trabajo de los mineros de Lota.
Influenciado por el naturalismo francés, el escritor utiliza una minuciosa prosa
para describir la cruda explotacion laboral que sufrian los trabajadores de la mina.
Los cuentos de Lillo describen como el abuso de los empresarios extranjeros logra
destruir cualquier atisbo de tejido social emancipatorio que, potencialmente,
podria gestarse entre los trabajadores. De ahi que ha sido considerado por la
critica literaria como uno de los primeros escritores sociales del pais. Sin embargo,
cabe destacar, que “las historias narradas en los cuentos de Lillo perfilan pues la
figura de un sujeto social detenido en el tiempo, mas bien sepultado en él,
sacrificado al sistema social de produccién”, es por esta razon, entonces, que en
sus obras carecen de mensajes criticos o reflexivos demasiado evidentes (en
comparacién con la literatura social que surge posterior a él) en torno a la
explotacion obrera. Ver: MORALES, Leonidas. De muertos y sobrevivientes.
Narracién chilena moderna. Cuarto propio, Santiago, 2008, p. 14.
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en el campo cultural de la época que, exhortados por una supuesta finalidad
formativa, se dedicaron a configurar un retrato poco feliz de la multitud. Asi pues, las
diversas producciones narrativas que se conformaron al alero del criollismo'” durante
gran parte siglo XIX, incluso hasta el primer tercio del siglo XX, se caracterizaron
por reducir y relacionar la imagen del pueblo con la barbarie, indicando cémo los
mestizos, rotos, cholos y gananes representan, segtin los intelectuales nacionales, una
amenaza para el pais y su anhelado orden social. Sin embargo, frente a este
panorama, serdn escritores como Mariano Latorre, Fernando Santivdn, Marta
Brunet o Lautaro Yankas quienes, ain desde una estética criollista, mostrardn cémo
la premisa del orden y progreso social se gesta desde el abuso de las masas pobres e
iletradas. No por otra razén estos escritores incluirdn en sus novelas importantes
descripciones en torno a los maltratos que sufrian los inquilinos y peones que
durante cada temporada se ocupaban en labrar las terras de los fundos que
decoraban el frondoso Valle Central.'®

En este sentido, la descripcién documentalista que predominaba en las letras
nacionales de la época, logra impregnar en la literatura importantes registros de
explotacién y subordinacién en contra de la multitud en desplazamiento.
Escenificando la cotidianidad del pueblo rural, la narrativa criollista plasma una
imagen agénica del pueblo chileno, el cual no sélo soporta las batallas en contra de

' Tendencia literaria que predominante durante el siglo XIXy principios del siglo XX
en Chile y gran parte de América Latina. Como movimiento literario, el criollismo
se caracteriza por la busqueda del retrato de la vida y las costumbres del puebloy
el mundo campesino-popular, en vistas de definir una cierta identidad local. Luis
Mufioz Gonzalez y Dieter Oelker Link (1993) indican que el criollismo en la critica
literaria ha sido considerado desde dos perspectivas: una parte, desde la posicion
de Luis Durand (1947) como las novelas que se refieren a las costumbres y el
mundo campesino y, por otra parte, desde la lectura de Ricardo Latcham (1956)
como la pintura literaria de los hombres de América y sus costumbres. La
expresion de una clase que deviene en escuela literaria. Ver: GONZALEZ, Luis y
OELKER, Dieter. Diccionario de movimientos y grupos literarios chilenos. Ediciones
Universidad de Concepcion, Concepcion, 1993, p..81.

Respecto a esta tematica destacan las siguientes novelas: Ully (1923); Zurzulita
(1920) y On Panta (1935 de Mariano Latorre. La risa del pilldn (1927); La mujer del
Laja (1930) y Rotos (1945) de Lautaro Yankas. Rotos fue escrita en colaboracién
con Leoncio Guerrero. La hechizada (1916); En la montafia (1917) y Charcaen la
selva (1934) de Fernando Santivan. Montafia adentro (1923); Bestia Dafiina
(1926); Maria Rosa, flor de Quillén (1927) de Marta Brunet.
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una naturaleza hostil, sino que ademds, sobrevive, sin posibilidades de redencién', a
los abusos de la clase dominante. No obstante, serd con la Generacién de 1938 (o
simplemente del 38 si se quiere) que la narrativa chilena logrard dar un vuelco a la
mera representacién y el afdn descriptivo-documentalista del criollismo, sobre todo,
respecto a la potencia vital de la multitud. De los escritores de esta generacion,

destaca la obra de Nicomedes Guzmdn quien, “intenta legitimar y dignificar a los

1

sectores urbanos populares™' mostrando una nueva perspectiva respecto a la

multitud y su capacidad de emancipacién. Asi, “despojado de la retdrica
sensionalista del naturalismo™®, el escritor da cuenta, desde un posicionamiento
critico, cudles son los despojos politicos que sufre la clase obrera y c6mo, mediante la
organizacién popular, la multitud logra superar el miedo a la desesperanza y al abuso
de la autoridad.

En La sangre y la esperanza (1943) Nicomedes Guzmdn hurga en las costumbres,
padecimientos y afioranzas de uno de los tantos “conventillos” de la capital. Este
lugar, conformado por un “conjunto de “cuartos redondos” a lo largo de un

'® Esta imposibilidad se manifiesta, en la literatura criollista, mediante el topico de
“la fatalidd”, es decir, la incapacidad de los personajes por ejercer su dominio en
las distintas areas de la vida, asi como también, la resignacién ante la hostilidad
del paisaje. En otras palabras, “la fatalidad se presenta como un rasgo de los
personajes imposibilitados para hacerse cargo de sus vidas y sus decisiones”
AMARO, Lorena. “Fatalidad y libertad”. En BRUNET, Marta. Obra completa. Tomo |.
Ediciones Alberto Hurtado, Santiago, 2014.

Uno de los documentos mas completos en torno a la composicion de la
generacion del 38 se encuentra en el registro del Primer Encuentro de Escritores
de la Universidad de Concepcidn realizado en 1958. En él, diferentes integrantes
de dicha generacidn literaria aportan, retrospectivamente, una vision entorno al
acontecimiento estético y politico que significd el trabajo de dicha generacién.
Destaca, en este sentido, la lectura que realiza el escritor Volodia Teitelboim quien
indica: “Nos impulsaba un ansia apasionada y vaga de cambiar la vida nacional, de
dar al obrero y al campesino y también a escritor y artista un sitio de dignidad
bajo el sol, de crear una nueva atmé6sfera donde la poesia ocupara una silla
dorada en el proscenio. Queriamos imponer escalas de valores en que la
inteligencia, el espiritu de sacrificio por la belleza, el puebloy el pais desplazaran
el gobierno podrido de los opulentos, espiritualmente exhausto, inculto,
mediocre y vacio.” TEITELBOIM, Volodia. “La generacion del 38 en busca de la
realidad chilena”. Atenea 380-381, Santiago, 1958

GUERRA, Lucia. “El conventillo: signo del desecho hibrido en Los hombres oscuros
de Nicomedes Guzman”. Anales de literatura chilena 1., Santiago, 2000, p, 126.
GUERRA, Lucia. “El conventillo: signo del desecho hibrido en Los hombres oscuros
de Nicomedes Guzman”. p, 126.

21

22

84



LANDAETA, Patricio; CRrisTl, Ana Maria. «Multitud, vida y escritura en Nicomedes Guzman. Apuntes
desde Gilles Deleuze y Félix Guattari». HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 10 N° Especial. Dossier:
Pensar en Chile 1973-1990. ISSN 0718-8382, Septiembre 2019, pp. 73-92

estrecho pasillo que se utilizaba como patio comdn [...] fue concebido como la
solucién urbanistica para el problema de los pobres desalojados de los ranchos™
que, obligados por el hambre y el desempleo, llegaron en masa a la ciudad en busca
de mejores oportunidades de vida. Asi, la novela establece un contrapunto con Hijos
del salitre (1952) de Volodia Teitelboim y Norte Grande (1944) de Andrés Sabella;
ficciones que se internan en la epopeya del salitre*, marcada por la riqueza generada
para algunos y por las penurias de los migrantes explotados que culmina con la
masacre de la Escuela Santa Marfa de Iquique en 19077,

Como un relato que dispone al azar los padecimientos de aquella comunidad de
migrantes sin pueblo ni historia, La sangre y la esperanza acoge y reconstruye las
vicisitudes de quienes migran en busca de trabajo y de quienes pululan por el arrabal
capitalino sin ocupacién. En la novela, desde la mirada de un nino de ocho afos,
Enrique, estd presente el recuerdo de quienes se vieron forzados abandonar sus
poblados en el sur para buscar suerte en la metrépoli; se tiene noticia de los que
acuden a las oficinas salitreras del norte, siguiendo la promesa de encontrar empleo,
para volver, mds temprano que tarde, desenganados a Santiago, “soportando los
mordiscos de horrendas miserias y de hambres™® En efecto, la novela muestra de
qué manera el espacio del arrabal en su precariedad se convierte en la nodriza
capitalina que acoge a los hijos de otras tierras: aquellos cesantes del norte e inquilinos
desesperanzados del centro y sur del pais. Entre ellos, unos logran arrimarse a los

> BRITO, Alejandra. “Del rancho al conventillo. Transformaciones en la identidad popular
femenina, Santiago de Chile, 1850-1920”. En Goboy, Lorena. Disciplina y desacato:
construccion de identidad en Chile. Siglos Xix y XX. Sur-CEDEM, Santiago, 1995.
Las producciones narrativas que versan sobre la era del salitre en Chile
usualmente lo hacen desde una perspectiva histérico-documental. De ahi que
dicha composicion revista algunas caracteristicas de la epopeya. Sin embargo,
resulta interesante observar que, a diferencia del mero afan representacional, las
novelas que se interesan por esta tematica, realizan su composicion narrativa
desde la critica, la denuncia o la protesta. En otras palabras: “Los relatos del salitre
se asimilan a la vertiente histdrica, a la épica social, a la exaltacion de la realidad
colectiva en oposicion a lo meramente imaginativo, retérico, individual”. BRAVO-
ELizONDO, Pedro. “Apuntes de la produccién literaria de la era del salitre” Latin
American Research Review, 22(2), (1987), 177-191.
Para una revision histérica-critica en torno al suceso ver: ARTAZA, Pablo; GONZALEZ,
Sergio; JILES, Susana (Eds.) A cien afios de la masacre de Santa Maria de Iquique.
. Santiago: LOM, 2009.

GUzMAN. Nicomedes. La sangre y la esperanza. Nascimento, Santiago, 1958, p. 81.
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conventillos, otros, con peor suerte, simplemente deben conformarse con apenas
unos albergues improvisados. Sobre estos se lee:

Los albergues, como bestias grises, como enormes asnos de piel
sangrante, mas alla de los conventillos, parecian lamerse las llagas a
las plantas callosas del otofio. [...] Los “rotos” pampinos, esmirriados
por la espera de dias, que ya se alargaban en afios, humillaban su
existencia en el vértice macabro de una cesantia forzada, en que el
harapo era como si pretendiera cobrar territorios para toda la
eternidad”’.

La situacién del pais es catastréfica cruzando el primer cuarto del siglo XX. Los
estragos en la poblacién mds pobre podian apreciarse sobre todo en el répido
hundimiento econémico de ciudades, puertos y rincones donde el capitalismo habia
prometido progreso y futuro: norte (Iquique), centro (Valparaiso) y sur (Lota,
Coronel). Frente a ese estado de cosas, sin embargo, y tal como ya se ha
mencionado, no se trata de contemplar impédvidos la catdstrofe: también cabe
retratar a los trabajadores que superan la desesperanza y el miedo a la autoridad, para
asumir el compromiso politico y tomar posicion ante la crisis de un pais gobernado
por la mezquindad de sus élites.

En ese plano, para el imaginario del joven Guzmadn son determinantes las huelgas de
los empleados tranviarios, reprimidas con violencia desde 1920%°. Frente a esta, mds
que describir los hechos tal y como sucedieron, el narrador parece intentar extraer
los afectos de la multitud reunida y disuelta ripidamente por la fuerza publica.

7 GuzMAN, Nicomedes. La sangre y la esperanza. Orbe, Santiago 1943, p. 387.

A pesar de que Bernardo Subercaseaux indica en Historia de las ideas y de la
cultura en Chile. Volumen 111 (2011) que La sangre y la esperanza estd ambientada
en la huelga de los tranviarios de 1920, es importante destacar que la novela no
entrega mayores detalles al respecto de la fecha. De ahi que se ha considerado la
década del treinta atendiendo a los diferentes registros historicos que indican que
entre1930y 1941 se gestaron diferentes huelgas lideradas por los tranviarios. Para
un panorama sobre la época ver: MARDONES, Marcelo. “Santiago en guerra: la crisis
del transporte tranviario y el comienzo de la intervencion estatal sobre la
locomocidn colectiva en la capital chilena, 1938-1941" Revista Tiempo Histcrico,
n.8, Santiago, 2014.
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Era la huelga [..] Los gritos y los vivas ardian en el aire. Y un
entusiasmo loco iba apoderdndose del dnimo de los trabajadores
tranviarios. Las cobradoras, con sus blancos delantales y sus brillantes
sombreritos de hule negro, se confundian entre la muchedumbre
masculina, gesticulando con calor. [...] Aquello cobraba alma. Y esta
alma dominaba sobre esa humanidad, flameando como una bandera
[...] De pronto, todo se acalld. Persistié apenas un rumor intenso de
abejas en huida. Por Mapocho avanzaba, al rapido galope de las
cabalgaduras, uno o quiza dos piquetes de lanceros [...] muchos se
defendian, [...] mas la actitud se perdia en inutil heroismo porque al
instante caian barridos por las patas de los caballos®

El pequefio Enrique nos conduce a ser testigos de un hecho habitual en meezings y
huelgas por aquellos anos: los huelguistas con sus familias se reunfan para hacer valer
sus derechos™, un aire de jovialidad reina mientras se preparaba la llegada de la
fuerza publica, la carga de caballos y lanceros que los dispersaba con violencia. En el
relato abundan escenas de represién’’, pareciendo condensar huelgas y
manifestaciones contenidas con violencia en el curso de las tltimas décadas. Entre
las que podemos destacar se cuentan las siguientes: en marzo de 1902 se registran
distintos incidentes derivados de una huelga ferroviaria Santiago y Valparaiso para
rebajar la jornada laboral. La huelga culmina con una carga policial contra la
muchedumbre que arrasa a los manifestantes, no importando la presencia de

29 GUzZMAN, Nicomedes. La sangre y la esperanza. ORBE, Santiago 1943, p. 16, 18, 19.

En la novela se aprecia: “Pero encima de todo, por sobre todo, la inquietud, el
dolor, la angustia, los brillosos carbones de la fe, la mistica de la esperanza,
derramabanse en gritos llenos de luz: -: Viva la Federacion Obrera de Chile! ...-;
Vival .... Las calles temblaban”. GuzmAN. Nicomedes. La sangre y la esperanza,
orbe, Santiago, 1943, p, 372.
Las escenas mas significativas aparecen en el apartado “La sangre”: “No habia ya
manera de contener la lucha. Los fogonazos acuchillaban la negrura de la noche.
Resbalaban los caballos en la humedad de su propio excremento. Saltaban
aullidos. Vociferaciones. Un grupo de maquinistas salia de la galeria armado de
machetes y palos”. “Un alarido de mujer, hundié de subito el aire, berrenandolo
violentamente. Y, acto, seguido, un disparo de carabina, derribd del estrado al
orador, con la frente rota. La policia comenzo a cercar la muchedumbre. Desde el
ala norte del tumulto, un grupo salié huyendo, en medio de gritos estridentes. Los
disparos los siguieron. Cayeron algunos azotandose en los duros adoquines. Varios
guardianes, pechando con sus cabalgaduras, se abrian paso entre la
muchedumbre” GuzmAN. Nicomedes. La sangre y la esperanza, orbe, Santiago,
1943, pp. 380,392
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mujeres y nifios’. El dfa 12 de mayo del afio siguiente en Valparaso los huelguistas
reciben el apoyo de los pobladores de los cerros produciéndose durante dos dias
violentos incidentes que terminan con saqueos, incendios y centenares de muertos.
En octubre de 1905, la huelga de la carne en Santiago finaliza con innumerables
disturbios, lo mismo que la huelga general de Antofagasta en 1906. Mencién
especial requiere la huelga salitrera en el norte ocurrida en 1907, que finaliza con la
masacre de la Escuela Santa Maria de Iquique llegando a 3.000 muertos. La mano
dura exhibida para frenar las organizaciones obreras se expande por todo el pais, y
comienzan a tomarse medidas para frenar reuniones y asociaciones de trabajadores.
Desde entonces las huelgas serdn cada vez mds esporddicas y la violencia mds
contundente, como se advierte en la masacre de la Federacién Obrera de Magallanes
en 1920 y la masacre de trabajadores del salitre en la oficina de La Corufia en 1925.

En medio de estos acontecimientos, Nicomedes Guzman habla del deber ciudadano
del escritor, el cual, no sélo se refleja en su posicion critica en torno a la literatura,
sino que también, se sustenta en su posicién activa o emancipatoria dentro de la
sociedad:

El escritor antes que nada es hombre y ciudadano. No tiene, desde
luego, por qué evadirse de una responsabilidad social, que debe
pensar mas en su labor que en el hecho de ser escritor. A mayor
cultura, mayor consciencia y responsabilidad [...] La época que
vivimos exige al hombre tomar posiciones definitivas. Dentro del
momento nuestro, se libra una batalla que el individuo no puede
eludir y en la que debe escoger bandera, no de partido
exclusivamente, sino de consciencia y humanidad®

Para Nicomedes Guzman, la literatura se concibe como una expresién estética que
no puede desvincularse del campo de la politica, pues, para el escritor, la literatura

** GRez, Sergio. Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada del “la idea” en
Chile, 1893-1915. LOM, Santiago, 2007, p. 82.
DURAND, Georgina. “es un problema para los escritores nacionales publicar sus
obras: El joven escritor Nicomedes Guzman” En La Nacion, Chile, 14/05/1941 En:
VoloNnmAA NOEMI, Daniel. Revoluciones que no fueron: éarte o politica? Mds alld de
realismos y vanguardias en América Latina. Ecuador y Chile: 1934-1938. LOM,
Santiago, 2010.
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precisamente posee la facultad de intervenir en la politica®, de participar en la
conformacién de la sociedad. No por otra cosa Guzman advierte en los escritores
una importante funcién social: en ellos se compromete desdibujar la supuesta
separacién que surge entre arte y vida. En otras ocasiones, Guzmdn se refiere a la
necesidad de hacer hablar un pueblo en formacion. Asi, siguiendo la estela de otros
escritores interesados por hacer de la creacién literaria un espacio de reivindicacién
politica, Nicomedes Guzman saluda a quienes retrataron a la multitud con la
finalidad de sacar a la luz su voz: “Pezoa Véliz es el poeta de un pueblo en formacion,
[...] es el vate por excelencia. Abatido por la bruma de los propios pesares, canta. Y
su canto significa el canto de los oprimidos. Es un gran poeta en la medida que su
voz es voz colectiva.””. Guzmdn da en el punto: la funcién del artista,
efectivamente, es retratar ese pueblo ez formacion, es trazar su palabra como una voz
colectiva de los sin voz, sin que esto signifique hablar en nombre de otros.

En efecto, en La sangre y la esperanza serd la propia escritura la que permita hacer
hablar a la multitud, pues, como tal menciona Deleuze: “el artista no puede sino
apelar al pueblo, desde lo mds profundo de su aventura tiene necesidad de ello,
aunque no pueda crearlo ni tenga que hacerlo™. La literatura de Guzmdn, en este
sentido, devela la resistencia de la multitud, su propio discurso y la organizacién
emancipatoria que, aun superando las cicatrices de la fragmentacién que ha sufrido
el cuerpo social, posibilita la enunciacion colectiva de las voces que resisten la
subordinacién. En tal sentido, tanto la literatura como el arte serdn aquello que
resiste: “resiste a la muerte, a la servidumbre, a la infamia, a la vergiienza™’, en
definitiva, resiste al silenciamiento y la ocultacién, puesto que si se escribe, se ha de
escribir “en funcién de un pueblo futuro que atn carece de lenguaje™®.

Entonces, tal como se menciond anteriormente, si pueblo y multitud no pueden
confundirse, se puede afirmar, sin embargo, que la multitud desplazada adquiere /2

** Jacques Ranciere indica que la literatura interviene “el reparto de lo sensible”, es
decir, “esa distribucién y esa redistribucion de los espacios y los tiempos, de los
lugares y las identidades, de la palabra y el ruido, de los visible y lo invisible”.
RANCIERE, Jacques. Politica de la literatura. Buenos Aires: Ediciones el zorzal, 2011.
GuzmAN, Nicomedes. Antologia de Carlos Pezoa Véliz, Zig-Zag, Santiago, 1957, p. 13
DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990. Valencia: Pre-textos, 1996, p, 242.
DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 242.

DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 202. Cursivas nuestras.
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Sfigura del pueblo que “falta”. Este pueblo gue falta, marginado de la politica que
asume por principio valerse de la existencia del pueblo representado, ausente de la
literatura candnica, cuya ausencia contribuye a representar sin contradicciones la
identidad de un pueblo abstracto, logra fisurar la idea base que por afos se
promulgé respecto al pueblo como “sustrato del Estado”. Asi pues, “cuando un
pueblo se crea, lo hace por sus propios medios, pero de un modo que converge con
el arte [...] o que permite al arte alcanzar lo que faltaba™. El escritor, en este
sentido, devela la formacion de un pueblo por venir que conforma la multitud
desplazada, la cual se constituye en una conexién de fragmentos sin totalizacién, tal
como un archipiélago. Serd por esta razén, entonces, que la comunidad de aquellos
que 7o tienen comunidad, sin tierra ni pueblo, renueva la fe inmanente en este
mundo. La sola idea capaz de crear nuevas formas de sentir y pensar, asi como las
nuevas posibilidades de vida que revela el arte y la literatura, se constituye como otro
nombre para el intempestivo devenir revolucionario, que no se confunde con la
revolucién ni con la vergiienza de nuestros estados democriticos a dos siglos de su
independencia.

*° DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972-1990, p, 242.
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