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Resumen: Estudios exegéticos de los últimos 
años coinciden en retomar las contra-conductas 
para pensar la articulación del gobierno y la ética 
en los planteos de Michel Foucault entre fines de 
la década del setenta y principios de los ochenta. 
Enmarcándonos en esta línea, nos proponemos 
reconstruir el entendimiento estratégico que el 
pensador francés esboza de la voluntad como una 
clave para: 1. repensar las relaciones entre 
sujeción y subjetivación desde la “obligación de 
verdad”; 2. clarificar que la relación reflexiva 
consigo mismo no constituye un reducto aislado 
de las relaciones de gobierno, y 3. considerar la 
recreación del lazo omnes et singulatim a partir de 
la idea de “espiritualidad política” que Foucault 
vincula con la emergencia de una voluntad 
colectiva. A través de estos puntos, intentaremos 
exponer cómo las prácticas de libertad involucran 
operaciones complejas de aceptación y rechazo 
que las hacen contra-estratégicas más que anti-
estratégicas frente al gobierno. 

Abstract: exegetical studies concur in reprising 
counter-conducts to think the link of the government 
with ethics in Michel Foucault´s works between the 
late seventies and the early eighties. In this frame, 
we propose to reconstruct the strategic 
understanding of the will suggested by the french 
thinker as a key to: 1. reconsider the relations 
between subjection and subjectivation from the 
“obligation of truth”; 2. clarify that the reflexive 
relationship of the self is not an isolated space with 
respect to the relations of government, and 3. 
contemplate the recreation of the omnes et 
singulatim bond from the idea of  “political 
spirituality” that Foucault connects with the 
emergence of a collective will.  Throughout these 
points, our aim is to expose how the practices of 
freedom involve complex operations of acceptance 
and rejection which constitute them as counter-
strategic more than anti-strategic in the face of the 
government. 
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1. Introducción 
En el curso de 1980 Del gobierno de los vivos, Foucault presenta el problema 
de la obligación de verdad desde una pregunta ambigua: cómo nos hemos 
ligado o hemos sido conducidos a ligarnos a manifestaciones de verdad en las 
que estamos en cuestión1. Para entender este “enigma” de la fuerza de lo 
verdadero, como lo plantea Chevallier, entre la constricción externa y la auto-
constricción2, consideramos que puede encontrarse una clave reconstruyendo 
un asunto esquivo en el trabajo del profesor del Collège que, sin embargo, se 
encontraría implicado en las sucesivos reajustes del entendimiento del poder 
en términos de gobierno: el tema de la voluntad. Intentaremos circunscribir 
la presencia, tipo de inteligibilidad e importancia que reviste la consideración 
de la voluntad en los planteos de Foucault entre la segunda mitad de los 
setenta y principios de los ochenta, a través de tres momentos que iremos 
concatenando.  

Primero, partiendo de la caracterización de las contra-conductas que se 
presenta en Seguridad, territorio, población para pensar el lazo entre sujeción y 
subjetivación, recuperaremos definiciones del gobierno y menciones de 
Foucault en torno al problema de la voluntad que permiten delinear su 
entendimiento estratégico y conectarlas, como corolario, con la relación 
subjetividad-verdad tal como se problematiza desde 1980. Segundo, 
evaluaremos cómo esa inteligibilidad estratégica de la voluntad impacta en la 
comprensión del gobierno de sí propiamente como un problema de 
gobierno, y habilita una reconsideración de la conexión entre ética y política. 
Tercero, propondremos analizar cómo esta conexión se presenta en la idea de 
“espiritualidad política” que Foucault elabora en el marco de su seguimiento 
de la revolución iraní de 1978-1979, donde la encuentra explicitada 
precisamente en la emergencia de una voluntad colectiva. Como resultante 
de este itinerario, el objetivo es exponer que aquella ambigüedad en la 

 
1 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980). 

Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2014. p. 124. 
2 CHEVALLIER, Philippe. «Vers l´éthique. La notion de “régime de vérité” dans le cours Du 

gouvernement des vivants». En LORENZINI, Daniele; REVEL, Ariane; SFORZINI, Arianna 
(Direction). Michel Foucault: éthique et vérité 1980-1984. Librairie Philosophique J. Vrin, 
Paris, 2013. p. 63. 
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obligación de verdad, asumida desde la clave de la voluntad en el gobierno, 
señala no un acertijo irresoluble sino la complejidad de las prácticas de 
libertad, en las cuales la autonomía y la sujeción ya no aparecen como 
términos absolutos y la relación omnes et singulatim puede recrearse en 
términos disyuntivos a la totalización e individualización coactivas.  2. Circunscribiendo el problema de la voluntad: el no querer ser gobernados en vistas del querer subjetivarse de otra manera. 
La tematización de las contra-conductas que Foucault realiza en Seguridad, 
territorio, población resultó por mucho tiempo un recurso valioso para pensar 
la resistencia frente a su analítica del poder que, en muchas críticas, se asumió 
predominantemente centrada en la sujeción. Sin embargo, a la luz de sus 
investigaciones posteriores, puede leerse como hilo conductor para replantear 
más decisivamente el lazo entre sujeción y subjetivación. En tal sentido, el 
punto de partida se encuentra en la amplitud y ambigüedad del término 
conducta (conduite), que interesa al pensador francés justamente porque 
permite circunscribir un ejercicio de poder específico y, a la vez, redunda en 
abarcar el espectro de cuestionamientos por los cuales se le resiste: querer ser 
conducidos de otra manera, por otros, hacia fines diferentes, mediantes 
procedimientos distintos3. 

Frente a varios términos para designar tal resistencia, la elección de “contra-
conductas” en el marco del análisis de la dirección pastoral, se justifica en las 
clases de 1978 porque asumen tres características diferenciales que tendrán 
corolarios relevantes: la inmanencia de la oposición, su positividad y 
productividad y su especificidad4. Ante la “obediencia pura” que instaura el 
pastorado como principio de comportamiento altamente valorado y que tiene 
su razón de ser en sí mismo5, estas resistencias no niegan la tríada de 
salvación-ley-verdad sino que buscan otra configuración de ella en términos 
de un mejoramiento, y son distintas de las luchas contra un poder en cuanto 

 
3 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-

1978). Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. p. 225. 
4 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, pp. 235-238. 
5 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 205. 
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ejerce una soberanía o una explotación económica. Según lo propone 
Foucault, su objetivo es beneficiarse de un mejor pastorado, conquistando la 
individualización “al precio de la subjetividad. Por subjetivación. Es preciso 
llegar a ser sujeto para convertirse en individuo (todos los sentidos de la 
palabra «sujeto»)”6. En esta línea, lo que exponen las contra-conductas es que 
es la subjetivación la que hace a la sujeción deseable o reprochable, la que la 
refuerza en su estructura o motiva su modificación y que, por tanto, en la 
obediencia incondicional hay una subjetivación que se ha fusionado 
completamente con la sujeción para alcanzarse: en el punto de partida existe 
una voluntad que quiere llegar a no querer y no quererse. Si al cabo las 
contra-conductas “no adoptan la forma de la exterioridad absoluta” y 
permanecen en el horizonte general del cristianismo7, es porque 
desarticulando la identificación entre subjetivación y sujeción no quiebran su 
correlación sino que la problematizan. 

La instancia de la voluntad resulta entonces requerida para comprender la 
ambigüedad y amplitud de la conducción que interesan a Foucault: sin esa 
instancia no hay propiamente sujeción porque no hay subjetivación. Si el 
gobierno de los hombres y mujeres es diferente del gobierno de las cosas, es 
porque la sujeción es un proceso complejo de constitución y no mera 
imposición, que no puede prescindir de una cierta disposición del individuo, 
sea generada en términos más próximos a la deliberación o a la demanda 
externa y persuasión –entre ambas, sin duda, una gama de variaciones y 
gradaciones cuantiosas–; sean cuales sean las razones por las cuales se implica 
en esa subjetivación, que pueden darse de modo más o menos meditado –de 
nuevo aquí el espectro es amplio–; sean cuales sean los factores que 
intervengan para propiciarla o dificultarla. No hay sujeción sin subjetivación 
porque las relaciones de poder funcionan siempre para el pensador francés 
integrando la libertad como “campo de posibilidades en el cual diversas 
formas de comportarse, diversas reacciones y comportamientos pueden ser 
realizados”; por ello la excepción es cuando la relación se anula en 
dominación neta, como la esclavitud8. La voluntad se constituye en una pieza 
 
6 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, pp. 269-270 (al pie). Fragmento 

conservado en el manuscrito. 
7 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 260. 
8 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel 

Foucault: Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. UNAM, México, 1988. p. 232. 
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de inteligibilidad del par sujeción/subjetivación que releva la idea de Sujeto 
por la de subjetividad como forma, efecto, constitución en una trama 
compleja de poder, verdad y relación a sí y a los demás;  voluntad que 
aparece en términos relacionales y, por tanto, puede resultar una clave para 
pensar la obligación de verdad y la adhesión que se le presta como un 
“problema histórico-cultural fundamental”9. 

En efecto, en Del gobierno de los vivos cuando Foucault vuelve sobre un 
análisis de la dirección de conciencia como esquema general, refiere tres 
condiciones en las cuales puede verse asumida la importancia de la voluntad. 
La primera es que su dominio se recorta donde no funcionan ni la 
constricción política ni la obligación jurídica, “allí donde somos libres como 
individuos, nos remitimos a la voluntad de otro en la dirección”, y en esa 
remisión no se trata de una transferencia o cesión de soberanía: “continúo 
queriendo, continúo queriendo hasta el final, pero queriendo punto por 
punto y a cada instante, lo que el otro quiere que quiera”. Segundo, para que 
la dirección se sostenga y funcione, ese lazo no puede ser de coerción ni 
acarrear sanción, por lo tanto se mantiene en la medida en que el dirigido 
quiera seguir siéndolo, “y siempre es libre de no quererlo más”. Por último, 
querer ser dirigido, dejarse dirigir, responde a buscar establecer cierta relación 
consigo mismo: 

Y en consecuencia, si llamamos subjetivación a la formación de una 
relación definida de sí consigo, podemos decir que la dirección es una 
técnica que consiste en ligar dos voluntades de manera que permanezcan, 
la una en relación con la otra, siempre libres, ligarlas de manera que una 
quiera siempre lo que quiere la otra, y que esto tiene fines de 
subjetivación, es decir, de una acceso a cierta relación de sí consigo 
mismo10. 

En la clase siguiente, ya centrándose en la modalidad cristiana de esta 
dirección, el profesor describirá la obediencia como estado, es decir, 
calificando las relaciones con los otros, el mundo y sí mismo, en estos 
términos: “Querer lo que quiere el otro, querer no querer, no querer querer, 
son los tres aspectos de la obediencia en cuanto es a la vez condición, sustrato 

 
9 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 119. 
10 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, pp. 261-263. 
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y efecto de la dirección”11. Como se indicaba antes, en la obediencia hay una 
voluntad que quiere no querer. 

Entre Seguridad, territorio, población y este curso, se encuentra nada menos 
que la exposición sobre Crítica y Aufklärung que se realiza un mes después de 
finalizado el primero. Allí, Foucault presenta la resistencia en un 
cuestionamiento de la verdad por la entrada del poder: la actitud crítica cuya 
matriz, según se expresa en la conferencia, reenvía en tanto “inservidumbre 
voluntaria”, “indocilidad reflexiva”, a los movimientos religiosos, halla su 
concreción como “desujeción de la política de la verdad”12. No obstante, tal 
desujeción parte de “no querer ser gobernado así”, individual y 
colectivamente; lo cual matiza la voluntad, ya que no se trata de un no querer 
absoluto. Si las contra-conductas permitían problematizar a la vez la sujeción 
y la subjetivación distinguiéndolas, esta actitud está dirigida a la política de la 
verdad de la que se exterioriza objetándola, como igualmente vuelta sobre sí 
misma respecto de lo que sí quiere. En el diálogo que sigue a esta conferencia, 
Foucault reconocía: 

No se puede retomar ese problema siguiendo el hilo del poder, sin llegar, 
seguro, a plantear la cuestión de la voluntad […] pero como este problema 
de la voluntad es un problema que la filosofía occidental ha tratado 
siempre con infinita precaución y dificultad, digamos que he intentado 
evitarlo en la medida de lo posible. Podemos decir que es inevitable. Les he 
ofrecido las consideraciones de un trabajo que está en marcha13. 

Según tal trabajo es continuado en el curso de 1980, la crítica como actitud 
teórico-práctica plantea que ningún poder va de suyo, que ningún poder es 
por sí mismo evidente o inevitable, o que amerite ser aceptado de entrada. 
Propone, precisamente, considerar la no aceptabilidad del poder “bajo la 
forma de un cuestionamiento de todos los modos conforme a los cuales se 
acepta efectivamente el poder”14. Esa aceptación está en el nudo de la 
radicalización que Foucault desarrolla en estas lecciones de la interrogación 
por la relación subjetividad-verdad, en tanto la adhesión a la verdad mediante 
actos reflexivos se descubre como una demanda fundamental del ejercicio del 
 
11 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 321. 
12 FOUCAULT, Michel. « ¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung». En Daimon Revista 

Internacional de Filosofía. N° 11, Murcia, 1995. pp. 6; 18. 
13 FOUCAULT, Michel. « ¿Qué es la crítica? Crítica y Aufklärung», p. 22. 
14 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 100. La cursiva es nuestra. 
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poder como gobierno: éste no sólo exige obediencia y sumisión, sino que 
establece obligaciones para que los individuos se constituyan en actores, 
testigos u objetos de la manifestación de la verdad15. La complejidad de ese 
rechazo que descubre una admisión previa como blanco de la crítica, no es 
explorada por el profesor en dirección de los oscuros designios o 
motivaciones insondables de las subjetividades, sino que es profundizada 
afinando la idea de gobierno. Justamente en las lecciones en el Dartmouth 
College, dictadas meses después de Del gobierno de los vivos, Foucault 
introduce la precisión que resultó cardinal para entender el enlace entre sus 
estudios de los setenta y los ochenta: el gobierno involucra la interacción 
entre las técnicas de dominación y las técnicas de sí, el modo en que las 
primeras apelan a las segundas, y éstas se integran a las estructuras de 
aquellas. Apuntando la importancia del carácter relacional de ambas técnicas, 
recapitula sobre su análisis previo de la disciplina considerando que cubría 
sólo el primer aspecto; e indicando también, del otro lado, la necesidad de 
deshacerse del esquema freudiano de la interiorización de la ley por el yo, a 
fin de poder percibir aquella “integración sutil” como “un equilibrio 
inestable, con complementariedad y conflictos”16. El problema de la voluntad 
en la obligación de verdad, deberá proseguirse entonces tomando como 
índice dicha correlación y no situándose de modo excluyente en las técnicas 
de coacción o las de auto-constitución. 

Respecto a este paso adelante, resulta sin embargo interesante notar que ya en 
una conferencia de 1976 Foucault consideraba un abandono de aquel 
esquema y que en una entrevista de 1978 esbozaba lo que podía constituir un 
enfoque alternativo. Dando lugar a esta suerte de paréntesis regresivo, 
consideramos que es posible volver al planteo de 1980 con nuevos elementos 
para especificar la cuestión de la voluntad en adelante. 

A partir del objetivo de presentar su concepción no-jurídica y positiva del 
poder, el pensador menciona en la primera de dichas ocasiones cómo cierta 
línea del psicoanálisis reelaboró el motivo freudiano del instinto versus la 
cultura, la represión, proponiendo entender la noción de Trieb no como un 

 
15 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, pp. 105-106. 
16 FOUCAULT, Michel. «About the beginning of the Hermeneutics of the Self: Two lectures at 

Dartmouth». En  Political Theory, Vol. 21, N° 2, 1993. p. 203-204. 
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mecanismo biológico natural sobre el que se impone la ley de la prohibición, 
sino ya como toda una elaboración, “un juego complejo entre el cuerpo y la 
ley, entre el cuerpo y los mecanismos culturales que aseguran el control de la 
gente”17. No obstante, este nuevo entendimiento del instinto, la pulsión, el 
deseo, no estuvo para el pensador acompañado de una modificación en la 
comprensión del poder, perviviendo en su entendimiento la fórmula del “tú 
no debes”, cuya preeminencia podría adjudicarse a la influencia de Kant en la 
idea de que “la oposición «tú debes»/«tú no debes» es, en el fondo, la matriz 
de toda la regulación de la conducta humana”18. Ante la insuficiencia de esta 
explicación, Foucault continuará allí analizando por qué el derecho ha 
constituido una representación e instrumento diferencial del poder, hasta 
llegar a su inteligibilidad productiva - recuérdese que se trata del mismo año 
de la publicación de Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber.  

En la segunda ocasión, una extensa interlocución desarrollada dos años 
después, Foucault considera nuevamente la perspectiva biológico-natural y la 
representación jurídica justamente como los grandes esquemas a partir de los 
cuales se ha abordado la cuestión de la voluntad en la filosofía occidental. 
Entre ambos razonamientos en términos o bien de voluntad-naturaleza-
fuerza, o bien de voluntad-ley-bien y mal, una ruptura se habría producido 
con Schopenhauer que lo replanteó a partir de “un choque intelectual entre 
Occidente y Oriente”; dirección que aunque no fue profundizada, se 
reencuentra en Nietzsche cuando piensa la voluntad como “un principio de 
desciframiento intelectual, de comprensión -aunque no absoluto– para 
aprehender la realidad” y también para “invertir las relaciones entre el saber, 
las pasiones y lo que podría ser la voluntad”. Para el profesor, tal inversión 
tampoco logró instalarse y la filosofía continuó sin poder pensar la voluntad 
de modo pertinente; ante lo cual le parece que podría ensayarse “el punto de 
vista estratégico”: plantear la voluntad en tanto lucha, conflicto en que 
diversos antagonismos se desarrollan, de modo de llegar a un enfoque que 
“todavía no hemos definido”, ya que “ni el concepto de incidente, ni las 
nociones de antagonismo, de lucha, de conflicto, han sido suficientemente 
 
17 FOUCAULT, Michel. «Las mallas del poder». En MOREY, Miguel; VARELA, Julia; ÁLVAREZ URÍA, 

Fernando; GABILONDO, Ángel (Introducción, traducción y edición). Obras esenciales. Paidós, 
Madrid, 2010. pp. 889-890. Foucault menciona a Melanie Klein, Donald Winnicott y Jacques 
Lacan. 

18 FOUCAULT, Michel. «Las mallas del poder», p. 891. La cursiva es nuestra. 
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esclarecidas”19. Cabe tener en cuenta que esta sugerencia de pensar la 
voluntad incorporada en la inteligibilidad estratégica, es esbozada justo un 
mes antes de aquella conversación posterior a su exposición sobre crítica y 
Aufklärung en que reconocía evitar el problema de la voluntad. 

Aunque sin centrarse entonces en el tema de la voluntad, es notorio que tal 
punto de vista es el que fue refinándose en el trabajo de Foucault en torno a 
la idea de gobierno; pensar el “gobierno por la verdad” responde, según lo 
explicita en el curso de 1980, al intento de dar “un contenido positivo y 
diferenciado” a la matriz saber-poder20 que especificaba en la exposición de 
1978. No obstante, si efectuamos tal recapitulación, se debe a que cuando se 
plantea la cuestión de la obligación de verdad en Del gobierno de los vivos, se 
la introduce nada menos que como el “tú debes” anexado a lo verdadero, que 
no es lex sui, rex sui, judex sui como puede ser index sui; sino “mucho más 
enigmático, mucho más oscuro”21. ¿Qué implica la reaparición de esa 
fórmula? ¿Foucault está restaurando para la verdad la concepción jurídica que 
años antes desplazó para el poder? Por el contrario, gracias a este contrapunto 
es posible apreciar cómo traslada a ella una interrogación idéntica a la que se 
ha visto antes en el mismo curso respecto del poder: no admitir que lo 
verdadero tiene sin más una atribución auto-fundada de constricción, sino 
reorientar la atención “a la fuerza que le atribuimos”22. En aquella alocución 
de 1976 el pensador señalaba, como repetiría varias veces, que la concepción 
productiva del poder ayuda a entender por qué se le obedece; podría 
trasladarse entonces la pregunta que abre el tratamiento de la fuerza de lo 
verdadero “¿es legítimo suponer que la verdad obliga?”23 a esta otra: ¿puede 
afirmarse que la verdad es productiva; que ese “tú debes”, así como el “tú no 
debes” en la concepción represiva del poder, deja en la sombra su dimensión 
constituyente que permitiría comprender la adhesión que se le presta? Para 
 
19 FOUCAULT, Michel. «Metodología para el conocimiento del mundo: cómo deshacerse del 

marxismo». En CASTRO, Edgardo (edición). El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la 
prisión y la vida. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2012. pp. 96- 98. Ni la filosofía de 
Husserl, ni el existencialismo, ni Heidegger consiguieron para Foucault dar un tratamiento 
satisfactorio de la voluntad. Si bien la genealogía nietzscheana participa del tipo de tentativa 
estratégica, “haría falta encontrar un contenido modificado y teóricamente profundizado 
para ese concepto solemne y misterioso de «voluntad de poder»” (p. 98).  

20 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 31. 
21 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, pp. 118-119. 
22 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 124. 
23 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, pp. 115-116. 
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encontrar una posible respuesta, es preciso avanzar hacia el siguiente curso 
del Collège, Subjetivité et vérité. 

Ingresando por la relación entre discursos verdaderos y codificación de las 
conductas, Foucault realiza un extenso paréntesis para analizar la conexión 
entre juego de veridicción y lo real de lo que habla. Dado que es quizás el 
tramo de mayor intensidad teórica de estas lecciones, baste recoger las 
indicaciones que contribuyen a la respuesta buscada. Aquí se lee que tal juego 
respecto de lo real es suplementario, inútil, y no fundamental: porque de lo 
real no se deduce la existencia del discurso que lo incorpora en la distinción 
de lo verdadero/falso; porque en términos de su eficacia pareciera que “a la 
escala de la historia humana el juego de la veridicción ha costado mucho más 
que lo que ha reportado”; y por último, porque es polimorfo y cambiante, no 
hay un único juego que además permanezca estable, la ciencia es sólo una de 
sus posibilidades24. Carácter entonces superfluo, no utilitario e inesencial de 
tal discurso y a pesar de todo lo cual, no es sin efecto. Si se enfoca su 
inserción en un dominio más que en sus rasgos, el modo en que se implanta 
en las prácticas humanas, aparece entonces para Foucault en relación con los 
códigos ya no como su reflejo, enmascaramiento o racionalización, sino 
propiamente como una técnica, es decir, como forma de hacer una 
experiencia, procedimiento por el cual la subjetividad puede entrar en 
relación con los códigos: es “en la relación subjetividad-verdad que se marca 
el efecto” en tanto “proceso de subjetivación” ligado a la veridicción25. Se 
vuelve por la gradiente de la verdad, como en un círculo, al punto de partida: 
es por querer subjetivarse de cierta manera que se da el lazo con la verdad, se 
le presta adhesión o se critica su régimen. 

No se trata, sin embargo, de un círculo vicioso. Se trata de todo un arco que, 
entre el gobierno y la voluntad, va cercando una pregunta de fondo: ¿por qué 
queremos la verdad? En función del itinerario desarrollado hasta aquí, se ve 
que se repite una razón: queremos la verdad porque queremos establecer 
cierta relación con nosotros mismos. Pero es claro que lo único que se 
consigue es desplazar el signo de interrogación para reponerlo enseguida: 

 
24 FOUCAULT, Michel. Subjetivité et vérité. Cours au Collège de France 1980-1981. 

Seuil/Gallimard, Paris, 2014. pp. 233-241. 
25 FOUCAULT, Michel. Subjetivité et vérité, pp. 241-256. 



MONGE, Julia. «Omnes, singulatim y otra vez omnes ». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 9 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2018, pp. 63-96 

73 

¿Y por qué cuidamos de nosotros solamente a través del cuidado de la 
verdad? Creo que tocamos ahí una cuestión fundamental, y que es, diría, la 
cuestión de Occidente: ¿qué es lo que ha hecho que toda la cultura 
occidental se haya puesto a girar alrededor de esa obligación de verdad, 
que ha tomado todo un cúmulo de formas diferentes? Siendo las cosas 
como son, nada ha podido mostrar que podemos definir una estrategia 
exterior a ello. Efectivamente, en ese campo de obligación de verdad nos 
podemos desplazar, de una manera u otra, algunas veces, contra los 
efectos de dominación que pueden estar ligados a estructuras de verdad o 
a instituciones encargadas de la verdad26. 

¿Por qué la verdad? En 1984, luego de toda la indagación en torno al cuidado 
de sí, el pensador francés sigue entendiendo que no se ha logrado precisar un 
exterior, como si se dijera: todavía nos movemos en ese campo no sólo 
cuando el cuestionamiento recae en qué podemos saber, sino también en qué 
podemos hacer y qué podemos esperar; en definitiva, cuando nos dicen y nos 
decimos a nosotros mismos qué podemos hacer de nosotros. Sin embargo, 
frente a este sorprendente “fatalismo” respecto al predominio de la verdad, 
como lo denomina Bénatouïl27, puede considerarse que en tanto hay toda 
una política de la verdad en la cual somos conducidos y nos conducimos, que 
en cuanto es la resolución a desprenderse del poder la que debe servir de 
índice de la relación subjetividad-verdad, y que es el querer subjetivarnos de 
otra manera lo que complejiza la voluntad en el gobierno, puede recuperarse 
el aporte de la visión estratégica para la inteligibilidad técnica que subyace a 
la idea de gobierno, y que atañe no sólo al poder sino también a la voluntad. 
En tal sentido, una nueva pragmática reelabora esas complejas relaciones 
frente a lo que en las lecciones de Dartmouth de 1980 se designa como el 
“permanente antropologismo del pensamiento occidental”: 

 
26 FOUCAULT, Michel. «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad». En Obras 

esenciales, pp. 1040-1041.  
27 BENATOUÏL, Thomas. «À la recherche d´une ars theoretica et política. Les enjeux de la 

philosophie antique chez Foucault (1981-1984)». En BERNINI, Lorenzo (a cura di). Michel 
Foucault, gli antichi e i moderni. Parrhesía, Aufklärung, ontología dell´attualità. Edizioni ETS, 
Pisa, 2011. p. 125. 
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Quizás el problema del sí mismo no sea descubrir qué es en su positividad 
[…] quizás nuestro problema ahora sea descubrir que el sí mismo no es 
nada más que la correlación histórica de la tecnología construida en 
nuestra historia. Quizás el problema sea cambiar esas tecnologías. Y en ese 
caso, uno de los problemas políticos principales hoy día sería, en el sentido 
estricto de la palabra, la política de nosotros mismos28. 

Para entender esa correlación histórico-tecnológica y la posibilidad de 
modificarla, en un texto dos años posterior, todavía la equivocidad del 
término conducta redunda en complejizar precisamente el par 
violencia/consentimiento en las relaciones de poder. Sin descartarlos de 
plano, ya que pueden ser instrumentos o resultados, la dinámica del gobierno 
los descentra como principios, de modo que ya no se trata de “la 
confrontación entre dos adversarios o la unión de uno a otro” sino de 
“estructuración de acciones sobre acciones y sobre la capacidad de 
actuación”29. En el terreno de la conducción, la correlatividad estratégica 
altera entonces la obligación de verdad, es decir, lo que genera, cómo es 
asumida: entre la liberación y la sumisión, hay toda una serie de 
combinaciones de aceptación y rechazo, de valorización y desvalorización, 
que muestra aquellos extremos siempre contaminados, complejizando así la 
distinción entre un sujeto pasivo y un sujeto autónomo que sería parte aguas 
entre las disciplinas y las técnicas de sí. La misma entrevista de 1984 citada 
antes, contempla una pregunta por esa demarcación y allí Foucault señala 
que si bien es cierto que la constitución del sujeto loco puede ser considerada 
como efecto de un sistema de coerción, no se trata de un sujeto no libre, y el 
enfermo mental se constituye como sujeto loco en relación con y frente a 
quien lo declara loco; así como en el caso de las prácticas de sí, en que el 
sujeto se autoconstituye, éstas no son inventadas por el individuo, “son 
esquemas que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, 
impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo social”30.  

Incorporar entonces el tema de la voluntad respecto a la obligación de verdad 
en el gobierno, puede resultar una clave para entender la composición (y no 
el corte) con la tarea ética que explora Foucault en sus últimas indagaciones. 

 
28 FOUCAULT, Michel. «About the beginning of the Hermeneutics of the Self », pp. 222-223. La 

cursiva es nuestra. 
29 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». pp. 238-239.  
30 FOUCAULT, Michel. «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», p. 1037. 
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Pero la razón para afrontar este asunto esquivo es, con todo, más puntual. Si 
la perspectiva estratégica puede continuarse en el dominio de la voluntad, y 
de la voluntad allí donde se trata un gobierno buscado, que no cubren la 
constricción política ni la obligación jurídica; allí donde el objetivo es 
establecer cierta relación de sí a sí, entonces dicha relación también es motivo 
de tensión, ambigüedad y complejidad. 3. La ética en perspectiva estratégica: el gobierno de sí como problema propiamente de gobierno. 
En un artículo que recorre el pasaje entre las contra-conductas y la actitud 
crítica que se ha seguido anteriormente, Lorenzini subraya la dinámica 
tripartita de la conducción cubriendo enteramente el campo que va de la 
política a la ética: entre conducir a alguien, dejarse conducir, y conducirse a sí 
mismo, la tensión que las articula se encuentra en el elemento del medio31, 
donde está puesta en cuestión la voluntad en el gobierno. Atendiendo a la 
centralidad que Foucault otorga a ésta en la dirección de conciencia en Del 
gobierno de los vivos y la subjetivación ligada a la sujeción, propone que el 
reemplazo de la noción de contra-conducta por la de actitud crítica responde 
justamente a enfatizar la dimensión de la voluntad, de modo que es posible 
iluminar la “contra-voluntad” en el interior del gobierno y producir un 
cortocircuito en la lógica del “si quieres tal cosa, debes…” con que el poder, 
desde una aceptación básica, multiplica veladamente las sujeciones y las 
presenta como única opción32. En tal sentido, Lorenzini señala que tanto la 
voluntad como la libertad deben ser entendidas como conceptos tácticos, 
recuperando de este modo el aspecto positivo y productivo de la contra-
voluntad en “el esfuerzo del individuo por practicar y experimentar con 
modos diferentes de subjetivación”33.  

Subrayando dicho carácter positivo y productivo, Tazzioli por su parte 
propone reparar en el matiz que se produce cuando Foucault traslada en los 
ochenta la cuestión de la conducción desde la articulación entre ser 

 
31 LORENZINI, Daniele. «From Counter-Conduct to Critical Attitude: Michel Foucault and the Art 

of Not Being Governed Quite So Much». En Foucault Studies, N° 21, 2016. pp. 9-10. 
32 LORENZINI, Daniele. «From Counter-Conduct to Critical Attitude», pp. 17-18. 
33 LORENZINI, Daniele. «From Counter-Conduct to Critical Attitude», p. 19. 
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gobernado por otro/gobernarse a sí mismo al par gobernarse a sí 
mismo/gobernar a otros. Este desplazamiento supone un giro parcial de la 
primacía de la voluntad de no ser gobernado a la de adquirir dominio de sí 
para cambiar las relaciones de poder, lo cual en lugar de entenderse desde la 
oposición entre resistencias reactivas y subjetivaciones productivas, resulta 
más apropiado pensarlo como la diferencia entre partir de la condición de 
sujeción, en la que el sujeto “necesariamente lucha contra la constricción de 
interiorizar las normas sociales y disciplinas cuando crea espacios de libertad”, 
y partir del individuo, quien “transformándose a sí mismo busca conducirse 
de manera diferente y por consiguiente transformar el campo de relaciones de 
poder”34. 

Si bien para el primer intérprete no querer ser gobernado de cierto modo y 
querer gobernarse a sí mismo representan las dos caras de una misma 
voluntad (o contra-voluntad) y, para la segunda, resultan comienzos 
diferentes aunque se relacionan; la articulación entre política y ética en el 
ejercicio de la libertad se da en la modificación de la relación que el sí mismo 
mantiene consigo como nueva subjetivación ligada a la des-sujeción. Desde el 
esquema de la conducción, ese apoyo resulta decisivo para aproximar el 
término medio –el “dejarse conducir”– más reflexivamente al polo de 
conducirse a sí mismo y despegarlo de su asociación implícita en el ser 
conducido por otro. Hacer jugar la no necesidad de cualquier poder, así 
como que lo verdadero no es rex-sui como se ha visto más arriba, apuntan 
precisamente a esa reorientación que puede darse mediante el 
cuestionamiento de la aceptación y la adhesión que se presta a ambos. 
Asimismo, esta instancia se torna aún más relevante cuando el análisis del 
gobierno excede el marco de la dirección de conciencia. En ésta, el término 
medio se funde con el de ser conducido, puesto que se trata de una 
conducción buscada, de un querer ser conducido en un dominio no cubierto 
por la constricción política ni la obligación jurídica. En el sentido extendido 
de gobierno, en cambio, donde entran éstas últimas y desaparece de la 
formulación ese eslabón intermedio –se ha visto que se plantea como relación 

 
34 TAZZIOLI, Martina. «Revisiting the Omnes et Singulatim Bond: The Production of Irregular 

Conducts and the Biopolitics of the Governed». En Foucault Studies, N°21, 2016.  pp.108-
109. La cursiva es del original. 
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entre técnicas de coerción y técnicas de sí– es que la aceptación se vuelve 
problemática y opaca: propiamente porque no desaparece. 

En el punto de partida establecido, Seguridad, territorio, población, el 
contrapunto del pastorado con la Antigüedad se hace efectivamente en esas 
dos dimensiones: en la dirección de conciencia, como se ha visto, pero 
también en la función política, en una comparación con el diálogo Político de 
Platón. De la combinación de ambas es que Foucault extrae del pastorado la 
matriz, el “preludio de la gubernamentalidad” en dos aspectos: por el tipo de 
economía que establece a partir de los principios de la salvación, la ley y la 
verdad y por la manera específica en que constituye al sujeto35.El alcance 
decisivo de esta matriz es que ha dado la base para poder articular y establecer 
una continuidad entre ambas facetas del régimen de verdad, precisamente 
porque radicó la verdad en el sujeto, verdad del sujeto que extrae del fondo de 
sí mismo y la expone; obligación que en 1980 presenta como “una de las 
formas primordiales de nuestra obediencia”36. En contraste, en el modelo 
antiguo, ni en la dirección de conciencia ni en la tarea política se trataba de la 
verdad del sujeto, es la verdad como principio del que hay que apropiarse 
para que el sujeto de conocimiento sea a la vez sujeto de acción recta, cuando 
“la fuerza de la verdad es una con la forma de la voluntad”37 se alcanza la 
autonomía. Por otra parte, en el arte político, la verdad no atañe a la vida de 
los individuos sino al tejido del orden, a la unidad de la ciudad38. 

La individualización que propicia el poder pastoral, constituyendo un sujeto 
ceñido a toda una red de obediencia, se muestra entonces en las antípodas del 
efecto de la conducción en la Antigüedad: tan contrapuestos como la 
renuncia a sí y el dominio de sí. Foucault precisa, no obstante, que lo 
distintivo del pastorado no es “que guía hacia la salvación, prescribe la ley y 
enseña la verdad”, ya que “la definición así dada del pastorado no estaría 
nada alejada, sería exactamente del mismo tipo, isomorfa con la definición de 
las funciones de la ciudad o de sus magistrados en Platón”39. Lo que lo 

 
35 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 219. Foucault aclara sin embargo que el 

pastorado en sí mismo no coincide con una política  (pp.187-193).  
36 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, p. 358. 
37 FOUCAULT, Michel. «About the beginning of the Hermeneutics of the Self », p. 210. 
38 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 174. 
39 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 196. 
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singulariza es el modo, el tipo de relaciones que establece entre y respecto a 
dichos principios que introducen aquella individualización. De esto se sigue 
que aquel dominio de sí, esa autonomía opuesta a la renuncia, también está 
ligada a toda una red, aunque de distinto tipo: que la relación consigo no esté 
fundada en la obediencia no quiere decir que esté desligada de un tejido de 
relaciones y que la asimilación de la verdad halle su configuración desde el 
sujeto mismo. No hizo falta esperar al cristianismo para que el lazo entre 
gobierno, verdad y voluntad en la constitución de la subjetividad, en la 
subjetivación, sea cuestión de régimen; no es ésa la novedad que introduce. Si 
es cierto que el cristianismo provoca un giro de cardinal importancia para la 
historia del sujeto y su relación con la verdad, no es menos cierto que esa 
torsión se produjo en y sobre el fondo de una trama diferente de la 
obligación de verdad, con exigencias no menos rigurosas, aunque fueran 
otras, planteadas, articuladas, orientadas de distinta manera. 

En tanto el problema es la correlación entre el sí mismo y la tecnología 
construida en nuestra historia que, en sus variaciones, no ha dejado de girar 
en torno a la obligación de verdad; si la tarea es cambiar esa tecnología, 
quiere decir que en el pasaje de la política a la ética, no se trata de oponer el 
campo de relaciones de poder a un espacio donde la relación consigo 
encuentra en sí misma su propio principio y de nada depende. Quiere decir 
que la relación consigo no deja de ser un problema de gobierno: el gobierno 
de sí es propiamente gobierno, en tanto también allí están en cuestión 
técnicas, procedimientos reglados que el individuo no inventa, que tienen su 
espesor cultural, fines y objetivos valorados socialmente. En la relación 
reflexiva consigo también está en juego una política de la verdad que se trata 
de hacer visible, donde la autonomía y la obediencia no pueden ser pensadas 
en términos absolutos, sino como efectos de una compleja elaboración en la 
que se combinan aceptación y denegación, concesión y transformación. Es 
toda esa elaboración la que se contrasta en los esquemas; la dimensión ética 
no constituye un apoyo para pensar la resistencia porque es el único espacio 
que escapa al régimen de verdad, no es porque la ética empieza donde 
termina la crítica. Es porque la repone justamente allí donde se trata de la 
estrategia de la voluntad, donde es la propia adhesión y valoración lo que hay 
que interrogar, no sólo respecto de las técnicas de coerción sino en el interior 
de las técnicas de sí, en el modo que se integran en las estructuras de aquellas, 
y éstas apelan a su vez a ellas. Si el poder no es un puro límite trazado a la 
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libertad, tampoco la libertad es una pura restricción interpuesta al poder: es 
una práctica, un juego estratégico en que el sí mismo se constituye, y si su 
transformación representa un antagonismo, es porque el propio régimen de 
las técnicas de sí mantiene determinadas relaciones, apoyos, contrastes, con el 
régimen política y socialmente ampliado. 

Se ha tomado con frecuencia una declaración de Foucault de una clase de 
Hermenéutica del sujeto, en la cual dice que quizás constituir una ética del yo 
sea una “tarea urgente” y “políticamente indispensable”, “si es cierto, después 
de todo, que no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder 
político que en la relación de sí consigo”40. Allí agregaba que la propia 
reflexión sobre la noción de gubernamentalidad era la que no podía dejar de 
pasar, teórica y prácticamente, por esa relación reflexiva. En el mismo 
reportaje de 1984 que hemos citado antes, propone una reelaboración que no 
se ha considerado, en cambio, tan a menudo: 

No creo que el único punto de resistencia al poder político esté en la 
relación de sí a sí. Digo que la gubernamentalidad implica la relación de sí 
consigo, lo que significa justamente que, en esa noción de 
gubernamentalidad, apunto el conjunto de prácticas por las cuales 
podemos constituir, definir, organizar, instrumentalizar las estrategias que 
los individuos, en su libertad, pueden tener los unos en vistas de los otros 
[…] la noción de gubernamentalidad permite, creo, hacer valer la libertad 
del sujeto y la relación con los otros, es decir, aquello que constituye la 
materia misma de la ética41. 

La relación reflexiva constituye entonces una instancia indispensable a partir 
de la cual no sólo es posible añadir la problematización ética al tema del 
gobierno, sino completar el entendimiento de éste que lo distingue de la pura 
dominación. Pero debe ser entendida y formulada también en términos 
relacionales y estratégicos; de lo contrario se erige como un recinto aislado, 
reponiendo una idea de la individualidad que es la simétrica inversa, 
profundamente solidaria, de la individualización de matriz pastoral.  

 
40 FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982). 

Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2002. p. 245. 
41 FOUCAULT, Michel. «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», p. 1045. Cursiva 

nuestra. 
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Que la relación consigo como manera de dar forma a la libertad conlleva una 
relación con la esfera de lo común, puede verse revelada en los propios 
mecanismos de poder por los cuales los modos de existencia “irregulares” son 
retranscriptos en el campo de la conducción mediante tipificaciones que 
neutralizan su diferencia generalizándolos. Tazzioli, estableciendo una 
comparación entre las contra-conductas y las resistencias que aparecen en La 
sociedad punitiva, marca que la dimensión común o colectiva implica una 
distinción importante, ya que las primeras parten de una comunidad de 
pertenencia, mientras que las segundas pueden conllevar a la constitución de 
sub-sociedades alternativas. La intérprete enfatiza que es la voluntad política 
que representan el motivo por el cual se las asume como potencialmente 
peligrosas y se las criminaliza: voluntad de no ser gobernados así que concierne 
tanto a los individuos como a una potencial contra-sociedad, ya que 
estructuran campos de subjetivación discordantes42. Lo que se conjura 
entonces es que la singularidad, la diferencia, no puedan aparecer como tales, 
precisamente por el riesgo de que siempre pueden ser más que casos aislados; 
esa fuga individual puede trasponerse en colectiva en la medida en que socava 
el régimen que gobierna a todos y cada uno. El problema no es el individuo 
aislado, el horizonte es el omnes a través del singulatim. A. Davidson añade 
una indicación interesante respecto de los modos de producir esa 
transposición: cuando el régimen científico de veridicción se constituye en el 
marco de inteligibilidad de la conducta, ésta “cambia completamente de 
registro, perdiendo sus dimensiones ética y política, y convirtiéndose en 
objeto de explicación científica”, cuyo recurso frente a las desviaciones es la 
patologización43. Lo cual resulta una buena clave para observar por qué en la 
vinculación entre ética y política la verdad resulta un punto cardinal, y por 
qué es tan relevante el énfasis en la productividad positiva de las prácticas de 
libertad y la necesidad de contrarrestar su idea negativa. 

El vaciamiento por objetivación que señala Davidson es correlativo a la 
neutralización de la singularidad que marcaba Tazzioli. Inmediatamente 
antes de la cita tomada de las conferencias en Dartmouth en las que Foucault 
indica desplazar la pregunta del sí mismo hacia el enfoque de las tecnologías 

 
42 TAZZIOLI, Martina. «Revisiting the Omnes et Singulatim Bond», p. 104-7. 
43 DAVIDSON, Arnold. «In praise of counter-conduct». En History of the Human Sciences, N° 

24(4), 2011; p. 36. 



MONGE, Julia. «Omnes, singulatim y otra vez omnes ». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 9 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2018, pp. 63-96 

81 

de las que es correlativo, mencionaba que ese interés por dar un contenido 
positivo al sí mismo que sustituya a la renuncia en que consistía en el 
cristianismo, constituyó uno de los grandes problemas de la cultura 
occidental, “aspiración de las instituciones judiciales, también de las prácticas 
médicas y psiquiátricas, aspiración de la teoría política y filosófica”44. Si los 
términos positivos en que puede configurarse el sí mismo y también el omnes 
ya están definidos por una objetivación epistemológica de la subjetividad, con 
respecto a la verdad no hay en juego más que una relación de conocimiento y 
adecuación – que elude todo lo contemplado en términos de “régimen de 
verdad”. Dar preeminencia entonces al estudio de las tecnologías, señala que 
en lugar de partir de su efecto o resultado –la objetivación–, es preciso 
interrogar la lógica y las prácticas que la hicieron posible y aceptable, su 
constitución histórica, y recuperar cómo el régimen de verdad se incardina 
con regímenes jurídicos y políticos. En esa articulación es preciso 
descomponer analíticamente cómo se ha ajustado la función sujeto con la 
individualidad, en la continuidad establecida por un poder que interviene en 
el momento mismo en que la virtualidad del comportamiento, la disposición, 
la voluntad se convierte en realidad; la “tenaza jurídico-disciplinaria del 
individualismo” que tanto las ciencias humanas como el discurso humanista 
han reforzado45.  

Lo interesante entonces del no ser gobernados así, es que la negación se dirige 
a las tecnologías en vistas de la positividad que constituyen, la des-sujeción se 
tensa hacia la constitución de una nueva subjetivación. En este sentido, 
permite pensar no sólo la cuestión del gobierno en el interior de la ética, sino 
la ética en su dimensión política: lo que se intenta controlar en las 
subjetivaciones disidentes no es sólo la voluntad política como desobediencia, 
sino la apertura de un campo de posibilidades positivas que tienen una 
potencia ética instituyente, que pueden desestabilizar a la vez la 
individualización y la totalización presentando como contracara de la des-
sujeción una inscripción positiva, y ya no como marginales, patológicas u 
anormales. Inscripción que, en tanto propositiva, se encontrará confrontada 
con las relaciones de gobierno establecidas, por no reconocerse definida en la 

 
44 FOUCAULT, Michel. «About the beginning of the hermeneutics of the self», p. 222. 
45 FOUCAULT, Michel. El Poder Psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974). Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. pp. 77-80. 
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lógica impuesta por éstas. Mientras que en las contra-conductas su estrategia 
consiste en reconducir, reinstrumentalizar los mismos elementos movilizados 
por el poder –de allí su rasgo de inmanencia– y su modificación no busca 
desatar la pertenencia –la nueva subjetivación se afirma también como 
cristiana, mejor forma de ser cristiano–, al nivel de la sociedad las 
subjetivaciones discordantes pueden conllevar una apertura, un exceso 
mayor, porque su alteridad no busca una mejor reinscripción en la norma. 
Atacan la individualización producida con apoyo de un régimen de verdad 
que ha permitido articular la verdad del sujeto con la forma en que es 
gobernado.  

Espiritualidad política es como Foucault va a nombrar el movimiento que 
permite volver a explicitar ese lazo frente a su neutralización epistemológica y 
camuflaje jurídico, y abordarlo en términos estratégicos en tanto plantea la 
refundación conjunta del juego de verdad y el modo de gobernarse46. Su 
concreción la encontró nada menos que en un levantamiento, la revolución 
iraní de 1978-1979, y precisamente en torno a la constitución de una 
voluntad colectiva. 4. Una nueva configuración del lazo omnes et singulatim: la voluntad colectiva en el pasaje de la obligación a la tarea de verdad. 
Foucault encuentra en el levantamiento iraní una imbricación entre ética y 
política, o entre espiritualidad y política que constituye su motor: 
propiamente una voluntad política como un “esfuerzo por politizar 
estructuras que son inseparablemente sociales y religiosas en respuesta a 
problemas actuales” y un “intento de abrir una dimensión espiritual en la 
política”47. Esta voluntad es, sin embargo, problemática para la política: 
porque se trata de “una oleada sin liderazgo militar, sin vanguardia, sin 
partido político” y no obstante, dirigida por “una clara, obstinada y casi 

 
46 FOUCAULT, Michel. «Mesa redonda del 20 de mayo de 1978». En JORDÁ, Joaquín (traducción). 

La imposible prisión: debate con Michel Foucault. Anagrama, Barcelona, 1982. p. 72. 
47 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?». En Dits et écrits III 1976-1979 (éd. établie 

sous la direction de François Ewald et Daniel Defert, avec la collaboration de Jacques 
Lagrange). Gallimard, Paris, 1994. p. 693. 
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unánime voluntad popular”48, animada por un deseo de transformación 
radical de la subjetividad como experiencia espiritual profunda que se 
distingue de la mera obediencia al código, e integrada desde una religiosidad 
compartida, el chiísmo49. Por esta singular articulación, se ha reconocido en 
los últimos años la necesidad de reintegrar los artículos de Foucault sobre 
Irán en el horizonte de sus problematizaciones, y entre las líneas abiertas al 
respecto el replanteo de la inteligibilidad estratégica resulta uno de los puntos 
centrales. 

En un artículo de 2004 –el mismo año en que se publica en francés el curso 
de 1978, y en cuya “Situación” M. Senellart señalaba ya la importancia de 
esta experiencia50–, Bensaïd propone que el interés del pensador francés por 
la espiritualidad chiíta se encuadra en la gestación de la nueva visión teórica a 
partir del tema de la inquietud y las técnicas de sí; visión que constituiría un 
ensayo de “responder a los avatares de la razón dialéctica y al desencanto de 
las Luces” ante el “eclipse del pensamiento estratégico” ligado a una triple 
crisis: de la historicidad moderna, de las estrategias de emancipación, de la 
teoría crítica51. Así, se cifraría en ella una forma de emancipación que, “sobre 
las cenizas del dogma marxista” debía poder pensarse sin acudir “a la razón 
pura kantiana o a la filosofía liberal anglosajona”52. Las tensiones de esa triple 
crisis, asociadas a la nueva reflexión ética, es también para Rambeau la línea 
de fuerza que conduce a pensar en un ejercicio de la libertad irreductible a su 
racionalización estratégica. En un detallado y lúcido análisis, este lector 
muestra sin embargo cómo, por un lado, esa subjetivación en tanto anti-
estratégica se matiza y hasta disuelve cuando la relación consigo es recuperada 
por Foucault en el interior de la gubernamentalidad y, por otro, en qué 
medida resulta valioso tratar de mantenerla. Aunque el punto de vista 
estratégico da continuidad y coherencia con los desarrollos previos, en él la 
articulación entre ética y política “tiende en realidad a devenir en una forma 

 
48 FOUCAULT, Michel. «Une révolte à mains nues». En Dits et écrits III, p. 702. 
49 FOUCAULT, Michel. «L'esprit d'un monde sans esprit». En Dits et écrits III, p. 749. 
50 SENELLART, Michel. «Situación del curso». En Seguridad, territorio, población, pp. 426-432. 

Subrayamos la datación porque el tema, sin embargo, no fue abordado centralmente hasta 
los últimos años. 

51 BENSAÏD, Daniel. «(Im)politiques de Foucault». Disponible en <http://danielbensaid.org/Im-
politiques-de-Foucault?lang=fr> 

52 BENSAÏD, Daniel. «(Im)politiques de Foucault». 
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de indistinción de las dos”53 y, por ello, resulta posible (y deseable) enfatizar 
la disyunción, a fin de dar lugar a esos “objetos indóciles” que, como el 
levantamiento iraní, hacen que la genealogía de los modos de subjetivación 
indique menos “una libertad inmanente a las relaciones de poder” que “una 
historia que se convierte, ella misma, inmanente a la libertad”54. 

Para McCall, en cambio, la ambivalencia de la modernidad es decisiva para 
entender lo que Foucault extrae de la experiencia iraní: entre el proyecto de 
modernización del Shah que rechazan los sublevados calificado por el 
pensador francés como un “arcaísmo”55 y la transformación de la existencia 
que le oponen para un cambio futuro que es reactualización de un pasado 
pleno, se dibuja una idea polivalente y no unívoca de modernidad56, donde el 
lance decisivo es la dimensión colectiva57 que, podría decirse, no anula sino 
que renueva la inteligibilidad estratégica. El problema de la espiritualidad 
política no es el de cómo se compagina la transformación individual en un 
orden político, sino la complejidad de una voluntad que al ser a la vez ética y 
política, se sume en una dimensión colectiva cuyo suelo compartido es el 
presente en conflicto: una fuerza que, para Foucault, mueve de manera 
unificada transformando varias formas de descontento en una expresión de 
un nuevo modo de estar juntos, “anhelar algo con otros al mismo tiempo que 
ellos lo anhelan”, inscripto en una temporalidad que reúne “algo muy 
antiguo con el avance hacia un punto luminoso y distante en el futuro”58. C. 
Jambet, estudioso del Islam discípulo de Henry Corbin (cuyos trabajos 
Foucault había leído antes de visitar Irán), entiende que el énfasis que lleva a 
Foucault a esa conjunción es inverso: demasiado centrado en el elemento de 
la espiritualidad, que supo entender en su diferencia, no pudo calibrar su 
traducción en el terreno político que atravesado por una “metahistoria” no se 
presentaba suspendido sino sobrecargado - la insuflación espiritual “produjo 
una forma material semejante a la dictadura que Foucault detesta, esa que 
nace de las revoluciones”. Este lector propone que puede hablarse en cambio 
 
53 RAMBEAU, Frédéric. «La política espiritual». En Ciencia Política, Vol. 10, N° 19, 2015. p. 182-

186. 
54 RAMBEAU, Frédéric. «La política espiritual», pp. 188-190. 
55 FOUCAULT, Michel. «Le chah a cent ans de retard». En Dits et écrits III, p. 680. 
56 MCCALL, Corey. «Ambivalent Modernities: Foucault´s iranian writings reconsidered». En 

Foucault Studies, N° 15, 2013. p. 28. 
57  MCCALL, Corey. «Ambivalent Modernities: Foucaults iranian writings reconsidered», p. 41. 
58 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», pp. 691-692. 
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de una “política espiritual” en el sentido de una política cósmica que 
privilegia la dimensión espiritual, pero la inversa no es propiamente distinta 
del fanatismo, donde la identidad comunitaria es la adhesión a una literalidad 
que prevalece sobre toda interpretación personal y se experimenta como 
necesaria sumisión colectiva59.  

Resulta sugerente que de los términos en que queda planteada esta 
unificación, puede encontrarse cierta resonancia en la manera en que 
Foucault, en aquella entrevista de mediados de 1978 donde proponía pensar 
la voluntad en clave estratégica, explicaba su falta de tematización ligada a la 
forma en que se organizó el Partido Comunista en Francia: 

A través del Partido, voluntades individuales y subjetivas devienen una 
suerte de voluntad colectiva. Pero esta última debe ser, sin falta, 
monolítica como si fuera una voluntad individual. Y, por esa 
transformación, constituye una clase como sujeto […] En cualquier 
situación, el Partido puede invocar la teoría de Marx como la única verdad.  
Las múltiples voluntades individuales estaban, en consecuencia, aspiradas 
por el Partido y, a su vez, la voluntad del Partido desaparecía bajo la 
máscara de un cálculo racional conforme a la teoría haciéndola pasar por la 
verdad60. 

Extraño eco entre estas palabras sobre el P.C.F. y la unanimidad de esa 
voluntad popular que resultaba fascinante en la espiritualidad chiíta, donde la 
inversión que introduce Jambet no es fácilmente eludible. ¿Se trata de lo 
mismo? Volviendo al comienzo de la descripción de esta experiencia, hay un 
elemento que permitiría responder que no: Foucault subraya que la cohesión 
de los iraníes sublevados no estaba dada por la dirección de un partido, y el 
énfasis en la espiritualidad ligada a una transformación de la existencia más 
que la obediencia a la Ley, también obturaba considerar el dogma religioso 
como un operador central. Las tensiones y complejidades recorridas 
anteriormente se erigen precisamente al conceder este planteo, y lo que sigue 

 
59 JAMBET, Christian. «Grand entretien avec Christian Jambet» por Édith de la Héronnière. En En 

attendant Nadeau. Journal de la littérature, des ideés et des arts, N° 18, 2016. Disponible en 
<https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/10/11/entretien-christian-jambet/> 

60 FOUCAULT, Michel. «Metodología para el conocimiento del mundo: cómo deshacerse del 
marxismo», pp. 108- 109. Esta respuesta viene a cuenta de que el entrevistador, R. 
Yoshimoto, muy lúcido y conocedor del tema que se explaya cuestionando y repreguntando 
lo que propone Foucault, le cuenta que en el marxismo japonés se retomó el tema de la 
voluntad volviendo a Hegel. 
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en esa misma entrevista reporta en ampliar el cuadro de situación, que 
retrotrae al comienzo de nuestro itinerario. 

Al explicar las posibles razones de la ausencia de una problematización de la 
voluntad, Foucault la asume como materia que precisa ser pensada, y dos son 
los aspectos que le interesan particularmente al respecto. Uno, que en ese 
traslado casi sin discontinuidad entre las voluntades individuales y la 
voluntad colectiva, hay toda una faz de las luchas que se sustrae: el “aspecto 
sombrío y solitario”, “infaltable” en toda resistencia, no aparece61. El otro, 
refiriéndose al curso que dictara ese mismo año, señala que en el estudio de la 
formación de la razón de Estado se encontró “con una parte enigmática que 
no podía ser resuelta ya por el simple análisis de relaciones económicas, 
institucionales o culturales”: una suerte de “sed gigantesca e irreprimible que 
fuerza a volverse hacia el Estado”, “podríamos reformularlo como voluntad 
de Estado”, cuestión a la cual “es evidente que ya no podemos escapar más”62. 
¿Encontró entonces Foucault en Irán la concreción de ese elemento 
enigmático? ¿Podría situarse allí el centro de atracción de comprender y 
conservar lo irreductible de ese levantamiento que era “suficiente para 
preocupar a los observadores” porque no podrían asimilarlo ni a China, ni a 
Cuba, ni a Vietnam ni a los movimientos de 196863? La inquietud estaba 
planteada; había una pregunta suspendida en esa cuestión de la voluntad en 
el gobierno que procuramos reconstruir, a pesar de su carácter escurridizo. Y 
es una interrogación que el pensador explicita en sus artículos sobre Irán: 

¿Está esta voluntad tan profundamente arraigada como para 
transformarse en un factor permanente en la vida política de Irán, o va a 
disiparse como una nube cuando el cielo de la realidad política haya 
clareado finalmente y cuando podamos hablar de programas, partidos, una 
constitución, planes y demás?64 

 
61 FOUCAULT, Michel. «Metodología para el conocimiento del mundo: cómo deshacerse del 

marxismo», p. 110. 
62 FOUCAULT, Michel. «Metodología para el conocimiento del mundo: cómo deshacerse del 

marxismo», p. 112. 
63 FOUCAULT, Michel. «Une révolte à mains nues», p. 701. 
64 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», p. 694. 
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Es cuestión de saber qué forma va a adoptar esta voluntad desnuda y 
masiva […] es cuestión de saber cuándo y cómo la voluntad de todos va a 
dar lugar a la política. Es cuestión de saber si esta voluntad quiere y debe 
hacerlo. Es el problema práctico de todas las revoluciones y el problema 
teórico de todas las filosofías políticas65. 

Problema práctico y teórico, necesidad de formular tal pregunta como tarea 
legada por ese último punto de la triple crisis señalada por Bensaïd como 
horizonte, que aúna los otros dos: el de la teoría crítica frente a la historicidad 
moderna y las estrategias de emancipación. El hilo de recapitulación y 
apuesta entendemos que puede plantearse en lo siguiente. Así como entre el 
sujeto jurídico y el individuo disciplinado el poder pudo constituir esas 
formas extrañas, limítrofes, del sujeto criminal o peligroso –piezas preciosas 
de toda la maquinaria de poder–saber pero a la vez en el riesgo permanente 
de desajustarla–, puede pensarse que entre la soledad de los anormales, la 
resistencia anónima y en la sombra de las vidas dañadas, y el gran Sujeto de la 
revolución protagonista de la historia, hay también figuras complejas, 
intermedias. Figuras en las que se encuentran el cada uno y el todos, que 
conciertan una dimensión lo suficientemente íntima del propio querer y no 
querer con la dimensión trascendente y determinantemente material de lo 
común, del orden en que se está ya siempre con otros, donde ese querer y no 
querer se realizan o hallan su condición de imposibilidad. Es en esa 
intersección donde emerge esa enigmática voluntad colectiva como 
subjetivación a la vez ética y política, singular y plural; no la anulación de una 
en otra, sino un híbrido que es el fantasma constante del desajuste de la 
voluntad general rousseauniana. 

Para especificar sus notas diferenciales, partamos entonces de su formación, 
que es desde donde se comienza a iluminar el carácter del problema que se 
plantea al cabo: el de su pervivencia. El primer punto que se sigue de 
considerar su constitución, es que esa voluntad no se da como un supuesto, 
no es un a-priori de la experiencia de la sublevación. Según se veía antes, para 
Foucault emerge como una fuerza nueva al condensar una multitud de 
disposiciones previas de descontento pero también de anhelo, de rechazo y a 
la vez de propensión hacia algo. Se ve así una primera mixtura de tendencias 
negativas y positivas, de lo individual y lo común: el conjunto de las 
 
65 FOUCAULT, Michel. «Une révolte à mains nues», p. 704. 
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intolerancias individuales que pueden deberse a distintos motivos y adoptar 
formas variadas, se unifica en su blanco, en que están en relación con lo 
mismo (el régimen); las ansias personales de transformar la propia vida 
comparten su inspiración en una espiritualidad. Un segundo aspecto que se 
desprende del no estar dada, de surgir como composición, es que se forma en 
un momento propicio, como acontecimiento, cuando las condiciones hechas 
hábito se tornan inaceptables, cuando esa espiritualidad cargada de otra 
temporalidad suscita una inquietud, demanda. Segundo cruce entonces –
mencionado más arriba en la ambivalencia de la modernidad– entre una 
percepción de una duración que, por un lado, se ha extendido demasiado en 
el estado de cosas y ha fagocitado el transcurrir de todos y, por otro, difiere 
de un pasado mítico que empuja a su actualización en el reconocimiento de 
una interrupción, un despertar multiplicado que se reúne en una impaciencia 
generalizada en vistas de un futuro que pende del presente. Esa voluntad no 
se manifiesta por ende sino en acto, cuando efectivamente se encuentra todo 
ello en una práctica donde la urgencia adopta la forma de la intervención, y 
lo que no se quiere y lo que se quiere es una demostración pública, en 
espacios que son de todos pero no le pertenecen a nadie. Aquí la tercera nota, 
por la que esa voluntad transfigura y recalifica la confluencia de una cantidad 
de individuos en una protesta y en la resolución a sostenerla, como “acción 
colectiva, ritual religioso y acto de derecho público”66. El último elemento 
que introduce su particularidad, ligado a lo que hemos recorrido, es el tipo de 
juego de verdad que involucra: 

En cuanto a la doctrina, está el principio de que la verdad no fue 
completada por el sello del último profeta; después de Mahoma otro ciclo 
de revelación comienza, el ciclo inconcluso de los imanes, quienes, a través 
de sus palabras, de su ejemplo, y también de su martirio, transportan una 
luz, siempre la misma y siempre cambiante […] el Duodécimo Imán no está 
ni radical ni fatalmente ausente: son los hombres mismos los que lo hacen 
volver en la medida que los ilumina cada vez más la verdad a la que han 
despertado67. 

La voluntad colectiva, voluntad política, partía entonces de un juego de 
verdad distinto al de la política. Foucault enfatiza que no se dio por arreglos 
o negociaciones entre distintos sectores o partidos, y que la cohesión en la 
 
66 FOUCAULT, Michel. «L'esprit d'un monde sans esprit», p. 748. 
67 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», p. 691. Las cursivas son nuestras. 
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verdad provista por el elemento religioso se efectúe, aun cuando y 
precisamente porque esa verdad estaba incompleta, presente-ausente, en una 
dilación temporal hacia atrás y hacia adelante que gravitaba en el presente, 
resulta el conector fundamental que hace al acaecer de esa voluntad tan 
singular. La obligación de verdad de la espiritualidad tenía la forma de una 
tarea de verdad, un vivir el tiempo de otro modo aquí mismo, fusionando en 
uno y el mismo movimiento la subjetivación ética o espiritual y la 
subjetivación política, a la vez como agentes singulares, en tanto cada uno 
comprometido en lo más valioso de y para sí mismo, y agentes colectivos del 
derrocamiento de un régimen, en cuyas condiciones de existencia la realidad 
de esa experiencia no tenía cabida. Se ve lograda así la misma unificación y 
continuidad que parecía sólo poder darse en los mecanismos de 
sometimiento, omnes et singulatim, distinta también de esa verdad-texto del 
marxismo que para Foucault diluía las voluntades individuales. 

En su espesor político, esa tarea de verdad no es ni un factor distractor hacia 
el más allá, ni un ciego dogmatismo que todo puede justificar; su inflexión 
está en puntualizar que hay algo más radical en cuestión en el juego político 
cuando se da conectado a la vida que se quiere y se puede tener, que lo 
ilusorio es establecer un corte entre dos esferas de realidad que las operaciones 
de dominación han sabido muy bien conjuntar. Lo que dio estabilidad al 
movimiento iraní es sin embargo un plus: que esa voluntad colectiva estaba 
unificada no sólo en el objeto del rechazo, sino también en el objetivo 
positivo, su resolución planteaba éste con aquel, a través de aquel, 
haciéndolos inescindibles; y en el positivo se conjuntaba a su vez una forma 
política y una forma de vida. Foucault de hecho distingue ese factor decisivo: 
la voluntad colectiva que era un “mito político de juristas y filósofos” que 
“nadie vio nunca, nunca la encontrábamos”, que en “nuestras teorías era 
siempre general, en Irán encontró un propósito absolutamente particular y 
claro” – que se vaya el Shah como un rechazo a “todo lo que constituyó por 
años, por siglos, el destino político”68. Pero también “¿qué es lo que quieren? 
No escuché ni una vez la palabra «revolución», pero cuatro de cada cinco 
veces, alguien contestaba «un gobierno islámico»”: 

 
68 FOUCAULT, Michel. «L'esprit d'un monde sans esprit», p. 747. 



MONGE, Julia. «Omnes, singulatim y otra vez omnes ». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 9 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2018, pp. 63-96 

90 

utilizar las estructuras religiosas no sólo como centros de resistencia sino 
como fuentes de creación política. Esto es lo que se sueña al hablar de un 
gobierno islámico. Pero también el movimiento inverso que permite 
introducir una dimensión espiritual en la vida política, a fin de que esta no 
sea, como siempre, el obstáculo a la espiritualidad, sino su receptáculo, su 
oportunidad y su fermento69. 

Esa poderosa fusión en el qué es lo que se presentaba a los ojos del pensador 
francés como su vector simple e imparable, y es lo que hace que el problema 
del carácter híbrido de esa voluntad colectiva no sea el de su identidad –
religiosa o secular, individual o común, auto-constituida o legada; todo ello 
junto– sino el de su duración. Motivo que se jugaba en una de las 
importantes diferencias entre la dirección de conciencia antigua y la cristiana, 
en tanto en la primera había una relación de dependencia, pero era transitoria 
y en la segunda se consolidaba como un estado, una estructura. Asimismo en 
la comprensión del poder: la divergencia entre relaciones de poder y 
relaciones de dominación, es que en éstas se fija el flujo de aquellas, se detiene 
en una condición. Y asunto no menor en la crítica a la matriz identitaria de la 
individualización, en la que la subjetivación queda retenida, resuelta en una 
sujeción que constriñe a una verdad de sí ya establecida. Cuando se trata de 
formas, que se dan en prácticas y a través de ciertos modos de relaciones, y no 
de sustancias, ni estructuras, ni supuestos trascendentales, el problema de su 
realidad es el de su constitución y duración. Se aprecia entonces la 
importancia de recuperar el entendimiento relacional y estratégico de la 
voluntad: si el gobierno de sí, como ejercicio reflexivo de la libertad, sigue 
siendo un problema de gobierno, cuanto más puede reportar esa 
consideración de la voluntad cuando se trata de una subjetivación a la vez 
ética y política, individual y colectiva – y eventual (ligada al tiempo del 
acontecimiento). El arco de tensión puede verse dibujado entre dos 
declaraciones de Foucault respecto a su realidad: 

Cuanto más simple la voluntad del pueblo, más compleja la tarea de los 
políticos. Sin duda porque la política no es lo que pretende ser - la 
expresión de una voluntad colectiva. Aquella no respira bien más que 
donde esta voluntad es múltiple, titubeante, confusa y oscura incluso para 
sí misma70. 

 
69 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens», p. 693. 
70 FOUCAULT, Michel. «Une révolte à mains nues», p. 702. 
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Un fenómeno atravesó el pueblo entero y un día se detendrá. En ese 
momento no quedarán más que los diferentes cálculos políticos que cada 
uno tuvo en su cabeza todo el tiempo. Tomemos el militante de un grupo 
político cualquiera. Cuando marchaba en una de esas manifestaciones era 
doble: tenía su cálculo político, que era tal o cual, y al mismo tiempo era un 
individuo tomado por el movimiento revolucionario, o mejor, ese iraní 
sublevado contra su rey. Y las dos cosas no coinciden, no se sublevó porque 
su partido había hecho tal o cual cálculo71. 

Que la voluntad colectiva resulte problemática para la política, ya no suena a 
contradicción: nombrada por primera vez parecía una voluntad política que 
era la suspensión de la política, pero se ha visto que constituye una 
interrupción como intromisión, en su propio terreno, de otro juego de 
verdad. Cuando finalmente tenga que asentarse pasado el acontecimiento de 
destitución, es que aparece aquella interrogación sobre su pervivencia: porque 
el juego de verdad que en ese momento fue una diferencia, una interrupción, 
un doble de la política, indefectiblemente va a transformarse, va a cambiar de 
forma cuando ya no se trate más de la oposición y rechazo al régimen, 
cuando se trate de dar un orden al nuevo orden. Porque la experiencia real 
que le daba sustancia a esa voluntad colectiva va a ser otra, la libertad que la 
sostenía no era simple, y nuevas prácticas, ligadas a distintas condiciones, van 
a alterar su constitución y lo que constituya. Y el enigma atañe a las 
subjetivaciones que se dieron en su curso: porque en la espiritualidad no era 
sólo la relación consigo lo involucrado en el cambio de la existencia, sino “la 
relación con los otros, las cosas, la eternidad, Dios”72, porque aún no anulado 
el cálculo individual, estaba atravesado y trascendido por algo que trastocaba 
en la resolución a la acción la mera deducción lógica.  

Lo decisivo para Foucault es que esto no se deshace porque se haya instalado 
luego otro despotismo: la realidad de ese movimiento es “irreductible”, 
“porque ningún poder es capaz de tornarlo absolutamente imposible”73. Esa 
voluntad colectiva podría no haberse dado, podría no seguir siendo, pero 
basta que haya ocurrido para que perdure a la vez como desasosiego 
permanente de todos los poderes que se pretenden absolutos, y como fondo 
inagotable de las resistencias, que encuentran en esas experiencias históricas 

 
71 FOUCAULT, Michel. «L'esprit d'un monde sans esprit», p. 750. La cursiva es nuestra. 
72 FOUCAULT, Michel. «L'esprit d'un monde sans esprit», p. 749. 
73 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?». En Obras esenciales, p. 861. 
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un parámetro inmanente y concreto de lo posible respecto a lo dado. Porque 
su acaecer muestra lo que pueden ser la ética y la política propiamente como 
experiencias, frente a toda reducción o neutralización epistemológica o 
jurídica de la conducta o la política.  5. Conclusión 
En la articulación entre política y ética, en el tema del gobierno y la voluntad, 
el acertijo de la obligación de verdad se especifica entonces como el enigma 
de la libertad, en su realidad constituida e instituyente en ambos dominios. 
Esto permite volver sobre el punto central que transitamos y que indicaba 
Rambeau: la importancia de que la articulación entre política y ética no se 
diluya en una indistinción, y la propuesta de separar a la última de la 
inteligibilidad estratégica. Por todo lo anteriormente tematizado, no se trata 
de que en una dimensión se juega la sujeción y en otra la subjetivación, sino 
que en ambas, tanto política como ética, la experiencia supone un juego 
complejo de ambas. Pero no es el mismo juego aunque tengan puntos de 
contacto. Tómese el ejemplo de cuando Foucault menciona que en la 
Antigüedad, en tanto la autonomía tenía fundamentalmente el sentido de no-
esclavitud, la problematización de la libertad estaba ligada a la política74. 
Relación, sin embargo, no es identidad: no es lo mismo la no-esclavitud 
como condición social de ser ciudadano y no estar bajo el dominio de otro, y 
la no-esclavitud en tanto autodominio de las pasiones. Las reglas, la 
racionalidad práctica, el aspecto de la subjetividad, las vinculaciones que 
involucran con discursos, esquemas de comportamiento, con otras personas, 
son diferentes; aunque al cabo puedan encontrar cierta confluencia. De modo 
que lo que la ética tiene para aprender de la política e involucrarse en ella, es 
la realidad del conflicto que supone el ejercicio de la libertad como 
posibilidad disyuntiva frente a lo establecido, la materialidad de las 
condiciones de posibilidad e imposibilidad de determinadas formas de vida. 
Por su parte, lo que la política puede recuperar de la ética, es el capital 
creativo de las rarezas individuales y colectivas para que emerjan nuevos 
modos de lo común, del estar-juntos, diversificando las relaciones, no en 
clave de amenaza o peligro, sino de oportunidad: la fuerza de lo asumido 

 
74 FOUCAULT, Michel. «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», p. 1032. 
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como una tarea de verdad para cambiar las prácticas concretas, las más 
modestas, las de la vida cotidiana. 

En cuanto al segundo aspecto relativo al corte de la inteligibilidad estratégica, 
entendemos que la disociación relativa entre política y ética permite 
refundarla propositivamente. Es decir, si poner fuera a la ética respondía a la 
necesidad de que no quede fagocitada en los mecanismos de sujeción política, 
en realidad su diferenciación pero a la vez contacto con la política es lo que 
permite constituir una contra-estrategia positiva y no meramente de rechazo 
a la lógica de la gubernamentalidad. Por un lado, porque la singularización 
relacional que habilita en la esfera reflexiva y de vinculación con otros, es lo 
que permite interferir ese continuo entre individualización-totalización que 
desarrolla aquella, a la vez contra “las abstracciones que ignoran quienes 
somos individualmente” y contra “la inquisición científica y administrativa 
que determina quién es uno”75. Por otro, porque la alteridad de sus juegos de 
verdad que dan forma a relaciones y prácticas, implica un ejercicio de la 
libertad que apoya las luchas contra la dominación y la explotación con 
nuevos modos de percibir y realizar la relación con los demás –formas de vida 
comunitarias, micro-economías de intercambio, cooperativas, espacios 
culturales populares, etc. 

El carácter contra-estratégico más que anti-estratégico es lo que permite 
entonces, en la problematización de la experiencia, recuperar los efectos 
políticos de la ética y los vínculos éticos de los que se sirve la política de un 
lado y otro. Es decir, no sólo exponer la unificación que ha realizado la 
gubernamentalidad entre moral, ley, política y norma, sino indicar la 
posibilidad y pertinencia de resistirla en una integración de todas esas 
variables en clave propositiva y no sólo en reacción, como mostraban la 
positividad y productividad de las contra-conductas, pero ampliando su 
campo de injerencia. No hay clausura porque si el juego de verdad puede 
pensarse como tarea, inconcluso y abierto, la posibilidad de completarlo en 
términos que no recaigan en la totalización ni en la individualización es la 
tensión permanente que hace al régimen de verdad y sus juegos de saber, 
políticos, éticos, de subjetivación/sujeción, tan complejos, cambiantes, 

 
75 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», p. 230. 
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intolerables, deseables, duales: entre la fuerza de la verdad que constriñe y 
exige obediencia y la fuerza de la verdad apropiable para desobedecer e 
instituir otra trama. 

Todo el rodeo por el tema de la voluntad encuentra su pertinencia en tanto 
Foucault señala que es preciso pensar por fuera de la lógica del engaño y del 
auto-engaño ideológico, y a la vez sin rehabilitar una idea de Sujeto o 
conciencia soberana. No hay teoría de la voluntad en el trabajo foucaultiano, 
pero si la misma experiencia se define como correlación, en una cultura y 
momento dados, entre formas de saber, relaciones de poder y modos de 
subjetivación, y la formulación más próxima de la voluntad se esgrime en 
términos estratégicos, al menos puede pensarse que el ejercicio de la libertad 
implica operaciones complejas tanto del lado del rechazo como de la 
afirmación; tal como el mismo ejercicio del poder. Sostener entonces la 
perspectiva estratégica para abordar la tematización ética desde la voluntad y 
su relación con el gobierno, puede ayudar a comprender la singularidad y 
posibilidad de una ética que no recurre a un sujeto trascendental ni a una 
idea de naturaleza humana, que no es normativa, y que conjunta la tarea 
crítica con la faz positiva e instituyente, aunque no conclusiva, que asume en 
los últimos planteos foucaultianos la problematización de la libertad. 
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