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Resumen: Las nociones de memoria, identidad y
responsabilidad de la escritura son de importancia
primaria en toda produccién literaria, en cuanto
elementos esenciales para la construccién de un
discurso critico capaz de sentar las bases para
una comprension mas compleja de los fenémenos
socio-culturales.

En concreto, desde la antigiiedad la evocacion del
pasado ha sido el tema central de importantes
debates filoséficos y ha tomado formas estilisticas
diferentes segtn los procesos de creacion literaria.
En el presente trabajo, a la luz de una breve
panordmica filoséfica, es nuestra intencion
abordar la problemética de la memoria aplicada a
la obra del escritor italiano Giorgio Bassani, cuya
produccion artistica se enmarca en un discurso
mas amplio de escritura testimonial de base
historicista.
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Abstract: Notions of memory, identity and
responsibility of writing are of prime importance in
any literary work as they are essential elements to
construct a critical discourse able to lay the
foundations for a more complex understanding of
socio-cultural phenomena.

Specifically, from ancient times, evoking the past
hast been the core topic within relevant
philosophical debates and has shaped different
stylistic techniques according to literary creation
processes.

In the light of a brief philosophical overview, this
work seeks to address the issue of memory applied
to the Italian writer Giorgio Bassani’s work, whose
artistic production belongs to a wider discussion on
nonfiction writing with historicist foundations.
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1. Introduccion

«La libera memoria di quelle fragili

ali & ancor qui che ti palpita nei grigi occhi, ti
turba»

(Giorgio Bassani, “I Gabbiani”)

En toda produccién literaria suele haber una relacién muy estrecha entre
escritura, memoria e identidad. Se trata de elementos esenciales para la
construccién de un discurso critico capaz de sentar las bases para una
comprensién mds amplia de los fenémenos socio-culturales; en este sentido,
la evocacién del pasado toma formas diferentes segiin la circunstancia, el
hecho en cuestién y el poder evocador del sujeto.

Desde la antigiiedad, en el pensamiento occidental, el concepto de memoria
ha sido vinculado a la dimensién m4s intima, o individual, del recuerdo.

La metéfora de la mente como una tablilla de cera, que aparece en el
“Teeteto” de Platdén y que instituye la equivalencia del conocimiento como
recuerdo, ha sido la imagen determinante para seguir clasificando la memoria
como un hecho personal.

Paul Ricceur, en su obra maestra “La mémoire, I'histoire, 'oubli” (2000),
halla en este modus pensandi un atolladero solucionado solo parcialmente por
Edmund Husserll en la “Quinta” de sus “Meditaciones Cartesianas” (1931),
donde el fil6sofo reconoce la existencia de sujetos implicados en un sistema
de comunicacién. Dichos sujetos constituyen “personalidades de orden
superior” que interaccionan con su entorno social y cultural. En la opinién
de Riceeur, la tesis de Husserl es una interesante extensién analdgica que
introduce un debate sobre la concepcién colectivista de lo social.

Habrd que esperar los anos Veinte, cuando Maurice Halbwachs con su libro
“Les cadres sociaux de la mémoire” — publicado postimamente en 1950 —
introduce el concepto de memoria colectiva y memoria social. A partir de
entonces, con Halbwachs el discurso sobre el funcionamiento de la memoria
y la produccién del recuerdo comienza a implicar dindmicas sociales y

364



DATTERONI, Silvia. «‘Lascia ch’io ti ricordi’. Historia(s) y memoria en Giorgio Bassani » HYBRIS. Revista
de Filosofia, Vol. 8 N° Especial: £/ mestizaje imposible. 1ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 363-384

culturales antes desconocidas y abre camino a definiciones mds completas y
complejas, como la de Aleida Assmann en su libro
“Erinnerungsriume: Formen  und ~ Wandlungen  des  kulturellen
Gedichtnisses” (1999), que introduce una distincién adicional al anadir el
concepto de memoria cultural.

El discurso sobre la memoria sigue desarrollindose en nuestra
contemporaneidad, ocupando un lugar privilegiado no solo en los debates
filoséficos, sino antropoldgicos, histdricos y literarios, en funcién de la
necesaria elaboracion identitaria de las sociedades actuales.

Para poner un ejemplo, en un articulo del £/ Pais titulado ;Otra bendita
novela sobre la guerra civill', Javier Cercas, autor del célebre libro Soldados de
Salamina, cuestiona la postura del “perfecto idiota intelectual espafol”, quien
“tarde o temprano intenta hacerse el moderno mofindose de las novelas
sobre la guerra civil”.

Cercas reivindica en ese suceso histérico un pasado muy presente, es decir un
pasado cuyos traumas evidentemente siguen repercutiéndo hoy en dia en la
sociedad. Para respaldar su argumentacidn literaria cita a Juan Benet, quien
dice que “La guerra civil fue, sin duda alguna, el acontecimiento histérico
mds importante de la Espana contempordnea y quién sabe si el mds decisivo
de su historia” ya que “Nada ha conformado de tal manera la vida de los
ya q

espafioles del siglo XX”. En definitiva, segin Cercas no se trata de cudnto se
ha escrito sobre la guerra civil, sino de cémo se ha hecho.

“¢Tienen todavia algo que decir las novelas sobre la guerra civil?” — se
pregunta el escritor terminando el articulo — “La duda ofende; la respuesta
es evidente: depende del talento de quien la escriba”

Queda patente que la intencién del escritor es provocar una reflexién
improrrogable acerca de toda produccién cultural sobre un hecho histérico
tan absoluto y socialmente determinante como la guerra civil espafola. Sin
embargo, el articulo de Cercas, suscita otras cuestiones interesantes, como la

1 CERcas, Javier. jOtra bendita novela sobre la guerra civill En El Pais, Espafia, 10/01/2010,

disponible en http://elpais.com/diario/2010/01/10/eps/1263108408_850215.html.
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importancia de la memoria histérica para comprender y defender el presente,
ademds de la necesidad de encontrar una buena cdscara estilistica para
hacerlo.

En consecuencia la responsabilidad de la escritura puede ser también una
cuestién de estilo.

La postura intelectual y moral de Javier Cercas confirma y respalda la
necesidad de crear un archivo de la memoria® para que toda informacién
importante del pasado no se pierda.

Bajo esta perspectiva la escritura resulta el medio mds eficaz para garantizar el
recuerdo. Una caja de seguridad del espacio de conciencia que interviene
sobre el pasado interrogdndolo y seleccionando la informacién a la luz de su
utilidad. Dicha operacién hace que la Historia se manifieste dentro de una
dimensidn sincronica y dialéctica con el presente y el ayer siga habldndonos.

Reyes Mate, en un articulo de E/ Pais titulado “Auschwitz, en el umbral de la
posmemoria” explica cémo el acontecimiento de los campos de exterminio
nazis es “algo mds que un hecho datado en el tiempo y el espacio”. Segin el
filésofo, Auschwitz “demanda nuestra atencién no solo por lo que ocurrié
entonces, sino por lo que va significando a partir de ese momento”. Ese
presente progresivo utilizado por Reyes Mate introduce un didlogo eterno
entre pasado y presente y levanta un escripulo moral que él mismo define
como “deber de memoria”.

El propésito del presente articulo es el de mostrar la manera en la que la
memoria histérica interviene en la obra monolitica del escritor Giorgio
Bassani (1916-2000), quien la remodela en funcién de un hecho tan absoluto
para la sociedad italiana, como el ascenso del fascismo y las deportaciones
nazis de los judios de Ferrara, su ciudad natal.

® MATE, Reves. Auschwitz, en el umbral de la posmemoria. En El Pais, Espafia, 11/05/2015,

disponible en
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/07/babelia/1430998456_463771.html
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«Odimi [...] io vivo, morto,
libero come vissi».
(Giorgio Bassani, “Epitaffio per un tipografo™)

En un ensayo critico de 1945, “La rivoluzione come gioco”4, Giorgio Bassani
habla del fascismo como «un fenomeno di viltd e vanitd borghese», hasta
declarar en otro ensayo titulado “I borghesi di Flaubert” que dicho
movimiento es un «delitto della borghesia», especialmente de aquellos
burgueses que desatienden «le norme della piti elementare educazione civile e
politica» y muestran una fuerte «degenerazione morale». Segun el escritor el
Fascismo ha sido una «dittatura delle idee», o sea «un pasticcio di piccole idee
diventate indecorosamente espressione totalitaria del genio nazionale»’.

El nicleo temdtico de la obra de Giorgio Bassani se halla justo en la culpa
histérica de una burguesia de la que él mismo procede, es decir una burguesia
miope frente a la Historia, cuya irresponsabilidad moral y politica ha
favorecido el ascenso del fascismo y la promulgacién de las leyes raciales.
Bassani estrecha su foco de interés en la burguesia judia de Ferrara, su ciudad
natal, donde todavia se hallan residuos de una jerarquia social muy definita.

Durante una entrevista al escritor, clasificada como /n Risposta VI en su libro
de ensayos titulado “Di la dal cuore”, Bassani explica:

La Ferrara di cui mi sono occupato scrivendo € soltanto la Ferrara
dell’epoca del fascismo. Per quel che ricordo io, si trattava di una citta
intensamente devota al Regime: al punto che le poche persone che fasciste
non erano, vivevano ai margini, non avevano alcun rapporto [...] coi pit®

Y mais adelante aclara:

La societa ferrarese di quell’epoca era fondamentalmente diversa [...]: una
societa nell’ambito della quale gli eletti erano pochi e il resto era la plebe,
una plebe inesistente. [..] A Ferrara [..] c’erano ancora residui di

BASsANI, Giorgio. «La rivoluzione come gioco». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere,
Mondadori, Milano, 2009, p. 991.

BASSANI, Giorgio. «I borghesi di Flaubert». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, pp. 96-97.
BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1327. Traduccion:
“La Ferrara de la que he hablado en mi obra solo es la Ferrara de la época del fascismo. Por
lo menos que yo recuerde, se trataba de una ciudad intensamente devota al Regimen: hasta
las pocas personas que no eran fascistas, vivian marginadas, no tenian contacto con los
demas”.
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aristocrazia, ma dove quasi tutti erano fascisti. Anche gli ebrei, che erano
quasi tutti borghesi, [...] anche gli ebrei erano quasi tutti fascisti. Per questo
ne ho parlato’

Muy pocos escritores italianos de la época de Bassani han tratado - y
analizado - en sus obras literarias las implicaciones sociales de la dictadura de
Mussolini y su dramdtico desenlace, que desembocé en las deportaciones
nazi-fascistas. Y muy pocos, lo ha hecho de forma tan absoluta.
Efectivamente, la pluma de Bassani es diferente del resto; implacable y
apacible a la vez, feroz y elegante, rasgufa las conciencias y impone una
reflexién.

Su alteridad estilistica e ideolégica toma forma en varias entrevistas donde
manifiesta su intencién de “practicar” una escritura responsable en funcién
del ideal mds puro de la utilidad del arte.

El escritor explica en una entrevista de 1991 conocida como /n Risposta VII:

Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualche cosa
che é stato fatto prima di lui? Volevo [...] oppormi a quella letteratura, da
cui d'altra parte provenivo, che non dava un contenuto storicistico alla
realta di cui si occupava®

La cita es un ejemplo emblemdtico del discurso critico bassaniano, construido
a partir de la categorfa de oposicién. Giorgio Bassani suele ubicarse dentro de
la historia de la literatura tomando distancia de ella; afirma su credo
negindolo, mejor dicho, oponiéndose a toda una tradicién, presente y
pasada, caracterizada por un exceso de compromiso ideolégico y falta de
realismo.

T BASsANI, Giorgio. «In risposta VIl». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1345.

Traduccion: “La sociedad ferrarese de aquella época era basicamente diferente [..]: una
sociedad en la que los elegidos eran pocos v el resto era la plebe, una plebe inexistente. [...1
En Ferrara ...] todavia habia residuos de aristocracia, pero casi todos eran fascistas. También
los judios, en su mayoria burgueses, [...] también los judios en su mayoria eran fascistas. Por
esta razén hablo de ello”.

BASSANI, Giorgio. «In risposta VII», p. 1342. Traduccion: “Me oponia. Pero no debe, cada
artista, siempre oponerse a algo que han hecho antes de €él? Queria [...] oponerme a aquella
literatura, de donde procedia, que no daba un contenido historicista a la realidad que
trataba”.
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La diferencia de Bassani puede entenderse mds bien como marco estilistico e
ideoldgico, como una especificidad continuamente antepuesta e insinuada,
como cuando aclara: «lo, comunque, fin da giovane mi sono sentito diverso:
di un’altra razza, una volta tanto ¢ proprio il caso di dirlo»’.

Giorgio Bassani actua en el espacio de la diferencia, dentro de un perimetro
crociano que redefine constantemente. Su explicita veneracién por Benedetto
Croce ha sido desde siempre un acto de fe hasta el punto de declarar que su
«unico vero grande maestro ¢ stato Benedetto Croce»'. Y sigue: «Io sono uno
storicista e lo dimostro con analisi di tipo storiografico in cui immergo la
realtd nei miei personaggi»'.

Tal vez Giorgio Bassani vea en el crocianesimo la tnica oportunidad de sanar
una herida histérica imponderable, a través de un «ripensamento storico
della nostra realta nazionale».

Heredero de todo un contexto histdrico que a muchos intelectuales
contempordneos suyos huele a rencilla nacional («puzzava di bega locale»'?),
Bassani declara durante una entrevista a De Camilli que «ha tentato di
contraddirsi per venir fuori dal manierismo [...] per non essere un artista
puro» ya que es consciente «d’essere venuto al mondo [...] come testimone.
D’esser nato insomma, per sentire, per capire, per far capire. Per essere un
artista»'?

Artista entonces, pero no artista puro. La brecha entre estos dos
planteamientos frente al arte y la vida es una vez mds Benedetto Croce. El
escritor opone al concepto de artista puro, perdido en una celebracién vacia

°  BASSANI, Giorgio. «In risposta V». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1321. Traduccién:

“De todas formas, siempre me he sentido diferente: pertenezco a otra raza, de vez en
cuando, hay que decirlo”.

CAMON, Ferdinando. I/ mestiere di scrittore. Garzanti, Milano, 1973, p. 57.

ANTOGNINI, Roberta; DIACONESCU BLUMENFELD, Rodica (editores). Intervista inedita a Giorgio
Bassani presso [I'Istituto Italiano di Cultura di New York in cooperazione con la Radio Italiana,
1966. En Proscritto a Giorgio Bassani. Saqqi in memoria del decimo anniversario della morte,
LED, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, Milano, 2012, p. 612.

BASSANI, Giorgio. «In risposta Ill». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1215.

DE CAmiILLI, Davide. Intervista a Giorgio Bassani, En Revista ITALIANISTICA, a. IX, n. 3, sett-dic.
1980, p. 506. Traduccién: “Ha intentado contradecirse para salir del manierismo, para no ser
artista puro [..] Nacido como testigo. Es decir, nacido para sentir, comprender, hacer
comprender. Para ser artista”.

10
11
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de si mismo y de su arte poética, un ideal imperativo de honestidad
intelectual, cuya tarea es garantizar la memoria y el recuerdo”. En cuanto
testigo «fondamentalmente onesto»'?”, Bassani también tendrd que encontrar
un compromiso, ubicado en el umbral sutil entre realidad y crénica. Es
exactamente en este punto donde se define el realismo (a)tipico de Bassani,
cuyos matices van mds alld de las limitaciones del realismo propiamente

dicho.

En Risposta VI , explicando las bases de su poética, Bassani contesta en estos
términos:

Credo proprio di essere uno dei pochi scrittori odierni, dei pochissimi, che
usa mettere le date dentro il contesto di cio che scrive [...] Come narratore,
la mia ambizione suprema & sempre stata quella di risultare attendibile,
credibile, insomma di garantire al lettore che la Ferrara di cui gli riferisco &
una citta vera, certamente esistita'

Anna Dolfi, en su libro “Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia”,
hace hincapié en la importancia del dato histérico en Bassani, centrindose en
el “quando” como elemento técnico que construye la trama narrativa de su
obra. Ese “quando” es sin duda el tristemente célebre , ano de la

bra. E and duda el trist te célebre 1938 de |
promulgacién de las leyes raciales.

Dicho suceso marca un hito en su poética y constituye un punto de inflexién
en su planteamiento frente al arte. De hecho, la realpolitik italo-alemana situa
a Bassani frente a una encrucijada ideoldgica compleja. Su militancia politica
anti-fascista - que lo llevaria a la cdrcel en 1943 - desemboca necesariamente
en un compromiso poético-civil, donde la Historia entra en su narrativa y
penetra cada situacién en la que Bassani revela toda contradiccién. Desde su
estreno literario algo controvertido - que cuenta con articulos publicados en
la revista Corriere Padano y el libro “Una citta di pianura”'® de 1940 — llega a

14

- BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI», p. 1322.

BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI », p. 1322. Traduccion: “Creo ser uno de los pocos escritores
de mi época, que suele poner fechas al contexto al que se refiere [...] En cuanto narrador, mi
ambicién suprema siempre ha sido la de parecer atendible, crefble, o sea garantizar al lector
que la Ferrara que relato es una ciudad verdadera, verdaderamente existida”.

Se ha hablado mucho acerca de la ambigua colaboracion de Giorgio Bassani en la revista
semanal Corriere Padano (1924-1945), fundada por Italo Balbo y de explicita orientacion
fascista. Lo mismo, se ha hablado mucho de la obra bassaniana “Una citta di pianura”,

16
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un realismo lirico comprometido, cuyo resultado es un retrato muy preciso
de Ferrara y sus habitantes. Por primera vez el escritor se enfrenta con sus
origenes y se hace testigo del destino de sus paisanos. Es decir, se ve obligado
a conciliar su izalianita con su origen judio.

De 1956 a 1973 Giorgio Bassani revisa y amplia toda su produccién - cuya
redaccién definitiva sale a la luz en 1980 con el titulo “Romanzo di Ferrara™"’
- después de un proceso variantistico incansable. Todo lo que escribe a partir
de 1956 - cuando publica su primer libro de cuentos titulado “Cinque storie
ferraresi”, que luego formard parte del “Romanzo di Ferrara” - puede
considerarse como una écriture daprés, segin la definicién de Danielle
Camilleri'®, donde el compromiso politico personal se traduce en una

escritura testimonial colectiva y engagée.

La estructura narrativa del miscrocosmos de Ferrara sigue un hilo temdtico y
cronoldgico determinado, a lo largo del que Bassani opera como un cirujano,
destacando la anatomia incémoda de toda una clase social de una ciudad de
provincias. En dltimo termino, Bassani trata de comprender y hacer
comprender la Historia a partir de las micro-historias de Ferrara.

Especialmente relevante resulta el hecho de aclarar que es impreciso etiquetar
a Bassani como un simple escritor “de la cuestién judia”. El mismo, en varias
declaraciones publicas, confirma su posicionamiento laico frente a la Historia
y las cuestiones religiosas.

Durante una entrevista con Manlio Cancogni, explica:

testimonio muy importante de su estreno literario y publicada por Bassani con el
pseuddnimo de Giacomo Marchi, debido a las leyes antisemitas.

7 En 2007 Lumen publicé la obra definitiva de Giorgio Bassani bajo el titulo de “La novela de
Ferrara”, traducida por Carlos Manzano.

8 CAMILLERI, Danielle. Ecriture et résponsabilité: Giorgio Bassani et Primo Levi. En MOMIGLIANO
Levi, Paolo; Goris, Rosanna (coordinadores). Primo Levi Testimone e scrittore di storia,
Giuntina, Firenze, 1999, p. 121.
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Quanto a me, ho scelto mezzo secolo fa da che parte stare. Mi sono difeso
dalla identificazione di me stesso come ebreo, entrando nell’antifascismo
militante clandestino, al seguito di un uomo che si chiamava Carlo Ludovico
Ragghianti. [..] Militante coraggioso, Ragghianti era culturalmente uno
storicista, un seguace di Croce '

Y en Risposta VII vuelve sobre su “diferencia” frente al ambiente que le rodea,
reafirmando una vez mds su historicismo y laicismo crociano en estos
términos:

Fiero di essere come ero, cioé diverso non soltanto dalla grande
maggioranza degli italiani, che erano quasi tutti fascisti, ma diverso anche
dai miei corrazziali (come li chiamavo io), cioe appartenenti alla stessa
razza ma non alla stessa religione. La mia religione era quella della liberta.
Credevo nella liberta come religione®

Definitivamente Bassani se enfrenta al “aburrido judaismo meta-histérico”
(«noioso ebraismo metastorico»’') para seguir siendo historiador de sf mismo
y la sociedad que representa («storico di me stesso e della societa che
rappresentavo»’?).

Precisamente por ello, y de forma paraddjica, la burguesia judia de Ferrara
constituye su eje narrativo privilegiado, puesto que el escritor comparte el
destino de esa colectividad hasta entonces muy integrada en el tejido social
italiano y que tinicamente a partir de 1938 empieza a considerarse como una
minoria racial. En efecto, solo a partir de esa fecha los judios italianos vuelven
a ser discriminados por aquel «in-pitn™ del que habla Jankélévitch en “La
coscienza ebraica” o, por decirlo de otra forma, por algo muy indefinido

19 AELLO, Nello. «Intervista a Bassani. “Un giorno si e uno no gioco a tennis™. En Millelibri,

Milano 5/04/1988, p. 72. En CAMILLERI, Danielle. Ecriture et résponsabilité: Giorgio Bassani et
Primo Levi, p. 118. Traduccion: “En cuanto a mi, elegi hace medio siglo qué bando elegir. Me
he defendido de la identificacion de mi persona como judio, formando parte del
antifascismo militante clandestino, junto a Carlo Ludovico Ragghianti [...] militante valiente,
Ragghianti era culturalmente un historicista, un seguidor de Croce”.

BASSANI, Giorgio. «In risposta VII».En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1341. Traduccion:
“Orgulloso de ser como era, 0 sea diferente no solo de la gran mayoria de los italianos, casi
todos fascistas, sino también diferente de mis ‘corrazziali’ (como yo los definia), es decir los
pertenecientes a la misma raza pero no a la misma religion. Mi religion era la libertad. Creia
en la libertad como religion”.

BASSANI, Giorgio. «Le leggi razziali». Epitaffio. En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1438
BASsANI, Giorgio. «In Risposta VIl », p. 1341.

JANKELEVITCH, Vladimir. La coscienza ebraica. Giuntina, Firenze, 1995, p. 9; SARTRE, Jean Paul.
Réflexions sur la question juive. Gallimard, Paris, 1954, p. 11.
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como el «quelque-chose»* de Jean Paul Sartre en sus “Reflexions sur la
question juive”.

Desde su posicién, la escandalosa postura de dicha burguesia, luego
discriminada por los mismos criminales politicos que apoyaba, ha generado
una herida en el ADN de la cultura, expiable solo a través de una literatura
responsable, vivida como un hecho esencial.

«Ma appuntor— dice Bassani — «eccoci qua, per cercare di spiegare, per

tentare di capire tutti insieme»”.

En la opinién del escritor, la tragedia desmesurada de su gente se halla en una
espantosa paradoja. Dice Bassani en I risposta VI:

Quegli stessi ebrei ferraresi che poi sarebbero finiti in cosi gran numero
nelle camere a gas naziste, erano stati in gran parte fascisti. Eh si,
purtroppo. La tragedia vera degli ebrei ferraresi, e di grandissima parte
degli ebrei italiani, pud dirsi quella di essere stati dei borghesi, coinvolti
dapprima nel fascismo, e poi in fondo senza capire perché, finiti nel nulla
dei campi di sterminio nazisti*®

Se trata de una ambiguedad histérica imperdonable, un fallo interpretativo
de parte de toda una clase social y una raza que comprende solo a destiempo
su error de evaluacién, sin asumir por esto responsabilidad alguna. Aqui estd
la zona gris de Bassani. Una zona gris que es una mancha indeleble que hay
que sacar a la superficie”.

24

s SARTRE, JEAN-PAUL, Réflexions sur la question juive. Gallimard, Paris, 1987, p. 11.

BASSANI, Giorgio. «In risposta Vl», p. 1326. Traduccion: “Por esta razén, aqui estamos, para
tratar de explicar, tratar de comprender, todos juntos”.

BASSANI, Giorgio. «In risposta VI», p. 1341. Traduccion: “Los mismos judios ferrareses que
luego terminarian en las caAmaras de gas nazis, habian sido fascistas en gran medida. Pues si,
desafortunadamente. La tragedia verdadera de los judios ferrareses, y de muchisimos judios
italianos, puede considerarse la de haber sido burgueses, involucrados antes con el fascismo,
y luego, sin comprender la razén, terminar en la nada de los campos de exterminio nazis”.
Acerca de la zona gris, véase el poema «Di profilo» donde Bassani escribe: “Capisco oh certo
pero francamente / che storia mostrarsi in eterno da un solo lato / [...] assecondando cosi fra
I"altro il generale andazzo del secolo [...] / E poi come non tifare al solito / pur se nell'intimo
piu segreto / per I'opposto del bello del fascinoso del /risplendente / per la parte cioé che
grigia sente /soffre e ricorda?” en BASSANI, Giorgio. «Di profilo» en Epitaffio. En COTRONEO,
Roberto (editor). Opere, p. 1440. Epitaffio versione spagnola.
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El historiador Claudio Pavone, en “Caractéres et héritages de la ‘zone grise’®”

habla de un interesante giro interpretativo de ese concepto acunado por
Primo Levi en “Los hundidos y los salvados”, ampliando el andlisis a una
critica mds general de esta “grisura”. Segin Pavone, por zona gris se entiende
aquella porcién de la sociedad que, guiada por una pasividad material y
moral, no se vincula ni con los opresores ni los oprimidos y se queda pasiva
frente a cualquier acontecimiento®.

Aquellos que permanecen en la zona gris ponen entre paréntesis el cardcter
excepcional de los acontecimientos porque lo tnico que les importa es
defenderse de ellos, con el interés exclusivo de perseguir el recuerdo de una
normalidad a la que desean volver prontamente™.

Por esta razén, en la zona gris prevalece la tendencia al orden y la aceptacién
pasiva del poder, sin ningtn trasfondo o inquietud ideoldgica.

De tal manera, se justifica el ascenso de un regimen totalitario como el
Fascismo, apoyado por una burguesia que ve en la dictadura una garantia de
orden frente a la incertidumbre de la época. Si para Pavone el caricter
subversivo del fascismo, con sus veleidades expansionistas, es una
manifestacién folclérica mitigada por el proverbial savoir-faire del Duce,
Bassani parece coincidir con las opiniones del historiador cuando afirma que:

Mussolini intende la vita pubblica come un perenne spettacolo da offrire
alle masse assetate di meraviglioso. [...] Lo ama, la gente, nei suoi discorsi,
nei gesti plateali, nella capacita che tutti piu 0 meno gli riconoscono di
saper rendere ‘simpatica’ la rivoluzione senza trascurare le esigenze della
tradizione. Come uomo di governo gli riconoscono [..] un generale buon
senso, confermati dall’aspetto esteriore florido e aitante, dal sorriso

2 paVONE, Caludio. Caracteres et héritage de la “zone grise”. En MESNARDE, Philippe;

THANASSEKOS, Yannis (coordenadores). La zone grise. Entre accommodement et collaboration,
Editions Kimé, Paris, 2010, pp. 161-177.

“Cette partie de la population qui ne se rallie ni aux opprimés ni aux oppresseurs et qui, en
toute passivité morale et matérielle, traverse les grands événements qui bouleversent le
monde, et en marque son proche avenir”. PAVONE, Caludio, Caracteres et héritage de la
“zone grise”: p. 163.

“[...] Celui qui se domicile en zone grise veut, et dans ce sens lui aussi choisit, mettre entre
parenthese le caractére exceptionnel des événements dans lesquels il se trouve projeté. Il
veut seulement se défendre d’eux, dans le souvenir d’une normalité dont il souhaite le
prompt retour, en faisant payer le prix a d’autres”. PAVONE, Caludio, Caractéres et héritage
de la “zone grise”, p. 166.
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fotogenico di papa giovane e ottimista, affettuosamente manesco. Piace la
pulizia con cui sa sharazzarsi degli avversari, dei ‘sovversivi’: generalmente
senza sangue e senza processo. Anche questo & un segno di equilibrio
‘latino™

Como se ha mencionado, el orden que Mussolini promete convence sobre
todo a aquellos judios burgueses definitivamente integrados en Italia, que
tienen miedo de perder los privilegios socio-econonémicos conquistados a lo
largo de la historia.

En efecto, en “Scrittura come libertd, scrittura come testimonianza”, Sergio
Parussa explica que Italia es el tnico pais occidental donde los judios han
alcanzado un nivel de arraigo tal como para reflejar dentro de su propia
cultura las diferencias regionales italianas. En este sentido, las leyes de 1938
llegan como una traicién, volviendo a marcar fronteras entre italianos y
judios. Es justo esta fractura histérica de la sociedad italiana la que Bassani
excava para testimoniar, comprender y recordar algo que sus «corraziali»
quieren olvidar. La memoria resulta la dGnica herramienta para sacar del
olvido «’amara traccia»® (huella amarga) de lo sucedido y sus victimas.

En el “Proscritto” al libro de ensayos Di li dal cuore, dice:

C’era stata la guerra [...] e la prigione. Se nei versi che stavo scrivendo
volevo accogliere la nuova realta che si imponeva al mio spirito, [...] allora
dovevo lottare senza pieta, [...] contro il ritagliato paradiso del gusto e della

®1 BassaN, Giorgio. «La rivoluzione come gioco », p. 990. Traduccién: “Mussolini concibe la vida

publica como un eterno espectéculo que ofrece a las masas sedientas de maravilloso. [...] Lo
ama, la gente, en sus discursos, en sus gestos teatrales, en la capacidad que mas o menos
todos le reconocen de ser capaz de hacer simpatica la revolucién sin descuidar las
necesidades de la tradicion. En cuanto figura politica le reconocen [...] una sensatez general,
confirmada por su aspecto exterior préspero y robusto, la sonrisa fotogénica tipica de un
padre joven y optimista, carifiosamente abusivo. Gusta la limpieza con la que se deshace de
los adversarios, “subversivos”: generalmente sin sangre ni proceso. También esta es una
sefial de equilibrio ‘latino’ .

“L’ltalia € anche I'unica terra dell’'emisfero occidentale in cui gli ebrei hanno vissuto
continuativamente dai tempi antichi fino a oggi. La vita ebraica ha raggiunto un tale livello di
integrazione nella societa italiana da rispecchiare, al suo interno, le differenze regionali che
contraddistinguono la cultura italiana nel suo insieme. Esistono identita ebraiche regionali e
dialetto ebraico-italiani”. PARUSSA, Sergio. Scrittura come liberta, scrittura come
testimonianza. Quattro scrittori italiani e I'ebraismo, Giorgio Pozzi Editore, Ravenna, 2011, p.
11.

BASSANI, Giorgio. «Lo scrittore e i mezzi di diffusione della cultura». En COTRONEO, Roberto
(editor). Opere, p. 1151.
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cultura. [..] Lacerare una trama delicata, odiare cid che pil amavo: si
trattava di un rischio necessario®

Bassani comprende que solo una escritura responsable con una sélida base
historicista puede interpretar hechos tan complejos destinados para siempre a
la memoria colectiva.

Afirma:

il pericolo che incombe sui giovani di oggi & che si dimentichino di cio che &
accaduto, dei luoghi donde tutti quanti siamo venuti. Uno dei compiti della
mia arte [...] lo considero soprattutto quello [...] di garantire la memoria, il
ricordo. Veniamo tutti quanti da una delle esperienze piu terribili che
I'umanita abbia affrontato. Pensi ai campi di sterminio. Niente &€ mai stato
attuato di piu atroce e di pit assoluto. Ebbene i poeti sono qua per far si
che I'oblio non succeda. Un’umanita che dimenticasse Buchenwald,
Ausch\g\gitz, Mauthausen, io non posso accettarla. Scrivo perché ci se ne
ricordi

La Shoah constituye el eje temdtico de los Trauma studies. Si la Primera
Guerra Mundial ha fundado el paradigma contemporineo del trauma, el
Holocausto introduce el concepto de aporia de la representacion; representar
un trauma implica la necesidad de encontrar un punto medio entre la verdad
histérica y una escritura poco obvia y alusiva para poder comunicar y
testificar la esencia profunda del trauma mismo. Lo incomunicable se
transforma en el nuevo objeto narrativo, sobre todo a partir del proceso
Eichmann en 1961, donde por primera vez se institucionalizan
responsabilidades histérico-politicas a partir de un izer juridico.

* BassaNI, Giorgio. «Proscritto». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1165. Traduccion:
“Hubo la guerra [...] y la prision. Si en los versos que estaba componiendo queria acoger la
nueva realidad que se imponia a mi espiritu , [...] entonces tenia que luchar sin piedad [..]
contra el recortado paraiso del gusto y de la cultura.[...] Desgarrar una trama delicada, odiar
lo que mas queria: se trataba de un riesgo necesario”.

BASSANI, Giorgio. «In risposta VI», pp. 1325-1326. Traduccion: “El peligro que amenaza a los
j6venes de hoy es que se olviden de lo que ha pasado, de los lugares de donde todos
procedemos. Una de las tareas de mi arte [...] es sobre todo [...] garantizar la memoria, el
recuerdo. Venimos todos de una de las experiencias mas terribles que la humanidad haya
afrontado. Piensen en los campos de exterminio. Nada ha sido més atroz y absoluto. Pero los
poetas estan para que el olvido no suceda. Una humanidad que se olvide de Buchenwald,
Auschwitz, Mauthausen, yo no la puedo aceptar. Escribo para recordar”.
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Giorgio Agamben en “Lo que queda de Auschwitz” hace hincapié en el
significado ético y politico del genocidio. Segtin el filésofo, es imprescindible
una tentativa de comprensién total de parte de la humanidad, justamente
para no caer en una aporfa del relato del acontecimiento de los
supervivientes; una verdad tan inolvidable para las victimas como inenarrable
para los demds, es decir hechos tan reales y atroces que nunca nada llegard a
aproximarse a este nivel de realidad. La brecha entre constatacién vy
comprensién genera entonces una aporfa de la conciencia histérica. Dice

Agamben:

Entre el querer comprender demasiado, y demasiado de prisa, de los que
tienen explicaciones para todo y la negativa a comprender de los
sacralizadores a cualquier precio, nos ha parecido que el Unico camino
practicable es el de detenerse sobre esa divergencia®

Y justamente es sobre esta divergencia que Giorgio Bassani se detiene en su
obra. El escritor desplega una casuistica humana de victimas y opresores
cuyos papeles nunca se definen totalmente. Esa lenta fantasmagoria,
enmarcada por las murallas de Ferrara, acaba siendo un retrato muy fiel del
zeitgeist de la época. Testigos, todos. Y todos arrastrando responsabilidades,
culpas y traumas. Cada personaje se encuentra ubicado dentro de la
comunidad ciudadana, cuya memoria colectiva estd basada en el principio del
olvido. Ferrara quiere pasar pdgina y enterrar el horror de la guerra y las leyes
dentro de su perimetro ciudadano. Y con ello, quiere enterrar también su
responsabilidad histérica, con el Gnico propdsito de «Salir bien librados,
escapar como fuera. Tenfan que conseguirlo. A toda costa»”’.

En el cuento “Una ldpida en via Mazzini”, que forma parte de la “Novela de
Ferrara”, el protagonista judio Geo Josz- «Gnico superviviente de los ciento
ochenta y tres miembros de la Comunidad israelita»®® de Ferrara - reaparece,
inesperadamente. La gente lo acoge con tibio entusiasmo en un momento en
que «Semejante a un rio caudaloso que, al desbordarse, hubiera inundado
grandes extensiones de los campos limitrofes, el mundo necesitaba ahora

% AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer IIl. Pre-
Textos, Valencia, 1999, p. 9.

%7 BassaN, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», p. 78.

% BassaNI, Giorgio. «Una l4pida en Via Mazzini», p. 73.
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volver a su cauce»”. Pero Geo no estd dispuesto a olvidar en silencio y quiere
que toda Ferrara recuerde con él la tragedia de su gente. Pronto, esa figura
sombria y algo huidiza se transformard en un testigo muy incémodo, casi un
correlato objetivo de la culpa colectiva de Ferrara; «Al volver cuando ya nadie
lo esperaba, ;qué queria ahora? [...] “jQué loco!”, se ofa repetir. Sacudian la
cabeza con aire bonachén, apretaban los labios, alzaban los ojos al cielo»*.
Ese homme-mémoire"' que «Venia de muy lejos, de bastante mds lejos que de
donde venia en realidad»*?, vagando «con el paso inseguro de quien avanza
por terreno prohibido»® por las calles de Ferrara paraliza el bullicio optimista
de la ciudad. Palautinamente, Ferrara lo ird marginando, dejdndolo solo en
su rememoracion:

Si le dejabas hablar [...] cogia y se ponia al instante a contarte de nuevo lo
de Fossoli, Alemania, Buchenwald, el fin de todos lo suyos, etcétera: como
para no saber ya, en un momento dado, como escabullirse. [...] no quedaba
mas remedio que, mientras Geo charlaba por los codos, seguir con el
rabillo del ojo los movimientos del obrero ocupado justo enfrente [..]Y él,
Geo, qué estaba contando entretanto? Sin darse por enterado, volvia a
repetir acaso, idénticas, las frases que su padre, antes de abatirse
extenuado en el sendero que conducia del Lager a la mina de sal donde
trabajaban juntos, le habia murmurado en un soplo. [..] O bien [..] la
madre [...] O bien [...] volvia a ponerse a hablar de Petruccio, el hermanito
menor [..] Horrible, claro esta, desgarrador. No obstante, no habia que
dejarse enredar tampoco — declaraban los suspervivientes de aquellas
sesiones demasiado prolongadas y deprimentes - [...] Se habian escuchado
ya, a su tiempo, tantas cosas semejantes **

Maurice Halbwachs, en su libro “Les cadres sociaux de la mémoire”®, desde
un planteamiento durkheimiano problematiza el recuerdo y su localizacién a
partir de los marcos sociales. Haciendo hincapié en el condicionamiento
social, Halbwachs cuestiona la preeminencia de la memoria individual a la
hora de analizar el proceso de formacién del recuerdo mientras halla en la

39
40
1

BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», p. 100.

BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», pp. 77 y 102.

Véase la definicion de homme-mémoire en WIEVIORKA, Annette. Déportation et génocide.
Entre la mémoire et I'oubli, Plon, Paris, 1992,

BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», p. 77.

BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», p. 84.

BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», 1984, p. 96.

HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Librairie Félix Alcan, Paris, 1925;
HALBWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Trad. Inés Sancho-Arroyo. Prensas
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2004, pp. 25-37; 46-51; 53-57.
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micro y macro-colectividad el agente reactivo que garantiza la memoria
colectiva. La teoria del filésofo francés tiene en cuenta sobre todo la
transmision oral de la informacién, sin analizar la funcién sedimentaria de la
escritura o de otra medio material. Sin embargo, su teoria de los marcos
sociales puede lograr explicar las dindmicas que desencadena un suceso
histérico extremo, pongamos el caso del Holocausto, que lleva un sujeto
pertenenciente a una misma colectividad a no poder compartir con ella los
mismos recuerdos.

Por esta razén, a la colectividad de Ferrara le resulta incomprensibile la labor
y el esfuerzo continuo de Geo Josz para recordar, algo que Halbwachs teoriza
como una intesificacién de la memoria interior por aquellos sujetos que se
encuentran aislados de la memoria colectiva: «;Era posible que tras haber
descendido al infierno y, por milagro, haber vuelto a subir, no hubiese en él
otro impulso que el de evocar de nuevo, inmévil, el pasado [...]?»*.

Asi se explica la irritacién del entorno de Ferrara hacia Geo Josz, que no
perdia ocasion para «Hacerse el trdgico» 102 :

Pero bueno. ¢,Qué queria, en el fondo, Geo Josz? empezaron de nuevo a
preguntarse no pocos, unanimes todos en considerar que la época de la
inmediata posguerra, tan propicia para las cuestiones morales y los
examenes de conciencia privados y colectivos, no podia volver a evocarse®’

Comenta Halbwachs que después de una crisis, en cada época de cambio
volcada en restablecer la normalidad, la sociedad quiere volver a empezar
desde el punto de interrupcidn, teniendo durante mucho tiempo la ilusién de
que nada ha cambiado, que el hilo de la continuidad ha sido reanudado. De
tal manera se puede explicar la incomodidad de la gente de Ferrara frente a la
tenacidad de los recuerdos de Geo, justo cuando la ciudad parece resurgir «de
sus ruinas idéntica a como era en el pasado». La memoria de Geo Josz,
entonces, constantemente dirigida a un pasado-inmediato que constituye el
punto de interrupcién del hilo de la continuidad, se transforma en un
potencial peligroso, ya que puede debilitar la re-construccién de la «mdscara

4 Bassani, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», 1984, p. 87.
BASSANI, Giorgio. «Una lapida en Via Mazzini», p. 96.

379



DATTERONI, Silvia. «‘Lascia ch’io ti ricordi’. Historia(s) y memoria en Giorgio Bassani » HYBRIS. Revista
de Filosofia, Vol. 8 N° Especial: £/ mestizaje imposible. 1ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 363-384

inmutable» de Ferrara. Tan es asi que en poco tiempo, en la ciudad, «ya no
habia casi nadie que no lo mantuviera a distancia, que no lo eludiese como a
un apestado»®®.

Giorgio Agamben, asi como Anna Harendt, clasifican la culpa colectiva de
un pueblo, o una sociedad, como un escamotage para evitar incurrir en la
denuncia personal del sujeto solo. De hecho, segtin ellos la culpa colectiva
minimizarfa la responsabilidad individual®, dificultando la comprensién
global de ciertas dindmicas politico-sociales.

Esta es la razén por la que “La novela de Ferrara” de Giorgio Bassani puede
definirse como una tentativa bien lograda de proceso histérico-literario,
cuyos imputados son la colectividad de Ferrara pero también sus singulos
ciudadanos. El escritor lo consigue creando personajes de carne y hueso,
tratando historias especificas en situaciones veridicas, donde cada sujeto
histérico es considerado en su individualidad. Esto es el punto crucial donde
entra en juego el valor del testimonio literario entendido como compromiso
civil.

Puntualiza Bassani:

Abbiamo alle spalle quello che abbiamo: il fascismo, il nazismo, immani
sterminii. Un tale passato noi non possiamo obliterarlo [..] Soltanto un
evento di questo genere avrebbe potuto darmi la possibilita di inventare
personaggi come Geo Josz [..] di I, [...] poi tornato di qua grazie al’amore®

“8 BassaNI, Giorgio. «Una l4pida en Via Mazzini», p. 98.

49 «[.] lo que urge es lo que en otra ocasién he llamado el ‘giro’ hacia el sujeto. Debemos
descubrir los mecanismos que vuelven a los hombres capaces de tales atrocidades,
mostrarselos a ellos mismos y tratar de impedir que vuelvan a ser asi, a la vez que se
despierta una conciencia general respecto de tales mecanismos. [...] Yo sostengo que lo mas
importante para evitar el peligro de una repeticiéon de Auschwitz es combatir la ciega
supremacia de todas las formas de lo colectivo, fortalecer la resistencia contra ellas
arrojando luz sobre el problema de la masificacion”. ADORNO, Theodor. La educacion después
de Auschwitz. Conferencia realizada por la radio de Hesse el 18 de abril de 1966, disponible
en http://www.carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-2/fuentes/la-segunda-guerra-
mundial-y-el-holocausto/theodor-w-adorno-201cla-educacion-despues-de-auschwitz201d/ .
BASSANI, Giorgio. «Lo scrittore e i mezzi di diffusione della cultura». En COTRONEO, Roberto
(editor). Opere, p. 1151; BASSANI, Giorgio. «In risposta VlI», p. 1345. Traduccién: “Tenemos
detrés de nosotros lo que tenemos: el fascismo, el nacionalsocialismo, enormes exterminios.
Tal pasado no podemos olvidarlo. [...] Solo un evento de este tipo habria podido darme la
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Para el escritor, solo la muerte puede restablecer el equilibrio perdido,
salvando a las victimas y a los verdugos. En este viaje hacia y desde el mds
alld, el escritor tiene la responsabilidad de acompafiar esa humanidad violada
y extraviada, pero solo aquella humanidad que estd dispuesta a morir para
renacer.

En una entrevista de 1991, el escritor declara:

Geo Josz & morto, & andato la da donde non si torna, ha visto un mondo
che soltanto un morto pud aver visto. Miracolosamente torna, pero, torna
di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno se non morire, e tornare di qua per
parlare? **

Frente a la provocacién de Theodor Adorno, para el que «escribir poesia
después de Auschwitz es un acto de barbarie», Bassani entonces decide
hablar. Y lo hace a través de la herramienta que mejor maneja: la literatura. Si
Jorge Semprin entre la vida y la escritura elige la primera, ya que «Il y
faudrait des heures, des saisons entiéres, 'eternité du récit, pour a peu prés en
rendre compte»’?, Bassani afirma que «nessun clamore potra mai distrarmi, in

futuro, dal testimoniare quel che avro da testimoniare»™.

Solo hay wuna condicién para hacerlo y es vivir mirando atrds
permanentemente («girato / perennemente all’indietro»*®) para contemplar la

verglienza de una ciudad cuyo «ceto moderato italiano» ha sido «eternamente
/ traditore incolpevole da sempre / fascista innocente»”.

oportunidad de inventar personajes como Geo Josz [...] alla [...] que ha vuelto aqui gracias al
amor”.

BAssANI, Giorgio. «In Risposta VlI»p. 1344. Traduccion: “Geo Josz ha muerto, se ha ido all4 de
donde no volvemos, ha visto un mundo que solo un muerto puede ver. Milagrosamente
vuelve, sin embargo, vuelve aqui. Y los poetas, ellos, qué hacen sino morir, y volver aqui
para hablar?”.

SEMPRUN, Jorge. L’ecriture ou la vie, Gallimard, Paris, 2012, p. 23. Traduccion: “Harian falta
unas cuantas horas, estaciones enteras, la eternidad del cuento, para rendir cuentas,
aproximadamente”.

BASSANI, Giorgio. «In risposta Il». En COTRONEO, Roberto (editor). Opere, p. 1207. Traduccion:
“Ningun clamor podra distraerme, en el futuro, para testificar lo que tenga que testificar”.
BASSANI, Giorgio. «Muore un’epoca». En In gran segreto. En COTRONEO, Roberto (editor).
Opere, p. 1477. Traduccion: “burguesia [...] eternamente / traidora inocente eternamente
/fascista inocente”.

BASSANI, Giorgio. «15 giugno 1975». En In gran segreto. En COTRONEO, Roberto (editor).
Opere, p. 1489.
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En el poema “Gli ex fascistoni di Ferrara” Bassani, igual que su alter-ego Geo
Jozs, se niega a olvidar. Después de los horrores de la guerra y las
deportaciones, los fascistas de Ferrara, que ¢él define como «gaffeurs
incontenibili», homenajean al escritor por las calles, como si nada hubiera
pasado. Bassani se despide de ellos con unos versos eternos que encierran
todo un mundo ideolégico de compromiso civil: «Corrazziali? Voi quoque?
Dei quasi / mezzi cugini? No piano / Come cazzo si / fa? / Prima / cari

/moriamo»’°.

% BassANI, Giorgio. «Gli ex fascistoni di Ferrara». En Epitaffio. En COTRONEO, Roberto (editor).
Opere, p. 1417. Traduccion: «;La misma raza? ;/Vosotros quoque? ¢Casi / medios primos?
No un momento / ;Como cofio es / posible? / Antes / queridos / hay que morir”.
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