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Resumen: El problema del valor cognitivo de las
obras literarias ha recibido fundamentalmente dos
tipos de respuesta, la cognitivista y la anti-
cognitivista, la primera sostiene que la literatura es
vehiculo de verdades universales y la segunda
mantiene que no transmite nada salvo falsedades y
trivialidades. Entre estas posiciones opuestas, este
ensayo defiende una forma de cognitivismo débil
afirmando por una parte, con los cognitivistas, la idea
de que aprendemos de la literatura, y por otra parte,
con los anti-cognitivistas, la intuicion de que la
literatura no nos transmite (en primera instancia)
verdades sobre nosotros mismos o sobre el mundo.
La idea es que una solucion basada en dos niveles,
de acuerdo con lo que aprendemos de la literatura,
se deriva de una combinacion de knowing that y
knowing what. En primer lugar, para aprender algo
de la literatura necesitamos comprender, y por tanto
saber, de qué hablan los textos literarios, tenemos
que ser capaces de aferrar el estado de cosas
descrito. Este es el primer nivel, relativo a la verdad
literaria y al knowing that. En un segundo nivel,
nuestro aprendizaje a partir de los textos literarios
tiene que ver con imaginar como es ser esos
personajes involucrados en esos eventos, por lo
tanto, knowing what es como vivir una vida diferente
de la propia. En este nivel aprendemos de la
literatura del mismo modo en que aprendemos de los
experimentos mentales, ejemplos o contragjemplos.
Esto es lo que Hilary Putham ha llamado
“conocimiento conceptual de vidas posibles”.

Palabras clave: Imaginacion, Ficcion, Aprendizaje,
Knowing how, Knowing what, Vidas posibles.

? HYBRIS. Revista de Filosofia, Vol. 8 N° Especial: £/ mestizaje imposible

Carola Barbero®
Universita di Torino
carola.barbero@unito.it

Abstract: The problem concerning the cognitive
value of literary works has mostly received two kind
of answers, respectively the cognitivist and anti-
cognitivist one, the first maintaining that literature is
the vehicle of universal truths and the second
arguing that it transmits nothing but falsities and
trivialities. Between these two opposite positions,
this paper defends a form of weak
cognitivism supporting on the one hand, and
together with the cognitivists, the idea that we do
learn from literature, and on the other hand,
together with the anti-cognitivists, the intuition that
literature does not transmit us (as a first step) truths
about ourselves or about the world.

The idea is that of suggesting a two-level solution
according to which what we learn from literature
derives from a combination of knowing that and
knowing what. As a first step, in order to learn
something from literature we need understand and
consequently know what do literary texts speak
about, i.e. we need be able to grasp the state of
affairs described. This is the first level, the one
having to do with literary truth and knowing that. At
the second level, our learning from literary texts has
to do with imagining what it is like to be those
characters involved in those events, hence knowing
what it is like to live a life different from our own. At
this level we learn from literature as we learn form
thought experiments, examples or
counterexamples. This is what Hilary Putnam has
called “conceptual knowledge of possible lives”.

Keywords: Imagination; Fiction; Learning; Knowing
how; Knowing what; Possible lives.
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1

El presente ensayo trata sobre aquello que podemos aprender de la literatura
y se concentra particularmente en el papel central que ocupa la imaginacién.
Cuando se examina la dimensién cognitiva de las obras literarias
normalmente se hace referencia a  preguntas del tipo “;qué clase de
conocimiento proporcionan las obras literarias?”, “;qué aprendemos de la
ficcidon?” etcétera.

Como es sabido, se trata de cuestiones fundamentales situadas en el centro de
un antiguo debate filoséfico que hoy se vuelve a proponer con nuevos
desafios. Por un lado, el cognitivismo cldsico es la posicién defendida por
Aristételes en el capitulo IX de la Poética, segiin la cual la literatura sirve de
vehiculo para “algo mds filoséfico y mds importante que la historia, en
cuanto que sus aserciones comparten la naturaleza de los universales mientras

'. Por otro lado, la posicién anti-

que la historia, la de los singulares”
cognitivista es la que sostiene Platén en el libro X de la Repriblica* donde dice
que los poetas no conocen aquello de lo que hablan y que la literatura y la
poesia distan tres grados de la verdad (la verdad es propia del mundo de las
ideas del que el mundo real no es mds que un mero reflejo, la poesia que

describe el mundo real transmite una verdad de tercer orden).

Después de Aristdteles han sido muchos los pensadores que han defendido la
idea de que la literatura presenta indudables beneficios cognitivos. Los
filésofos que han seguido esta linea de pensamiento defienden el
cognitivismo®, segtin el cual la literatura transmite verdades universales y
nosotros podemos aprender de ella algo verdadero e importante respecto de
nosotros mismos y del mundo. La vertiente opuesta, la anti-cognitivista,
sostiene que la literatura no es mds que un vehiculo de falsedad y de

ARISTOTELES, Poética, Bosch, Barcelona 1985, p. 249.

PLATONE, Repubblica, in Dialoghi Politici, Lettere, F. Adorno (a cura di), Utet, Torino, 1996, Vol. Ill.
WILSON, C. “Literature and knowledge”, Philosophy, 58 (226), 1983, pp. 489-96; C. Elgin, “Art and the
advancement of our understanding”, American Philosophical Quarterly, 39 (1), 2002, pp. 1-12; G.
CURRIE, “What is fiction?”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 43 (4), 1998, pp. 385-392; B. GAUT,
“Art and Cognition”, in M. KIEraN (ed.), Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of
Art, Blackwell Publishing, Oxford 2005, pp. 115-126; J. ROBINSON, Deeper than Reason, Oxford, Oxford
University Press 2005; M. NussBAuM, Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, Oxford,
Oxford University Press 1990; P. LAMARQUE & S. H. OLSEN, Truth, Fiction and Literature, Oxford, Oxford
University Press 1994; CARROLL, N., “The Wheel of Virtue: Art, Literature, and Moral Knowledge”, The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 60 (1), 2002, pp. 3-26.
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banalidad y que como consecuencia no hay nada que podamos aprender de
ella.

2

La cuestidn central del debate concierne a qué verdades no banales podemos
aprender de la literatura. La objecién principal del anti-cognitivista® es que
las obras literarias no proporcionan la justificacién de los asertos
cognoscitivos que contienen y que aquello que parece una verdad procedente
de la literatura es siempre una evidente banalidad. Noél Carroll’, en un
famoso articulo, ofrece una buena presentacién de la posicién anti-
cognitivista articulindola segin aquellas que son sus tres objeciones
principales: el banality argument (“la idea es que las verdades significativas
que, como muchos sostienen, ofrecen el arte y la literatura —o sea verdades
generales sobre la vida, [...] —son fundamentalmente banales”®), el 7o-
evidence argument (que “niega la idea de que las verdades generales que el arte
o la literatura poseen o implican pueden ser efectivamente subsumidas bajo el
concepto de conocimiento. El conocimiento, en sentido propio, no debe ser
s6lo verdadero sino que también debe estar justificado. Por tanto, si el
conocimiento en cuestién es empirico, debe estar respaldado por la evidencia
de las pruebas™) y el no-argument argument (“incluso aun cuando las obras
de arte contuvieran o implicaran verdades generales, ni las obras de arte
mismas ni el discurso critico relativo a ellas se esforzarfan en crear
argumentos, andlisis y debates en defensa de las presuntas verdades™).

STOLNITZ, J. On the cognitive triviality of art, in “British Journal of Aesthetics”, 32 (3), 1992, p. 192.

> CARROLL, N. 2002.

“the idea is that the significant truths that many claim literature and art afford — that is,
general truths about life, usually of an implied nature (as opposed to what is ‘true in the
fiction’) — are, in the main, trivial”, CARROLL, N. 2002, p. 4.

“contests the notion that what art and literature possess or imply by way of general truths
can be subsumed accurately under the concept of knowledge. For knowledge, properly so
called, must not only be true but warranted. Thus, if the knowledge in question is empirical,
it must be supported by evidence”, CARROLL, N. 2002, p. 5.

“even if artworks contained or implied general truths, neither the artworks themselves nor
the critical discourse that surrounds them engages in argument, analysis, and debate in
defense of the alleged truths”, CARROLL, N. 2002, p. 6.
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Para evitar este tipo de problemas normalmente los cognitivistas recurren a
un tipo de conocimiento no-proposicional’, por lo tanto no relativo a
hechos, sino a cuestiones de orden psicolégico y moral.

De hecho, cuando abordamos este tipo de problemas como no filésofos,
normalmente no tenemos dudas y respondemos instintivamente que
obviamente si aprendemos de la literatura. ;Por qué estamos tan seguros de
que la literatura tiene un valor cognitivo? Porque todos hemos crecido a base
de pan e historias, como Madame Bovary. Estas historias a veces son fruto de
los recuerdos de nuestros padres, abuelos y amigos, otras veces provienen
directamente de las novelas, de las fabulas y de los comics.

Una posible (e ingenua) respuesta a la pregunta relativa a qué aprendemos de
las novelas podria ser una que dijera que aprendemos porque las novelas (ez
similia) tratan sobre hechos relativos a la historia, a la geografia, a las
costumbres de otras culturas, paises o religiones. Aprendemos mucho sobre la
provincia y sus costumbres leyendo Madame Bovary (“Moeurs de province”
es el subtitulo de Madame Bovary), asi como aprendemos mucho sobre la
campafia napolednica en Rusia leyendo Guerra y Paz. Sin embargo, seria
reductivo y equivoco aceptar que esto es todo lo que podemos aprender: en
primer lugar porque lo que podemos aprender de la literatura no es
reductible a lo que podemos aprender de los ensayos (histéricos, religiosos,
antropoldgicos, etc.), en segundo lugar porque parece existir un tipo
especifico de conocimiento que imparten los textos literarios. Entonces el
modo correcto de enfocar la cuestién no es preguntarse si podemos aprender
de la literatura en general, obviamente aprendemos, sino que el punto es
llegar a entender qué podemos aprender especificamente de ella (que no
podemos aprender en otra parte) y como esto es posible.

3

La tercera via que me gustaria proponer entre cognitivistas y anti-
cognitivistas es la llamada cognitivismo débil y se propone defender, con los
cognitivistas, que aprendemos de la literatura (si bien en un primer momento

° ELGIN C. 2002; NUSSBAUM, M. 1990.
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disponemos de un conocimiento de los particulares —y no de los universales-
gracias a ella), y con los anti-cognitivistas que la literatura no nos comunica,
en primera instancia, verdad alguna sobre el mundo. ;Qué es necesario para
delinear esta tercera via? 3.1) Es necesario entender de qué habla la literatura
en un nivel bdsico; 3.2) Es necesario entender de qué tipo de conocimiento se
trata en un nivel superior y cudl es el papel que juega la imaginacién.

3.1. En primer lugar es indispensable detenerse en aquello que trata la
literatura. Las obras literarias (también los casos borderline representados por
las novelas histéricas y realistas por un lado y por la ciencia-ficcién por otro)
hacen referencia tanto a individuos/lugares/eventos existentes como a
individuos/lugares/eventos no-existentes: el nimero 221b de Baker Street (la
direccién del domicilio de Sherlock Holmes elegido por Sir Conan Doyle —
cuando las historias de Holmes fueron publicadas los nimeros de Baker
Street no pasaban de los 100) y Yonville (una ciudad bastante similar al
existente pueblo de Ry al que Madame Bovary se traslada con su marido tras
haber estado en Tostes) no existen, mientras que Londres (la ciudad en la que
vive Sherlock Holmes) y Rouen (la ciudad en la que Emma Bovary fue al
colegio de las Ursulinas) existen. Esta mezcla de verdad y falsedad explica por
qué no es posible encontrar condiciones necesarias y suficientes para marcar
una distincion'® entre trabajos literarios de ficcién y de no-ficcién: los autores
son libres para construir la narracién como crean —este es el principio
fundamental de la creacion literaria- y los lectores deberian ser conscientes
(centonces por qué se sienten decepcionados al constatar que el 221b de
Baker Street no existia cuando Conan Doyle escribié las historias de Sherlock
Holmes?).

En general podriamos decir que los textos literarios estdn compuestos por
enunciados que describen la realidad creada/elegida/descrita por el autor. El
texto describe un determinado estado de cosas y el lector aprende, en primera
instancia, de ello, en la medida en que es capaz de aprehender/captar o
entender el estado de cosas descrito. Todo cuanto es sugerido en este primer
nivel es una versién modificada de la teoria proposicional segin la cual las

1 como explica de manera exhaustiva FRIEND, S. “Fiction as a Genre”, Proceedings of the
Aristotelian Society, Vol. cxii, Part 2, 2012.
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obras literarias no transmiten verdades filoséficas generales (como Weitz'!
sostiene), sino mds bien verdades particulares contenidas en los enunciados
explicitos e implicitos que el lector debe entender para tener la posibilidad de
comprender la obra y después aprender de ella'.

En primer lugar debemos entender qué leemos, y “entender” no significa sélo
pasar de los signos que estdn sobre las pdginas a las palabras, sino también
aceptar algunas inferencias de base'” y ser capaces de captar lo implicito en lo
afirmado explicitamente. Entonces aprendemos algo de la literatura, pero
mds que verdades universales, verdades literarias particulares. Aprendemos
que Anna amaba Vronski, que Emma Bovary tenfa muchas deudas y que
Sherlock Holmes hacia uso ocasionalmente de cocaina y morfina para huir,
como decfa él mismo, de “la aburrida rutina de la existencia” (“the dull
routine of existence”).

Las obras literarias estdn constituidas por proposiciones, por lo tanto si
queremos identificar el valor cognitivo de la literatura debemos, en este
primer nivel, buscarlo en su contenido proposicional. En primera instancia
las proposiciones de los textos literarios tienen el significado que tienen no
porque se refieran al mundo, sino porque estdn incluidas en un texto literario
dotado de significado y representan los estados de cosas descritos en la
historia. Por este motivo es verdad, por ejemplo, que Anna Karenina es
pasional, desesperada y enamorada, porque esto es lo que leemos en la novela
escrita por Tolstoi.

Se podrifa objetar, siguiendo a Stolnitz', que esto no puede ser,
efectivamente, aquello que llamamos “verdad”. No es cierto que Anna
Karenina es de esa forma por la simple razén de que no ha existido nunca y
entonces esos enunciados sencillamente no pueden ser verdaderos. Y el
cognitivismo —ya sea débil o fuerte- tiene necesidad de la verdad: para

11

> WEITZ, M “Truth in literature”, Revue Internationale de Philosophie, 9 (31), 1955, pp. 1-14.

Para una perspectiva filosofica que tome en consideracién también los argumentos
psicoldgicos relativos a la comprension de las obras literarias cfr. MATRAVERS, D. Fiction and
Narrative, Oxford, Oxford University Press 2014, pp. 59-75.

GRAESSER, A.C.; SINGER M. et al, “Constructing Inferences During Narrative Text
Comprehension”, Psychological Review, 101 (3), 1994, pp. 371-395.

14 stOLNITZ, J. 1992.

13
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aprender algo del contenido de las obras literarias tenemos que poder conocer
algo (“conocer” es un verbo factivo: se puede conocer sélo la verdad).

Stolnitz, cuando pone en evidencia el hecho de que el contenido de las
novelas es fundamentalmente falso, estd bien acompanado: los tedricos de la
simulacién  (make believe), capitaneados por Kendall Walton", defienden
que los enunciados del tipo “Anna ama a Vronski” son verdaderos s6lo por
simulacién (make-believedly true) y por lo tanto, no son verdaderos en
absoluto; y Tolstoi s6lo finge hacer aserciones, en un modo muy similar al de
un nino que finge ser Spiderman (y asi como el nifo no es Spiderman —
porque es verdad s6lo por simulacién que él es Spiderman- es también verdad
s6lo por simulacién que Anna ama a Vronski). Indudablemente es aqui
donde estd el problema: para decir que se sabe que Anna ama a Vronski no es
suficiente que sea verdad por simulacién que Anna ama a Vronski. Se puede
saber algo sdlo si ese algo es verdad. Ser verdad por simulacién o ser verdad
en una historia no es ser “verdad”. Por lo tanto, para desarrollar una tesis
cognitivista es fundamental poder defender la idea de que un enunciado
como “Anna ama a Vronski” es verdadero. Lo que no significa de ninguna
manera confundir la literatura con la realidad, de hecho somos perfectamente
conscientes de la diferencia entre ambas: no por casualidad aceptamos sin
dificultad que los enunciados “Anna Karenina no existe” y “Sherlock Holmes
no existe” son verdaderos. Necesitamos que existenciales de este tipo sean
verdaderos. Casualmente —aunque aqui no se aportarin argumentos en
defensa de esta perspectiva semdntica- una semdntica meinongiana'® serfa
particularmente adecuada para defender la causa cognitivista ya que permite
explicar como es posible que “Anna no existe” sea verdad y también cémo
“Anna ama a Vronski” pueda ser verdad, a pesar de que Anna no exista
(segin los meinongianos una entidad no debe existir para poder tener

propiedades).

3.2 A una forma de cognitivismo débil tal y como queda descrito en este
primer nivel -segin el cual podemos aprender de los textos literarios cuanto
hay de verdad en ellos- se le podria objetar que es manifiestamente demasiado

15 WALTON, K. MimEsis As MAKE-BELIEVE, CAMBRIDGE (MASS.), HARVARD UNIVERSITY PRESS, 1990..
1% Cfr. PRIEST, G. Towards Non-Being: the Logic and Metaphysics of Intentionality, Oxford, Oxford
University Press 2005; BERTO, F. Existence as a Real Property, New York, Springer 2012.
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débil, estableciéndose como una posicién sobre la dimensién cognitiva de las
obras literarias que ninguno de los escépticos podria negar (eso si, siempre
que no se tome en consideracién lo dicho a propésito de las semdnticas
meinongianas). Pero el punto que se pretende defender aqui es que este
primer nivel, relativo al conocimiento literario de base, es esencial para
acceder a un segundo nivel, mds complejo e interesante, en virtud del cual
aprendemos de la literatura de manera similar a como aprendemos de los
experimentos mentales o de los ejemplos: de la historia de Anna Karenina
aprendemos los errores que se pueden cometer cuando, por rabia o por amor,
no se es lucido y racional; y de A sangre fria de Truman Capote aprendemos
que la brutalidad y la frialdad pueden ir unidas. De hecho aprendemos
mucho de los ejemplos, también de los literarios (pensaba de manera
semejante Albert Einstein cuando sostenia que no se aprende sino de
ejemplos). Por eso imitamos a quien admiramos y tratamos de no
comportarnos como aquellos que despreciamos. Este es el enfoque que
permite explicar cémo aprendemos de la literatura en un segundo nivel y
cémo, gracias a la imaginacién (y aqui por “imaginacién” se entiende una
actividad intencional que incluye representaciones mentales de estados de
cosas), esto es posible (no es casual que Edmund Husserl y Gilbert Ryle
hayan hecho referencia a los experimentos mentales con las expresiones
“variacién libre” y “variacién imaginativa” respectivamente, precisamente
porque en estos casos la imaginacién es fundamental).

Tras haber recabado (o sea, comprendido, aprendido) la informacién
relevante del texto en forma de palabras y enunciados, imaginamos los
estados de cosas que hemos leido. Imaginar de forma vivida qué significa ser
Anna Karenina, sentir, pensar y vivir como Anna siente, piensa y vive, es un
modo de conocer las posibilidades de la vida, de estudiarlas y de reflexionar
sobre ellas. Tal vez no tendremos nunca, fuera en el mundo, las experiencias
que tuvo Anna, por lo que leyendo sus vicisitudes aprendemos algo nuevo,
que antes no conocfamos. Quién sabe qué sucede en esos breves segundos
que preceden una accidn extrema, cuando el corazén galopa y la tragedia estd
a la vuelta de la esquina. Si estdis leyendo estas lineas tal vez no haydis tenido
nunca una experiencia similar. Pero si leéis la parte VII del capitulo XXI de
Anna Karenina, primero comprendéis lo que habéis leido (sin la comprensién
no se puede pasar al nivel sucesivo), después aprendéis algo nuevo, o sea, lo
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que se siente en una situacién asi, qué se piensa en esos tltimos instantes, qué
quiere decir estar tan desesperado que no se es capaz de entrever una posible
via de fuga.

“Y de subito, recordando al hombre que habia sido arrollado el dia de si
primer encuentro con Vronski, comprendid lo que tenia que hacer. Bajando
con paso leve y rapido los escalones que conducian del depésito de agua a
la via, se detuvo cerca del tren que pasaba. Miré la parte baja de los
vagones, vio los pernos y tuercas y las grandes ruedas de hierro del primer
vagon, que avanzaba despacio, y tratd de calcular con la vista el punto
intermedio entre las ruedas delanteras y traseras y el momento en que ese
punto estaria frente a ella.

« jAhil —se dijo, mirando la sombra que proyectaba el vagén sobre la arena
mezclada con carbonilla que cubria las traviesas-. jAhi, justamente en
medio; y le castigaré, y me libraré de todos y de mi mismal»

Queria caer entre las ruedas del primer vagén que iban a pasar frente a
ella; pero al tratar de desembarazarse de la valija roja que llevaba colgada
al brazo se retras6 y ya fue demasiado tarde; el punto medio del vagon
habia pasado. Tuvo que esperar al siguiente. Una sensacion semejante a la
que experimentaba siempre que iba a meterse en el agua para bafiarse se
apodero de ella. Se santigu. El gesto habitual de hacer la sefial de la cruz
trajo a su mente toda una serie de reminiscencias de su nifiez y mocedad.
Y de pronto las tinieblas que la habian encubierto se rasgaron y la vida se le
revel6 con todas sus luminosas alegrias pretéritas, pero no apartaba los
ojos de las ruedas del segundo vagén que se acercaba. Y en el momento
cabal en que el punto medio entre ellas estuvo ante sus 0jos, tir6 la valijay,
hundiendo la cabeza entre los hombros cayé sobre sus manos bajo el
vagoén y, con un ligero movimiento, se puso de rodillas. Y en ese mismo
instante se espantd de lo que hacia: « ¢Dénde estoy? ¢Qué es lo que hago?
¢Por qué?». Tratd de levantarse, de echarse atras; pero algo colosal e
implacable chocé contra su cabeza y la arrastré de espaldas. « jDios mio,
perdénamelo todo!», gritd, viendo la inutilidad de resistir. El pequefio
campesino, que musitaba algo, estaba trabajando sobre el hierro. Y la
bujia, a cuya luz habia leido ella un libro lleno de angustias, engafios,
dolores y maldades, brilld mas que nunca, iluminé todo lo que antes habia
estado oscuro, parpaded, empezd a atenuarse y se extinguid para

siempre”.t’

Gracias a este pasaje aprendemos algo completamente nuevo: como seria ser
Anna Karenina en esos dltimos, dramdticos, momentos. Obviamente leyendo
la obra entera aprendemos también cosas sobre la novela del siglo XIX, sobre
el pensamiento de Tolstoi y su estilo literario, sobre la sociedad rusa, etcétera.

7 Toistol, L. Anna Karenina, 2, Madrid, Alianza, 1990, pp. 1050-1051.
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Este ultimo punto, como hemos observado, no es discutible: claramente
aprendemos esas cosas. La cuestion en este debate no son este tipo de
adquisiciones (que ni siquiera el mds severo de los anti-cognitivistas osaria
negar), sino el hecho de que sea posible aprender especificamente algo nuevo
de las obras literarias que pueda ser importante para nosotros. De este
fragmento que describe el suicidio de Anna Karenina, podriamos decir, que
aprendemos algo gracias al hecho de imaginar ser esa persona y haber tomado
esa decisién: leyendo esas lineas entendemos lo que sucede cuando uno
decide vengarse poniendo fin a todo y qué pasa por la mente en esos tltimos
momentos. Podriamos definirlo como una especie de knowing what, ya que
aprendemos lo que se siente estando tan desesperado y fuera de si hasta el
punto de actuar de ese modo. Por tanto, lo que ofrece la literatura desde el
punto de vista cognitivo en este segundo nivel es andlogo a lo que ofrecen los
experimentos mentales:

“Si leo Viaje al fin de la noche de Céline no aprendo que el amor no existe,
que todos los seres humanos odian y son odiosos [...]. Lo que aprendo es
cémo ve el mundo alguien que piensa que esa hipdtesis es correcta. Veo
cuanta plausibilidad puede tener esa hipdtesis; como serian las cosas si
fuera verdadera; como alguien puede llegar a pensar que es verdad. Pero
todo esto no es todavia conocimiento empirico. Sin embargo, no seria
correcto decir que entonces no se trata de conocimiento, ya que ser
conscientes de una nueva interpretacion de los hechos [...] es un tipo de
conocimiento. Es conocimiento de una posibilidad. Es conocimiento
conceptual. [...] Pensar en una hip6tesis que no se habia considerado antes
es un descubrimiento conceptual, no un descubrimiento empirico aunque
mas tarde, a partir de un descubrimiento empirico, podria resultar que la

hipétesis es correcta”.*®

18 «if | read Céline’s Journey at the end of the Night | do not learn that love does not exist, that
all human beings are hateful and hating [...]. What | learn is to see the world as it looks to
someone who is sure that hypothesis is correct. | see what plausibility that hypothesis has;
what it would be like if it were true; how someone could possibly think that it is true. But all
this is still not empirical knowledge. Yet it is not correct at all to say that it is not knowledge
at all; for being aware of a new interpretation of the facts [...] is a kind of knowledge. It is
knowledge of a possibility. It is conceptual knowledge. [...] Thinking of a hypothesis that one
had not considered before is conceptual discovery; it is not empirical discovery, although it
may result in empirical discovery if the hypothesis turns out to be correct”, PUTNAM, H.
“Literature, Science and Reflection”, New Literary History, 7 (3), 1976, pp. 483-491, p. 488.
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Entonces, si el autor tiene razén, la hipédtesis encuentra una confirmaciéon
empirica. Por lo tanto, la literatura y la ficcidn, pace Vahinger'’, pueden
simplemente ser lo mismo que la hipdtesis. La imaginacién es un
instrumento indispensable para un conocimiento conceptual de este tipo, es
decir, para el conocimiento de vidas posibles. Imaginar, en un segundo nivel,
lo que nosotros comprendemos y aprehendemos en el primer nivel, significa
imaginar posibilidades. Saber lo que se siente siendo Anna Karenina (Whar is
it like to be Anna Karenina?) no es solo saber algo sobre Anna sino saber qué
quiere decir ser ella.

4

Para concluir, ;qué aprendemos cuando leemos el pasaje de la novela de
Tolstoi en el que Anna se suicida arrojdndose bajo el tren? Segtin la posicién
cognitivista débil que hemos tratado de defender en este ensayo, de la
literatura, en un primer nivel, obtenemos un conocimiento literal, y con
“literal” se entiende la comprensién textual de cuanto estd escrito. El
conocimiento literal es un knowing thatr. ;Cémo se justifica el conocimiento
literal? A través de la justificacién literal. Si alguien pregunta: ;es verdad que
Seriohza es hijo de Anna Karenina? La respuesta serd que es verdad porque
esto es precisamente lo que estd escrito en la novela de Tolstoi. La literatura
tiene su propia justificacién y hace referencia a fenémenos particulares e
irrepetibles, aquellos de los que habla.

Sin embargo, en un segundo nivel lo que aprendemos de la literatura pasa a
ser knowing what. después de leer ese mismo fragmento, de hecho,
aprendemos, gracias a la ayuda de la imaginacidn, qué se siente siendo Anna
Karenina, haciendo uso de algo que podriamos llamar “experimento mental
literario” en virtud del cual aprendemos algo que antes no conociamos.

Tratemos de recapitular la posicién presentada. La idea aristotélica segun la
cual la literatura habla de lo universal y la historia de lo particular (idea

¥ |a explicacion de cémo las ficciones pueden ser epistémicamente Utiles queda claro en el
planteamiento de Hans Vaihinger de la diferencia entre ficciones e hipdtesis en La filosofia del «como
si» (1911). La principal diferencia entre ambas, seguin Vaihinger, puede ser establecida en el modo en
gue son validadas: una hipdtesis necesita ser verificada a través de la experiencia, mientras que la
ficcion debe ser justificada por su uso explicativo; las ficciones son el producto de la invencion
humana mientras las hip6tesis tienen que ver con descubrimientos; las ficciones tienen que ser
imaginables (denkmdglich), mientras que las hip6tesis tienen que ser posibles facticamente.
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defendida también por algunos cognitivistas) debe ser revisada. El
cognitivismo débil sostiene que la literatura nos habla en primer lugar de
particulares, exactamente como la historia, pero a diferencia de la historia que
tiene que ver con particulares reales a la literatura le corresponden los
particulares literarios. Esta es la razén por la que es legitimo hablar de
verdades literarias. Las verdades transmitidas por la literatura en este nivel no
son ni verdades profundas, ni verdades banales sino simplemente verdades
relativas a lo que estd escrito en el texto. Para poder aprender algo de la
literatura debemos entender y aprehender lo que dice el texto, debemos ser
capaces de captar los estados de cosas descritos. Esta es una condicién
necesaria para aprender. Pero este es sélo el primer nivel. En un nivel
sucesivo nuestro aprender de los textos literarios tiene que ver con imaginar
qué quiere decir, qué se siente siendo esos personajes implicados en esos
eventos. En este segundo nivel aprendemos de la literatura de la misma forma
en que aprendemos de los experimentos mentales, de los ejemplos y de los
contraejemplos. Esto es lo que Hilary Putnam ha definido como “el

conocimiento conceptual de vidas posibles”

, indudablemente util para
entendernos mejor a nosotros mismos y a las personas que nos rodean. Y aqui
lo que se entiende por “conocimiento conceptual” no tiene que ver con la
posesién de informacién, sino con la posesién de habilidad para imaginar,
reconocer, entender y prever el comportamiento de los otros®'. Esta es la
raz6n por la que en este segundo nivel no es cuestién de knowing that sino de
knowing what, porque saber lo que quiere decir haber vivido algunas
experiencias, qué se siente encontrindose en ciertas situaciones o en un
determinado periodo histdrico significa imaginar tener esas experiencias y
encontrarse en esa situacién o en ese periodo. Yo aprendo qué significa ser
Anna Karenina sabiendo ya que tiene un hijo, que es pasional y que estd
desesperada, es decir, aunque conociendo ya todos los hechos literarios
pertinentes. Mi conocimiento aumenta (y es posible tener el knowing that sin
tener el knowing what —con los textos literarios particularmente complejos
sucede mds bien a menudo).

2 pytnam en 1976 habla de “conceptual knowledge of possible lives”.
2 Lewis, D. “Postscript to ‘Mad pain and Martian pain’, in Philosophical Papers, Vol. 1. Oxford
University Press, pp. 130-132.
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