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Resumen: A través de una mirada histérica este
articulo muestra cémo filosofia y literatura han
mantenido una linea de relacién compleja pero
inevitable, mostrando esa zona en que los seres
humanos, como individuos y seres sociales, han
de dar respuestas a situaciones singulares desde
la experiencia adquirida y la atencion a la
multiplicidad. Se hace hincapié en las principales
etapas, se mencionan algunos autores relevantes
y se ofrece al lector una reflexion que presenta
ambas formas como necesarias para la
construccion del orden y buscar salidas a la
encrucijada de la vida pues esta, conocimiento y
sentido moral, solo es viable desde esa doble
atencion.
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Abstract: Through a historical perspective This
article shows how philosophy and literature have
maintained a line of complex but inevitable
relationship, showing the area in which human
beings, as individuals and social beings, have to
give answers to unique situations from experience
and attention to multiplicity. Emphasis is placed on
the main stages, some relevant authors are
mentioned and the reader is offered a reflection that
presents both forms as necessary for the
construction of order and seek solutions to the
crossroads of life as this, knowledge and moral
sense, it's just viable from this double attention.
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:Desde dénde afrontar estas reciprocas relaciones, tema ya recurrente cuando
de filosofia o literatura hablamos? ;Cémo se pueden abordar, en las actuales
circunstancias, unas relaciones que vienen mereciendo atencién de siglos?
;Hay condiciones que nos permitan ofrecer algiin punto de vista relevante
para clarificar lo que deseamos decir y para poder prever las consecuencias de
las posiciones que adoptemos? Finalmente, ;hemos de situarnos
exclusivamente en el interior de los discursos y fijar ahi las relaciones o hemos
de abrir la lente para incorporar elementos externos a la propia escritura, tales
como la politica, la cultura e, incluso, la moral?

Cuando un debate se mantiene durante siglos, y ninguna generacién es capaz
de cerrarlo, puede deberse a dificultades en el planteamiento mismo, es decir,
en los problemas para fijar el método adecuado para afrontarlo; pero, puede
suceder que hablemos de formas de conocimiento muy complejas, de dificil
demarcacién, cuyas relaciones sean estructuralmente problemdticas; o que se
deriven consecuencias no deseables para los grupos sociales, es decir, para
quienes intervienen en la industria que produce el conocimiento, si las
conclusiones a que se pudiera llegar no son las que previa o supuestamente
hubieran de coincidir con las élites respectivas.

Puede darse la situacién de que se comparen realidades no homogéneas si nos
atenemos al nicleo mismo de cada una o si lo hacemos con las respectivas
zonas periféricas, pues en este dltimo caso se provocan interpretaciones
abiertas ya que sus fronteras se van moviendo con el discurrir del tiempo que
se resiste a ser lineal; o que incluyan, para el debate, dreas geogréficas,
idiomdticas o culturales que no han contado con la consideracién académica
necesaria por ignorancia o por cualquiera otra causa. Pongamos solo un
ejemplo: ;desde cudndo se piensa, o se piensa siquiera hoy, que hay una
filosofia africana? Pues esto mismo sucedia hasta no hace mucho con todo el
drea americana de lengua espafola y, sin embargo, hemos de hablar ahora de
que este espacio es privilegiado para abordar las relaciones de que tratamos.

Dicho esto, y por responder aunque sea parcialmente a alguna de las
preguntas formuladas, la primera dificultad radica en delimitar (imposible
definir), aunque sea dentro de unos limites no cerrados, no qué sean sino
cémo nacieron, qué funciones cumplen, qué desarrollos han tenido a lo largo
de aquellas épocas privilegiadas de la historia (aunque sea teniendo solo en
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cuenta el Occidente), y por qué se dan estas contracciones centripetas en cada
una de ellas y, casi al tiempo, centrifugas hacia la otra parte. Hay muchos
textos que pertenecen simultdneamente a la historia de ambas formas de
escritura.

La segunda dificultad viene provocada por la extensién enorme que abarcan
tanto la filosofia como la literatura. Fue Gaos, entre nosotros, quien abrié la
caja al introducir el famoso [contra]razonamiento, bien conocido, que
termina sefalando: “Luego Filosofia no es exclusivamente la Metafisica, etc.
sino también los Motivos [de Proteo], etc.”' No lo hizo en cualquier lugar sino
al tiempo que reflexionaba sobre dos fases de la historia a propésito del
liberalismo: en la primera “ha actuado principalmente en la direccién de
aportar a las patrias hispdnicas los valores estimados en los paises extranjeros
reconocidos como propios y extrafios como yendo “a la cabeza de la cultura”;
mas, “desde hace mds o menos tiempo, se manifiesta y actiia crecientemente
en la inversa direccién, de llevar los valores de las patrias hispdnicas a la
estimacién por esos pafses extranjeros”.> Fue en México donde lo que en
Espafia no habia pasado de conato tuvo su realizacién y eso le habria llevado
al estudio de las relaciones entre la filosofia y su historia “como un problema
esencial de la Filosoffa misma”. Sabemos que si Ortega le puso en la pista —
conato- fue, mds concretamente Perfil del Hombre y la Cultura en México
(1934) de Samuel Ramos la obra que le convencié definitivamente de que era
preciso mirar la filosofia desde esa nueva “perspectiva”. He aqui, pues, un
primer plano en el que podemos avanzar: es en la historia de la filosofia
misma donde se producen estas relaciones de que hablamos. Es mds, son
relaciones de naturaleza histérica o, dicho con mds precision, ha sido la
propia historia la que ha impuesto su ley a la filosofia. Y que esto era mids
facil verlo en las nuevas naciones emergentes que en las ya constituidas o en
aquellas, como la propia Espana, cuya singularidad —que no anomalia- habia
obligado a pensarlo y ponerlo de manifiesto. A esta necesidad se deben las
reflexiones de los intelectuales del fin de siglo, a los catorceanistas y a los
exiliados.

L GAos, José, Confesiones profesionales, O.C., XVII, Universidad Nacional Autébnoma de México,

1982, p. 106.
Ib., p. 105.
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Vayamos, pues, al principio. La filosofia naci6 no en el origen de la
humanidad sino cuando esta tenfa ya un camino largo recorrido. No asi la
literatura que habria surgido casi al mismo tiempo que el hombre hablante.
Cuando los griegos de hace dos mil quinientos afos se dieron cuenta de que
no habria sociedad sin orden, es decir, sin unidad, tuvieron la genialidad de
construirla sobre un anclaje seguro. Maria Zambrano, en un breve y preciso
articulo, publicado precisamente en Chile (1937), titulado “La reforma del
entendimiento” nos lo dej6 explicado con mucha sencillez: “La razén y el ser
son descubiertos al mismo tiempo por el hombre griego, y su descubrimiento
es el comienzo mismo de la filosofia”. Para ello sometieron a la propia razén
y a la realidad a un proceso de reduccién que sin dejar de tener en cuenta “la
realidad fluidiza e incaptable por su misma variabilidad” se atuviera “a otra
realidad inmutable, permanente y absoluta, sustraida al tiempo y a toda
relatividad y que esta realidad verdadera coincidia con la esencia misma de la

7”3
razon -.

Hablamos de una doble reduccién: de las distintas formas de
realidad a ser y de las formas de conocimiento a entendimiento. Queda asi
construida la herramienta que permitia crear la 16gica del conocimiento y del
orden del mundo, tanto del césmico como del social. El politeismo como
legitimacién del poder quedaba bajo control y lo mismo sucedia con el
lenguaje que habria de atenerse —Aristdteles su hacedor- a los que conocemos
como tres grandes principios de la ldgica, principalmente el de no
contradiccién. La retdrica quedaba fuera de este canon y quienes no se
atuvieran a ese principio excluidos de la Academia. Habia nacido un
instrumento de conocimiento muy poderoso, base ni mds ni menos que de
toda la civilizacién occidental y su apuesta lo era por someter a la
multiplicidad y a favor de la unidad. No quiere decir que no hubiera
resistencias o que los propios griegos no se dieran cuenta de que no era tan
facil someter a esa realidad “fluidiza”. Hace algunos anos Ignacio Gémez de
Liano escribié un lacido libro, La mentira social. Imdgenes, mitos y conducta,

3 Cito por la edicién de Jesis Moreno: ZAMBRANO, Maria, Los intelectuales en el drama de

Espafia y escritos de la guerra civil, Madrid, Trotta, 1998, p. 134. Inicialmente fue publicado
en la revista Atenea, 140, Concepcion (Chile), 1937, pp. 115-124. Con anterioridad a sus
estudios universitarios Maria Zambrano tuvo oportunidad, en su propia casa, de apreciar la
cultura griega: PINO CAMPOS, Luis Miguel, Blas José Zambrano Garcia de Carabante. El arte de
resumir: Resumen de la Historia del Pueblo Griego y Discurso de Apertura del Curso
Académico 1910-1911. Prélogo de José Luis Mora, Ediciones del Orto, Madrid, 2015
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en el que dedicé a Platén el segundo de sus capitulos: “La doble pedagogia” *

para demostrar que el filésofo griego no renuncié en su propuesta educativa a
reconocer el “poder vital de las imdgenes, la musica y la facultad imaginativa
en general, pero [que], al mismo tiempo, fue el primero en sefialar con el
dedo la herida del inevitable conflicto que opone a esa esfera con la
racionalidad™. Cierto pesimismo antropolégico le habria hecho pensar que
no es tan fdcil alcanzar el estadio en que se halla esa realidad inmutable.
Dicho de otra manera: superar el dmbito de las apariencias exige que el
educador utilice cuantos medios “diddcticos” tenga a su alcance pues no se
puede, en puridad, ser alguien a menos que esté revestido de los papeles y
mdscaras con que transitar por la existencia. Este “bajar a tierra” no rebaja la
enorme importancia del descubrimiento pero muestra, ya en su inicio, las
limitaciones con que habria de encontrarse ese nuevo saber llamado filosofia
en la consecucién de los objetivos médximos, trazados ya en el momento
mismo de su nacimiento. Mds adelante habremos de poner el nombre a esa
limitacién radical: la historia. Mas, nunca mejor dicho, habria de pasar
tiempo.

En ese tiempo ocurrirfa un hecho que vino a potenciar aquella herramienta,
ideada por Platdn y tecnificada por Aristdteles, y la harfa perdurar hasta que
el mundo se ensanché definitivamente. Me refiero al famoso edicto de Mildn
promulgado por Constantino en 313 que certificé “la sintesis —tras el
conflicto- entre la concepcién greco-romana del orden y la teologia
cristiana”. Las consecuencias de esta potenciacién de la inicial unidad las ha
explicado muy bien un sociélogo espafol, bien poco conocido por cierto,
Narciso Pizarro Ponce de la Torre: “La sacralizacién del Estado y la
estatalizacién de la Iglesia, la tan celebrada ‘inteligencia” entre ambos
poderes, transforma en cuestion teoldgica todo cuestionamiento del orden
social”. El orden medieval basado en la unidad de la fe y la razén se asent$
en este reforzamiento del paradigma cldsico griego aunque fuera contra
natura pues, como nos recuerda el propio autor de este libro, “la concepcién
cristiana del hombre es individualista y conlleva un concepto del individuo

GOMEZ DE LIARO, I. La mentira social. Imdgenes, mitos y conducta, Tecnos, Madrid, 1989, pp.
31-44.

> b, p. 41

P1zARRO PONCE DE LA TORRE, Narciso, Fundamentos de la Sociologia de la Educacién, Godoy,
Murcia, 1981, pp. 22-23.
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dificil de asimilar para el pensamiento cldsico™.

De nuevo aquella
herramienta epistemolégico-politica imponia su poder y el modelo de orden
pero con un precio alto: ya no solo habia poetas irresponsables a los que
expulsar por ensenar cosas inconvenientes para el orden al favorecer la doblez
en el comportamiento sino que ahora habria herejes. Desde Nicea (afio 325)
quedé claro que el cumplimiento del dogma era la garantia del orden. Mas,
shasta cudndo podria mantenerse esta ecuacioén? Si la pluralidad nunca dejé
de acechar la propuesta griega apoyada en el viejo materialismo de Demécrito
y Lucrecio que sostuvo la libertad de los dtomos tal como mucho mis
adelante sostendria Gassendi contra Descartes, incorporar al Dios de la
tradicién cristiana, y a la Iglesia poseedora de esa tradicién, creé un modelo
de racionalidad al servicio de la unidad tan potente y monolitica que
obligaria a la pluralidad, pronto renaciente, a buscar alternativas fuera de ese
canon. Estamos ya en siglo XIV camino del Renacimiento.

La forma de escritura que llamamos “literatura” no tuvo un nacimiento tan
llamativo ni tan académico. Nacié con la necesidad misma del hombre por
expresarse, por dar cuenta de las necesidades de la vida y buscar cémo
satisfacerlas. Estuvo, pues, vinculada a la multiplicidad desde sus comienzos y
dificilmente podia renunciar a ella sin dejar de ser indtil. No tuvo
pretensiones de legitimar ningn orden sino de mediar entre los distintos
planos de la vida y fue desarrollindose a medida que surgian nuevas
necesidades que exigfan ser cumplidas. Digamos, con nuestro lenguaje, que
tuvo un origen funcional y estuvo en posesiéon de los individuos que
necesitaban poner nombres a las cosas, a las situaciones y a los propios
estados interiores de los hablantes para poder entenderse. En este sentido,
claro estd, en su propio desarrollo tuvo que ver también con el orden, mas no
impuesto de arriba abajo sino realizado horizontalmente, tanto en términos
espaciales como temporales pero sin someter —reducir- a estos dos
componentes esenciales para la vida, sino dando cuenta de ellos en su
extensiéon y en su discurrir. Saber, pues, no de dominio sino de
acompafiamiento, sin prescindir del instante ni del lugar mismo donde la
vida discurre.

T b, p.21.
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Asi pues, la filosofia nacié con pretensiones de universalidad, y como tnica
forma de garantizar, de verdad, el orden del cosmos y el de la pdlis, apoyado
luego por el espiritu “catélico” de la Iglesia. La literatura, por su parte, tuvo
como finalidad dar cuenta de las circunstancias —aunque aun no se llamaran
asi- y si tuvo pretensiones de superar el espacio propio donde se producia,
solamente lo podia llevar a cabo compartiendo la informacién sobre las
experiencias. Su expansion desde la escritura, al menos tres siglos anterior a la
filosofia, se produjo a través de los lectores, no de los discipulos. La doble
dimensién de lo “prictico” y lo “tedrico” quedd pronto establecida asi como
sus planos de actuacidn; cada una privilegié sus formas de expresién: épica,
lirica y drama fueron las expresiones de la forma de escritura que llamamos
literatura; el didlogo y la sobria exposicién argumentada las que corresponden
a la filosoffa. Pero ya estaban ahi incubadas las propias deformaciones o los
excesos de ambas que han ido, a lo largo de los tiempos, produciendo
acercamientos o distanciamientos sobre la base inicial de la filosofia, asentada
en la légica —solidez de la argumentacién- y la literatura haciendo lo propio
en la retdrica —capacidad de trasmitir el contenido de la escritura-; sobre dos
contenidos diferentes: la bisqueda de la unidad en una y la atencién a la
multiplicidad en la otra segin se priorizara el pensamiento o la vida, por asi
decir, aunque sea de una manera un tanto simple. Pues en sus formas simples
apenas han podido sostenerse.

El siguiente paso fue su ordenacién social: lo que hoy llamarfamos sociologia
de las profesiones comenzé por su institucionalizacién, jerarquizacion,
fijacion de reglas, etc. En este proceso la filosofia llevéd ventaja y su
incorporacién a las estructuras politicas le dio un poder del que los escritores
carecieron pues su lugar en la sociedad dependia casi en exclusiva de su
propio prestigio o, en muchas ocasiones, vivian a contracorriente del propio
poder. Iniciado el proceso todo adquiere una nueva dimensién pues
accedemos al dmbito de la ortodoxia/heterodoxia en cualquiera de las
variantes que se concreta en el estar dentro/fuera del grupo (miembro o
extrafo) como bien estudia la Psicologia Social. Ya no solo hablamos de la
legitimacién del orden general sino del poder dentro del propio grupo.
Digamos, en este sentido, que la filosofia nacié como una forma de
conocimiento conservadora y, en general, salvando excepciones, la 16gica ha
quedado del lado del poder y, cuando no ha sido asi, ha necesitado
abandonar sus formas cldsicas de expresion, “literaturizdndose”, a cambio de
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ser ejercida en la periferia de la academia. Podriamos recordar bastantes
nombres ilustres, marginados en su tiempo, luego recuperados, una vez los
intérpretes privilegiados les han reconducido tras lecturas rehabilitadoras. La
literatura lo hizo como critica del poder, mostrando las contradicciones de la
légica que adquiria el estatus de supuesta, pero no ha dudado tampoco en
buscar su lugar en la respetabilidad, incorporando contenidos y hasta géneros
de la propia filosofia. Hasta existe, como es sabido, la literatura filoséfica con
autores privilegiados por los propios filésofos. Hoy, tanto la organizacién del
conocimiento como el juego de aproximaciones y distanciamientos entre
filosoffa y literatura han recorrido un largo camino con sucesivas
refundaciones, lo que indica que ambas fueron ingenuas al pensar que podian
cumplir sus objetivos por si solas. Y, muy probablemente, estdn, a estas
alturas de la historia, en el periodo de una nueva refundacién como
apuntaremos al final.

Fue en torno al Renacimiento cuando se produjo la primera gran crisis del
paradigma clésico (por utilizar la denominacién del aqui citado Narciso
Pizarro en linea con Thomas Kuhn). Muchas cosas habian ocurrido: viajes de
largo recorrido que comenzaron a mostrar una pluralidad mayor de la
conocida (en torno al Mediterrdneo se entiende), la llamada revolucién de los
astrénomos, crisis del realismo aristotélico, las nuevas formas de ejercer el
poder producto del comercio, el proceso de urbanizacién, cierta
secularizacién de la sociedad (solo cierta pero importante aunque tuviera
dificultades de manifestarse en los usos sociales) al tiempo que la pluralidad
religiosa se proyectaba sobre el dmbito politico y... América, un continente
entero cuyos origenes no eran griegos ni romanos lo que provocaba todos los
interrogantes para los que se crefa tener las respuestas adecuadas.

No fue casual que la renovacién viniera también del sur de Europa, ahora un
poco mds hacia Occidente, de Italia y la propia Espafia (con Portugal), y que,
enseguida, tuviera repercusion en la Europa naciente (recuérdese el discurso
de Andrés Laguna en la Universidad de Colonia, 1543%), que, no tardando
mucho, lo serfa de los nuevos estados y que, desde la Peninsula Ibérica, se
proyectara al otro lado del Atldntico. En definitiva, una multiplicidad social,

8 LAGUNA, Andrés, Europa heautentimorumene, es decir, que miseramente a si misma se

atormenta y lamenta su propia desgracia. Ed. de Miguel Angel Manjarrés: Prélogo de Joseph
Pérez, Junta de Castilla Ledn, Valladolid, 2001.
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politica y de todos los érdenes no conocida hasta entonces que sometia a
profunda revisién los intentos de mantener la unidad politica desde la unidad
del conocimiento que habian formado la fisica/metafisica aristotélica y la
dogmitica catdlica. Fue necesario volver a las fuentes cldsicas pero para ser
leidas en otra clave; al tiempo, se hallaron nuevas formas de escritura:
primero en Italia; en Espana después. Se comenzaba a gestar la construccion
del sujeto moderno como ha probado Rosa Rossi’ y ello con mucha
anticipacién a la propuesta cartesiana bien que en una linea muy diferente.
Lo importante era constatar que se habia gestado una importante crisis del
concepto de objetividad sobre el que se habian construido el pensamiento y
el orden politico hasta entonces.

Fueron tiempos de literatura tras los cuales ya nada ha sido igual a la
propuesta del orden del conocimiento y de la realidad tal como habia sido
heredada de los griegos. No deja de ser significativo que haya sido un
italiano, Ernesto Grassi —tan vinculado a Chile-, quien, como él mismo
sefala, decidié “abandonar Italia y emprender el descubrimiento de Alemania
con Scheler, Nicolai Hartmann y Jaspers”, confesando, a continuacién, que
su “encuentro con Heidegger, en aquel entonces ain desconocido, fue
meramente casual”'’. Como no es casual que recuerde sus encuentros con
Ortega y Gasset de quien dice que “asistia de manera esporddica a las clases
de Heidegger entre 1919 a 19317 pero, sobre todo —nos recuerda-, con quien
“comenté en repetidas ocasiones este rasgo “germdnico” fundamental en
Heidegger”. A este punto se refiere algunas lineas antes cuando comenta lo
siguiente: “Heidegger (al igual que, por cierto, la mayor parte de la tradicién
alemana) dirigié6 todo su esfuerzo al redescubrimiento del pensamiento

griego, tradicién esta que puede percibirse desde Hélderlin, Hegel y Shelling

hasta él. Ello inclufa un rechazo —casi siempre formulado polémicamente- del

pensamiento latino como carente de importancia especulativa”'.

Todo esto no tendria mds importancia si no fuera por las consecuencias
derivadas de esta estrategia y bien es verdad que ni mucho menos toda la

® Rossl, Rosa, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad. Tr. de Juan Ramén Capella, Trotta,

Madrid, 1993 (ed. italiana de 1993).

0 GRrass|, Ernesto, Retdrica como filosofia. La tradicién humanistica. Nota al lector de Emilio
Hidalgo-Serna; Prélogo de Massimo Marassi; Tr. de Joaquin Barcel6 y Jorge Navarro Pérez,
Anthropos, Barcelona, 2015 (la edicion inglesa es de 1980), p. 4.

Ib. El subrayado es mio.

55



MORA GARCIA, José Luis. «Filosofia y literatura. Elogio prudente de la multiplicidads». HYBRIS.
Revista de Filosofia, Vol. 8 N° Especial. £/ mestizaje imposible. ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 47-80

tradicién alemana ha sido recelosa del pensamiento latino pues buena parte
del pensamiento germdnico de los afios afios centrales y hasta el final del XIX
guarda una deuda notable con los paises del sur de Europa, en reciprocidad
con la influencia que luego ejerceria Nietzsche en los intelectuales del fin de
siglo, del grupo de Ortega y de discipulos como Zambrano. Al igual sucedié
con el naturalismo alemdn de esos mismos anos que tanta influencia tendria
en Espafia en los campos de la biologia y la medicina como recordaba
Santiago Ramén y Cajal en su discurso de ingreso en la Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales (1897).

En definitiva, lo que nos importa ahora es que Grassi ha sacado a la luz una
visién fundamental para la cuestién que aqui nos ocupa: el nuevo estatus de
la filosofia a partir del Renacimiento y el surgimiento de dos lineas o
tradiciones que, sin oponerse frontalmente, suponen dos maneras de cultivar
la filosofia y dos maneras de afrontar la vida y legitimar el poder. Seria muy
prolijo aqui resumir la media docena de libros que Grassi ha dedicado al
andlisis de la propuesta latina acerca de la filosofia emergida en este sur de
Europa que tuvo a los humanistas como primeros protagonistas y a
Giambaptista Vico como su tedrico mds importante. Desde La filosofia del
humanismo. Preeminencia de la palabra, creo que primero de los editados en
espafiol (1993)'* hasta los dos dltimos, aunque en la produccién de Grassi
fueran anteriores, el ya citado de Retdrica como filosofia y El poder de la
imagen. Rebabilitacién de la retérica”, suponen una profunda revision de las
relaciones entre filosofia y literatura, con la ventaja que da escribir sobre un
tiempo transcurrido desde un acontecimiento determinado.

Resumiendo mucho, diremos que la complejidad renacida con aquel
ensanchamiento del mundo, y la complejidad politica en ciernes, fue
producida por el nacimiento de la imprenta, la vida cortesana y sus multiples
estrategias, las clases o nuevos grupos sociales emergentes, la progresiva
incorporacién de nuevos sujetos a la vida social (no solo como seres pasivos
sino como agentes), el nacimiento de los Estados seguido de las naciones
progresivamente y los mestizajes sociales, como principales factores. Todo
ello creé (dicho literalmente) un conjunto de situaciones que exigié fijar la

2 Edicion alemana de 1986.
13 presentacion de Emilio Hidalgo Serna. Tr. de Jorge Navarro Pérez, Anthropos, Barcelona,
2015. Ed. alemana de 1970.

56



MORA GARCIA, José Luis. «Filosofia y literatura. Elogio prudente de la multiplicidads». HYBRIS.
Revista de Filosofia, Vol. 8 N° Especial. £/ mestizaje imposible. ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 47-80

legitimacion del poder sobre bases nuevas. A su manera lo expresé Zambrano
con las siguientes palabras: “Es en el Renacimiento cuando se siente de nuevo
la angustia de los dias de Grecia. La situacién del hombre ha cambiado, ya no
es el sentirse perdido en medio del enigma de los fenémenos naturales, sino
que el hombre siente la duda intelectual”'®. En esos dos siglos, XVI y XVII,
para tratar de superar esa duda la literatura se demostré imprescindible
porque se habia puesto en primer plano que el hombre era responsable de sus
acciones. El pensamiento cristiano recuperaba asi aquel fundamento diluido
en las categorias griegas diez o doce siglos atrds, pero esta situacién exigia
nuevas formas de expresién y conllevaba, inevitablemente, la critica de las
antiguas. Mas no podia prescindir de la mirada racional compartida con el
pensamiento cldsico durante esos mismos siglos por los resultados obtenidos.
Hablamos de una nueva forma de instalacién en el mundo y la revisién de su
relacién con la naturaleza desde dos experiencias radicales, no desconocidas
de los griegos ciertamente, que estaban convencidos tenian que controlar con
nuevas herramientas.

La experiencia del tiempo, no ya como accidente sino como la sustancia
misma del ser humano que se venia incubando desde las tltimas décadas del
XVI se presentd en su radicalidad a comienzos del XVII; y, junto con esta
primera constatacion, la mds radical atin de la dualidad en que el hombre se
debatia: experimenté radicalmente que no habia correspondencia entre su
pensamiento y el funcionamiento del mundo. Es mds, que este estaba dotado
de su propia “légica”, o ilégica mds bien, puesto que las imdgenes que
comenzaron a funcionar fueron: el mundo se ha vuelto loco, o el mundo es
un laberinto o un teatro, etc. etc. Una “realidad” que podia ser objeto incluso
de una ensonacién creadora pues recuérdese que Dulcinea es quizd la
protagonista de la famosa novela y aunque es fruto del encantamiento de don
Quijote, no por ello es menos real que su hacedor.

En definitiva, habia que aprender a vivir en un nuevo estado de cosas. Y a
ello se prest6 una amplia literatura. No olvidemos que el XVII es el siglo de
los manuales, devocionarios y toda clase de literatura pedagégica. Estaba a
punto de producirse un desplazamiento radical hacia una nueva
racionalidad, nacida de la constatacién de que el marco donde actia el

14 ZAMBRANO, Marfa, o. c., p. 134.
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hombre no es propiamente, o al menos no solo, la naturaleza sino la historia.
Aquella unidad de entendimiento y ser se habia resquebrajado
definitivamente y hacfa aguas también la que habian firmado la fe y la razén.
Con ello el concepto de Providencia se situaba en el centro del debate y, se
marcaban caminos diferentes para las distintas filosoffas (ahora en plural)
cuyo desarrollo llega hasta nuestros dias. Era un fenémeno nuevo: la filosofia
misma se diversificaba segin quedara adscrita a tradiciones religiosas o a los
distintos estados. Progresivamente se escribia en lenguas verndculas.

Como senala Massimo Marassi en su muy interesante “Nota al lector” puesta
al libro de Grassi Retdrica como filosofia, “la complejidad de referencias”
obligé a dos tipos de lenguaje: el “cientifico-demostrativo” de cardcter
deductivo, que parte de premisas que no puede demostrar y que opera dentro
de la légica de su pura operatividad; y el que denomina lenguaje “indicativo”,
“anunciante”, “metaférico” que “quiere designar la inmediatez, la
indeducibilidad, la instantaneidad de las expresiones originarias que estdn a la

base del proceso deductivo”".

Mas este planteamiento remitia ya a la necesidad de un conocimiento creador
e imaginativo que incorporara una capacidad de la razén que no solo constata
lo que hay sino que crea un orden: el mundo no era ya el cosmos sino una
realidad nueva que debia ser ordenada no por un lenguaje sino por, al menos
dos, tal como representan los personajes de £/ Criticon de Gracidn. Tiempos,
pues, de multiplicidad, de reconstruccién de la unidad a la que no se
renuncia pero que no es ya preexistente sin mds sino cuya existencia es, de
por si, problemdtica.

Deberiamos pasar por la obra de Luis Vives y su Fdbula del hombre y El
templo de las leyes para entender por qué habia que recurrir a la fébula, a la
metdfora, a la alegoria, al refrdn, al ejemplo, a la imagen, es decir, a lenguajes
de mediacién para explicar el nuevo orden de cosas'®. Habrfa que recorrer la
obra de los misticos, especialmente Teresa, para comprobar que ambos

5 MaRrassl, Massimo, “Nota al lector” a Grassi, Ernesto, La retdrica como filosofia, o.c., pp. XV-
XVI.

18 podrfamos recordar aquf, como ejemplo bien claro del uso de todas estas estrategias, el libro
de Juan de Mal Lara, Philosophia vulgar publicado en 1560. Mas de mil refranes que dan
cuenta de esa multiplicidad de la vida humana. Existe edicion reciente de Inoria Pepe Sarno y
José Maria Reyes Cano, Catedra, Madrid, 2013.
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lenguajes se contraponian y complementaban en su enfoque de la unidad y la
multiplicidad para generar formas de orden diferentes por cuanto recorrian el
camino en sentido inverso aunque tuvieran los dos una estacién por lugar
firme. Mas lo importante era el proceso y el lenguaje y ahi las diferencias eran
mds que notables. Sabemos que muchos filésofos posteriores han tenido por
poco filoséfico al siglo del Renacimiento. Craso error.

Pero, realmente, cuando filosofia y literatura hubieron de verse las caras con
semblante amable y gesto duro fue cuando a Cervantes le dio por escribir una
novela que no heredaba los cdnones de la cldsica sino que creaba los suyos
propios e introducia una forma de ver a los hombres y las cosas de una
manera que ponia contra las cuerdas a los tres grandes principios de la légica:
mostrando que no basta la coherencia del discurso para que este diga verdad;
que la identidad se construye yendo hacia atrds y hacia delante con flujos de
continuidad y discontinuidad; y que no es tan claro que algo no puede ser a
la vez lo mismo y lo contrario, al menos en parte o en tiempos diferentes.
Ademis, al introducir un “método” nuevo que no era la dialéctica sino la
ironia, producia una visién poliédrica de la realidad que subvertia el orden al
determinar que el autor podia escribir libremente y el lector hacer lo propio
en su interpretacién. Libremente no queria decir que pudiera escribirse o
leerse de cualquier manera o irracionalmente pues Cervantes era un hombre
del Renacimiento, de gramdtica en el orden de las letras, de la monarquia en
el orden politico. Simplemente advertia, como lo hizo en el prélogo a su
edicién de 1605, que no pensaba atenerse al criterio de autoridad y que él,
como autor, era duefo de disponer la escritura como conviniese. Que no
bastaba, para entender lo que sucedia, leer libros de otros y creer lo que
decfan sino mirar por uno mismo en todas direcciones y durante el tiempo
necesario porque no iba a argumentar sino a narrar lo visto. En eso consistia
ahora “dar fe”, o sea, decir verdad. El mantenimiento de un relato, story, que
va contando la historia, /istory, no podria sostenerse si no se incorporaran los
multiples relatos —episodios intercalados los ha llamado Neuschifer'”- que
van componiendo la vida misma.

= NEUSCHAFER, Hans-Jorg., La ética del Quijote. Funcién de episodios intercalados, Gredos,

Madrid, 1999.
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En definitiva, nacia la literatura con una nueva funcién epistemolégica y
social y lo hacfa para quedarse. Esta creacién genial ha sido decisiva (serfa
largo explicar aqui porque solo podia ser hecha desde la que comenzaba a
conocerse como Espafa pero asi es) y no menos decisivas han sido las
reacciones o las propuestas nacidas poco después. Ni mds ni menos que el
movimiento conocido como conceptismo y ni mds ni menos que el
racionalismo cartesiano al que siguid, en la Islas Britdnicas, el nacimiento del

empirismo.

Cada una de las propuestas partié de esas mismas experiencias a que
acabamos de referirnos, pero sus objetivos eran bien diferentes. Cervantes,
desde su humanismo renacentista, acompana a sus personajes, observandoles
con amabilidad, sin intervenir; si acaso se permite el Gnico lujo de que goza
el novelista: conocer el fin de la historia. Gracidn, humanista ya del Barroco,
apuesta por advertirnos de que debemos aprender a vivir si no queremos caer
en el desengafo inoperante. Existen las circunstancias, la multiplicidad de las
situaciones (hasta trescientas recoge en su Ordculo manual y arte de
prudencia), pero estas deben ser conocidas en su estructura interna para poder
utilizarlas adecuadamente. Toda una técnica del comportamiento, como han
sefalado los intérpretes actuales de este jesuita cuya obra, desde la celebracion
del centenario de su nacimiento (1601-2001), se reedita profusamente y se
interpreta con mds o menos fortuna (me refiero en este segundo caso a
quienes ven en Gracidn un posmoderno), por utilizar una palabra muy del
barroco. El conceptismo fue una filosofia alternativa a la novela cervantina
como lo es El Criticon: dos personajes y un camino por recorrer con una
finalidad bien diferente en ambos a la obra de Cervantes pero con un punto
en comun: solo el lenguaje -;la palabra?- podrd salvar al hombre porque este
se la juega en esa fractura que se ha abierto entre él mismo y el mundo.
Cuenta con esa sola herramienta, de un filo o de dos, para habérselas con lo
que acaece fuera de si mismo.

La literatura expresa, de esta manera, un pensamiento “en” (no tanto “de”) la
disidencia. Las figuras de la retérica, no la falsa (que busca la simple
persuasién aunque sea basada en la mentira) sino aquella que expresa
problemas vinculados con la filosofia aspiran a ser un modelo teérico de
pensamiento y discurso”, hasta llegar a estar “a la base del pensamiento
racional”. Ahi encuentran su lugar el ingenio y la agudeza como facultades
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capaces de dar respuestas a situaciones singulares (que no regulares) que son
las que constituyen la historia misma que el hombre construye (frente a la
naturaleza que no es propiamente construida)'®. Es precisamente en este
punto en el cual la retérica y la filosofia se cruzan y la recepcién de los
autores que mencionamos ha mostrado cémo ningun filésofo profesional ha
podido evadirse de la confrontacién con estas obras que pertenecen o, al
menos, son estudiadas en los libros de historia de la literatura. Dejo aqui
apuntado que el significado de Shakespeare en Inglaterra es diferente y
mereceria otro apartado.

Cuando la dualidad se manifesté radicalmente y nos condujo
inexorablemente a la problemdtica zona de la fractura —entre el yo y el
mundo- la literatura se mostré imprescindible pues solo ella fue capaz de dar
cuenta de la multiplicidad de las muchas vidas que la afrontan —en realidad la
de cada uno de nosotros- y de las muchas circunstancias que la forman, pero
el propésito no dejé de de ser filoséfico pues no por ello pudo renunciarse a
una busqueda, moderada a partir de este momento, de la unidad.
Califiquemos estd busqueda de prudente, pues esa era la principal de las
virtudes del Barroco. La moderacién o la prudencia siguen un proceso que no
coincide con los objetivos de la légica deductiva por cuanto en ella no tiene
cabida lo intermedio: alli algo es verdadero o falso; pero en el
comportamiento cotidiano, que no renuncia a la 16gica, aunque sea capaz de
utilizarla parcialmente, se necesita de la virtud y del ingenio que den
respuestas a necesidades concretas, de una en una y, por consiguiente, los
resultados bien pudieran parecer contradictorios. Eran las pautas “no
violentas” para afrontar ese tiempo de multiplicidades y diversidades que
recorren Critilo y Andrenio o don Quijote y Sancho, mostrando la capacidad
del hombre (del hombre culto) para construir “su” historia en un mundo
cuyo orden deseado estaba a punto de perderse.

Se iniciaba asi, en Espana (en Italia con Vico), una modernidad, que hemos
olvidado o no hemos conocido del todo hasta hoy", de caracteristicas

'8 Ver el capitulo 2 “Retorica y Filosoffa. La primacfa del discurso retérico” en Grass|, Ernesto,
La retorica como filosofia, o. c., pp. 23-42.

¥ Me remito aquf a MORA GARCIA, José Luis, “Lecturas filoséficas del Quijote”. En ALVAR, Carlos,
Gran Enciclopedia cervantina 2008, Castalia, Madrid, 2008, pp. 4768-4790.
Como referencia para ubicar correctamente a José Ortega y Gasset sobre quien luego
volveremos: MARTIN, Francisco José; La tradicidn velada. Ortega y el pensamiento humanista,
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diferentes, nunca inferiores en su potencial a la que nacerfa inmediatamente
en Francia e Inglaterra que acababan de constituirse como estados que
tuvieron la capacidad de incorporar a la filosoffa y a la literatura en ese nuevo
proceso. Mientras, la filosoffa “profesional” se refugié en Espafa en las
cétedras de filosofia escoldstica, cultivada por las 6rdenes religiosas que tenfan
a su cargo la fundamentacién de la dogmdtica catélica. Era un anacronismo
pero, precisamente esa era la denuncia anticipada por Cervantes.

Al norte nacieron el racionalismo y el empirismo, las dos formas de
racionalidad que partieron no de la fractura, tal como hemos expuesto, sino,
cada una de ellas, de las dos partes divididas: la conciencia o los objetos
externos. Eran las dos formas que recibieron muchos afios después por parte
de Zambrano el calificativo de “violentas”, bien que ella escribia en el siglo
XX y conocia un proceso que aquellos pensadores del XVII no podian ni
sospechar. Fue en carta a Pablo de Andrés Cobos, un discipulo de su padre,
del 26 de diciembre de 1971, cuando Maria Zambrano le decia esto:

El intelectual occidental creciente a partir del Renacimiento, es decir,

Giordano Bruno no era asi, a partir del XVII ha ido restringiendo los 6rganos

0 canales del conocimiento. Y como contrapartida surgieron los

empirismos a la letra, los sensualismos, los materialismos, y etc. etc.; ahora

el estructuralismo que nos quiere persuadir de que no hay creacion —

“poiesis”- sino estructura encarceladora. Si es que puedo seguir

escribiendo, diré algo acerca de los diversos canales —perdidos o semi, del

conocimiento, pero en cierto modo he ido ofreciendo una suerte de Teoria
del Conocimiento més amplia, de mas dimensiones de la que me dieron®.

Eran dos propuestas de construccién (no reconstruccién) de un nuevo orden
fijado con un nuevo instrumento no literario sino 16gico. Era la propuesta
fuerte sobre la que se asenté el estado moderno. Nacian de aqui dos cuerpos
de pensamiento que han sido considerados como la “Modernidad” puesto
que han sido la base del desarrollo de la ciencia y de la tecnologia, los dos
campos que han venido a ser dominantes, cuando no hegemonicos, en
nuestras sociedades. Mas se trata de dos formas de pensamiento sustentadas

Biblioteca Nueva, Madrid, 1999; MORA GARCIiA, José Luis, “De E/ Discreto de Gracian a E/
hombre mediocre de José Ingenieros, tres siglos de modernidad olvidada” en Valenciana, 11,
enero-junio 2013, Universidad de Guanajuato, pp. 207-236.

ANDRES CASTELLANOS, Soledad y MORA GARCIA, José Luis (eds.), De ley y de corazdn. Historia
epistolar de una amistad. Maria Zambrano Alarcén/Pablo de Andrés Cobos. Cartas (1957-
1976), Servicio de Publicaciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 2011, pp. 263-264.
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en la reduccién, bien del hombre a conciencia, el yo que piensa; bien del
entendimiento que recibe informacién por los sentidos y la procesa. En esta
refundacién de la filosofia se ganaba en unidad y, por tanto, en
sometimiento de la multiplicidad, lo que permitia gobernar la regularidad
expulsando las excepciones. Las consecuencias son bien conocidas, tanto en el
plano epistemoldgico como en el moral y en el politico. Las propuestas
anteriores nacidas en el pensamiento latino fueron expulsadas a los mdrgenes
y aunque estuvieron lejos de desaparecer, perdieron la eficacia que
proporciona la organizacién de las instituciones.

En realidad, poco después y durante mds de un siglo y medio, la literatura fue
ahormada por el pensamiento filoséfico. El neoclasicismo impuso la regla de
las tres unidades y la escritura que recibia la denominacién de literaria lo fue
de cardcter diddctico o moral. La novela desapareci6 pricticamente durante el
XVIII que impuso al pensamiento, de nuevo, una rocosa base naturalista para
dotarle o bien de una funcionalidad operativa que contribuyera al desarrollo
de las ciencias naturales o al servicio de la utilidad y del progreso, que en
Inglaterra se tradujo en la llamada revolucién industrial. En el museo de
Nottingham, sobre una ldmina que representa una mdquina de hierro
forjado, puede leerse la leyenda “Speedy, Strength and United”. Es dificil
explicar mejor el espiritu del Siglo de las Luces. Mas, en los sétanos del
mismo edificio, estaban las mazmorras donde se mantenia a los cautivos y
esclavos, incapaces de satisfacer los objetivos que figuran encima de la
mdquina, lo que servia para probar dénde estaba el punto fuerte y el débil de
esa filosofia. También es dificil comprobar mejor la doble cara de ese proceso
epistemoldgico y politico. Cervantes también lo habia anticipado: cuando la
pluralidad se reduce por la fuerza de la teologia o de la razén, inevitablemente
hay expulsiones en las multiples formas que estas pueden adoptar. Si la
dogmitica cre6 su propio martirologio, no fue ajena la razén al introducir el
concepto de homogenizacién. No abundaré mds aqui en esta cuestién que
ejemplifica las consecuencias producidas por la filosoffa cuando ha olvidado
los excesos a que la propia razén puede llegar, tal como trataba de mostrar la
literatura por mds que esta permaneciera en los mdrgenes del poder. Sin
duda, y en mi opinidn, el exceso de naturalismo y el poco sentido histérico,
marcaron ese periodo. Ya en la propia Ilustracién autores como Herder,
leidos con cierta sordina, se dieron cuenta de los excesos. Hoy es uno de los
recuperados para esa prudente multiplicidad deseable.
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No digo que todo saltara pero si que fue removido de nuevo a comienzos del
XIX cuando los acontecimientos volvieron a ensanchar esa realidad social que
los dos estados nuevos habian creado: las invasiones napolednicas que fueron
vistas inicialmente como el proceso necesario de universalizacién de la nueva
civilizacién y enseguida repudiadas; el nacimiento de una docena y media de
nuevas republicas americanas, el choque entre el tradicionalismo y el
liberalismo, el nacimiento de las nuevas ciencias sociales, el surgimiento y
desarrollo de la clase obrera, el acceso de la mujer a la vida social, el final del
periodo colonial espafiol y el surgimiento de los nuevos colonialismos
provocaron tensiones culturales a través de textos en los que se apostaba por
la superioridad de unas culturas sobre otras... y eran la expresion de los
nacionalismos, por consiguiente, de la multiplicidad ya a comienzos del XX.
Era inevitable la confrontacién entre los discursos omnicomprensivos y los
nuevos que se atenfan a las diferencias. Todo el siglo XIX y hasta la llamada
Generacién del 14 es un larguisimo periodo privilegiado para el estudio de
estas complejas relaciones que, como venimos mostrando han desarrollado a
lo largo de toda la historia de Occidente estas dos formas de escritura que
hemos dado en llamar Filosofia y Literatura.

De todos los géneros vino a ser la novela el seleccionado para formar a las
nuevas clases sociales: Francia, Inglaterra, Espafia y los paises americanos
desarrollaron una vitalidad que mostraba a la literatura como alternativa a la
propia filosofia que se fue refugiando progresivamente en las ciencias
naturales y en las ciencias sociales. La literatura no queria ser menos, como
dejé marcado Larra ya en el temprano 1836%, y luego desarrollaron las
conocidas generaciones del 68 y del 98 con un abigarrado mundo novelistico
que trataba de simular el conjunto de la vida humana: era la apuesta por la
novela enciclopédica o una enciclopedia de novelas que abarcaba la historia y
la vida misma tal como los personajes la estaban viviendo. Juan Valera,
Benito Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazdn y Leopoldo Alas, por Espana, nos
han legado una herencia complejisima en la cual la “verdad” estética se
ofrecfa como correctora de las “verdades” histéricas y sociales® en un proceso

2L | ARRA, Mariano José, “Literatura”, £/ Espafiol, 18 de enero de 1836

22 MoRrA GARCIA, José luis, “Verdad histérica y verdad estética. Sobre el drama de Pérez Galdés
Santa Juana de Castilla. En MARTINEZ MILLAN, José y REYERO, Carlos (coords.), £/ siglo de Carlos
V' y Felipe Il. La construccidn de los mitos en el siglo XIX, Il, Sociedad Estatal para la
conmemoracion de los centenarios de Felipe Il'y Carlos V, Madrid, 2000, pp. 69-100
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que, en forma de bucles, marcaba sus dependencias de la ciencia y la filosofia,
al tiempo que su alejamiento y autonomia. Y no solo en el proceso de
creacién sino en la reflexién tedrica sobre su propio trabajo como escritores:
hay una cantidad grande de libros sobre teoria de la novela y hasta Valera y
dona Emilia convirtieron aquella pugna en una “cuestién palpitante” lo
mismo que Zola habia querido hacer de este género un saber experimental
del cuerpo social al modo cémo operaban los cirujanos y quienes
diseccionaban caddveres para conocer mejor la anatomia corporal. Los
filésofos no fueron menos en las paginas dedicadas al arte y a la novela mds
concretamente. Asi pues, ni la novela se entiende sin su didlogo con la
filosoffa ni la filosofia de todo este siglo pudo liberarse de esa escritura sobre
la que se vio obligada a reflexionar. Sus practicantes recibieron el estatus de
“intelectuales”.

Mas fue un didlogo no siempre amable, a veces a “cara de perro” pues con
tono irdnico y hasta sarcéstico se enfrentaban quienes luchaban por crear las
nuevas republicas (incluida la espafola) o monarquias parlamentarias frente a
las teocrdticas o las doctrinarias. Traigo aqui, solo a modo de ejemplo, este
texto de Pérez Galdds que terminé por ser buen amigo de Giner de los Rios y
de otros filésofos,” pero no dejé de zaherir algunos de los que consideraba
excesos de la filosofia en sus deseos de imponer el orden del mundo. No lo
hizo en cualquier momento sino con motivo de la visita a Madrid del
Principe Imperial de Alemania en 1883. Fue entonces cuando publicé un
articulo titulado “Visiones y profecias” (Madrid, 29 de enero de 1883) en el
que se referia a “la mania de comstruir la historia futura” cuando “los
acontecimientos mds decisivos de los dltimos tiempos (...) han venido como
sorpresa, contra los cilculos de los que pasaban por sagaces”. Tras dedicar
unas pdginas a Francia, se centré en responder a la pregunta: “;Qué es
Alemania?” mostrando el cardcter arcaico del régimen que gobernaba la gran
nacién europea, recientemente constituida, a la que no duda en considerar
que ha hecho de “todo el pais un cuartel y de todos los alemanes soldados,

% MOoRrA GARCIA, José Luis, “Galdos, la filosofia y los fildsofos”. En ARENCIBIA, Yolanda y
BAHAMONDE, Angel (eds.), Galdds en su tiempo, Parlamento de Cantabria/Parlamento de
Canarias/UIMP, Santa Cruz de Tenerife, 2006, pp. 71-109.

PEREZ GALDOS, Benito, “Visiones y Profecias”. Recogido en Obras Inéditas, IV: Cronicon (1883-
18836). Ordenas y Prologadas por Alberto Ghiraldo, Renacimiento, Madrid, 1924, p. 9.
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dominando asi por el embrutecimiento y la disciplina militar”. Para afiadir a
continuacion:

Solo es permitida una libertad inocente: la filosofia, que, al sentir de

muchos, contribuye al adormecimiento nacional y al servilismo de la raza.

Llenan las universidades manadas de fil6sofos, casta insufrible, enemiga de

la discrecion, del sentido comun y de todo concepto claro” (...) “La filosofia

germanica es la enfermedad encefélica de una raza; pero el mundo que de

ella se contamin6, ha comprendido al fin su ninguna sustancia, y encierra

en un manicomio a los que aun existen por aca dafiados de esa ciencia

funesta e incurable®.

Son, con seguridad, una exageracién, como lo es la negacién heideggeriana
de la existencia de filosofia en los pueblos latinos, pero indican, primero, que
Galdés estaba atento a lo que decian los filésofos; segundo, que la literatura
contaba con sus propios medios para interpretar los acontecimientos
histéricos y que lo hacia con la suficiente autonomia. Dejo aqui hecha esta
afirmacién porque explica la posterior respuesta que Ortega y Gasset, figura
muy importante en este proceso de relaciones complejas, dard en su
momento cuando se plantee la funcién de la novela.

Este grupo ha sido una referencia ineludible cuando nos planteamos estas
relaciones porque, ademds, algunos de ellos, como el propio Galdés, escriben
a lo largo de cincuenta afos. El otro grupo, bien estudiado por Francisco José
Martin y quienes lo han hecho sobre la llamada “crisis de fin de siglo”, lo
forman los modernistas que se expresan en la poesia, en el ensayo y no
abandonan la novela ni el teatro. Pricticamente sin filésofos “profesionales”,
todos ellos son excelentes lectores de la filosofia moderna y ninguno (de los
que merecen atencion en los textos) deja de recibir atencién de los filésofos
de profesién. Conocidas son las novelas que fueron publicadas en 1902 y, en
general, sus andlisis sobre la crisis de unidad del género humano en términos
histéricos, psicolégicos y culturales o sobre el agotamiento de los discursos
omniabarcantes que habia regido en la segunda mitad del XIX, tal como
anteriormente apuntdbamos. En ese tiempo en que se debatia sobre el nuevo
concierto de las naciones, con Estados Unidos pujante, las principales
naciones europeas constituidas, las latinas en construccién o en revisién, en
un complejo entramado de discursos identitarios, los préstamos entre

% Ip., pp. 15-16.
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filosoffa y literatura generaron una escritura brillante y problemdtica por
cuanto se desvié hacia la construccién de una psicologia colectiva mds que
hacia las instituciones lo que requerirfa propuestas mds objetivas, ;queremos
decir conceptuales? Pues seguramente. Formaban parte de un discurso
regeneracionista de base pedagdgica, interesante, positivo en la formacién
ciudadana pero insuficiente o incluso problemdtico, al producir una
concepciodn casi estdtica de los caracteres de tal manera que del diagndstico se
derivaban terapias pero no accién politica. En la tensién entre la necesaria
unidad, base del orden social, y el respeto a la multiplicidad de los individuos
“de carne y hueso” y de “los pueblos”, esa forma de escritura mostré sus
posibilidades pero, también, sus limitaciones. Conviene, seguramente, afiadir
que esta crisis no fue solamente espafola pues estos escritores eran
cosmopolitas, principalmente Unamuno, sino de toda Europa, como la
filosofia pragmatista norteamericana se encargé de mostrar enseguida o lo
hicieron discursos como el temprano de Demolins: ;A gqué se debe la
superioridad de los pueblos anglosajones?, (Paris, 1897), el més tardio de Sapir:
“Literature: genuine and spurious”, publicado en el American Journal of
Sociology (1924); y toda esa amplisima literatura comparatista a mitad de
camino entre el ensayo y la nueva ciencia antropoldgica.

Fueron intelectuales de formacién kantiana, los llamados neokantianos, sobre
todo los profesionales de la Escuela de Marburgo, y luego la fenomenologia
impulsada por Husserl, las dos escuelas alemanas que apostaron por recuperar
el orden y el concepto. No fue, pues, casual que José Ortega y Gasset se
encontrara ante un dilema cuando, al regreso de sus primeros viajes a
Alemania se viera en la “obligacién” de articular ambas tradiciones hasta
conseguir un discurso que, desde su punto de vista en aquellos anos jévenes,
pusiera las bases de la racionalidad moderna, base, también, del Estado. En su
persona y en su obra confluyen todas las ramificaciones de siglos aqui
apuntadas sucintamente pero confio que en grado suficiente para mostrar la
magnitud del problema visto en su doble dimensién epistemoldgica y
politica.

José Ortega Y Gasset debié preguntarse si era posible a comienzos del XX
poner en la misma fila a Cervantes y a Descartes; o si era posible restaurar la
razén como facultad humana del orden y el concepto sin poner en riesgo la
“salvacién” de los individuos y sus circunstancias. Se convencié pronto de
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que este esfuerzo habria de consistir en crear un discurso nuevo en Espana
para institucionalizar una nueva filosofia, “vital”, como base de un nuevo
Estado. Fue esta su pronta propuesta de refundacién de una filosofia en
Espafna cuyo deambular consideraba errdtico por culpa, precisamente, de un
mds errdtico deambular de la filosoffa misma, sin olvidar que la novela estaba
a nuestra espalda y no pienso que creyera que para mal sino, simplemente,
como una insuficiencia, examinada desde los “enormes” efectos producidos
por la racionalidad anglosajona.

Para un mejor conocimiento de su punto de partida, como lo planted
Ortega, los resultados que obtuvo y los titubeos por los que ¢l mismo pasé,
me remito al estudio de Francisco José Martin*. Creo que la finura con que
estd elaborado por parte del profesor de la Universidad de Turin este estudio,
el subrayado de los matices explicitos de Ortega y el descubrimiento de
aquellos otros dichos entre lineas muestran que José Ortega se encontré con
una “misién” que eché sobre sus hombros, que realizé hasta donde él mismo
pudo y hasta donde las circunstancias le permitieron.

Tras recordar las palabras del propio Ortega de La idea de principio en
Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva donde, a propésito de sus propios
libros y en descargo de las criticas recibidas emitia esta queja: “...nadie haya
hecho la generosa observacién que es, ademds irrefutable, de ser literatura,
sino por el contrario, de algo que se da como literatura y resulta que es
filosofia”,”” Francisco José Martin asevera que Ortega dejé claro que “la
relacién entre la literatura y la filosofia es esencial en su pensamiento y
constitutiva de su mismo pensar”. Hecha esta afirmacién el profesor Martin
analiza en el filo de esa relacion filosofia/literatura cémo Ortega se movié,
haciendo un reconocimiento de la tradicidn espafiola pues tenia a su espalda
estudios que la habian puesto ya de manifiesto, pero, quizd, con la dificultad
de encontrar su lugar en ella pues en determinados casos le parecia que habia
exceso de literatura o, en los mds, déficir de Filosofia (asi, en mayusculas),

% MaRTIN, Francisco José, “Filosofia y Literatura en Ortega (Gufa de perplejos de filosofia

espafola). En ZAMORA BONILLA, Javier (ed.), Guia Comares de Ortega y Gasset, Comares,
Granada, 2013, pp. 171-188.

Estas palabras corresponden a la nota a pie de pégina que puso José Ortega y Gasset -con
cierta amargura como advierte Francisco José Martin- al paragrafo 30 “Creencia y Verdad”
de La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva, O.C., VIII, Alianza
Editorial/Revista de Occidente, Madrid, 1987, pp. 292-293.
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aunque nunca pretendiera prescindir de esa relacién de cuya bondad estaba él
mismo convencido. Esta duda seguramente fue la que lastré un desarrollo de
mds recorrido por parte del propio Ortega y que hubo de ser continuado por
sus discipulos. Gaos utilizé, tal como recorddbamos, la palabra “conato” para
referirse a la herencia recibida de su maestro, pero lo cierto es que nada fue ya
igual después de la aportacion orteguiana en este punto concreto. Es verdad
que nada quedd cerrado como le hubiera gustado. Esto era sencillamente
imposible por ser un problema de cardcter histérico y, por consiguiente,
sometido a circunstancias que ningun intelectual puede controlar, ni siquiera
prever —aqui radicé posiblemente la Gnica ingenuidad de Ortega muy propia
de los genios y un cierto orgullo humano- pero, ciertamente, dejé trazado un
camino de largo recorrido. Meditaciones del Quijote, sus reflexiones sobre el
arte, la novela incluida en sus intercambios con Baroja y la exposicién de
pensamientos sutiles a lo largo de su vida hasta esa reflexidén, fruto de cierta
desazdn, que el propio Francisco José recoge cuando ya, en su obra péstuma,
se ve obligado a desmenuzar el argumento sobre unas relaciones cuya
complejidad le habia perseguido toda la vida. Las relaciones entre la Filosofia
y la Literatura, mds alld de otras consideraciones habian adquirido un cuerpo
de grandes proporciones a esas alturas de la historia del pensamiento en
Espafia y no eran ficiles de articular.

Todos sus discipulos directos retomaron aquellos caminos o veredas que se
bifurcan pegados al terreno, a diferencia de las autopistas que desmontan o
modifican radicalmente el paisaje cuando han de cruzar un rio o salvar una
montafa. La multiplicidad y la pluralidad se hicieron mds urgentes en el
exilio y aun en la Espana interior como fue el caso de Julidn Marias. Un
estudio matizado de cada uno es imposible aqui, aun sabiendo que todos
escribieron sobre Cervantes, sobre la historia de Espafa y sus escritores, y que
sus obras, leidas ahora, ofrecen muy distintos matices sobre puntos que
embrionariamente se leen ya en Ortega. Me voy a referir solamente a un
texto de Marfa Zambrano no muy conocido y que fue originado por una
pregunta del escritor mexicano Carlos Fuentes. Hablamos del ano 1956. Fue
respondida esta por la propia escritora espafola, residente entonces en Roma,
por Américo Castro desde Sekemore (USA) y KUO MO-JO, miembro de la
Academia de Ciencias de China. Traigo aqui este testimonio porque, junto
con el de Italo Calvino que mencionaré a continuacién, me parece que son
representativos de una mentalidad de un tiempo intermedio y nos sirven de
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puente para mostrar cudl es el estado de esta tensién entre ambas formas de
conocimiento a la altura en que estamos. La pregunta era esta: “;Cudl es la
funcién que la literatura creativa y los escritores pueden desempenar para la

construccién de una sociedad radicalmente humana?”*

Tras unos dibujos de Juan Soriano, el pintor con quien Zambrano mantuvo
una interesante correspondencia, ofrecfa una respuesta con muchas claves,
vigentes sesenta afios después, que merecerian un andlisis detallado a pesar de
que apenas ocupa dos pdginas y media. Tras constatar “la falta de lugar [de la
literatura] en las sociedades democrdticas; la persecucién en las totalitarias” lo
peor era “la no necesidad esencial, la eliminacién, como si se tratase de un
bacilo a quien la higiene debe hacer desaparecer; la simple higiene mental, sin
profilaxis”.*” La pregunta era, pues, necesaria: “;Es la literatura necesaria?
¢dejard de serlo algin dia? A responder a esta pregunta, exponente de la
formulada por la propia revista, dedicé unas lineas intensas que van al nicleo
de la razén de ser del hombre: si la filosofia —dice Zambrano y podria
discutirse- se hace

cuando ya no se podia hacer otra cosa; cuando aparecia un vacio y aun una

imposibilidad de seguir viviendo “asi”, “la Poesfa nace de un lleno” y la

“novela de un deshordamiento de la sustancia viviente, es decir —decimos

nosotros- de la multiformidad de la vida social y del rebasar esas zonas
comprimidas del alma individual; de una rebelién de la multiplicidad.®

Esta es la cuestion verdaderamente importante de la respuesta de una
exiliada, a veinte afios de salir de su “patria”, en plena reflexion sobre las
causas uUltimas de esa expatriacién que tocaba la esencia misma del ser
humano, como antes deciamos: solo la literatura salva porque no renuncia al
suefo... creador. “Todo ello testimonia la multiplicidad de las dimensiones

% Revista mexicana de Literatura, 8, noviembre-diciembre 1956. La respuesta de Américo

Castro enfatizé sobre todo el aprecio por la gran literatura y critic6 la banalizacién didactica
que, en su opinion, se realizaba en la universidad muy en linea con otros textos que
conocemos del ilustre historiador. Conclufa: “Lo que al observador importa en Ultima
instancia, es que la obra de arte descuelle sobre las circunstancias que la hicieron posible”.
P. 30. Casi en la misma linea lo hacia el miembro de a academia china de las ciencias: “Antes
de que la literatura adquiera el valor intrinseco que debe poseer, a fin de producir un efecto
social ilustrado, debe poseer las caracteristicas del espiritu critico y de la alta creacion.”
Afiadia un poco més adelante: “El mero reflejo inmediato de la politica o la economia no es
2 sino periodismo”. P. 32.
Ib., p. 33.
% p. pp. 33-34.
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del hombre y de la sociedad, claro estd. ;Podrd a ello renunciarse? El mundo
se vuelve plano, esquemdtico, fragmentario cuando faltan o no son
consumidos pensamiento, poesfa, novela. Justamente es eso lo que el
totalitarismo moderno pretende: reducir la sociedad a un solo plano, el
visible, y el hombre a un esquema o a una cifra, es perfectamente coherente y
da muestra de la lucidez de algunos “hombres” al perseguirlos en la peor de
las formas; en no darles cabida alguna, en que aparezcan como un trastorno o

« / » . » 31
como un arcaismo ... pellgroso .

Multiplicidad que remite a planos de verdad que no tienen que ver solo con
la fisica o la vida sin mds o la vida como hecho sino con la busqueda de
sentido ya que si no fuera asi no necesitarfamos, y por consiguiente, no
tendriamos capacidad de inventar, crear o sofar. Es, precisamente, ese
espacio simbdélico el necesario para que haya una sociedad basada en la
esperanza y no solo en el interés o en la verdad de la que alguien pueda
considerarse duefio. Multiplicidad que impide que alguien se apropie de la
verdad, su verdad, sea en nombre de la teologia o de la ciencia -pues
cientificas se crefan las concepciones sobre la superioridad de una raza sobre
otra o de una ideologia sobre otra en las grandes guerras o en la guerra civil
espafiola-, y, cuando asi sucede, se funda sobre ella la legitimidad —
ilegitimidad en este caso- del orden politico —basado en la fuerza. En este
caso el exilio es inevitable.’

Llegados a este punto de la historia, la segunda mitad del siglo XX, habia
experiencia suficiente para conocer qué consecuencias se habian derivado de
los excesos de la multiplicidad y del cierre de la verdad. Eramos conscientes
de que la filosofia, entendida como saber légico, es un saber imprescindible
pero problemdtico cuyo riesgo mayor residia en la negacién de la singularidad
de los seres humanos, sometidos ante la planificacién tecnocientifica o ante
el poder ideolégico o ante ambos. Habfamos comprobado que la razén puede
ser tan absoluta como lo habia sido la fe. Mas —lo habia dicho la propia
Zambrano- razén imprescindible pues “del largo pasado racionalista nos ha

L b, p. 34,
32 7AMBRANO, Marfa, Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 2004.
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quedado la prueba de que la razén ha podido alcanzar —en el sentido de que

los ha alcanzado- resultados positivos™.

La historia de Occidente no se entiende sin aquel paso dado por los griegos y
sin las sucesivas refundaciones. De la literatura sabemos que favorece la
apertura de formas de conocimiento y planos de realidad que superan la
naturaleza fisica y han favorecido el desarrollo de la historia y que sin ella no
hay propiamente creacién pero, sabemos igualmente, de los riesgos y excesos
de la imaginacién que multiplica la singularidad hasta extremos
ingobernables. Saber, pues, problemdtico pero imprescindible. Si la unidad es
imprescindible para el orden y necesita de explicaciones sectoriales y
especializadas, mas sabiendo que puede convertirse en totalitaria; si la
multiplicidad es la base, igualmente imprescindible, de la libertad
adentridndose en empresas inimaginables, mas con el riesgo de producir una
diversidad insoportable y arbitraria, estamos abocados a refundar dos formas
de conocimiento que se confrontaron hace mds de dos milenios y cuyas
fricciones han marcado el devenir de la historia.

Italo Calvino abri6 la reflexién a mediados de los ochenta cuando pronuncié
sus seis conferencias en Harvard y dedic6 la quinta a la multiplicidad. Eran
Seis propuestas para el proximo milenio®. Merece la pena leerlas despacio
treinta afos después. Ahi estd el embrién de un nuevo racionalismo y de una
nueva forma de pensar que ha encontrado desarrollos ulteriores como
veremos un poco mds adelante. Tras una larga reflexién y tras poner ejemplos
de multiplicidad, confiesa lo siguiente: “Entre los valores que quisiera se
transmitiesen al préximo milenio figura sobre todo este: el de una literatura
que haya hecho suyo el gusto por el orden mental y la exactitud, la
inteligencia de la poesia y al mismo tiempo de la ciencia y de como la del
Valery ensayista y prosista”.”

Dos lineas de reflexién estdn abiertas para la construccién de este que hemos
llamado con Maria Zambrano, anticipadora en 1937, de la necesidad de
plantear “un nuevo uso de la razén” cuando en plena guerra sefiald

%% 7AMBRANO, Marfa, “La reforma del entendimiento”, o.c., p. 137.

¥ CALVINO, Italo, Seis propuestas para el préximo milenio. Trad. Aurora Bernardez. Siruela,
Madrid, 1989.

® Ib.,p.123.
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atinadamente que “el cardcter de absoluto atribuido a la razén y atribuido al
ser es lo que estd realmente en crisis, y la cuestién seria encontrar un
relativismo que no cayera en el escepticismo, un relativismo positivo. Quiere
decir que la razén humana tiene que asimilarse el movimiento, el fluir mismo
de la historia, aunque parezca poco realizable, adquirir una estructura
dindmica en sustitucién de la estructura estdtica que ha mantenido hasta
ahora. Acercar, en suma, el entendimiento a la vida, pero a la vida humana en
su total integridad, para lo cual es menester una nueva y decisiva reforma del
entendimiento humano o de la razén, que ponga a la razén a la altura
histérica de los tiempos y al hombre en situacién de entenderse a si
mismo”.** Que las cosas no han ido por ese sendero en la segunda mitad del
XX fueron denunciadas por ella misma en la respuesta a Carlos Fuentes, en la
carta a Cobos ya citada y en esas conferencias de Italo Calvino. De las
muchas causas que se esconden detrds de la crisis actual algunas tienen que
ver con ese papel hegemdnico de la razén cientifico técnica y su pretension de
una gobernanza totalizadora (cuando no totalitaria).

Dejo planteadas dos reflexiones para concluir este sucinto recorrido histdrico
que ha tratado de mostrar que las relaciones Filosofia/Literatura no son
simplemente una cuestién de géneros o reducibles a un debate tedrico sino
que afectan a la historia misma en todos sus planos y niveles.

Se han publicado recientemente dos libros que muestran el papel que la
literatura viene desempefiando en esa construccién del nuevo uso de la razén.
El primero es un libro colectivo: Necrosis de la posmodernidad”; el segundo es
de Gloria Da Cunha, La novela-album®. Ambos abren un buen nimero de
perspectivas acerca de estas relaciones que proyectan un futuro nuevo. Tan
solo citaré del primero la intencién que muestra el trabajo de Bernat Castany,
profesor de la Universidad de Barcelona: “nuestra intencién no es hacer
filosofia del conocimiento usando la literatura como pretexto, sino ver de qué
forma la filosofia y la literatura forman un todo orgdnico, en el que la
segunda funciona como catalizadora, metabolizadora o incorporadora

% ZaMBRANO, Marfa, “La reforma...”, o.c., p. 138.
37 MaEsTRO, JesUs G. (ed.), Necrosis de la posmodernidad. Sobre el estado de la interpretacion
de la Filosofia y la Literatura en Espafia, Academia del Hispanismo, 2016.

% DA CUNHA, Gloria, La novela-dlbum, Looking Glass Books, Atlanta, 2016.
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existencia de las ideas o doctrinas propuestas por la primera”.” Al tiempo,
deberfamos afiadir, que, al catalizar o metabolizar, va creando nuevas formas
de realidad que exigen nuevas formas de pensamiento estableciendo un
circuito de retroalimentacién a modo de termostato en la relacién
pensamiento-mundo y pensamiento e historia.

Por su parte, Gloria Da Cunha en una original reflexién sobre una serie de
novelas del mundo latinoamericano, partiendo del concepto “dlbum” que
toma del Prélogo de Investigaciones filoséficas (1945) de Wittgenstein, afronta
la gran revolucién que las letras americanas han ido realizando durante las
tltimas décadas en las relaciones entre la idea y sus formas de expresién. En
la decimotercera y tltima de las reflexiones en que divide su libro realiza una
exhaustiva descripcién de las metas a que estd llamada la novela-dlbum que
rompe la légica de la novela enciclopédica para elaborar una red de
micropropuestas —como un album- que estin en “un perenne estado de
construccién que no se construye jamds, que se alza solo momentineamente
para tener que edificirsela de nuevo” impidiendo que las identidades se
cierren, yendo de atrds hacia delante y que responden a la idea del no-ser-
siempre-todavia de Mayz Vallenilla. Este formato sirve para certificar un
pensamiento vivo que conduce a una identidad fluida lo que frena cualquier
intento de apropiacién, en el sentido apuntado mds arriba, y permite
remitirse continuamente al pasado, propio de un sociedad mestiza cuyos hijos
son hijos o nietos de emigrantes lo que les hace ser extranjeros aqui o alld. En
definitiva, un ejercicio de la imaginacién que impide el cierre sin perder el
orden, eso si, un orden complejo que cuestiona el meramente formal al abrir
continuamente redes de imdgenes de un complejo simbdlico inacabable. La
apuesta consiste en que la razén no deje de asimilarse el movimiento al
tiempo que trata de integrar la vida humana en su totalidad. Eran las dos
condiciones que Zambrano marcaba como necesarias para crear un nuevo
uso de la razén que no puede prescindir de la novela. Claro, podriamos
recordar que Cervantes estd al fondo de esta reflexion.

La propuesta que viene de la filosofia y las ciencias sociales es de enorme
calado y reclamaria un tratamiento largo. Es la propuesta de Boaventura de
Sousa Santos tal como la formula en “Mds alld del pensamiento abismal: de

¥ CasTANY, Bernat, “Las funciones filosoficas de la literatura™ en MAESTRO, JesUs, o.c., p. 203
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las lineas globales a una ecologia de saberes”.* Hablamos, ni mds ni menos,
que de la organizacion del saber y sus consecuencias politicas y econémicas
en un mundo organizado globalmente, con dimensiones trasnacionales,
regido por una forma hegeménica de conocimiento y, por consiguiente, de
poder que asienta unas relaciones basadas en la  dicotomia
apropiacién/violencia e impidiendo otra que se basara en la
regulacién/emancipacién. Podemos no compartir algunos excesos de su
andlisis pero en los puntos bésicos creemos que apunta un futuro nuevo que
apuesta por superar cualquier vestigio colonial. Podemos sostener que el
grueso de su tesis estaba ya apuntado en el diagnédstico que Zambrano hizo
medio siglo atrds cuando critic el ejercicio violento de la razén moderna que
Boaventura traduce ahora por el concepto de “apropiacién” del conocimiento
que envia al otro lado del abismo aquellos que no responden a la légica de
este lado del abismo: entre otras, las creencias o relatos disidentes, a los que se
considera idoldtricos, fantdsticos o casi mdgicos. De tal manera que las formas
de conocimiento que deseen mantener la respetabilidad habrdn de quedar de
este lado del abismo y sometidas a la homogenizacién. La propia filosofia
habria quedado sometida a este proceso y, por eso, cuando se habla de
tradiciones plurales como las que corresponden a los paises iberoamericanos o
son consideradas como inferiores o “literarias”. Boaventura califica esta
actitud como neocolonial o pensamiento hegemdnico y serfa la base del
actual cosmopolitismo occidental que se sustenta en la reduccién de las
diferencias a su minima expresion.

El socidlogo portugués aboga por el que llama “pensamiento postabismal”
que proviene de que “la diversidad del mundo es inagotable y que esa

4 Serfa la

diversidad todavia carece de una adecuada epistemologia”.
propuesta para el tiempo venidero y habria de sostenerse en la que llama
<« 7 » . . .7 . .

ecologia de los saberes”, es decir, en la incorporacién de visiones del mundo
“del otro lado de la linea”, pues si bien, “en muchas 4reas de la vida social, la
ciencia moderna ha demostrado su superioridad incuestionable”?, hay otras

que son valiosas para nosotros sobre modos de vida, universos simbdlicos o

“0 Sousa SANTOS, Boaventura y MENESES, Maria Paula (eds.), Epistemologias del Sur
(Perspectivas. Tr. de Antonio Aguilé, Akal, Madrid, 2014.

41 SaANTOS, Boaventura, o.c., p. 39.
Ib., p. 45.
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formas de sabiduria y que han sobrevivido en condiciones hostiles a través de
relatos orales o escritos mds alld de la ciencia y la razén filoséfica. Se refiere a
formas que llama incompletas y que requieren de las relaciones complejas de
intergrupales e intersubjetivas para su ejecucién. Podriamos llamarlas
nosotros, literarias.

No serfa esta una postura revolucionaria o ciega sino basada en la herencia de
Epicuro y Lucrecio y que Boaventura denomina “accién con clinamen”®,
que explica de la siguiente manera: “A diferencia de lo que sucede en la
accidn revolucionaria, la creatividad de la accidn con clinamen no estd basada
en una ruptura dramdtica sino en un viraje o desviacién leves cuyos efectos
acumulativos rinden posiblemente a las combinaciones complejas y creativas
entre los 4tomos, por lo tanto, también entre seres vivos y grupo sociales”.
En definitiva, no hablamos, en ningtn caso, de la destruccién de la razén
cientifico/filoséfica, sino de la rectificacién de su aspiracién a sostener
hegelianamente la linealidad de la historia por los reduccionismos
producidos, que han conducido a la exclusién de amplias zonas del mundo y
en los individuos les han sido negadas cualidades que acentdan la
singularidad, por ejemplo la imaginacién. De los pensadores espafioles,
Unamuno, Ortega y Zambrano tienen bastante que decir en la correcciéon
que se propone. Y en los tres estd muy presente la conciencia de esa zona
limitrofe de la filosofia con la literatura y, por consiguiente, la no renuncia ni
a la singularidad, ni a la cotidianidad, es decir, la defensa de formas de
regulacién que sean respetuosas con la emancipacidn.

Cuando se plantean asi las cosas no siempre la linea recta es el camino mds
corto entre dos puntos, como bien sefialé Luis Garcia Montero en un texto
que tiene algunos afios y que titulé bien intencionadamente “;Por qué no
sirve para nada la poesia? (Observaciones en defensa de una poesia para los
seres normales)”: “Quizd vaya siendo hora de sustituir este sujeto romdntico,
lado oscuro del simple sentido comin, por un nuevo concepto de
individualidad que no se defina por las distancias imaginarias entre el yo y la
realidad social. El respeto a la individualidad en arte y en historia es un
referente imprescindible, porque todas las ideologias cobran vida, se

“ 1p.,p.50.
“ b, p.51.

76



MORA GARCIA, José Luis. «Filosofia y literatura. Elogio prudente de la multiplicidads». HYBRIS.
Revista de Filosofia, Vol. 8 N° Especial. £/ mestizaje imposible. ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 47-80

materializan en individuos, en una mirada particular; pero, al mismo tiempo,
hay que ser conscientes de que esa individualidad no cae del cielo o no surge
del fondo de un abismo personal, sino que es la plasmacién concreta de un
conjunto de valores y mentalidades histéricas”.> De esta literatura hablamos
cuando nos referimos a su utilidad, cuando se compromete con la dignidad
de los hombres, recordando lo que sefalaba Garcia Montero: que la
individualidad “es un referente imprescindible”, al tiempo que esa
individualidad es una plasmacién de una manera de pensar grupal, o sea,
construida racionalmente. La contraparte de esta reflexién epistemoldgica se
asienta en una reflexion moral que heredamos del viejo Renacimiento:
hablamos de la dignidad humana sostenida sobre esa misma tensién que
apurando mucho estaria polarizada por el individuo y el mundo.

El viejo problema que los griegos quisieron resolver sigue, pues, abierto.
Procedieron por via de reduccién de las formas de la realidad y del
conocimiento. Era un ejercicio de autoridad sobre la realidad. Las
consecuencias, dos milenios largos después, son conocidas. Pero hoy sabemos
que los objetivos mdximos permanecerdn abiertos y en tensién. De esta
tensién forman parte esas dos formas de conocimiento que llamamos filosofia
y literatura porque, como le advertia don Quijote a Sancho, “esta aventura y
las a esta semejantes no son aventuras de insulas, sino de encrucijadas”.
Hemos resuelto, en parte, el gobierno de la insula pero, ;cémo resolver ese
momento en que llegamos al cruce de caminos en forma de cruz? Esto
habremos de resolverlo cada vez, pues mdltiples son las posibilidades que se
abren siempre, bien que habremos de saber emplear experiencias ya
adquiridas de ocasiones semejantes para no hacer asfixiante esa multiplicidad.
Asi lo confesé el ventero, en respuesta al Cura, cuando este le aconsejé que
no cojeara del pie de su “ilustre” huésped, don Quijote: “Eso no; que no seré
yo tan loco, que me haga caballero andante; que bien veo que ahora no se usa
lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo
esos famosos caballeros.” Cuando la singularidad es anacrénica la dignidad
puede considerarse en riesgo para no ser considerada como locura. Mas,
«debe correrse alguna vez ese riesgo? Ante esa encrucijada estamos. La
filosofia apuesta por la cordura que nace de la dialéctica; la novela no elude la

" GaRciA MONTERO, LUIS Y MuRoz Molina, Antonio, ¢Por qué “no es” dtil la literatura?, Hiperion,
Madrid, 1993, pp. 34-35.
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ambigiiedad de la ironfa. Apostamos por estar a la altura del tiempo, para lo
cual hemos de conocer su interior racionalidad. Sobre si debemos desechar
formas de vida pasadas o si lo hacemos sin renunciar del todo a aquella vieja
edad de oro que fue y puede actuar como agente de la utopia, clave en la que
ley6 un marxista como Sdnchez Vizquez El Quijote, eso es lo que nos queda
por resolver. Y una propuesta termina por arrastrar a la otra. Hay muchos
ejemplos de ello tanto en la filosoffa como en la literatura.

Por eso después de este rdpido repaso de unas relaciones complejas que
permanecen abiertas, inevitablemente abiertas, la filosofia y la literatura estin
condenadas a mantener la tensién entre la unidad y la multiplicidad como
elementos sobre los que se asienta la dignidad de los seres humanos en su
conformacién social y natural. Ciertamente, una encrucijada en cuya
superacién hemos adquirido experiencia pero no toda. Hablamos de dos
formas de conocimiento, no simplemente de dos géneros, que se han ido
contraponiendo,  complementando,  produciendo  formas  mestizas,
invadiendo cada una el otro territorio en un juego que habrd de mantenerse
abierto.
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