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1. Introduccién

Carlos Leén no constituye un escritor tipicamente portefio por nacimiento sino
por eleccién. Nacido en Coquimbo, en 1916, opta por radicarse en Valparaiso
tras vivir en diversas ciudades de Chile. De alli que en “A modo de excusa”,
texto que abre el conjunto de crénicas Hombres de palabra (1979), sostiene que
el lector no hallard “(...) en estas pdginas sencillas fechas, datos, clasificaciones,
doctrinas ni escuelas, sino amigos que llevo enredados conmigo en dias
inolvidables, consumados en distintas ciudades del norte o del sur o en el puerto
de Valparaiso, que elegi para vivir, como un compadre”'. Precisamente esta
eleccién condiciona parte importante de su produccién literaria, debido a que
Valparaiso se convierte en un tema constante de sus novelas, cuentos, crénicas y
memorias. Propietario de una prosa marcada por lo que Alone denomina como
una poderosas “voluntad de estilo” que hace gala de un “(...) romanticismo
seco, de rara calidad, muy de ahora y muy de siempre”, Le6n se transforma en
uno de los mds relevantes escritores de Valparaiso en el siglo XX, entregando, a
todas luces, una de las lecturas mds originales de la urbe, urbe con la que, segin
el propio Ledn, lo liga una relacién “netamente geografica”:

Como he vivido tanto tiempo en esta ciudad [...] y como en ella me han
ocurrido cosas mas o menos importantes, como el matrimonio, el nacimiento
de mis hijos, y tal vez me vaya a ocurrir la mas importante de todas, que no
voy a mencionar, no me ha quedado otra cosa que escribir de Valparaiso. Pero
melancélicamente. Y digo esto porque quiero mucho a Valparaiso®.

No es azaroso que Antonia Viu sostuviera que Carlos Le6én generd “[...] obras
sin ninguna pretensién academicista y que por lo mismo parecieran haber
ahuyentado a los criticos durante afios”™. En efecto, son escasos los articulos
sobre la produccién literaria de Carlos Leén. Menos atn los dedicados a
abordar la representaciéon del imaginario urbano de Valparaiso en sus textos. De
esta forma, la construcciéon de este estado de la cuestién da cuenta, en primer
término, de los trabajos dedicados a abordar aspectos variados de la literatura de
Carlos Leén y, en segundo lugar, de los textos que abordan, efectivamente, la
construccién de un imaginario urbano porteno. Con relacién al primer punto,

LEON, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 427.

LEON, Carlos. Obras completas. p. 17.

LEON, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 14.

ViU, Antonia. “Relacion entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos Ledn”. En Mapocho, Revista
de Humanidades y Ciencias Sociales, disponible en http://letras.s5.com/cle0290115.html
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es necesario considerar el estudio de la propia Antonia Viu “Relacién entre vida
y tiempo en la narrativa de Carlos Le6n”, texto que apunta a estudiar el rol que
juega el recuerdo ya no como “[...] la reaccién pasiva ante un tiempo que se
fue, sino un modo de recuperar los momentos que quedan escondidos detrds del
olvido™. A partir de la propuesta de Henri Bergson sobre los conceptos de
intuicién y duracién, Viu establece que parte importante de la narrativa de
Carlos Leén se puede interpretar considerando al recuerdo como un “[...]
didlogo intimo y trascendente con el tiempo™. En “La raiz y la herida. Notas
para leer “Todavia”, de Carlos Ledén” Jorge Cabrera Labbe estudia, en tanto, la
novela publicada en 1981 focalizando su interés en la construccién triste,
nostédlgica y parsimoniosa de la provincia en el norte de Chile. Para esto,
Cabrera Labbe aborda la construccién de los protagonistas de Zodavia y, en
especial, la compleja y profunda relacién que ambos establecen en su nifiez y
juventud. Con relacién al segundo punto, se encuentra “Los jaguares se van”:
provincia e imaginario local de Valparaiso en Sueldo vital de Carlos Leén” de
Adolfo de Nordenflycht Bresky, texto que analiza la novela publicada en 1964 y
que se concentra en interpretar la configuracién de un imaginario espacial de
Valparaiso marcado por:

(...) personajes que transitan por los espacios de Valparaiso apartados del
ambito portuario y sus faenas, visualizdndose entonces un Valparaiso que
comienza a aceptarse al margen de la vida de marineros, estibadores, trafico
maritimo (que se retrae en la zona del puerto), para vivirse como una ciudad
“aprovinciada”, donde lo anecddtico y lo cotidiano recubre el desencanto
radical’.

Para Nordenflycht, Sweldo vital construye, en consecuencia, una imagen
decadente y/o desgastada de la ciudad.

A los textos criticos mencionados con antelacién, se suman diversas crénicas y
resefias publicadas en medios de prensa, entre los que destacan, por cierto,
escritos de Manuel Rojas, Fernando Emmerich y Piero Castagneto. Mientras
Rojas formula un retrato de Carlos Leén y Emmerich un comentario sobre la
aparicién de sus Obras completas, Castagneto trata, brevemente, la relacién de

VIU, Antonia. “Relacion entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos Ledn”.

ViU, Antonia. “Relacién entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos Ledn”.

DE NORDENFLYCHT BRESKY, Adolfo. “Los jaguares se van”: provincia e imaginario local de Valparaiso
en Sueldo vital de Carlos Ledn”. En Anales de la Literatura Chilena, N° 14, Pontificia Universidad
Catélica de Chile, Santiago, 2010. p.159.
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Ledn con Valparaiso, en general y con Playa Ancha, en particular. Castagneto
subraya que Ledn, lejos de “(...) relatos melosos o de un pintoresquismo
turistico, que poco tiene que ver ver con el Puerto de la época en que le tocd

5, plasmé la progresiva decadencia de Valparaiso.

vivir”
Bajo esta perspectiva, resulta necesario elaborar un articulo sobre un objeto de
estudio que ha ocupado un lugar secundario para la critica literaria. Mds ain
cuando este texto opta por una lectura integral de la propuesta literaria de
Carlos Ledén —contenida en Obras completas- y, ademds, porque propone una
interpretacién novedosa para abordar la representacién de la ciudad en las
novelas, cuestos y crénicas del autor: la “geografia intima” que Ledn emplea
para la reconstruccion literaria de Valparaiso’. Entiendo por “geografia intima”
la conjuncién de dos directrices fundamentales para comprender la
construccién del imaginario urbano de Valparaiso. Tradicionalmente, la
geografia se considera como la ciencia que estudia y describe la superficie de la
Tierra. No sélo se preocupa de la caracterizacién del territorio sino de las
sociedades que lo habitan y de la forma en que éstas se vinculan con el espacio.
[ntimo se refiere, segun la RAE, a lo interior o interno e involucra, en
consecuencia, a los afectos y reflexiones de un sujeto. La “geografia intima” de
Valparaiso permite explicar, entonces, la descripcién e interpretacién que Carlos
Ledn efectia de su privada relacién con la ciudad. Asi, el vinculo con la ciudad
estd mediatizado por la interioridad del propio Ledn, quien toma distancia de
las visiones tradicionales de la urbe (maritima, portuaria, bohemia y liberal) para
alzarse como un guardidn que, a través de un “tono menor”, busca “[...]
desafiar al tiempo, e impedirle que destruya del todo las cosas que le fueron

queridas™.

2. Valparaiso cercano

En el desenlace de Sueldo vital el narrador reflexiona tras una ardiente noche
portena que: “(...) por encima de los fantasmas antiguos, como motivo central
aparece el yo dispersado, que aspira a reintegrarse, para salvar de la ruina, la

CASTAGNETO, Piero. “El Valparaiso de Carlos Ledn”, En La Estrella de Valparaiso, disponible en
<http://www.estrellavalpo.cl/prontus3_supl/site/artic/20050903/pags/20050903042841.ht>
Este concepto esta inspirado en el titulo de la crénica que abre el libro Algunos dias (1977):
“Valparaiso y su geografia intima”.

0| 6N, Carlos. Obras completas. p. 380.
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desolacién y el caos su propia unidad”'. Esta afirmacién metaliteraria resulta
interesante porque ilumina uno de los aspectos mds relevantes de la literatura de
Carlos Leén: su cardcter autobiografico. Si bien esto es evidente en las crénicas y
en las memorias del autor, donde Ledn construye el discurso desde su propia
perspectiva de la vida y de las cosas, sus textos ficcionales exigen un examen mds
detenido. Asi, es interesante que las cuatro novelas de Ledn y algunos cuentos
sean protagonizados por “Carlos” o “Carlitos” y que se concentren en narrar
diversos aspectos de su vida. Lo anterior, queda de manifiesto al considerar que
en diversas crénicas Ledn reflexiona, precisamente, sobre la fuerte carga
autorreferencial de sus libros. En “Acerca de un libro del Puerto” Ledn revela los
antecedentes biogrificos que motivan la construccion de Las viejas amistades,
consignando la amplia convergencia que existe entre el argumento de la novela
y su vida: “Habia una vez un joven (...) Se radicé en una empinada calle de
Valparaiso y a causa de su soledad y falta de fortuna frecuentaba la tertulia de

12

una pequefa peluqueria”?; en Memorias de un sondmbulo establece, en tanto,

que “En la ciudad de Iquique conoci, por primera vez, la felicidad y también el
amor y la muerte. Las aventuras y desventuras que vivi en ese pueblo y en ese
tiempo estdn consignadas en un libro que se llama 7odavia”; “De la oficina al
bar” y “Oficinistas de antano” —textos pertenecientes también a Memorias de un
sondmbulo- cuentan anécdotas e incluyen personajes propios de Swueldo vital;
narraciones breves como “Soledades” o “El hombre del traje blanco” son
protagonizadas, también, por un tal Carlos, quien coincide con las
caracteristicas del autor. El componente biogrifico de la propuesta literaria de
Leén ha sido abordado por Jorge Cabrera Labbé, el cual subraya esta

caracteristica de la siguiente manera:

No es casual que las cuatro novelas de Carlos Ledn sean autobiograficas —en
todas ellas, escritas en primera persona, el personaje principal es “Carlitos”—;
no es casual que en ella se reincida en la imagen, muy proustiana, de la
infancia en que el hombre, atribulado, desasosegado o desesperado, saborea
su sensacion mortal en la soledad que lo circunda como una cortina de hierro
en las proximidades del suefio; no es casual que el tono natural de dichas
novelas sea la evocacién, para que la memoria pueda atajar sus fantasmas y
sus huellas™.

"' LeoN, Carlos. Obras completas. p. 148.
2 | 6N, Carlos. Obras completas. p.377.
3 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 660.
' CABRERA LABBE, Jorge. “La raiz y la herida”, disponible en <http://letras.s5.com/cle0270114.html>
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El cardcter autobiogrifico de la produccién literaria de Carlos Le6n es relevante,
en consecuencia, porque contribuye a entender que la elaboracién del
imaginario urbano de Valparaiso es, a todas luces, el resultado de su particular
conexi6n con la ciudad. Ledn relega a un segundo plano las postales de la urbe y
se concentra en narrar aquellos espacios que le son relevantes. Asi se aprecia en
las novelas portenas de Ledn -Las viejas amistades y Sueldo vital- donde son
borrados los aspectos mds iconicos de la ciudad (mar, puerto, anfiteatro) para
concentrarse en las esquinas, bares, prostibulos y oficinas. Tal vez el ejemplo
mds icoénico de lo anterior se encuentra en Las viejas amistades, novela
ambientada, mayoritariamente, en una peluqueria situada junto a la salida del
ascensor Villaseca en Playa Ancha. En vez de concentrarse en los simbolos del
cerro: la avenida Gran Bretana, la playa Las Torpederas, el Parque Alejo Barrios,
entre otros, emplea como centro del texto un local menor en cuanto a la
importancia que tiene para la comunidad pero que, en su perspectiva y
experiencia, detenta un sitial especial.

La apropiacién de Valparaiso en la narrativa de Leén es el resultado del
constante recorrido que el narrador y/o protagonista despliega por las calles,
plazas y cerros de la ciudad. Esta caracteristica, notada por Nordenflycht en
Sueldo vital, se extiende al resto de su produccién y alcanza un interesante
desarrollo en los cuentos y las crénicas de Ledn. Asi, por ejemplo, en
“Valparaiso y su geografia intima” Leén se pregunta:” ;Dénde radica ese
sortilegio misterioso ejercido por nuestra ciudad sobre sus habitantes?”” y la
respuesta es muy sencilla: recorrer la ciudad.

Un dia cualquiera, cuando esté atardeciendo y las calles estén llenas de luces y
gentes y usted no tenga problemas econémicos ni de los “otros” (un corazén
sosegado es requisito indispensable), salga usted a caminar. Si la hora es
propicia y tiene suerte, en la calle mas moderna y viva, frente a un café
distinto y antiguo, una suave melodia detendra sus pasos™.

Tras ello, el cronista inicia un recorrido por las calles de la ciudad,
deteniéndose en el cementerio, las vitrinas —las mds bellas del pais segiin Ledn-,
los emporios, las paradas de autobuses, entre otros. Como se planteaba con
antelacion, el cronista no se para frente a ninguno de los iconos de Valparaiso.
Asi, la ciudad es reconstruida a partir de la mirada, el recorrido y la apropiacién

> LeoN, Carlos. Obras completas. p. 377.
16 6N, Carlos. Obras completas. p.377.
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de Ledn, lo que acaba impugnando, en consecuencia, la visién homogénea de la

ciudad.

Bajo esta perspectiva, son utiles los aportes que efectiian tanto Roland Barthes
como Michel de Certeau. En “Semiologfa y lo urbano” Barthes aborda y precisa
el concepto de entramado urbano al sostener que: “La ciudad es un discurso y
este discurso es verdaderamente un lenguaje; la ciudad habla a sus habitantes,
nosotros hablamos nuestra ciudad, la ciudad en la cual estamos, por el mero
hecho de vivir en ella, de caminar por ella, de mirarla”’. Michel de Certeau
establece en La invencion de lo cotidiano, en tanto, que el solo hecho de recorrer
una ciudad implica alterar la cartografia oficial y los sentidos asignados en ella
por las practicas espaciales institucionalizadas:

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién [..] es a la
lengua o a los enunciados realizados. Al nivel mas elemental, hay en efecto
una triple funcion “enunciativa”: es un proceso de apropiacion del sistema
topografico por parte del peatdn (del mismo modo que el locutor se apropia 'y
asume la lengua); es una realizaciéon espacial del lugar (del mismo modo que el
acto de habla es una realizacién sonora de la lengua); en fin; implica relaciones
entre posiciones diferenciadas, es decir, “contratos” pragmaticos bajo la forma
de movimientos [...] El andar parece pues encontrar una primera definicion
como acto de enunciacion®.

Los recorridos del cronista configuran, en consecuencia, una “geografia intima”
de Valparaiso en la medida que la ciudad es dicha y al ser dicha es reconfigurada
desde la subjetividad del autor, poniendo el interés en aspectos de la urbe que
habian sido poco reconocidos o ignorados por las literaturas previas del puerto.
De esta forma, “El hombre del traje blanco” —narracién breve incluida en
Retrato hablado- evidencia como los portefos, aun cuando no desarrollan
actividades portuarias y/o pesqueras, se relacionan de manera permanente con el
mar, conectdndose, en este caso, a través del campo auditivo:

7 BARTHES, Roland. “Semiology and the Urban”. En Gottdiener, Mark y Lagopoulos, Alexandros
(editores). The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics. Columbia University Press,
New York, 1986. p. 96.

'8 DE CerTEAU. Michel. La invencién de lo cotidiano I. Artes del hacer. Universidad Iberoamericana,
México DF, 2000. pp. 109-110.
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Salieron a la calle. Habia dejado de llover. La luz amarilla de los faroles
devuelta por las charquitas que parpadeaban simulando pequefias lunas
fugaces, los edificios con forma de barcos y las gentes apresuradas y risuefias,
como si lamentaran alegremente la gracia inesperada de la lluvia, otorgaban al
lugar una vitalidad desenfadada, retozona e irresponsable de dia festivo.
Detras de los ruidos habituales percibiase a ratos ese rumor sordo, remoto,
naval y cotidiano que los portefios llevan en sus oidos como caracolas
invisibles. Atravesando una plaza diminuta con figura de proa, se internaron
hacia la izquierda por una calle engalanada como una bengala con luces
verdes, rojas, amarillas, azules®.

El deambular de los narradores/cronistas de Leén permite capturar la geografia
humana de la ciudad. Haciendo uso de una estética que apunta a representar
con mdxima economia de recursos (breves descripciones, didlogos precisos) la
esencia de los personajes y, en este sentido, concuerda plenamente con la leccién
que le diera su amigo, el autor de Lanchas en la bahia e Hijo de ladrén, Manuel
Rojas: “Lo importante es captar las esencias [...] No sacas nada de una
situacién, personaje o paisaje, si no logras aduefiarte de su esencia’. De esta
forma, Ledn opera con el peluquero Javier, el jornalero y orador sindical Vidal
en Las viejas amistades y el correligionario bohemio Vega en Sueldo vital. Para
evidenciar el tratamiento de Ledn de estos personajes/personas es interesante
considerar el caso de las Munoses y Carmelo. Mientras las primeras aparecen
representadas como mujeres liberales en Memorias de un sondmbulo: “Las
Mufioz ocupaban un lugar de privilegio en el barrio. Eran bellas, sucias y
desprejuiciadas, y como los lobos de Villén vivian del aire™*': El hombre de Playa
Ancha se profundiza en la amenaza que constituyen para los matrimonios del
barrio:

Las Mufioses también eran vecinas del barrio. Lindas y sucias, les gustaba
tomar el sol sentadas en la puerta de su casa, mostrando sin proponérselo, sus
bien torneadas piernas, lo que inquietaba a las mujeres casadas, pues las
primeras eran bastante desprejuiciadas. Las Mufioses vivian de cualquier
manera, pero lo hacian alegremente?.

Tanto en Las viejas amistades como en Memorias de un sondmbulo Carmelo es
presentado como un personaje que emerge, simbdlicamente, de la bravura del
mar de Valparaiso a la peluqueria de Don Javier: “Carmelo, el vendedor de

9 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 294.
20 LgoN, Carlos. Obras completas. p. 479.
1 LEON, Carlos. Obras completas. p. 294.
22 LgoN, Carlos. Obras completas. p. 585.

170



CANDIA-CACERES, Alexis «“Geografia intima” de Valparaiso en la literatura de Carlos Ledn». HYBRIS. Revista
de Filosofia, Vol. 7 N° Especial. Valparaiso: la escritura de la ciudad andrquica. ISSN 0718-8382, Julio
2016, pp. 163-182

mariscos, llegaba sobriamente embriagado, entronando entre dientes misteriosas
tonadas nacionales [...] Con ¢él entraba el mar: algo litoral, salobre y suburbano
trafa consigo™. Sélo el alcohol y el combate parecen llamar su atencién: “De
pronto, sin previo aviso ni ademdn alguno se acercaba al mds robusto de los
visitantes y palpandole los biceps le decia: “Con este torito me gustaria tirarme
un par de saltos™.

Ciertamente, es interesante la seleccién de personajes que deambulan por la
ciudad de Leén porque responden a su “geografia intima” de Valparaiso, lo que
permite que se alejen de otros imaginarios urbanos de la literatura portena. Lo
anterior, se puede comprender con mayor certeza al comparar los personajes
elegidos por Ledn con los desarrollados por Salvador Reyes en uno de los textos
mds representativos de la narrativa porteha: Valparaiso, puerto de nostalgia
(1955). A diferencia del trabajo efectuado por Leén, Reyes opta por entregar el
protagonismo a cuatro personajes que simbolizan diversos aspectos —
ampliamente reconocidos- de Valparaiso: Eduardo Miranda (marino),
Fernando Castro (pintor), Elias Madrid (bolsista) y Pedro Velazco (empresario
aventurero), todos los que, por lo demds, comparten la inclinacién por la
bohemia portefia. Lejos del modelo de Reyes, Carlos Le6n opta, més bien, por
rescatar y representar a personajes que dan cuenta de una ciudad diferente.

3. Placeres-Cementerio

Carlos Ledén tuvo una penetrante mirada de Valparaiso que le permitié
comprender que uno de sus rasgos mds caracteristicos es el juego de opuestos
que le otorga, en alguna medida, sentido identitario a la ciudad. Bajo esta
perspectiva, se encuentra su apreciacién sobre un recorrido de autobuses de la
ciudad cuyo nombre conecta los extremos de la Valparaiso: el cerro Los Placeres
y el cementerio de Playa Ancha:

% LEON, Carlos. Obras completas. p. 585.
2 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 727.
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El recorrido se anuncia con una paradbola. Placeres-Cementerio. Es imposible
atribuir al azar la combinacion de esas palabras singulares; tienen sin duda un
sentido mas hondo, son como una suave advertencia como un consejo sabio
que la ciudad exhibe por sus calles a la manera de una proclama para la
edificacion de sus habitantes®.

Concuerdo con Fernando Emmerich en orden a que esta clase observaciones de
Leén —que bien podria ser el lema de una escuela filoséfica- nos hacen ver “(...)
como por primera vez cosas que nosotros habiamos mirado tantas veces

distrai{damente”?.

La voluntad de perseguir claroscuros de Leén permite
sostener que el autor de 7odavia construye su representacién de Valparaiso a
partir de la nocién del “disparate de las apariencias”, esto es, la preponderancia
de la temeridad y del contrasentido en el modo de representacién literario del
puerto chileno. El “disparate de las apariencias” se relaciona con los modos de
representacion de la ciudad plasmados por ciertos escritores de/sobre Valparaiso,
los que construyen representaciones antitéticas de la capital de la Quinta
Regién. Esta imagen estd tomada del poema “Oda a Valparaiso” de Pablo

Neruda:

VALPARAISO,/ qué disparate/ eres,/ qué loco,/ puerto loco,/ qué cabeza/ con
cerros,/ desgrefiada,/ no acabas/ de peinarte,/ nunca/ tuviste/ tiempo de
vestirte,/ siempre/ te sorprendid/ la vida,/ te despertd la muerte,/ en camisa,/
en largos calzoncillos/ con flecos de colores,/ desnudo/ con un nombre/
tatuado en la barriga,/ y con sombrero®’.

Carlos Ledn concede a Valparaiso una condicién poética que explica, en buena
medida, la oposicién de significados que se produce en el imaginario de la urbe:
<« . . . ’ .

Esta ciudad existe por obra y gracia de la poesia, que es como decir de la

%, La observacién de Ledén no es antojadiza debido a que dialoga,

magia”
directamente, con la nocidén de imagen poética. Para Octavio Paz, la imagen es
toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas

componen un poema y, sobre todo, tienen en comun:

2 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 331.

% Emmerich, Fernando. “Carlos Ledn. Sus viejas amistades”, En El Mercurio, disponible en
<http://letras.s5.com/cleo070415.html>

>’ NERUDA. Pablo. Antologia fundamental. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1997. p. 237.

28 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 563.
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(...) el preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la
unidad sintactica de la frase o del conjunto de frases, cada imagen contiene
muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin
suprimirlos (...) toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes
o alejadas entre si. Esto es, somete a unidad la pluralidad de lo real®.

Al igual que la imagen poética, Valparaiso detenta el poder de aunar signos
contrarios. No por nada Leén sostiene que en Valparaiso todo es posible y que
aun “(...) la muerte suele extraviarse, pues posee cementerios intimos y
entrometidos como plazas y plazas desoladas como cementerios y sus pasillos

parecen calles y sus calles, clubes sin estatutos ni reglamentos™”.

Ahora bien, la manera de operar de Carlos Leén guarda relacién con la forma
en que Lucia Guerra subvierte la construccién ordenada de la ciudad y elabora
el concepto de imaginario urbano. En Ciudad, género e imaginarios urbanos en la
narrativa latinoamericana (2014) Guerra comienza analizando la voluntad de
orden que tiene, originariamente, la ciudad. Guerra abre el ensayo con una cita
a Yi-fu Tuan que resulta concluyente en ese sentido:

La ciudad manifiesta la aspiracion mas grande de la humanidad hacia el orden
y la armonia, tanto en un sentido social como arquitectonico. Una funcion
esencial de la ciudad fue ser un simbolo vivido del orden césmico: de alli
provienen sus monumentos y el disefio de torres y muros orientados hacia los
cuatro puntos cardinales’".

Para Guerra el plano de la ciudad despliega: “[...] un conjunto de lineas
horizontales, paralelas, convergentes y divergentes que crean la impresién de
una sdlida totalidad ordenada. Trazos simétricos que se engendran y
reengendran en el flujo de un orden que distribuye a la comunidad urbana en
un nitido alineamiento™?. De hecho, Guerra agrega que la ciudad es: “[...] el
locus, por excelencia, de la produccién y circulacién de un orden social y
politico implementado por una estructura de poder™. Ahora bien, es claro que
Guerra no desea ratificar la voluntad de orden de la ciudad, sino generar una
serie de estrategias que contribuyan a develar el soterrado caos que corre en la
urbe. De alli que sostenga, por ejemplo, que el plano de la ciudad “[...] omite

2 paz, Octavio. El Arco y la Lira. Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de México, 1993. p. 98.

% LgoN, Carlos. Obras completas. p. 563.

*1 GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. Editorial
Cuarto propio, Santiago de Chile, 2014. p. 11.

2 GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 11.

** GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.
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todo relieve y toda carga connotativa con la excepcién de las nociones de centro,
dngulo y periferia aunque éstas solo poseen el valor que se le asignaria a
cualquier otro disefio gréﬁco”34. De esta forma, Guerra afirma que mds alld de
las lineas que conforman un espacio urbano como un orden simétrico y
armonioso subyacen otros significados que hacen de este espacio una
configuracién de signos plurales y contradictorios:

La simetria de un orden armonioso es también orden coercitivo, autoridad y
jerarquia, y los trazos que en un principio se disefiaron como estructura y
limite engendran, simultdneamente, margenes, desechos y zonas periféricas
que desbordan los proyectos urbanisticos —espacios de la pobreza y la
insubordinacion que irrumpen y perforan esos centros, dando a luz el caos y la
imperfeccion. Es mas, si el plano de la ciudad ha sido elaborado a partir de un
principio organizativo racional y una légica matematica de significado univoco,
el espacio urbano en constante estado de cambio, como realidad empirica que
emerge, replica y contradice esos principios, se sustrae a aquel imperio de
signos con el cual se la intenta representar™.

Siguiendo a Walter Benjamin, especificamente “Napoles”, Guerra establece que,
finalmente, la ciudad se transforma en un espacio poroso que: “[...] difumina
todo limite para producir una fusién de lo viejo y lo nuevo, lo ptblico y lo
privado, lo sagrado y lo profano en una anarquia espacial donde las relaciones
sociales son efimeras™®. Interesa especialmente esa idea de “anarquia espacial”
entendida como: “[...] una pluralidad de elementos heterogéneos y dispares,
[que] impide cualquier interpretacién o andlisis sistemdtico de la ciudad”™.

La “geografia intima” de Valparaiso se entronca, en definitiva, con la “anarquia
espacial” en cuanto su imaginario urbano concentra componentes
contradictorios. Existen al menos cinco signos de este tipo abordados por Leén
en sus Obras completas: los cementerios, las plazas, Valparaiso diurno/nocturno,
el tiempo (pasado/presente) y el cerro Playa Ancha.

Tras la prohibicién de los entierros en las iglesias en Chile, se comenzaron a
construir cementerios publicos desde el gobierno de Bernardo O'Higgins a
mediados de la década de 1820. Estos tenfan una regla general: situarse en la
periferia de las ciudades. Asi, el Cementerio N°1 de Valparaiso —en

** GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 13.
*> GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.
* GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.
*” GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.
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funcionamiento desde 1825- se ubicé en una colina en las afueras de la ciudad.
Luego, en sus cercanias, se situarian el Cementerio N°2 y el Cementerio de Los
Disidentes. Precisamente, la incrustacién de camposantos en ese espacio
termina por nombrar ese lugar: Cerro Panteén. Ahora bien, el crecimiento de
Valparaiso hizo que esos terrenos, otrora marginales, se encontraran dentro del
radio urbano:

(...) salga a la calle, a esa misma calle viva y rumorosa, y segun camine hacia la
derecha y alce la mirada, sus ojos observardn una muralla que parece
contener el cerro. No es una muralla, es mas bien una frontera. Detras de ella
descansan en paz, a cierta altura, y en un relativo silencio, unos difuntos
privilegiados, como quien dice a medio camino, en un cementerio
entrometido, doméstico v cotidiano®®.

El relato de Leén da cuenta de un cementerio que estd completamente
integrado a la ciudad y que tiene, ademds, otro rasgo llamativo: estd en las
alturas. Invirtiendo la légica mortuoria occidental, que implica que la muerte es
un descenso —no por nada los caddveres se “entierran”- en Valparaiso la muerte
se eleva y, atin mds, se sitda mirando hacia el Océano Pacifico.

El limitado espacio de los cementerios del Cerro Panteén motivé la
construccién del Cementerio N°3 de Playa Ancha en 1887. Aunque este
cementerio sigue manteniéndose en los extramuros de la ciudad, su rasgo mds
llamativo es la proximidad del mar: “(...) un cementerio donde los viejos huesos
deben recibir, en verano, la caricia tibia del sol; y en invierno, el rumor
incesante del mar, la musica mondtona de la lluvia [...] El cementerio de Playa
Ancha es también, sin duda alguna, un cementerio marino” **. La construccién
del cementerio tan cerca del mar parece evidenciar la voluntad de la ciudad y de
sus ciudadanos por resguardar, incluso en la muerte, la conexién con el mar.

Aunque las plazas de Valparaiso tienen atributos comunes, media, entre las mds
q

relevantes, una distancia que da cuenta de las diferentes facetas de la ciudad.
Leén concentra su andlisis en la Plaza Echaurren y la Plaza de la Victoria.
Ambas comparten el hecho de ser bellas y poseer “(...) la atmésfera marina,
liviana y seductora de la ciudad™, sin embargo, tienen grandes diferencias que
pasan por el cardcter aristocritico y popular que detentan una y otra,

*% LeoN, Carlos. Obras completas. p. 563.
9 LEON, Carlos. Obras completas. p. 545.
9 LEON, Carlos. Obras completas. p. 371.
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respectivamente. Lo anterior, responde en buena medida al origen de cada una
de ellas. La Plaza Echaurren fue la primera plaza de Valparaiso —se remonta a la
época colonial-, estd situada en pleno Barrio Puerto, barrio que ha albergado,
histéricamente, el comercio y la bohemia portena. La Plaza de la Victoria es
mucho mds reciente: creada en el siglo XIX toma su nombre del triunfo militar
de Chile sobre la Confederacién Perti-Boliviana. En la tltima parte de ese siglo
se convierte en el centro social de la aristocracia porteha. Bajo este contexto,
Ledn realiza una comparacién entre Echaurren y Victoria:

En la Plaza de la Victoria la gente pasea; en la Plaza Echaurren, espera. La
primera es amplia, burguesa, festiva; la otra es proletaria y funcional como
una estacién ferroviaria. Los domingos en la Plaza de la Victoria son
encantadores y pueriles. Pasea por sus costados una muchedumbre limpia,
satisfecha, bien vestida, al compas de la musica correcta y tranquilizadora de
un orfeon militar. (...) La Plaza Echaurren no tiene domingo; su semana
concluye el sabado. Ese dia amanece de fiesta, y sus mercados y emporios,
estos Ultimos los mds bellos de la ciudad, se ven invadidos por gentes
animadas y alegres, recién pagadas, que se alejan portando mercaderias,
frutas, flores. (...) Por las noches nuestra plaza térnase ruidosa, agresiva, y sus
gentes entran y salen de bares y tabernas en grupos bulliciosos, no siempre
pacificos. Como es natural, al dia siguiente amanece mohina, cansada, triste,
en estado de componer el cuerpo®.

La descripcién efectuada por Ledn de la Plaza Echaurren evidencia un rasgo que
es abordado por éste en una crénica denominada “Andrés Sabella”: la dréstica
diferenciacién que experimenta el Valparaiso diurno del nocturno. En ese texto
Ledn cuenta la noche de juerga que comparte con Sabella. La noche portena
aparece como un espacio bohemio y violento:

Estaban también los mariscales de la sombra, que legislaban, con violencia, la
Plaza Almagro y sus alrededores y una neblina apenas horadada por
melancélicos embajadores del frio, que pregonaban la venta de castafias,
pequenes y huevos duros, componiendo un ingrediente nocturno de los
“treinta”*.

No obstante, el dia del puerto muestra una verdadera metamorfosis, entregando
una imagen disimil del espacio nocturno:

*1 LE6N, Carlos. Obras completas. p. 371.
2 LEON, Carlos. Obras completas. p. 475.
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Conversando de estas cosas se nos iba la noche. Con las primeras luces del
alba, el barrio comenzaba a desperezarse, cambiaba de faz adquiriendo una
personalidad madrugadora e industriosa. Camiones multicolores y sonoros,
cargados de legumbres y verduras salpicadas todavia del rocio, desplazaban
las sombras agazapadas alrededor del mercado. Este, todavia un instante,
semejaba un grabado aterrador de Piranesi. De pronto, encendiase como una
l&mpara y la gente comenzaba a reintegrase, murmurando, a la vida®.

El ambiente marinero, libre, energético descrito por Leén configura un espacio
cruzado por una poderosa carga poética que termina unificando pasado y
presente: “(...) confiriéndole a Valparaiso un encanto, hecho a la vez de
nostalgia y aventura que tornaba al portefio en tripulante de su propia
ciudad™. Precisamente, la nostalgia que siente Leén por Valparaiso lo lleva a
asumir una actitud critica frente a la pérdida del romanticismo y del esplendor
de la segunda parte del siglo XIX, época en la que, segiin José Luis Romero,
Valparaiso: “(...) habia ganado la batalla contra sus rivales del Pacifico y brill6
como el mis activo y el mds rico de los puertos”. Valparaiso habia perdido, a
mediados del siglo XX, la gloria, la fuerza y el poderio de antafio, sin embargo,
seguian persistiendo las voces que, maravilladas por la ciudad, desencadenan el
rechazo del autor de Sueldo vital, dado que el puerto seguia: “(...) impregnado
de leyendas y consejas, la mayorfa falsas, casi todas mediocres, cantadas y
contadas con fruicién por cuanto majadero se sentfa en trance poético,
atribuyéndole, por las noches, el carcter bravio, aventurero y sentimental que
tuvo otrora, en los dias mitolégicos en que Valparaiso, antes del Canal de
Panamd, adquirié el encanto impreciso, comercial y aventurero de una ciudad
hansedtica”®. En este sentido, resulta interesante que la nostalgia obedezca, en
lineas generales, a un rechazo a la modernidad, especificamente, al desarrollo
tecnoldgico:

Por las noches, ahora el barrio es una parodia. Los lugares perduran, pero las
l[dmparas de petréleo o gas han cedido al paso del nedn; las orquestas, a esos
obsesionantes robots musicales que repiten incansables melodias hasta
desgastarlas, en menos de una semana; y las ruidosas juergas de antafio, a
despedidas de solteros y a comidas gremiales®’.

*3 |E6N, Carlos. Obras completas. p. 475.

** LEON, Carlos. Obras completas. p. 476.

45 ROMERO, José Luis. Latinoameérica: las ciudades y las ideas. Siglo XX| Editores, Buenos Aires, 1976.
p. 252.

5 |E6N, Carlos. Obras completas. pp. 474-475.

7 LEON, Carlos. Obras completas. pp. 474-475.
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Playa Ancha es el espacio portefio que capta mayor interés en la prosa de Carlos
Ledn. Si en Las viejas amistades aborda los tipos humanos del barrio, en E/
hombre de Playa Ancha y Memorias de un sondmbulo agrega los componentes
espaciales que configuran una identidad particular. Aun cuando Playa Ancha
estd ubicada en el extremo poniente de los 42 cerros que componen el anfiteatro
porteno, constituye el centro de la “geografia intima” de Leén. Lo anterior, se
explica porque es un escritor arraigado en Playa Ancha: la mayor parte de su
vida transcurrié en ese cerro. Es mds, el fuerte lazo del escritor con el barrio se
aprecia al considerar la siguiente reflexién: “He recibido unos pocos e
inmerecidos honores. El que mds me ha conmovido fue el de Manuel Rojas,

que en una columna de un diario nacional me bautizé como E/ hombre de Playa
Ancha™®.

Si bien Playa Ancha puede constituir el inicio o el término de Valparaiso, para
Ledn, haciendo un habil uso del lenguaje, es el final del puerto: “En el barrio de
Playa Ancha termina la ciudad de Valparaiso; también la mayoria de los
portefios”™. Ciertamente, esa afirmacién alude al hecho de que Playa Ancha
alberga uno de los cementerios de la ciudad y, en consecuencia, es la recalada
final de los habitantes de la ciudad. Ahora bien, es interesante que Ledn
proponga que el barrio sea el fin de Valparaiso dado que ello contribuye a
entender el sentimiento de desapego que emana frente a la ciudad. A pesar de
constituir un fragmento de Valparaiso, Playa Ancha se siente y define como un
todo, es decir, su identidad particular estd marcada por la aspiracién a la
autonomia. No por nada se define cominmente, al igual que otras zonas de
rasgos similares (La Boca, Magallanes, Chiloé) como “Republica Independiente
de Playa Ancha”. Carlos Leén se hace cargo se este rasgo del cerro mds grande y

poblado de Valparaiso:

Es un cerro con calles amplias y aireadas, y desde todas partes se divisa el mar,
espectaculo que —como el fuego de las chimeneas en invierno-no aburre
nunca. Playa Ancha, como si fuera una ciudad auténoma, se autoabastece;
posee hasta una caleta propia donde los pescadores —aparte de embellecer el
lugar con sus botes y redes que remiendan interminablemente- expenden sus
productos™.

“8 LEON, Carlos. Obras completas. p. 545.
49 LE6N, Carlos. Obras completas. p. 544.
%0 LeoN, Carlos. Obras completas. p. 544.
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Las apreciaciones de Le6én derivan del hecho de que Playa Ancha tiene tal
cantidad de servicios que permite a sus habitantes realizar su vida cotidiana sin
la necesidad de descender al plan. La presencia de tres universidades, la Escuela
Naval, el Regimiento Maipo, el Hospital Naval, museos, bancos, servicios del
Estado contribuye a generar esa percepcion en el autor de Algunos dias:

Playa Ancha, el cerro en que me radiqué cuando llegué a Valparaiso, se
autoabastecia. Tenia dos liceos, uno de nifias y otro de hombres, Escuela
Naval, dos hospitales, dos cines, varias panaderias y demas comercios locales.
También un regimiento, estadios, velddromos y un prestigioso equipo de
futbol al que uno de sus presidentes le dedicd unos versos a modo de himno
cuando salié campedn de Chile®.

Asi, Playa Ancha se transforma para Ledn en un “cerro excepcional” cuya
identidad puede ser definida como una sinécdoque que hace que la parte se
asuma, definitivamente, como una totalidad.

Finalmente, es posible sostener que Carlos Ledén construye un imaginario
urbano de Valparaiso en términos de lo que propone Lucia Guerra en Ciudad,
género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana:

[...] en el intento de emitir un discurso de la ciudad para verbalizarla, ya sea a
través de la descripcion de ciertos elementos visuales o en remodelizaciones
imaginarias que elaboran fragmentos con un denso valor connotativo vy
proyectan la ciudad a la esfera de la metafora y la alegoria. Emitidos por un
sujeto especifico en un espacio y tiempo determinados, los imaginarios
urbanos, lejos de adecuarse al objeto “ciudad” para definirlo y denotarlo, giran
en la esfera de la perspectiva personal y subjetiva que le infunde al espacio
urbano, otros significados™.

Armando Silva complementa la definicién de Guerra al sostener que el
imaginario urbano es “[...] aquella impresién conseguida colectivamente en un
alto nivel de segmentacion imaginaria de su espacio”™. La imagen urbana es la
dimensién mds profunda de la vida en la ciudad, la que “[...] corresponde a las
formas mentales que van apareciendo en el hacer colectivo: aquello que hace
que un sitio sea marcado como ciudad del placer, aquel otro como zona de
terror o peligro y uno nuevo como el lugar erético de la urbe. En el trasfondo lo

>1 LEON, Carlos. Obras completas. p. 726.
2 GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.
>3 Silva, Armando. La ciudad como arte. En Felafacs, disponible en <http://www.felafacs.org>
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54 De esta manera, nos encontramos con una

imaginario se nutre del fantasma
construccion tedrica de la Valparaiso que, desde la “geografia intima” de Ledn,
se desplaza hacia nociones que desafian la cartografia y el imperio de los signos
del espacio urbano, erigiendo, en definitiva, un espacio poroso que se abre a las

representaciones diversas y antitéticas.

4. Conclusion

En “El hombre de traje blanco” Carlos y Schumman —personajes del relato-
sostienen una conversacién mientras pasean por la ciudad. En medio del
didlogo el primero lanza la siguiente afirmacién: “Valparaiso es un pais distinto.
Se sube a la cabeza como un vino generoso; hay que tener bien templados los
nervios para tolerar sus primeros impactos™. La definicién que efectda el
alterego del propio Ledn es interesante porque hace que su “geografia intima”
tenga el poder de —parafraseando a Manuel Rojas- aduenarse de la esencia de la
ciudad. No por nada la tesis de Le6n concuerda con la de otros escritores sobre
Valparaiso. Mientras Domingo Faustino Sarmiento sostuvo que “Valparaiso es
una anomalfa en América”® y Nicanor Parra sefialé “Valparaiso hundido para
arriba”™’, Claudio Solar dictaminé que la literatura de Valparaiso posee una
“historia aparte™®. Asi, es posible sostener que Valparaiso tiene un sello
particular frente a otras ciudades chilenas y latinoamericanas.

Ahora bien, lejos de replicar los imaginarios urbanos de Valparaiso desarrollados
por prosistas anteriores, pienso en Joaquin Edwards Bello, Jacobo Danke o
Salvador Reyes, por citar a algunos, Le6n erige una visién particular del puerto
que estd sustentada en la experiencia vital que tuvo durante décadas en la
ciudad. Carlos Leén, como ciudadano arraigado en Valparaiso, en general y, en
Playa Ancha, en particular, construye novelas, cuentos y crénicas que mds que
interesarse en los lugares y tipos humanos mds icénicos o emblemdticos de la
ciudad, opta por plasmar y, a su vez, resguardar a los sujetos y ambientes que
fueron relevantes en su vida. De alli que Ledn construya una “geografia intima”

>* GUERRA, Lucia. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.

> LEON, Carlos. Obras completas. p. 297.

%% CASTAGNETO, Piero. E/ Valparaiso de los escritores. RIL Editores, Santiago, 2013. p. 15

" paRRA, Nicanor. Poemas para combatir la calvicie, Fondo de Cultura Econdémica, Santiago de
Chile, 2003. P. 154.

*8 SoLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaiso. Ediciones de la Gran Fraternidad de
Escritores y Artistas de la Costa, Valparaiso, 2001. p. 6.
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que, motivada por su propia subjetividad, plasma su visién diferencial de la

capital de la Quinta Regién de Chile.

Los permanentes recorridos de Leén por Valparaiso le permiten distinguir la
serie de signos contradictorios que coexisten en la urbe. Asi, aborda los
cementerios, las plazas, el Valparaiso diurno/nocturno, el tiempo
(pasado/presente) y el cerro Playa Ancha como ejes del “disparate de las
apariencias” que simboliza la identidad heterogénea y dispar de Valparaiso.

Carlos Ledn es un escritor tipicamente portefio no porque reiterara la imagen
tradicional de Valparaiso sino porque adecud su discurso a una ciudad que
desde 1930 inicia una transformacién significativa en el plano socioeconémico
y politico. Tras la serie de embates que recibe en la primera parte del siglo XX
(apertura del Canal de Panamd, primera Guerra Mundial, Crack bursétil de 29’,
competencia del puerto de San Antonio), Valparaiso experimenta un declive
econémico que es asido, hdbilmente, por la literatura de Carlos Le6n.

Ledn impide, en definitiva, que el tiempo aniquile del todo la ciudad que le fue
tan querida.
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