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Resumen: Este artículo propone un estudio del 
imaginario urbano de Valparaíso en la producción 
literaria de Carlos León. Para esto, se analiza la 
“geografía íntima” de la ciudad en las Obras 
completas (2004) del escritor chileno, la que 
contra las visiones literarias tradicionales de la 
ciudad (portuaria, bohemia, aventurera), permite 
comprender la construcción de un “país distinto”. 
Esta “geografía íntima” de Valparaíso está 
mediada tanto por el carácter autobiográfico de su 
literatura como por la elaboración de imágenes 
antitéticas que constituyen una identidad porteña 
heterogénea. 
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Abstract: This research proposes the study of the 
urban imaginary of Valparaiso from the literature of 
Carlos Leon. Specifically, the study was centered 
in the analysis of the “Intimate geography” of the 
city in Obras completas (2004). In this sense, and 
contrary to the views of the city performed by 
traditional literature (port, bohemian, adventurous), 
this view contributes to the construction of 
Valparaiso as a "different country". The "intimate 
geography" of Valparaiso is mediated by both the 
autobiographical literature and the antithetical 
images that forming a heterogeneous identity of 
Valparaíso. 
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1. Introducción 
Carlos León no constituye un escritor típicamente porteño por nacimiento sino 
por elección. Nacido en Coquimbo, en 1916, opta por radicarse en Valparaíso 
tras vivir en diversas ciudades de Chile. De allí que en “A modo de excusa”, 
texto que abre el conjunto de crónicas Hombres de palabra (1979), sostiene que 
el lector no hallará “(…) en estas páginas sencillas fechas, datos, clasificaciones, 
doctrinas ni escuelas, sino amigos que llevo enredados conmigo en días 
inolvidables, consumados en distintas ciudades del norte o del sur o en el puerto 
de Valparaíso, que elegí para vivir, como un compadre”1. Precisamente esta 
elección condiciona parte importante de su producción literaria, debido a que 
Valparaíso se convierte en un tema constante de sus novelas, cuentos, crónicas y 
memorias. Propietario de una prosa marcada por lo que Alone denomina como 
una poderosas “voluntad de estilo” que hace gala de un “(…) romanticismo 
seco, de rara calidad, muy de ahora y muy de siempre”2, León se transforma en 
uno de los más relevantes escritores de Valparaíso en el siglo XX, entregando, a 
todas luces, una de las lecturas más originales de la urbe, urbe con la que, según 
el propio León, lo liga una relación “netamente geográfica”:  

Como he vivido tanto tiempo en esta ciudad […] y como en ella me han 
ocurrido cosas más o menos importantes, como el matrimonio, el nacimiento 
de mis hijos, y tal vez me vaya a ocurrir la más importante de todas, que no 
voy a mencionar, no me ha quedado otra cosa que escribir de Valparaíso. Pero 
melancólicamente. Y digo esto porque quiero mucho a Valparaíso3. 

No es azaroso que Antonia Viu sostuviera que Carlos León generó “[…] obras 
sin ninguna pretensión academicista y que por lo mismo parecieran haber 
ahuyentado a los críticos durante años”4. En efecto, son escasos los artículos 
sobre la producción literaria de Carlos León. Menos aún los dedicados a 
abordar la representación del imaginario urbano de Valparaíso en sus textos. De 
esta forma, la construcción de este estado de la cuestión da cuenta, en primer 
término, de los trabajos dedicados a abordar aspectos variados de la literatura de 
Carlos León y, en segundo lugar, de los textos que abordan, efectivamente, la 
construcción de un imaginario urbano porteño. Con relación al primer punto, 

 
1 LEÓN, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 427. 
2 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 17. 
3 LEÓN, Carlos. Obras completas. Alfaguara, Santiago de Chile, 2004. p. 14. 
4 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”. En Mapocho, Revista 

de Humanidades y Ciencias Sociales, disponible en http://letras.s5.com/cleo290115.html 
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es necesario considerar el estudio de la propia Antonia Viu “Relación entre vida 
y tiempo en la narrativa de Carlos León”, texto que apunta a estudiar el rol que 
juega el recuerdo ya no como “[…] la reacción pasiva ante un tiempo que se 
fue, sino un modo de recuperar los momentos que quedan escondidos detrás del 
olvido”5. A partir de la propuesta de Henri Bergson sobre los conceptos de 
intuición y duración, Viu establece que parte importante de la narrativa de 
Carlos León se puede interpretar considerando al recuerdo como un “[…] 
diálogo íntimo y trascendente con el tiempo”6. En “La raíz y la herida. Notas 
para leer “Todavía”, de Carlos León” Jorge Cabrera Labbe estudia, en tanto, la 
novela publicada en 1981 focalizando su interés en la construcción triste, 
nostálgica y parsimoniosa de la provincia en el norte de Chile. Para esto, 
Cabrera Labbe aborda la construcción de los protagonistas de Todavía y, en 
especial, la compleja y profunda relación que ambos establecen en su niñez y 
juventud. Con relación al segundo punto, se encuentra “Los jaguares se van”: 
provincia e imaginario local de Valparaíso en Sueldo vital de Carlos León” de 
Adolfo de Nordenflycht Bresky, texto que analiza la novela publicada en 1964 y 
que se concentra en interpretar la configuración de un imaginario espacial de 
Valparaíso marcado por: 

(…) personajes que transitan por los espacios de Valparaíso apartados del 
ámbito portuario y sus faenas, visualizándose entonces un Valparaíso que 
comienza a aceptarse al margen de la vida de marineros, estibadores, tráfico 
marítimo (que se retrae en la zona del puerto), para vivirse como una ciudad 
“aprovinciada”, donde lo anecdótico y lo cotidiano recubre el desencanto 
radical7.  

Para Nordenflycht, Sueldo vital construye, en consecuencia, una imagen 
decadente y/o desgastada de la ciudad. 

A los textos críticos mencionados con antelación, se suman diversas crónicas y 
reseñas publicadas en medios de prensa, entre los que destacan, por cierto, 
escritos de Manuel Rojas, Fernando Emmerich y Piero Castagneto. Mientras 
Rojas formula un retrato de Carlos León y Emmerich un comentario sobre la 
aparición de sus Obras completas, Castagneto trata, brevemente, la relación de 

 
5 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”.  
6 VIU, Antonia. “Relación entre vida y tiempo en la narrativa de Carlos León”.  
7 DE NORDENFLYCHT BRESKY, Adolfo. “Los jaguares se van”: provincia e imaginario local de Valparaíso 

en Sueldo vital de Carlos León”. En Anales de la Literatura Chilena, N° 14, Pontificia Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 2010. p.159. 
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León con Valparaíso, en general y con Playa Ancha, en particular. Castagneto 
subraya que León, lejos de “(…) relatos melosos o de un pintoresquismo 
turístico, que poco tiene que ver ver con el Puerto de la época en que le tocó 
vivir”8, plasmó la progresiva decadencia de Valparaíso.  

Bajo esta perspectiva, resulta necesario elaborar un artículo sobre un objeto de 
estudio que ha ocupado un lugar secundario para la crítica literaria. Más aún 
cuando este texto opta por una lectura integral de la propuesta literaria de 
Carlos León –contenida en Obras completas- y, además, porque propone una 
interpretación novedosa para abordar la representación de la ciudad en las 
novelas, cuestos y crónicas del autor: la “geografía íntima” que León emplea 
para la reconstrucción literaria de Valparaíso9. Entiendo por “geografía íntima” 
la conjunción de dos directrices fundamentales para comprender la 
construcción del imaginario urbano de Valparaíso. Tradicionalmente, la 
geografía se considera como la ciencia que estudia y describe la superficie de la 
Tierra. No sólo se preocupa de la caracterización del territorio sino de las 
sociedades que lo habitan y de la forma en que éstas se vinculan con el espacio. 
Íntimo se refiere, según la RAE, a lo interior o interno e involucra, en 
consecuencia, a los afectos y reflexiones de un sujeto. La “geografía íntima” de 
Valparaíso permite explicar, entonces, la descripción e interpretación que Carlos 
León efectúa de su privada relación con la ciudad. Así, el vínculo con la ciudad 
está mediatizado por la interioridad del propio León, quien toma distancia de 
las visiones tradicionales de la urbe (marítima, portuaria, bohemia y liberal) para 
alzarse como un guardián que, a través de un “tono menor”, busca “[…] 
desafiar al tiempo, e impedirle que destruya del todo las cosas que le fueron 
queridas”10.  2. Valparaíso cercano 
En el desenlace de Sueldo vital el narrador reflexiona tras una ardiente noche 
porteña que: “(…) por encima de los fantasmas antiguos, como motivo central 
aparece el yo dispersado, que aspira a reintegrarse, para salvar de la ruina, la 

 
8 CASTAGNETO, Piero. “El Valparaíso de Carlos León”, En La Estrella de Valparaíso, disponible en 

<http://www.estrellavalpo.cl/prontus3_sup1/site/artic/20050903/pags/20050903042841.ht> 
9 Este concepto está inspirado en el título de la crónica que abre el libro Algunos días (1977): 

“Valparaíso y su geografía íntima”. 
10 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 380. 
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desolación y el caos su propia unidad”11. Esta afirmación metaliteraria resulta 
interesante porque ilumina uno de los aspectos más relevantes de la literatura de 
Carlos León: su carácter autobiográfico. Si bien esto es evidente en las crónicas y 
en las memorias del autor, donde León construye el discurso desde su propia 
perspectiva de la vida y de las cosas, sus textos ficcionales exigen un examen más 
detenido. Así, es interesante que las cuatro novelas de León y algunos cuentos 
sean protagonizados por “Carlos” o “Carlitos” y que se concentren en narrar 
diversos aspectos de su vida. Lo anterior, queda de manifiesto al considerar que 
en diversas crónicas León reflexiona, precisamente, sobre la fuerte carga 
autorreferencial de sus libros. En “Acerca de un libro del Puerto” León revela los 
antecedentes biográficos que motivan la construcción de Las viejas amistades, 
consignando la amplia convergencia que existe entre el argumento de la novela 
y su vida: “Había una vez un joven (…) Se radicó en una empinada calle de 
Valparaíso y a causa de su soledad y falta de fortuna frecuentaba la tertulia de 
una pequeña peluquería”12; en Memorias de un sonámbulo establece, en tanto, 
que “En la ciudad de Iquique conocí, por primera vez, la felicidad y también el 
amor y la muerte. Las aventuras y desventuras que viví en ese pueblo y en ese 
tiempo están consignadas en un libro que se llama Todavía”13; “De la oficina al 
bar” y “Oficinistas de antaño” –textos pertenecientes también a Memorias de un 
sonámbulo- cuentan anécdotas e incluyen personajes propios de Sueldo vital; 
narraciones breves como “Soledades” o “El hombre del traje blanco” son 
protagonizadas, también, por un tal Carlos, quien coincide con las 
características del autor. El componente biográfico de la propuesta literaria de 
León ha sido abordado por Jorge Cabrera Labbé, el cual subraya esta 
característica de la siguiente manera: 

No es casual que las cuatro novelas de Carlos León sean autobiográficas —en 
todas ellas, escritas en primera persona, el personaje principal es “Carlitos”—; 
no es casual que en ella se reincida en la imagen, muy proustiana, de la 
infancia en que el hombre, atribulado, desasosegado o desesperado, saborea 
su sensación mortal en la soledad que lo circunda como una cortina de hierro 
en las proximidades del sueño; no es casual que el tono natural de dichas 
novelas sea la evocación, para que la memoria pueda atajar sus fantasmas y 
sus huellas14. 

 
11 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 148. 
12 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
13 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 660. 
14 CABRERA LABBÉ, Jorge. “La raíz y la herida”, disponible en <http://letras.s5.com/cleo270114.html> 
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El carácter autobiográfico de la producción literaria de Carlos León es relevante, 
en consecuencia, porque contribuye a entender que la elaboración del 
imaginario urbano de Valparaíso es, a todas luces, el resultado de su particular 
conexión con la ciudad. León relega a un segundo plano las postales de la urbe y 
se concentra en narrar aquellos espacios que le son relevantes. Así se aprecia en 
las novelas porteñas de León -Las viejas amistades y Sueldo vital- donde son 
borrados los aspectos más icónicos de la ciudad (mar, puerto, anfiteatro) para 
concentrarse en las esquinas, bares, prostíbulos y oficinas. Tal vez el ejemplo 
más icónico de lo anterior se encuentra en Las viejas amistades, novela 
ambientada, mayoritariamente, en una peluquería situada junto a la salida del 
ascensor Villaseca en Playa Ancha. En vez de concentrarse en los símbolos  del 
cerro: la avenida Gran Bretaña, la playa Las Torpederas, el Parque Alejo Barrios, 
entre otros, emplea como centro del texto un local menor en cuanto a la 
importancia que tiene para la comunidad pero que, en su perspectiva y 
experiencia, detenta un sitial especial.  

La apropiación de Valparaíso en la narrativa de León es el resultado del 
constante recorrido que el narrador y/o protagonista despliega por las calles, 
plazas y cerros de la ciudad. Esta característica, notada por Nordenflycht en 
Sueldo vital, se extiende al resto de su producción y alcanza un interesante 
desarrollo en los cuentos y las crónicas de León. Así, por ejemplo, en 
“Valparaíso y su geografía íntima” León se pregunta:” ¿Dónde radica ese 
sortilegio misterioso ejercido por nuestra ciudad sobre sus habitantes?”15 y la 
respuesta es muy sencilla: recorrer la ciudad.  

Un día cualquiera, cuando esté atardeciendo y las calles estén llenas de luces y 
gentes y usted no tenga problemas económicos ni de los “otros” (un corazón 
sosegado es requisito indispensable), salga usted a caminar. Si la hora es 
propicia y tiene suerte, en la calle más moderna y viva, frente a un café 
distinto y antiguo, una suave melodía detendrá sus pasos16. 

Tras ello, el cronista  inicia un recorrido por las calles de la ciudad, 
deteniéndose en el cementerio, las vitrinas –las más bellas del país según León-, 
los emporios, las paradas de autobuses, entre otros. Como se planteaba con 
antelación, el cronista no se para frente a ninguno de los íconos de Valparaíso. 
Así, la ciudad es reconstruida a partir de la mirada, el recorrido y la apropiación 

 
15 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
16 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 377. 
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de León, lo que acaba impugnando, en consecuencia, la visión homogénea de la 
ciudad.  

Bajo esta perspectiva, son útiles los aportes que efectúan tanto Roland Barthes 
como Michel de Certeau. En “Semiología y lo urbano” Barthes aborda y precisa 
el concepto de entramado urbano al sostener que: “La ciudad es un discurso y 
este discurso es verdaderamente un lenguaje; la ciudad habla a sus habitantes, 
nosotros hablamos nuestra ciudad, la ciudad en la cual estamos, por el mero 
hecho de vivir en ella, de caminar por ella, de mirarla”17. Michel de Certeau 
establece en La invención de lo cotidiano, en tanto, que el solo hecho de recorrer 
una ciudad implica alterar la cartografía oficial y los sentidos asignados en ella 
por las prácticas espaciales institucionalizadas: 

El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación […] es a la 
lengua o a los enunciados realizados. Al nivel más elemental, hay en efecto 
una triple función “enunciativa”: es un proceso de apropiación del sistema 
topográfico por parte del peatón (del mismo modo que el locutor se apropia y 
asume la lengua); es una realización espacial del lugar (del mismo modo que el 
acto de habla es una realización sonora de la lengua); en fin; implica relaciones 
entre posiciones diferenciadas, es decir, “contratos” pragmáticos bajo la forma 
de movimientos […] El andar parece pues encontrar una primera definición 
como acto de enunciación18. 

Los recorridos del cronista configuran, en consecuencia, una “geografía íntima” 
de Valparaíso en la medida que la ciudad es dicha y al ser dicha es reconfigurada 
desde la subjetividad del autor, poniendo el interés en aspectos de la urbe que 
habían sido poco reconocidos o ignorados por las literaturas previas del puerto. 
De esta forma, “El hombre del traje blanco” –narración breve incluida en 
Retrato hablado- evidencia como los porteños, aun cuando no desarrollan 
actividades portuarias y/o pesqueras, se relacionan de manera permanente con el 
mar, conectándose, en este caso, a través del campo auditivo:  

 
17 BARTHES, Roland. “Semiology and the Urban”. En Gottdiener, Mark y Lagopoulos, Alexandros 

(editores). The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics. Columbia University Press, 
New York, 1986. p. 96. 

18 DE CERTEAU. Michel. La invención de lo cotidiano I. Artes del hacer. Universidad Iberoamericana, 
México DF, 2000. pp. 109-110. 
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Salieron a la calle. Había dejado de llover. La luz amarilla de los faroles 
devuelta por las charquitas que parpadeaban simulando pequeñas lunas 
fugaces, los edificios con forma de barcos y las gentes apresuradas y risueñas, 
como si lamentaran alegremente la gracia inesperada de la lluvia, otorgaban al 
lugar una vitalidad desenfadada, retozona e irresponsable de día festivo. 
Detrás de los ruidos habituales percibíase a ratos ese rumor sordo, remoto, 
naval y cotidiano que los porteños llevan en sus oídos como caracolas 
invisibles. Atravesando una plaza diminuta con figura de proa, se internaron 
hacia la izquierda por una calle engalanada como una bengala con luces 
verdes, rojas, amarillas, azules19. 

El deambular de los narradores/cronistas de León permite capturar la geografía 
humana de la ciudad. Haciendo uso de una estética que apunta a representar 
con máxima economía de recursos (breves descripciones, diálogos precisos) la 
esencia de los personajes y, en este sentido, concuerda plenamente con la lección 
que le diera su amigo, el autor de Lanchas en la bahía e Hijo de ladrón, Manuel 
Rojas: “Lo importante es captar las esencias […] No sacas nada de una 
situación, personaje o paisaje, si no logras adueñarte de su esencia”20. De esta 
forma, León opera con el peluquero Javier,  el jornalero y orador sindical Vidal 
en Las viejas amistades y el correligionario bohemio Vega en Sueldo vital. Para 
evidenciar el tratamiento de León de estos personajes/personas es interesante 
considerar el caso de las Muñoses y Carmelo. Mientras las primeras aparecen 
representadas como mujeres liberales en Memorias de un sonámbulo: “Las 
Muñoz ocupaban un lugar de privilegio en el barrio. Eran bellas, sucias y 
desprejuiciadas, y como los lobos de Villón vivían del aire”21: El hombre de Playa 
Ancha se profundiza en la amenaza que constituyen para los matrimonios del 
barrio: 

Las Muñoses también eran vecinas del barrio. Lindas y sucias, les gustaba 
tomar el sol sentadas en la puerta de su casa, mostrando sin proponérselo, sus 
bien torneadas piernas, lo que inquietaba a las mujeres casadas, pues las 
primeras eran bastante desprejuiciadas. Las Muñoses vivían de cualquier 
manera, pero lo hacían alegremente22. 

Tanto en Las viejas amistades como en Memorias de un sonámbulo Carmelo es 
presentado como un personaje que emerge, simbólicamente, de la bravura del 
mar de Valparaíso a la peluquería de Don Javier: “Carmelo, el vendedor de 

 
19 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 294. 
20 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 479. 
21 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 294. 
22 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 585. 
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mariscos, llegaba sobriamente embriagado, entronando entre dientes misteriosas 
tonadas nacionales […] Con él entraba el mar: algo litoral, salobre y suburbano 
traía consigo”23. Sólo el alcohol y el combate parecen llamar su atención: “De 
pronto, sin previo aviso ni ademán alguno se acercaba al más robusto de los 
visitantes y palpándole los bíceps le decía: “Con este torito me gustaría tirarme 
un par de saltos”24.  

Ciertamente, es interesante la selección de personajes que deambulan por la 
ciudad de León porque responden a su “geografía íntima” de Valparaíso, lo que 
permite que se alejen de otros imaginarios urbanos de la literatura porteña. Lo 
anterior, se puede comprender con mayor certeza al comparar los personajes 
elegidos por León con los desarrollados por Salvador Reyes en uno de los textos 
más representativos de la narrativa porteña: Valparaíso, puerto de nostalgia 
(1955). A diferencia del trabajo efectuado por León, Reyes opta por entregar el 
protagonismo a cuatro personajes que simbolizan diversos aspectos –
ampliamente reconocidos- de Valparaíso: Eduardo Miranda (marino), 
Fernando Castro (pintor), Elías Madrid (bolsista) y Pedro Velazco (empresario 
aventurero), todos los que, por lo demás, comparten la inclinación por la 
bohemia porteña. Lejos del modelo de Reyes, Carlos León opta, más bien, por 
rescatar y representar a personajes que dan cuenta de una ciudad diferente. 3. Placeres-Cementerio 
Carlos León tuvo una penetrante mirada de Valparaíso que le permitió 
comprender que uno de sus rasgos más característicos es el juego de opuestos 
que le otorga, en alguna medida, sentido identitario a la ciudad. Bajo esta 
perspectiva, se encuentra su apreciación sobre un recorrido de autobuses de la 
ciudad cuyo nombre conecta los extremos de la Valparaíso: el cerro Los Placeres 
y el cementerio de Playa Ancha:  

 
23 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 585. 
24 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 727. 
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El recorrido se anuncia con una parábola. Placeres-Cementerio. Es imposible 
atribuir al azar la combinación de esas palabras singulares; tienen sin duda un 
sentido más hondo, son como una suave advertencia como un consejo sabio 
que la ciudad exhibe por sus calles a la manera de una proclama para la 
edificación de sus habitantes25. 

Concuerdo con Fernando Emmerich en orden a que esta clase observaciones de 
León –que bien podría ser el lema de una escuela filosófica- nos hacen ver “(…) 
como por primera vez cosas que nosotros habíamos mirado tantas veces 
distraídamente”26. La voluntad de perseguir claroscuros de León permite 
sostener que el autor de Todavía construye su representación de Valparaíso a 
partir de la noción del “disparate de las apariencias”, esto es, la preponderancia 
de la temeridad y del contrasentido en el modo de representación literario del 
puerto chileno. El “disparate de las apariencias” se relaciona con los modos de 
representación de la ciudad plasmados por ciertos escritores de/sobre Valparaíso, 
los que construyen representaciones antitéticas de la capital de la Quinta 
Región. Esta imagen está tomada del poema “Oda a Valparaíso” de Pablo 
Neruda: 

VALPARAÍSO,/ qué disparate/ eres,/ qué loco,/ puerto loco,/ qué cabeza/ con 
cerros,/ desgreñada,/ no acabas/ de peinarte,/ nunca/ tuviste/ tiempo de 
vestirte,/ siempre/ te sorprendió/ la vida,/ te despertó la muerte,/ en camisa,/ 
en largos calzoncillos/ con flecos de colores,/ desnudo/ con un nombre/ 
tatuado en la barriga,/ y con sombrero27. 

Carlos León concede a Valparaíso una condición poética que explica, en buena 
medida, la oposición de significados que se produce en el imaginario de la urbe: 
“Esta ciudad existe por obra y gracia de la poesía, que es como decir de la 
magia”28. La observación de León no es antojadiza debido a que dialoga, 
directamente, con la noción de imagen poética. Para Octavio Paz, la imagen es 
toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas 
componen un poema y, sobre todo, tienen en común:  

 
25 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 331. 
26 Emmerich, Fernando. “Carlos León. Sus viejas amistades”, En El Mercurio, disponible en 

<http://letras.s5.com/cleo070415.html> 
27 NERUDA. Pablo. Antología fundamental. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1997. p. 237. 
28 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 



CANDIA-CÁCERES, Alexis «“Geografía íntima” de Valparaíso en la literatura de Carlos León». HYBRIS. Revista 
de Filosofía, Vol. 7 N° Especial. Valparaíso: la escritura de la ciudad anárquica. ISSN 0718-8382, Julio 
2016, pp. 163-182 

173 

(…) el preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la 
unidad sintáctica de la frase o del conjunto de frases, cada imagen contiene 
muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin 
suprimirlos (...) toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, indiferentes 
o alejadas entre sí. Esto es, somete a unidad la pluralidad de lo real29.  

 Al igual que la imagen poética, Valparaíso detenta el poder de aunar signos 
contrarios. No por nada León sostiene que en Valparaíso todo es posible y que 
aun “(…) la muerte suele extraviarse, pues posee cementerios íntimos y 
entrometidos como plazas y plazas desoladas como cementerios y sus pasillos 
parecen calles y sus calles, clubes sin estatutos ni reglamentos”30.  

Ahora bien, la manera de operar de Carlos León guarda relación con la forma 
en que Lucía Guerra subvierte la construcción ordenada de la ciudad y elabora 
el concepto de imaginario urbano. En Ciudad, género e imaginarios urbanos en la 
narrativa latinoamericana (2014) Guerra comienza analizando la voluntad de 
orden que tiene, originariamente, la ciudad. Guerra abre el ensayo con una cita 
a Yi-fu Tuan que resulta concluyente en ese sentido:  

La ciudad manifiesta la aspiración más grande de la humanidad hacia el orden 
y la armonía, tanto en un sentido social como arquitectónico. Una función 
esencial de la ciudad fue ser un símbolo vívido del orden cósmico: de allí 
provienen sus monumentos y el diseño de torres y muros orientados hacia los 
cuatro puntos cardinales31.  

Para Guerra el plano de la ciudad despliega: “[…] un conjunto de líneas 
horizontales, paralelas, convergentes y divergentes que crean la impresión de 
una sólida totalidad ordenada. Trazos simétricos que se engendran y 
reengendran en el flujo de un orden que distribuye a la comunidad urbana en 
un nítido alineamiento”32. De hecho, Guerra agrega que la ciudad es: “[…] el 
locus, por excelencia, de la producción y circulación de un orden social y 
político implementado por una estructura de poder”33. Ahora bien, es claro que 
Guerra no desea ratificar la voluntad de orden de la ciudad, sino generar una 
serie de estrategias que contribuyan a develar el soterrado caos que corre en la 
urbe. De allí que sostenga, por ejemplo, que el plano de la ciudad “[…] omite 

 
29 PAZ, Octavio. El Arco y la Lira. Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1993. p. 98. 
30 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 
31 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. Editorial 

Cuarto propio, Santiago de Chile, 2014. p. 11.  
32 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 11.  
33 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.  
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todo relieve y toda carga connotativa con la excepción de las nociones de centro, 
ángulo y periferia aunque éstas solo poseen el valor que se le asignaría a 
cualquier otro diseño gráfico”34. De esta forma, Guerra afirma que más allá de 
las líneas que conforman un espacio urbano como un orden simétrico y 
armonioso subyacen otros significados que hacen de este espacio una 
configuración de signos plurales y contradictorios: 

La simetría de un orden armonioso es también orden coercitivo, autoridad y 
jerarquía, y los trazos que en un principio se diseñaron como estructura y 
límite engendran, simultáneamente, márgenes, desechos y zonas periféricas 
que desbordan los proyectos urbanísticos –espacios de la pobreza y la 
insubordinación que irrumpen y perforan esos centros, dando a luz el caos y la 
imperfección. Es más, si el plano de la ciudad ha sido elaborado a partir de un 
principio organizativo racional y una lógica matemática de significado unívoco, 
el espacio urbano en constante estado de cambio, como realidad empírica que 
emerge, replica y contradice esos principios, se sustrae a aquel imperio de 
signos con el cual se la intenta representar35.  

Siguiendo a Walter Benjamin, específicamente “Napoles”, Guerra establece que, 
finalmente, la ciudad se transforma en un espacio poroso que: “[…] difumina 
todo límite para producir una fusión de lo viejo y lo nuevo, lo público y lo 
privado, lo sagrado y lo profano en una anarquía espacial donde las relaciones 
sociales son efímeras”36. Interesa especialmente esa idea de “anarquía espacial” 
entendida como: “[…] una pluralidad de elementos heterogéneos y dispares, 
[que] impide cualquier interpretación o análisis sistemático de la ciudad”37.  

La “geografía íntima” de Valparaíso se entronca, en definitiva, con la “anarquía 
espacial” en cuanto su imaginario urbano concentra componentes 
contradictorios. Existen al menos cinco signos de este tipo abordados por León 
en sus Obras completas: los cementerios, las plazas, Valparaíso diurno/nocturno, 
el tiempo (pasado/presente) y el cerro Playa Ancha.  

Tras la prohibición de los entierros en las iglesias en Chile, se comenzaron a 
construir cementerios públicos desde el gobierno de Bernardo O'Higgins a 
mediados de la década de 1820. Estos tenían una regla general: situarse en la 
periferia de las ciudades. Así, el Cementerio N°1 de Valparaíso –en 

 
34 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 13.  
35 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 12.  
36 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.  
37 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 19.  
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funcionamiento desde 1825- se ubicó en una colina en las afueras de la ciudad. 
Luego, en sus cercanías, se situarían el Cementerio N°2 y el Cementerio de Los 
Disidentes. Precisamente, la incrustación de camposantos en ese espacio 
termina por nombrar ese lugar: Cerro Panteón. Ahora bien, el crecimiento de 
Valparaíso hizo que esos terrenos, otrora marginales, se encontraran dentro del 
radio urbano:  

(…) salga a la calle, a esa misma calle viva y rumorosa, y según camine hacia la 
derecha y alce la mirada, sus ojos observarán una muralla que parece 
contener el cerro. No es una muralla, es más bien una frontera. Detrás de ella 
descansan en paz, a cierta altura, y en un relativo silencio, unos difuntos 
privilegiados, como quien dice a medio camino, en un cementerio 
entrometido, doméstico y cotidiano38. 

El relato de León da cuenta de un cementerio que está completamente 
integrado a la ciudad y que tiene, además, otro rasgo llamativo: está en las 
alturas. Invirtiendo la lógica mortuoria occidental, que implica que la muerte es 
un descenso –no por nada los cadáveres se “entierran”- en Valparaíso la muerte 
se eleva y, aún más, se sitúa mirando hacia el Océano Pacífico.  

El limitado espacio de los cementerios del Cerro Panteón motivó la 
construcción del Cementerio N°3 de Playa Ancha en 1887. Aunque este 
cementerio sigue manteniéndose en los extramuros de la ciudad, su rasgo más 
llamativo es la proximidad del mar: “(…) un cementerio donde los viejos huesos 
deben recibir, en verano, la caricia tibia del sol; y en invierno, el rumor 
incesante del mar, la música monótona de la lluvia […] El cementerio de Playa 
Ancha es también, sin duda alguna, un cementerio marino” 39. La construcción 
del cementerio tan cerca del mar parece evidenciar la voluntad de la ciudad y de 
sus ciudadanos por resguardar, incluso en la muerte, la conexión con el mar. 

Aunque las plazas de Valparaíso tienen atributos comunes, media, entre las más 
relevantes, una distancia que da cuenta de las diferentes facetas de la ciudad. 
León concentra su análisis en la Plaza Echaurren y la Plaza de la Victoria. 
Ambas comparten el hecho de ser bellas y poseer “(…) la atmósfera marina, 
liviana y seductora de la ciudad”40, sin embargo, tienen grandes diferencias que 
pasan por el carácter aristocrático y popular que detentan una y otra, 

 
38 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 563. 
39 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 545. 
40 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 371. 
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respectivamente. Lo anterior, responde en buena medida al origen de cada una 
de ellas. La Plaza Echaurren fue la primera plaza de Valparaíso –se remonta a la 
época colonial-, está situada en pleno Barrio Puerto, barrio que ha albergado, 
históricamente, el comercio y la bohemia porteña. La Plaza de la Victoria es 
mucho más reciente: creada en el siglo XIX toma su nombre del triunfo militar 
de Chile sobre la Confederación Perú-Boliviana. En la última parte de ese siglo 
se convierte en el centro social de la aristocracia porteña. Bajo este contexto, 
León realiza una comparación entre Echaurren y Victoria:  

En la Plaza de la Victoria la gente pasea; en la Plaza Echaurren, espera. La 
primera es amplia, burguesa, festiva; la otra es proletaria y funcional como 
una estación ferroviaria. Los domingos en la Plaza de la Victoria son 
encantadores y pueriles. Pasea por sus costados una muchedumbre limpia, 
satisfecha, bien vestida, al compás de la música correcta y tranquilizadora de 
un orfeón militar. (…) La Plaza Echaurren no tiene domingo; su semana 
concluye el sábado. Ese día amanece de fiesta, y sus mercados y emporios, 
estos últimos los más bellos de la ciudad, se ven invadidos por gentes 
animadas y alegres, recién pagadas, que se alejan portando mercaderías, 
frutas, flores. (…) Por las noches nuestra plaza tórnase ruidosa, agresiva, y sus 
gentes entran y salen de bares y tabernas en grupos bulliciosos, no siempre 
pacíficos. Como es natural, al día siguiente amanece mohína, cansada, triste, 
en estado de componer el cuerpo41. 

La descripción efectuada por León de la Plaza Echaurren evidencia un rasgo que 
es abordado por éste en una crónica denominada “Andrés Sabella”: la drástica 
diferenciación que experimenta el Valparaíso diurno del nocturno. En ese texto 
León cuenta la noche de juerga que comparte con Sabella. La noche porteña 
aparece como un espacio bohemio y violento:  

Estaban también los mariscales de la sombra, que legislaban, con violencia, la 
Plaza Almagro y sus alrededores y una neblina apenas horadada por 
melancólicos embajadores del frío, que pregonaban la venta de castañas, 
pequenes y huevos duros, componiendo un ingrediente nocturno de los 
“treinta”42.   

No obstante, el día del puerto muestra una verdadera metamorfosis, entregando 
una imagen disímil del espacio nocturno:   

 
41 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 371. 
42 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 475. 
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Conversando de estas cosas se nos iba la noche. Con las primeras luces del 
alba, el barrio comenzaba a desperezarse, cambiaba de faz adquiriendo una 
personalidad madrugadora e industriosa. Camiones multicolores y sonoros, 
cargados de legumbres y verduras salpicadas todavía del rocío, desplazaban 
las sombras agazapadas alrededor del mercado. Este, todavía un instante, 
semejaba un grabado aterrador de Piranesi. De pronto, encendíase como una 
lámpara y la gente comenzaba a reintegrase, murmurando, a la vida43. 

El ambiente marinero, libre, energético descrito por León configura un espacio 
cruzado por una poderosa carga poética que termina unificando pasado y 
presente: “(…) confiriéndole a Valparaíso un encanto, hecho a la vez de 
nostalgia y aventura que tornaba al porteño en tripulante de su propia 
ciudad”44. Precisamente, la nostalgia que siente León por Valparaíso lo lleva a 
asumir una actitud crítica frente a la pérdida del romanticismo y del esplendor 
de la segunda parte del siglo XIX, época en la que, según José Luis Romero, 
Valparaíso: “(…) había ganado la batalla contra sus rivales del Pacifico y brilló 
como el más activo y el más rico de los puertos”45. Valparaíso había perdido, a 
mediados del siglo XX, la gloria, la fuerza y el poderío de antaño, sin embargo, 
seguían persistiendo las voces que, maravilladas por la ciudad, desencadenan el 
rechazo del autor de Sueldo vital, dado que el puerto seguía: “(…) impregnado 
de leyendas y consejas, la mayoría falsas, casi todas mediocres, cantadas y 
contadas con fruición por cuanto majadero se sentía en trance poético, 
atribuyéndole, por las noches, el carácter bravío, aventurero y sentimental que 
tuvo otrora, en los días mitológicos en que Valparaíso, antes del Canal de 
Panamá, adquirió el encanto impreciso, comercial y aventurero de una ciudad 
hanseática”46. En este sentido, resulta interesante que la nostalgia obedezca, en 
líneas generales, a un rechazo a la modernidad, específicamente, al desarrollo 
tecnológico:  

Por las noches, ahora el barrio es una parodia. Los lugares perduran, pero las 
lámparas de petróleo o gas han cedido al paso del neón; las orquestas, a esos 
obsesionantes robots musicales que repiten incansables melodías hasta 
desgastarlas, en menos de una semana; y las ruidosas juergas de antaño, a 
despedidas de solteros y a comidas gremiales47. 

 
43 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 475. 
44 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 476. 
45 ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1976. 

p. 252.  
46 LEÓN, Carlos. Obras completas. pp. 474-475. 
47 LEÓN, Carlos. Obras completas. pp. 474-475. 
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Playa Ancha es el espacio porteño que capta mayor interés en la prosa de Carlos 
León. Si en Las viejas amistades aborda los tipos humanos del barrio, en El 
hombre de Playa Ancha y Memorias de un sonámbulo agrega los componentes 
espaciales que configuran una identidad particular. Aun cuando Playa Ancha 
está ubicada en el extremo poniente de los 42 cerros que componen el anfiteatro 
porteño, constituye el centro de la “geografía íntima” de León. Lo anterior, se 
explica porque es un escritor arraigado en Playa Ancha: la mayor parte de su 
vida transcurrió en ese cerro. Es más, el fuerte lazo del escritor con el barrio se 
aprecia al considerar la siguiente reflexión: “He recibido unos pocos e 
inmerecidos honores. El que más me ha conmovido fue el de Manuel Rojas, 
que en una columna de un diario nacional me bautizó como El hombre de Playa 
Ancha”48. 

Si bien Playa Ancha puede constituir el inicio o el término de Valparaíso, para 
León, haciendo un hábil uso del lenguaje, es el final del puerto: “En el barrio de 
Playa Ancha termina la ciudad de Valparaíso; también la mayoría de los 
porteños”49. Ciertamente, esa afirmación alude al hecho de que Playa Ancha 
alberga uno de los cementerios de la ciudad y, en consecuencia, es la recalada 
final de los habitantes de la ciudad. Ahora bien, es interesante que León 
proponga que el barrio sea el fin de Valparaíso dado que ello contribuye a 
entender el sentimiento de desapego que emana frente a la ciudad. A pesar de 
constituir un fragmento de Valparaíso, Playa Ancha se siente y define como un 
todo, es decir, su identidad particular está marcada por la aspiración a la 
autonomía. No por nada se define comúnmente, al igual que otras zonas de 
rasgos similares (La Boca, Magallanes, Chiloé) como “República Independiente 
de Playa Ancha”. Carlos León se hace cargo se este rasgo del cerro más grande y 
poblado de Valparaíso:  

Es un cerro con calles amplias y aireadas, y desde todas partes se divisa el mar, 
espectáculo que –como el fuego de las chimeneas en invierno-no aburre 
nunca. Playa Ancha, como si fuera una ciudad autónoma, se autoabastece; 
posee hasta una caleta propia donde los pescadores –aparte de embellecer el 
lugar con sus botes y redes que remiendan interminablemente- expenden sus 
productos50. 

 
48 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 545. 
49 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 544. 
50 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 544. 
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Las apreciaciones de León derivan del hecho de que Playa Ancha tiene tal 
cantidad de servicios que permite a sus habitantes realizar su vida cotidiana sin 
la necesidad de descender al plan. La presencia de tres universidades, la Escuela 
Naval, el Regimiento Maipo, el Hospital Naval, museos, bancos, servicios del 
Estado contribuye a generar esa percepción en el autor de Algunos días:  

Playa Ancha, el cerro en que me radiqué cuando llegué a Valparaíso, se 
autoabastecía.  Tenía dos liceos, uno de niñas y otro de hombres, Escuela 
Naval, dos hospitales, dos cines, varias panaderías y demás comercios locales. 
También un regimiento, estadios, velódromos y un prestigioso equipo de 
fútbol al que uno de sus presidentes le dedicó unos versos a modo de himno 
cuando salió campeón de Chile51. 

Así, Playa Ancha se transforma para León en un “cerro excepcional” cuya 
identidad puede ser definida como una sinécdoque que hace que la parte se 
asuma, definitivamente, como una totalidad.   

Finalmente, es posible sostener que Carlos León construye un imaginario 
urbano de Valparaíso en términos de lo que propone Lucía Guerra en Ciudad, 
género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana: 

[…] en el intento de emitir un discurso de la ciudad para verbalizarla, ya sea a 
través de la descripción de ciertos elementos visuales o en remodelizaciones 
imaginarias que elaboran fragmentos con un denso valor connotativo y 
proyectan la ciudad a la esfera de la metáfora y la alegoría. Emitidos por un 
sujeto específico en un espacio y tiempo determinados, los imaginarios 
urbanos, lejos de adecuarse al objeto “ciudad” para definirlo y denotarlo, giran 
en la esfera de la perspectiva personal y subjetiva que le infunde al espacio 
urbano, otros significados52. 

Armando Silva complementa la definición de Guerra al sostener que el 
imaginario urbano es “[…] aquella impresión conseguida colectivamente en un 
alto nivel de segmentación imaginaria de su espacio”53. La imagen urbana es la 
dimensión más profunda de la vida en la ciudad, la que “[…] corresponde a las 
formas mentales que van apareciendo en el hacer colectivo: aquello que hace 
que un sitio sea marcado como ciudad del placer, aquel otro como zona de 
terror o peligro y uno nuevo como el lugar erótico de la urbe. En el trasfondo lo 

 
51 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 726. 
52 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.  
53 Silva, Armando. La ciudad como arte. En Felafacs, disponible en <http://www.felafacs.org> 
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imaginario se nutre del fantasma”54. De esta manera, nos encontramos con una 
construcción teórica de la Valparaíso que, desde la “geografía íntima” de León, 
se desplaza hacia nociones que desafían la cartografía y el imperio de los signos 
del espacio urbano, erigiendo, en definitiva, un espacio poroso que se abre a las 
representaciones diversas y antitéticas.  4. Conclusión 
En “El hombre de traje blanco” Carlos y Schumman –personajes del relato-
sostienen una conversación mientras pasean por la ciudad. En medio del 
diálogo el primero lanza la siguiente afirmación: “Valparaíso es un país distinto. 
Se sube a la cabeza como un vino generoso; hay que tener bien templados los 
nervios para tolerar sus primeros impactos”55. La definición que efectúa el 
alterego del propio León es interesante porque hace que su “geografía íntima” 
tenga el poder de –parafraseando a Manuel Rojas- adueñarse de la esencia de la 
ciudad. No por nada la tesis de León concuerda con la de otros escritores sobre 
Valparaíso. Mientras Domingo Faustino Sarmiento sostuvo que “Valparaíso es 
una anomalía en América”56 y Nicanor Parra señaló “Valparaíso hundido para 
arriba”57, Claudio Solar dictaminó que la literatura de Valparaíso posee una 
“historia aparte”58. Así, es posible sostener que Valparaíso tiene un sello 
particular frente a otras ciudades chilenas y latinoamericanas. 

Ahora bien, lejos de replicar los imaginarios urbanos de Valparaíso desarrollados 
por prosistas  anteriores, pienso en Joaquín Edwards Bello, Jacobo Danke o 
Salvador Reyes, por citar a algunos, León erige una visión particular del puerto 
que está sustentada en la experiencia vital que tuvo durante décadas en la 
ciudad. Carlos León, como ciudadano arraigado en Valparaíso, en general y, en 
Playa Ancha, en particular, construye novelas, cuentos y crónicas que más que 
interesarse en los lugares y tipos humanos más icónicos o emblemáticos de la 
ciudad, opta por plasmar y, a su vez, resguardar a los sujetos y ambientes que 
fueron relevantes en su vida. De allí que León construya una “geografía íntima” 

 
54 GUERRA, Lucía. Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana. p. 23.  
55 LEÓN, Carlos. Obras completas. p. 297. 
56 CASTAGNETO, Piero. El Valparaíso de los escritores. RIL Editores, Santiago,  2013. p. 15 
57 PARRA, Nicanor. Poemas para combatir la calvicie, Fondo de Cultura Económica, Santiago de 

Chile, 2003. P. 154. 
58 SOLAR, Claudio. Historia de la literatura de Valparaíso. Ediciones de la Gran Fraternidad de 

Escritores y Artistas de la Costa, Valparaíso, 2001. p. 6. 
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que, motivada por su propia subjetividad, plasma su visión diferencial de la 
capital de la Quinta Región de Chile. 

Los permanentes recorridos de León por Valparaíso le permiten distinguir la 
serie de signos contradictorios que coexisten en la urbe. Así, aborda los 
cementerios, las plazas, el Valparaíso diurno/nocturno, el tiempo 
(pasado/presente) y el cerro Playa Ancha como ejes del “disparate de las 
apariencias” que simboliza la identidad heterogénea y dispar de Valparaíso.  

Carlos León es un escritor típicamente porteño no porque reiterara la imagen 
tradicional de Valparaíso sino porque adecuó su discurso a una ciudad que 
desde 1930 inicia una transformación significativa en el plano socioeconómico 
y político. Tras la serie de embates que recibe en la primera parte del siglo XX 
(apertura del Canal de Panamá, primera Guerra Mundial, Crack bursátil de 29’, 
competencia del puerto de San Antonio), Valparaíso experimenta un declive 
económico que es asido, hábilmente, por la literatura de Carlos León.  

León impide, en definitiva, que el tiempo aniquile del todo la ciudad que le fue 
tan querida. 
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