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Resumen:  El texto explora desde 
una perspectiva arqueo-genealógica la 
estigmatización olfativa históricamente 
atribuida a los homosexuales, vinculándolos 
al hedor como marcador de desviación 
sexual. A partir de ejemplos en discursos 
religiosos, legales y médicos desde la Edad 
Media hasta el siglo XX, se revela cómo el 
olor ha sido usado para justificar prejuicios y 
políticas discriminatorias. Argumenta que, 
aunque la biopolítica moderna individualiza 
el manejo corporal, la estigmatización 
grupal perdura, alimentada por discursos 
homofóbicos contemporáneos. La obra 
sugiere que el neoliberalismo actual 
combina estas prácticas con retóricas 
autoritarias, perpetuando divisiones socio-
olfativas.
Palabras clave: historia de los sentidos, 
olfato, historia de la homosexualidad, 
estigma olfativo.

Abstract: The text explores, from an 
archaeo-genealogical perspective, the 
olfactory stigmatisation historically 
attributed to homosexuals, linking them to 
foul odours as a marker of sexual deviance. 
Using examples from religious, legal and 
medical discourse from the Middle Ages 
to the 20th century, it reveals how smell 
has been used to justify prejudice and 
discriminatory policies. It argues that, 
although modern biopolitics individualises 
bodily management, group stigmatisation 
persists, fuelled by contemporary 
homophobic discourses. The work suggests 
that current neoliberalism combines these 
practices with authoritarian rhetoric, 
perpetuating socio-olfactory divisions.

Keywords: History of the senses; Smell; 
History of homosexuality; Olfactory 
stigma.
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1. Introducción

El 2 de julio de 2019, con motivo de la marcha por el Orgullo LGTBI celebrada 
en Madrid, saltó a los medios un argumentario elaborado por Vox, el partido 
español de ultraderecha, donde se calificaba el acto de «aquelarre». Ya en mayo, el 
candidato de esta formación política a la alcaldía de la capital había defendido el 
traslado del festejo a la Casa de Campo, apartándolo del centro de la ciudad. En 
el argumentario se señalaba lo siguiente:

La falta de civismo se ha convertido en una seña de identidad de estas 
fiestas —botellones, basura, borrachos orinando en plena calle—. 
Esto, unido a las altas temperaturas de la época en la que tienen lugar, 
impregnan el centro de la ciudad de un hedor insalubre e insoportable.1

Unos días más tarde y en el otro extremo sur del continente europeo, un obispo 
de la Iglesia ortodoxa de Chipre señalaba: «las personas gays apestan. Emiten un 
olor. Sin embargo, si se abstienen del sexo y rezan y se arrepienten, exhalarán una 
fragancia».2

Estos enunciados parecen a primera vista los vestigios, los «bloques erráticos»3 
de unos regímenes de racionalidad —los proferidos por el eclesiástico se insertan 
en una formación discursiva distinta de la que funciona en el argumentario 
del partido— hoy periclitados, que justifican el estigma de grupos socialmente 
dominados asignándoles el mal olor como atributo colectivo. La homofobia, 
como sucede también con el racismo o el sexismo, no es una ideología; está 
en el cuerpo.4 Pero el modo de articular discursivamente, de problematizar esa 
creencia práctica y socialmente adquirida, profundamente arraigada en el cuerpo, 
se transforma históricamente.  En un caso se advierte un estilo de razonamiento 
teológico que vincula al pecado con olores inmundos susceptibles de redención;5 
en el otro se trata de un estilo higienista donde se evidencia un gobierno de la 
vida que fragmenta al cuerpo social en grupos biologizados, de modo que los 
dominados se asocian con usos y costumbres que los sitúan fuera de la convivencia 
(«falta de civismo») exudando un aroma desagradable. 

1 MAESTRE, Antonio. «Los argumentarios de Vox contra el Orgullo LGTBI». En La Marea, 2 julio 2019, disponible 
en: [https://www.lamarea.com/2019/07/02/los-argumentarios-de-vox-contra-el-orgullo-lgtbi-impregnan-el-centro-
de-la-ciudad-de-un-hedor-insalubre-e-insoportable/ ]
2 «More astounding remarks on gays by Bishop of Morphou go viral (video)». En in-Cyprus, 29 julio 
2019, disponible en  [https://in-cyprus.philenews.com/news/local/more-astounding-remarks-on-gays-by-
bishop-of-morphou-go-viral-video/] 
3 FOUCAULT, Michel. Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975. Gallimard, Le Seuil, Paris, 1999, 300.
4 BOURDIEU, Pierre. Méditations pascaliennes. Seuil, Paris, 1997, 216.
5 A finales de la década de 1990 en Estados Unidos, diversos estados y localidades norteamericanas, aprobaron 
ordenanzas discriminando a las personas homosexuales, debido a la presión de grupos homófobos cristianos. Uno 
de estos, la Christian Coalition, remitió a cada ciudadano de South Portland una publicación, titulada “The Gay 
Agenda”, donde se afirmaba que los homosexuales eran reconocibles porque gozaban comiendo excrementos 
(McWHORTER, Ladelle. Racism and Sexual Oppression in Anglo-America. A Genealogy, Indiana U. P., Bloomington, 
2009, n. 14, p. 337).
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En la era de la gubernamentalidad neoliberal, sin embargo, la pestilencia ya 
no se atribuye a colectivos estigmatizados; se ve como resultado de un abandono 
irresponsable del propio cuerpo, una anomalía propia de individuos, no de 
grupos defectuosos, de perdedores que no se ajustan a la norma saludable del olor 
corporal suprimido y que no hacen valer sus propias competencias, fracasando en 
la gestión de sus propias disposiciones somáticas y emocionales.6 Y sin embargo 
esta individualización neoliberal y meritocrática de la norma encubre particiones 
que siguen operando a escala grupal —por eso puede combinarse con las retóricas 
abiertamente homófobas y racistas de la extrema derecha—7 distinguiendo 
entre ciudadanos de primera y de segunda, diferenciando por una parte al gay 
integrado, es decir, casado o con pareja estable, discreto, con estudios, de clase 
media, con una gran capacidad de consumo y máximamente adaptado a la pauta 
del cuerpo desodorizado y saludable, y por otra a la loca promiscua, abocada al 
empleo precario o inmigrante, obscenamente activista, dependiente de ayudas 
sociales, asociada a olores fétidos y a perfumes baratos, signo de enfermedad y 
de muerte. Es lo que Lisa Duggan denominó la “nueva homonormatividad”,8 el 
modo por el que el reconocimiento de derechos sexuales de las personas LGTBI+ 
permite a su vez construir nuevas subjetividades normalizadas, distinguiendo por 
ejemplo entre el gay integrado —la “nueva normalidad gay”—9 y el gay excluido 
y escindiendo así las políticas culturales de identidad respecto a las económicas de 
redistribución. Esta separación entre el integrado y el excluido, que se corresponde 
con el contraste entre una cultura gay mercantilizada y unas subculturas queer 
marginales y minoritarias,10 no es definitiva, porque el primero, si cede en su 
esfuerzo permanente por mejorarse a sí mismo puede recaer en la situación del 
segundo operando, así como una suerte de aviso a toda la comunidad. En la 
cultura del liberalismo avanzado el gay puede ser visible siempre que no huela; el 
olor, aún más que el tacto, traduce la condición porosa de los seres humanos, su 
inevitable interdependencia, situada justo en las antípodas de la ficción neoliberal 
que postula una sociedad de individuos atomizados, mutuamente aislados e 

6 LAZAKIS, Nat. Body Odor and Biopolitics. Characterising Smell in Neoliberal America. Mc Farland and Company 
Pub., Jefferson, 2021, 16.
7 Sobre la extraordinaria ductilidad y heterogeneidad del neoliberalismo, capaz de combinarse con todo tipo de 
regímenes e ideologías, CASTRO ORELLANA, Rodrigo. Dispositivos neoliberales y resistencias, Herder, Barcelona, 
2023, 200-202.
8 DUGGAN, Lisa, «The New Homonormativity: The Sexual Politics of Neoliberalism». En CASTRONOVO, R. 
and NELSON, D. D. (eds.). Materializing Democracy: Toward a Revvitalized Cultural Politics. Duke University Press, 
Durham, NC, 2002, 175-194.
9 DRUCKER, Peter. Warped. Gay Normality and Queer Anticapitalism. Haymarket Books, Chicago, 2014, 7-8. Esa 
nueva normalidad gay se define por el creciente acantonamiento en ghettos, la conformidad de género, la exclusión 
de personas trans y de queers, la integración racista e islamófoba dentro de las naciones dominantes y la formación de 
familias normativas asentadas en el matrimonio.
10 SÁEZ, Javier, «El contexto sociopolítico de surgimiento de la teoría queer. De la crisis del sida a Foucault». En 
CÓRDOBA, D., SÁEZ, J. y VIDARTE, P. (eds.). Teoría queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas, Egales, 
Madrid-Barcelona, 2005, 72.
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inmunizados y en competencia permanente.11 Por otro lado, esta referencia al 
olor como marca del estigma traduce la persistencia en nuestros días de lo que 
Martha Nussbaum denominó “la política del asco”, de modo que esta emoción, 
expresando la incapacidad de respetar y de empatizar con el otro, de considerarlo 
como plenamente humano, se presenta en ciertas sociedades como base razonable 
para justificar la actividad de legislar.12

Este cuadro es el que subyace en el gran relato que presenta a la España 
posterior a la Transición como un modelo de tolerancia y respeto hacia la diversidad 
sexual y de género, y a Madrid como una suerte de Arcadia de libertades para la 
comunidad LGTBI.13 Para examinarlo en toda su densidad temporal vamos a 
combinar por una parte dos ámbitos historiográficos que normalmente no suelen 
ponerse en relación: la historia cultural de la sexualidad y más específicamente 
de los homoerotismos, y la historia cultural de los olores. Por otro lado, vamos a 
intentar explotar esta intersección desde una perspectiva arqueogenealógica.

2. Foucault y el silencio sobre el olfato

Aunque la estigmatización olfativa, como se acaba de ver y como ejemplifica una 
vastísima producción bibliográfica, forma parte fundamental del ejercicio del 
poder y de la construcción de las subjetividades a partir de «prácticas divisorias» 
que perfilan las identidades no marcadas a partir de las marcadas,14 el análisis 
arqueogenealógico de Foucault parece no tenerla en cuenta. Sus exploraciones 
privilegian el sentido de la vista y en menor medida el del oído, afrontan las 
formas de racionalidad como una combinación de lo enunciable (por ejemplo, 
derecho penal) y lo visible (por ejemplo, la prisión),15 de regímenes discursivos y 
de distribuciones espaciales. Así, en Histoire de la folie, la exclusión de la sinrazón 

11 LAZAKIS, Nat. Body Odor and Biopolitics, 38.
12 NUSSBAUM, Martha C. From Disgust to Humanity. Sexual Orientation and Constitutional Law. Oxford U.P., 
New York, 2010, XII-XXII. El enfoque de esta autora es normativo y se asienta en el análisis del significado político 
de la emoción del “asco” en la legislación discriminatoria de las personas gays y lesbianas, donde obviamente el 
olor repulsivo opera como signo. En la misma línea, pero aplicado al caso de los palestinos en las políticas del 
gobierno nacionalpopulista de Netanyahu, ILLOUZ, Eva. La vida emocional del populismo. Cómo el miedo, el asco, 
el resentimiento y el amor socavan la democracia. Katz Editores, Buenos Aires, 2024. En el presente trabajo, de índole 
analítica más que normativa, exploramos el significado político de las prácticas olfativas más que de las emociones, 
como el asco, vinculadas a aquellas.
13 CHAMOULEAU, Brice. Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988). Akal, Madrid, 
2017, 94-111. Esto se escribe cuando la prensa da noticia del retroceso en las políticas de identidad o reconocimiento 
allí donde la derecha se alía con la ultraderecha; por ejemplo, el recorte de las leyes de derechos LGTBI+ en la 
comunidad de Madrid por decisión del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso: FALLARÁS, Cristina. «Ayuso señala al 
colectivo LGTBI+». En Diario Público, 14-11-2023 y HONORATO, Víctor. «El colectivo LGTBI clama en la 
calle contra los recortes de derechos en Madrid: “Esta era la libertad de Ayuso”». En Diario Público, 13-11-2023; 
PASCUAL, Ana Mª. «Ayuso revalida el discurso de odio de Vox contra las personas LGTBI+ con la derogación de la 
ley trans de Madrid”. En Diario Público, 22-12-2023.
14 FOUCAULT, Michel. «Le sujet et le pouvoir» [1982]. En FOUCAULT, M. Dits et Écrits 1954-1988. IV. 1980-
1988. Gallimard, Paris, 1994, 223. 
15 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidós, Barcelona, 1987, 58.
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se entendía en términos de invisibilidad (encierro) y de silencio; en Naissance de la 
clinique, la experiencia de la enfermedad era un asunto que involucraba a la mirada 
y a los modos de espacialización. Foucault describía en esta obra la gestación de 
un saber encarnado por una nueva semiología fundada en la inspección ocular y 
la auscultación auditiva del cuerpo individual. Sin embargo, el importante papel 
desempeñado por el olfato de los facultativos en la detección de los aires corruptos 
y de las aguas mefíticas permanecía en el olvido. Los estudios foucaultianos 
parecen anósmicos; incluso los análisis de los procesos de reforma sanitaria y 
medicalización —abordados en las conferencias impartidas en la Universidad del 
Estado de Río de Janeiro a mediados de la década de los setenta— o de la prisión 
se abordan sin tener en cuenta la relevancia de la lucha contra los hedores del suelo 
urbano o de los recintos carcelarios.

Se ha hablado del «estilo óptico»16 de Foucault y de su «ocularcentrismo»;17 se 
privilegia el sentido de la vista, aunque este no es ensalzado como enclave donde 
la verdad se revela sino desenmascarado como trasunto del poder. Efectivamente; 
el examen domina el análisis de las tecnologías disciplinarias, por eso el panóptico 
es el diagrama de estas. Tampoco minusvalora Foucault, y en esto disentimos de 
Jay,18 el sentido del oído. En el proyecto inicial de la historia de la sexualidad, la 
confesión, triple ejercicio de poder, de adquisición de saber y de inducción de 
placer, ocupaba un lugar central para entender el nacimiento del psicoanálisis y 
de las ciencias sexológicas, y en los trabajos posteriores sobre las tecnologías del 
yo en el mundo antiguo, la voz —en las prácticas de escucha y de consejo de vida 
o en la irrupción del hablar franco (parresia)— detentará también una posición 
preeminente. 

Sin embargo, el olfato es el gran ausente. Ya se ha dicho que Foucault no lo 
menciona en sus trabajos sobre la historia de la medicalización y el saneamiento 
del espacio urbano entre los siglos XVIII y XIX, más allá de una liviana alusión 
a la medicina aérea y a los miasmas. Habrá que esperar al libro de Alain Corbin, 
Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe-XIXe siècles (1982), 
texto fundacional en los estudios históricos sobre el olor, para encontrar una 
investigación en profundidad sobre el discurso olfativo de los químicos, urbanistas 
y epidemiólogos franceses de mediados del siglo XVIII a mediados del siglo XIX, en 
relación con la conformación de la moderna ciudad desodorizada.19 Pero el registro 
de Corbin no es el de la arqueogenealogía de los sistemas de pensamiento y las 
formas de racionalidad sino el de la historia de las sensibilidades colectivas. Llama la 
atención en particular el silencio olfativo de Foucault en su descripción de la «ciudad 

16 DE CERTEAU, Michel. «Le rire de Michel Foucault». En Le Débat, nº 41, 1986, 144.
17 JAY, Martin. Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. University of 
California Press, Berkeley, 1994, 384 y LAZAKIS, Nat. Body Odor and Biopolitics, 39.
18 JAY, Martin. Downcast Eyes, 385.
19 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe-XIXe siècles. Flammarion, Paris, 
1986, 133-201.
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apestada», modelo del dispositivo disciplinario. Este motivo, recogido en Surveiller 
et punir y reiterado con variaciones en los cursos de Les anormaux y de Securité, 
territoire et population,20 gravita en torno a la cuadriculación detallada del espacio y 
a la omnipresente vigilancia: «l’inspection fonctionne sans cesse. Le regard partout 
est en éveil».21 Ni una palabra acerca de los olores como causas, como signos y como 
vehículos de la enfermedad; ni una palabra sobre las fumigaciones aromáticas, 
los perfumes y los saumerios de sustancias fragantes programadas para combatir 
la pestilencia en el medio urbano; nada acerca de la coraza odorante individual, 
utilizada como mecanismo de protección. También se guarda silencio sobre el “arte 
de oler”, que tanta importancia tuvo en la medicina tradicional, desde la Antigüedad 
griega y que era fundamental en el diagnóstico de las epidemias de peste.22 Todo 
el discurso médico, administrativo, urbanístico, pero también filosófico y literario 
desde el medioevo hasta bien entrado el siglo XVIII, concerniente a la dimensión 
oliente de la peste brilla por su ausencia en la reflexión de Foucault.

El presente trabajo pretende ser un primer paso para incorporar el estudio de 
los regímenes olfativos a la investigación arqueogenealógica. Se trataría de explorar 
cómo funcionan en relación con los procesos de construcción de las subjetividades 
estigmatizadas. ¿A partir de qué formas cambiantes de racionalidad, esto es, de 
juegos de verdad y de tecnologías de gobierno, se atribuyen y se distribuyen los 
olores dando lugar a modalidades de sujeto? Para ejemplificar este programa 
se elaborará un estudio de caso, fundado principalmente en fuentes españolas, 
acerca de la vinculación entre la fetidez olfativa y la conformación de la figura 
moderna del homosexual. Esto nos permitirá dotar de inteligibilidad histórica a 
esos vestigios citados al comienzo y arrancados de un presente donde el olor sigue 
poniendo un límite a la fluidez de las subjetividades neoliberales.

3. Una alternativa al gran relato sobre la desodorización

Desde el trabajo pionero de Corbin y hasta fecha reciente en que ha empezado a 
cuestionarse,23 la sociología y la historiografía del olfato y de los olores ha estado 
dominada por un gran relato no exento de contrasentido: el de la desodorización 

20 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Naissance de la prison. Gallimard, Paris, 1975, 197-200; FOUCAULT, 
Michel. Les anormaux, 41-44 y FOUCAULT, Michel. Securité, territoire et population. Gallimard-Le Seuil, Paris, 
2004, 11-12.
21 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 198.
22 BAU, Andrea M. y CANAVESE, Gabriela F. «” Oler el cuerpo”: diagnóstico y curación a partir de los sentidos. El 
olor de la enfermedad en la medicina bajomedieval y temprano moderna europea». En Medicina e Historia. Revista de 
Estudios Históricos de las Ciencias de la Salud, nº 4, 2013, 19-30.
23 JENNER, Mark S.R. «Follow your Nose? Smell, Smelling and their Histories». En American Historical Review, 
nº 116, 2, 2011, 335-351; MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, XVIe-début XIXe siècle. Les Belles 
Lettres, Paris, 2017, 12; TULLET, William. «Re-odorization, Disease and Emotion in Mid-Nineteenth-Century 
England». En The Historical Journal, nº 62, 3, 2019, 767-769 y TULLETT, William, LEEMANS, Inger et al. «Smell, 
History and Heritage». En American Historical Review, nº 127, 1, 2021, 294-305.
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como signo de la modernidad y la civilización.24 La estigmatización olfativa que 
cae sobre el personaje del desviado sexual en general25 y sobre el sujeto homosexual 
en particular —esta última muy poco frecuentada por la historiografía26— se 
explica habitualmente por la inadaptación de estos marginados y por la resistencia 
que oponen al proceso de desodorización que habría caracterizado a las sociedades 
occidentales desde la Ilustración en adelante.

Esta narrativa equipara el ingreso en la modernidad por una parte con la 
creciente tendencia a la desodorización de la ciudad y de los cuerpos, y por otra 
con el retroceso del olfato, asociado a la animalidad y al primitivismo, en beneficio 
del sentido de la vista. Sin embargo, se trata de una historia paradójica. En efecto, 
la eliminación de los olores, analizada desde Corbin en adelante por un inmenso 
séquito de investigaciones, exigía una detenida atención a los mismos, una elevación 
del olfato a órgano de conocimiento científico, lo que entraba en contradicción 
con la otra vertiente del relato,27 que en la estela de Freud y de Norbert Elias,28 
insistía en la creciente pérdida de importancia de este órgano sensorial.29

24 ADORNO, Theodor W. y HORKHEIMER, Max. Dialéctica de la ilustración. Fragmentos filosóficos. Trotta, 
Madrid, 1998, 228; MARCUSE, Herbert. Eros y civilización. Sarpe, Madrid, 1983, 51; BAUMAN, Zygmunt. «The 
Sweet Scent of Decomposition». En C. ROJEK y B. S. TURNER. Forget Baudrillard?. Routledge, London, 1993, 22-
46; CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 92-93; LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur. Essai. Éditions 
François Bourin, Paris, 1988, 12-14; CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma. 
The Cultural History of Smell. Routledge, London and New York, 1994, 3; TRAN BA HUY, Patrice. «Odorat et 
histoire sociale». En Communication et Langages, nº 126, 2000, 85-107; REINARZ, Jonathan. Past Scents: Historical 
Perspectives on Smell. University of Illonois Press, Chicago, 2014, 14 y KUKSO, Federico. Odorama. Historia cultural 
del olor, Taurus, Madrid, 2021, 187-203.
25 El trabajo de LOOBY, Cristopher. «”The Roots of the Orchis, the Iuli of Chesnuts”. The Odor of Male Solitude». 
En BENNETT, P. and ROSARIO, V. A. (eds.). Solitary Pleasures. The Historical, Literary, and Artistic Discourses 
of Autoeroticism, Routledge, New York, 1995, 163-187, analiza la “implantación perversa” definida por Foucault, 
incorporando la referencia a los estímulos olfativos, ausentes en la exploración foucaultiana de la campaña médica 
antimasturbatoria. Su foco de análisis principal lo constituye sin embargo el onanismo, no la homosexualidad.
26 El proyecto de investigación ODEUROPA, de carácter interdisciplinario, constituido en 2018 y dedicado a 
rastrear la historia cultural del olfato en Europa entre 1600 y la década de 1920, contiene una base bibliográfica 
de libre acceso con más de 750 títulos en la actualidad. Sobre el proyecto, TULLETT, William, LEEMANS, Inger 
et al. «Smell, History and Heritage», 262 y el enlace de la base de datos bibliográfica en https://www.zotero.org/
groups/4530561/pastscent/search/black/titleCreatorYear.  En el rastreo que hemos hecho no existe ningún artículo 
o monografía dedicados a la discriminación olfativa de la homosexualidad. Este tema aparece solo tratado de forma 
dispersa, bien en estudios generales de historiografía olfativa, bien en trabajos de historia de la homosexualidad que 
lo mencionan de pasada. Ejemplos de lo primero: CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 216; REINARZ, 
Jonathan. Past Scents, 141-142 y KUKSO, Federico. Odorama, 263. Ejemplos de lo segundo: GARZA, Federico. 
Quemando mariposas. Sodomía e imperio en Andalucía y México, siglos XVI-XVII. Laertes, Barcelona, 2002, 95, 227 y 
229 y HOULBROOK, Matt. Queer London. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-1957. The University 
of Chicago Press, Chicago, 2005, 63. 
27 TULLET, William. «Re-odorization, Disease and Emotion in Mid-Nineteenth-Century England», 768.
28 FREUD, Sigmund. «El malestar en la cultura» [1930]. En Obras Completas, tomo III. Biblioteca Nueva, Madrid, 
1973, 3039, not. 1699 y ELIAS, Norbert. El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1987, 183. En Freud, esta “represión orgánica del olfato” involucra asimismo 
la represión del erotismo anal, de manera que el triunfo del sentido de la vista y de la genitalidad hetero estarían 
asociados (BERSANI, Leo. Is the Rectum a Grave? And Other Essays, The University of Chicago Press, Chicago, 2010, 
pos. 1732).
29 Federico Kukso, que se atiene al gran relato sobre la desodorización, considera que la centralidad del olfato y 
de la evocación de los olores en la literatura europea contemporánea —de Baudelaire a Süskind— es una suerte 
de mecanismo compensatorio: “expulsados de las calles, de las aulas, de la intimidad, del pensamiento y de la 
sensibilidad moderna, los olores (..) se refugiaron a partir del siglo XIX en los libros de un gran número de autores 
que los consideraban un aspecto esencial de la experiencia humana” (KUKSO, Federico. Odorama, 312).
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El gran relato lineal acerca de la desodorización, paradójico, homogeneizador 
y teleológico, comienza a ser reemplazado por una historiografía más compleja, 
referida a la transformación y coexistencia de códigos olfativos diferentes, formas 
múltiples de reodorización que no se dejan acoger en un decurso evolutivo de 
vía única. El análisis arqueogenealógico puede contribuir a este desmembramiento 
examinando cómo los regímenes olfativos constituyen dispositivos de poder-
saber que intervienen en el gobierno de los seres humanos delimitando formas de 
subjetividad no marcadas a través de la estigmatización de subjetividades marcadas 
como malolientes. Sin duda, el estudio de los procesos de discriminación olfativa 
de mujeres, proletarios, inmigrantes, extranjeros, brujas, prostitutas, judíos, negros, 
árabes, chinos, irlandeses, gitanos, “rojos” marxistas u homosexuales constituye una 
de las vías más fecundas de la historiografía olfativa,30 pero estos estudios suelen 
pecar de cierto esencialismo, como si los atributos fétidos de estos colectivos fueran 
resultado de un estigma opresor impuesto sobre una alteridad preexistente. De ahí 
la tentativa de sacar a la luz las constantes antropológicas que intervienen en la 
discriminación olfativa de subjetividades subalternas.31 Foucault nos ha enseñado 
en cambio que la alteridad misma no es un sustrato; es constituida a través del 
ejercicio del poder; el sujeto es en parte el resultado de las acciones empeñadas por 
otros para conducir las suyas. 

Por último, esos dispositivos que atraviesan los regímenes olfativos no se 
ordenan en totalidades culturales, esto es, en bloques discursivos y no discursivos 
temporalmente homogéneos sucediéndose entre sí; componen una temporalidad 
fragmentaria y descoyuntada;32 por eso coexisten en el presente, como se constató al 
comienzo de este trabajo, restos de dispositivos —la estigmatización ontoteológica 
de la fetidez del sodomita, la mácula higienista del invertido pestilente— que 
obedecen a cronologías muy distintas entre sí.

4. Pestilencias de Sodoma: una teología política

Tratemos a continuación de reconstruir los estratos históricos de los que proceden 
esos vestigios. ¿Qué condiciones hacen posible y aceptable la identificación del 
hedor con el pecado de sodomía? ¿Por qué los sodomitas son malolientes y esa 
30 Una consulta a la base de datos bibliográfica de ODEREUROPA muestra la importante presencia de trabajos 
dedicados a desentrañar estos procesos de discriminación olfativa por razón de género, clase, etnicidad o desviación 
sexual. Asimismo, la mayoría de las síntesis generales de historia olfativa (Corbin, Classen, Howes y Synnott, Le 
Guèrer, Reinarz, Muchembled, Kukso) contienen un amplio apartado dedicado a este asunto.
31 CLASSEN, Constance. «The Odor of the Other: Olfactory Symbolism and Cultural Categories». En Ethos, nº 
20, 2, 1992, 133-166.
32 La oposición del análisis arqueogenealógico de los «dispositivos» o «ensamblajes» respecto a todo enfoque en 
términos de totalidad cultural ha sido especialmente resaltada por ROSE, N. Powers of Freedom. Reframing Political 
Thought. Cambridge University Press, Cambridge, 1999,52. Entre nosotros han insistido en ello VÁZQUEZ 
GARCÍA, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía. Tercera Prensa, San 
Sebastián, 2005, 168 y, en relación con el estudio del neoliberalismo, CASTRO ORELLANA, Rodrigo. Dispositivos 
neoliberales y resistencias. Herder Editorial, Barcelona, 2023, 43.
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fetidez permite advertir su presencia? La cultura occidental entre la Baja Edad 
Media y hasta bien entrado el siglo XVIII reconocía una coexistencia entre la 
celebración festiva de lo escatológico y licencioso —manifiesta en la poesía, en 
los cuentos y en una literatura culta y jocosa sobre las ventosidades anales— y 
la tendencia creciente a la demonización de las partes bajas del cuerpo y del 
uso de perfumes y afeites denunciado como costumbre afeminada, por parte 
de los moralistas y por la literatura ascética en general. Esta segunda corriente 
dada a la culpabilización se acentuó en el curso de la reforma protestante y de la 
contrarreforma católica.33

Por otra parte, para la medicina, desde la tradición hipocrático-galénica 
transmitida a Occidente por los árabes, la peste bubónica se identificaba con 
el mal olor procedente de las tierras en descomposición —terrenos pantanosos, 
amontonamiento de cadáveres de animales en las calles, enterramientos 
superficiales, depósitos de excrementos y basuras— que se transmitía al cuerpo 
de los enfermos y al aire urbano corrompiéndolo.34 Por otra parte, como la 
Naturaleza era la expresión de la voluntad divina, el medio a través del cual Dios 
operaba sobre el mundo y no un orden inmanente regido por sus propias leyes,35 el 
proceso se interpretaba en clave teológica: esa putrefacción pestilente que viciaba 
el aire era una expresión del aliento venenoso de Satán que emanaba desde los 
infiernos a través de las tierras y los cadáveres en descomposición.36 Para castigar 
los pecados de la humanidad, Dios permitía esa intervención diabólica que se valía 
al mismo tiempo de causas segundas (Palti, 2017: 7):37 alineamientos planetarios e 
influencias astrológicas, la predisposición desequilibrada de los humores corporales 
o la acción de gérmenes vivos que transmitían el mal a través del olor.38

En cualquier caso, combatir la enfermedad exigía actuar sobre la pestilencia 
utilizando aromas protectores: proteger el cuerpo mediante una coraza fragante 
a base de perfumes y pomadas, y fumigar las casas o sanear las calles mediante 
hogueras quemando maderas aromáticas. Algunos médicos y naturalistas defendían 

33 MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 73-117. Compartimos con este autor su tesis de que la 
cultura escatológica de corte rabelesiano no era de extracción popular. Sin embargo, disentimos de su planteamiento 
que establece una transición desde la celebración bajomedieval y renacentista de los olores fecales a su prohibición 
y condena en la temprana edad moderna. Ambos discursos coexisten prácticamente hasta el siglo XVIII, aunque es 
cierto que las reformas religiosas propician el auge del discurso condenatorio. Sobre la pervivencia prolongada de 
la literatura escatológica en España, DEL CAMPO TEJEDOR, Alberto. «Degradación y elogio del ojo del culo. 
Motivos folclóricos del cancionero obsceno-escatológico popular». En Bulletin Hispanique, nº 118, 2, 2016, 693-
718.
34 MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 179-182 y LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 
90-99.
35 PALTI, Elías José. An Archaeology of the Political. Regimes of Power from the Seventeenth Century to the Present. 
Columbia University Press, New York, 2017, 2.
36 MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 177-178 y LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 
113-119. Sobre la relación entre el diablo, el pecado y la fetidez, CLASSEN, Constance, HOWES, David and 
SYNNOTT, Anthony. Aroma, 53 y REINARZ, Jonathan. Past Scents, 43-45.
37 PALTI, Elías José. An Archaeology of the Political, 7.
38 CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma, 58-62 y LE GUÉRER, Annick. Les 
pouvoirs de l’odeur., 62-66 y 90-113.
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atacar lo semejante con lo semejante valiéndose de olores fétidos (como la orina 
del macho cabrío) para neutralizar la pestilencia; otros optaban por reforzar los 
perfumes con olores más intensos y violentos y algunos preferían una combinación 
de ambos recursos.39 De este modo, la cuarentena disciplinaria impuesta a la 
ciudad apestada no implicaba solo el principio de vigilancia permanente sino un 
despliegue de estrategias olfativas destinadas a prevenir o a sanar el contagio.

Esta identificación de la enfermedad con el olor se trasladaba también a la 
esfera de la higiene corporal. Había que evitar el baño y el lavado con agua que 
abría los poros y facilitaba la entrada del mal. Se imponía entonces el uso de 
perfumes fuertes de origen animal (ámbar, almizcle, algalia), la limpieza en seco de 
las partes del cuerpo y el recurso a una vestimenta limpia y colmada de fragancias.40 

En este cuadro, la conducta del sodomita es uno de los desencadenantes de la 
cólera de Dios, que reacciona ante la reiteración de este pecado enviando hambrunas, 
terremotos y pestilencias. La asociación entre la sodomía, el hedor y la enfermedad 
de la peste es muy antigua. Se evidencia ya en la legislación de Justiniano, que en 
el 538 y posteriormente en el 559, en el contexto de la plaga devastadora que asoló 
Constantinopla y parte de Europa (542-544),41 promulgó dos constituciones 
castigando el delito de sodomía con la pena de muerte. En ellas, aludiendo a la 
destrucción de Sodoma evocada por el Génesis, 19, se recordaba que estos delitos 
«originan hambres, terremotos y pestes».42 Esta conexión será transmitida por la 
canonística y la teología europea43 y llegará a la legislación castellana, estando 
presente tanto en el título XVI de la Séptima Partida de Alfonso X,44 como en 
la Pragmática dada por los Reyes Católicos en Medina del Campo (1497).45 El 

39 MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 177-210 y LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 
120-184.
40 CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma, 70-73; MUCHEMBLED, Robert. 
La civilisation des odeurs, 211-264; VIGARELLO, Georges. Le prope et le sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen 
Age. Éditions du Seuil, Paris, 1985, 49-102 y VIGARELLO, Georges. Le sain et le malsain. Santé et mieux-être 
depuis le Moyen Age. Éditions du Seuil, Paris, 1993, 48-53, 103-106, 123-126. Un ejemplo de estas prevenciones, 
dentro del contexto español, puede encontrarse en el tratado sobre la pestilencia de Nicolás de Vargas Valenzuela, 
publicado a raíz de la epidemia que asoló Córdoba entre 1649 y 1650, BAU, Andrea M. y CANAVESE, Gabriela F. 
« Cómo nos hemos de regir en tiempos de peste y prevenciones para ella. Nicolas de Vargas Valenzuela y su tratado para 
la pestilencia (Córdoba, 1651)». En Actas de las Quintas Jornadas Internacionales sobre Historia de España, Fundación 
para la Historia de España, Buenos Aires, 2007, disponible en https://www.academia.edu/39928532/_Como_nos_
hemos_de_regir_en_tiempo_de_peste_y_prevenciones_para_ella_Nicol%C3%A1s_de_Vargas_Valenzuela_y_su_
tratado_para_la_pestilencia_C%C3%B3rdoba_1651_ .
41 LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 95.
42 MANCHÓN, Raúl y CHAMOCHO, Miguel Ángel. «Ad Peccatoresm Sodomitam: Estudio jurídico, edición 
crítica y traducción de un incunable latino del siglo XV». En Revista de Inquisición, Tolerancia y Derechos Humanos, 
nº 26, 2022, 96.
43 CHAMOCHO, Miguel Ángel. «El delito de sodomía femenina en la obra del Padre Franciscano Sinistrati 
D’Ameno De Sodomia Tractatus». En Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, nº 30, 2008, 400.
44 «por tales yerros envía nuestro señor Dios sobre la tierra donde lo fazen, fambre, e pestilencia, e tormentos, e 
otros males muchos, que non podría contar» (LÓPEZ, Gregorio. Las Siete partidas, del sabio rey Don Alonso el Nono; 
glosadas por el licenciado Gregorio Lopez. Oficina de Benito Cano, Madrid, 1789, T.II, T.XXI., VII.
45 «porque entre los otros pecados e delitos que ofenden a Dios nuestro sennor e infaman la tierra espeçialmente el 
crimen cometydo contra orden natural contra el qual las leys e derechos se deven armar para el castigo de este nefando 
delito non digno de nombrar, destruydor de la orden natural, castigado por juyzio divino, por el qual la nobleza 
se pierde e el coraçón se acobarda e se engendra poca fyrmeza en la fee e aboreçimiento de Dyos, e se yndigna dar 
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soberano de las monarquías corporativas bajomedievales y temprano modernas, 
de carácter nacional, a diferencia del que operaba en las monarquías feudales, no 
es una parte más de la comunidad; comienza a trascenderla convirtiéndose en la 
hechura de un Dios que se identifica con una voluntad pura e incondicionada;46 
comienza a articularse una teología política. Y del mismo modo que Dios castigó 
a Sodoma con el fuego, el soberano se vale del fuego para expiar el pecado de los 
sodomitas y aplacar la ira divina propiciando el fin de la peste.

Esta correlación entre la sodomía y las epidemias de peste no era una retórica 
legal vacía, sino que se encontraba ampliamente difundida, entre otras cosas a 
través de la oratoria de los predicadores. Así, por ejemplo, San Vicente Ferrer, 
justificando en 1335 la difusión de la peste en Valencia, aludía a la frecuencia 
de la sodomía entre los musulmanes y los judíos que habitaban la ciudad.47 En 
esa misma localidad y como resultado de la predicación del dominico Fray Luis 
Castellolí el 22 de julio de 1519 en la Catedral, atribuyendo la epidemia de peste 
que asolaba a Valencia a la frecuencia del pecado nefando, se puso en marcha una 
caza colectiva de sodomitas que los oficiales reales pudieron paliar deteniendo 
a cuatro de ellos y ejecutándolos, pero no pudieron evitar el linchamiento de 
un panadero que se había refugiado inicialmente en el templo catedralicio de 
la ciudad.48 Otra evidencia que pone de relieve cómo el nexo discursivo entre 
sodomía y pestilencia funcionaba en las prácticas sociales lo constituye la escasez 
de casos de sodomía juzgados en el País Vasco durante la Edad Media; el hecho se 
ha explicado aludiendo al temor de que la cólera de Dios cayera sobre los vecinos 
a través de la peste y de otros males colectivos.49

   Por otro lado, las metáforas del contagio y del hedor para referirse a los 
sodomitas tienen también una larga historia detrás. Los Concilios visigóticos 
ya se refieren al «pecado sodomítico» como una inmundicia que «parece haber 
inficionado a muchos».50 El Papa Gregorio Magno (540-604), en sus comentarios 
al Libro de Job, señaló que los habitantes de Sodoma, «por sus perversos deseos, 

fambre, pestylençia, e otros tormentos en la tierra e naçen de él muchos oprovios e de muertes a las gentes e tierra 
donde se consiente» (TELECHEA SOLÓRZANO, Jesús Ángel. «Poder, sexo y ley: la persecución de la sodomía en 
los tribunales de la Castilla de los Trastámara». En Cío y Crimen, nº 9, 2012, 352). La Pragmática aprobada por Felipe 
II en 1598 y referida a la sodomía no menciona sin embargo este nexo con el hambre y la pestilencia, aunque ofrece 
más facilidades acusatorias y probatorias en relación con este crimen, NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un 
delito que ofende a Dios. Discursos, Prácticas y Representaciones del Pecado Nefando de Sodomía en Castilla a Finales del 
Antiguo Régimen (1700-1848). Universidad de Murcia, Escuela Internacional de Doctorado, Murcia, 2022, 110-111.
46 PALTI, Elías José. An Archaeology of the Political, 187.
47 MÉRIDA JIMÉNEZ, Rafael. Sodomías hispánicas. Estudios culturales sobre género y sexualidades (siglos X al XVII), 
Pagés Editors, Lleida, 2021, 32. Para el predicador valenciano, el vicio sodomítico («hombres con hombres») sumía 
a las personas «en el más repugnante de los fangos» (NARBONA VIZCAÍNO, Rafael. Pueblo, poder y sexo. Valencia 
medieval (1306-1420), Diputación de valencia, Valencia, 1992, 110).
48 PÉREZ GARCÍA, Pablo. «Conflicto y represión: la justicia penal ante la Germanía de Valencia (1519-1523)». 
En  Estudis: Revista de historia moderna, nº 22, 1996, 148-155.
49 BAZÁN, Iñaki. Delincuencia y criminalidad en el País Vasco en la transición de la Edad Media a la Moderna. 
Gobierno Vasco, Departamento de Interior, Vitoria-Gasteiz, 1995, pp. 347-348.
50 VIVES, José. Concilios Visigóticos e Hispanorromanos, CSIC, Barcelona-Madrid, 1963, p. 500.
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provenientes de una carne fétida bien merecían la muerte por fuego».51 El 
Liber Gomorrhianus de Pedro Damián, un texto redactado en 1049 con vistas 
a convencer al Papa León IX para que extirpara el vicio sodomítico extendido 
entre los eclesiásticos, consagra toda una batería de conexiones metafóricas entre 
el hedor, la enfermedad y el pecado de Sodoma; se trata de un enclave de intensa 
condensación semántica. Este crimen es presentado como una «pestilencia» 
anidada en el seno mismo de la Iglesia,52 una «fetidez asquerosa» que «todo lo 
inunda, todo lo infecta».53 Los sodomitas son «apestados que trabajan para el 
diablo»54 y su mal se equipara con la «lepra» («contaminarse con la lepra de tan 
asqueroso vicio»).55

Se ha sugerido que el elemento intermediario convirtiendo al sodomita en un 
agente causante de la peste —por mediación del castigo divino— es su asociación 
con el orificio anal y con los excrementos.56 Este nexo es desde luego fehaciente 
en la edad moderna temprana. El cronista de Indias Sahagún (Fray Bernardino de 
Ribeiro) dedica una sección de su Historia general de las cosas de la Nueva España 
—redactada entre 1558 y 1565— a «las personas viciosas tales como rufianes y 
sodomitas». Alude directamente a que el «hedor y la fealdad de su pecado nefando 
no se puede sufrir por el asco que da a los hombres».57 En la versión no censurada 
del Códice Florentino, la conexión con los excrementos es más explícita:

Puto: corrupción, pervertido, excremento, perro de mierda, 
mierducha, infame, corrupto, vicioso, burlón, escarnecedor, 
provocador, repugnante, asqueroso. Llena de excrementos el olfato de 
la gente. Afeminado. Se hace pasar por mujer58

El hedor excremencial de los sodomitas indicaba su parentesco con la pestilencia y 
su condición de cómplices de Satán. Este se manifestaba expulsando ventosidades 
y otros olores de origen anal,59 pero su marca característica, como recalcó Santa 
Teresa,60 era el olor a azufre, por eso sus aliados, los inclinados al pecado nefando, 
también eran portadores de ese aroma. Esa referencia al aroma sulfúreo de los 

51 Morales sobre el Libro de Job, Lib. I-IX, Versión romanceada en español de, Pero López de Ayala, S/L, citado en 
NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que ofende a Dios, 91.
52 S. PEDRO DAMIÁN. Tratados. Tratado VII: Liber Gomorrhianus o «Libro de Gomorra», José Fernando Rey 
Ballesteros, Madrid, 2017, 314-15.
53 S. PEDRO DAMIÁN. Tratados. Tratado VII: Liber Gomorrhianus, 549.
54 S. PEDRO DAMIÁN. Tratados. Tratado VII: Liber Gomorrhianus, 552-553
55 S. PEDRO DAMIÁN. Tratados. Tratado VII: Liber Gomorrhianus, 502.
56 MARTÍN, Adrienne L. «Sodomitas, putos, doncellos y maricotes en algunos textos de Quevedo», La Perinola, 
nº 12, 2008, 118.
57 DE SAHAGÚN, Bernardino. Historia general de las cosas de la Nueva España, tomo III. Imprenta del Ciudadano 
Alejandro Valdés, 1830, 26.
58 Citado por GARZA, Federico. Quemando mariposas, 227-228.
59 REINARZ, Jonathan. Past Scents, 43.
60 «Son hediondos y dejan olor a azufre», citado por PEDROSA, José Manuel. «El diablo en la literatura de los siglos 
de Oro: de máscara terrorífica a caricatura cómica». En TAUSIET, Mª y AMELANG, J. S. (eds.). El diablo en la Edad 
Moderna. Marcial Pons, Madrid, 2004, 86.
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sodomitas aparece en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
(1568) del cronista Bernal Díaz del Castillo, que viajó con Cortés durante la 
conquista de México. En un pasaje alude a un grupo de sacerdotes del Yucatán 
(«ocho Papas») encargados del culto de unos ídolos que los hombres de Cortés 
habían destruido y que su capitán había ordenado quemar. Fueron estos mismos 
«Papas» los que se encargaron de la tarea. Díaz del Castillo los describe subrayando 
su condición de sodomitas:

El hábito que traían aquellos Papas eran unas mantas prietas, a 
manera de sábana (..) y las orejas hechas pedaços sacrificadas dellas 
y hedían como açufre, y tenían otro muy mal olor, como de carne 
muerta: y según dezían e alcançamos a saber, aquellos Papas eran hijos 
de principales, y no tenían mujeres, mas tenían el maldito oficio de 
sodomías, y ayunaban ciertos días61

Estos sacerdotes actuaban como un agente transmisor enseñando el vicio 
sodomítico al resto de la población.62 Esta habituación a la fetidez parece haber 
convertido a los sodomitas en individuos con un olfato especialmente desarrollado 
para captarla, como si el desorden cósmico que introducen al rebelarse contra el 
mandato divino de continuar la Creación mediante la procreación les confiriera 
una potencia especial, una sensibilidad para el olor especialmente aguzada.63 
El misionero jesuita Pedro de León, refiriéndose a los sodomitas sevillanos que 
merodeaban por el barrio de la Huerta del Rey en los años ochenta del siglo XVI, 
señala «que se huelen y entienden los pensamientos, como si los leyesen y en el 
mismo hablar, andar y en otros meneos. Se conocen a tiro de culebrina».64

Otra conexión, en este caso más metonímica que metafórica y que tendrá 
un largo futuro, es la que se establecía entre el hedor de los sodomitas y el de las 
prostitutas, a las que se asociaba también con la enfermedad y el contagio. Ambos 
colectivos de desviados sexuales compartían la escatofilia. «Puta», en francés o en 
castellano significa «pútrida»,65 y en el siglo XVI se las descalificaba designándolas 
como «mierduchas» o «perrillas de mierda».66 En los memoriales redactados por 
los jesuitas Gabriel de Maqueda y Gerónimo Velázquez y publicados en 1622 
para convencer a la Corona de la necesidad de acabar con las mancebías, se 
presenta a las rameras como «maestras infernales» y a los lupanares como «escuelas 
de Satanás», donde estas mujeres, entre otras cosas, enseñaban a los jóvenes el 

61 DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Imprenta del Reyno, 
Madrid, 1632, 35vo-36r. Sobre este pasaje, GARZA, Federico. Quemando mariposas, 229-230.
62 GARZA, Federico. Quemando mariposas, 230.
63 DOUGLAS, Mary. Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo. Routledge and Kegan 
Paul, London, 1979, 94.
64 DE LEÓN, Pedro. Grandeza y miseria en Andalucía. Testimonio de una encrucijada histórica (1578-1616). Facultad 
de Teología, Granada, 1981, 437-438. Sobre este pasaje, GARZA, Federico. Quemando mariposas, 95.
65 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 213, 273; CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, 
Anthony. Aroma, 162, 172; CLASSEN, Constance. «The Odor of the Other», 142; REINARZ, Jonathan. Past Scents, 
119-122; MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 150; 
66 GARZA, Federico. Quemando mariposas, 228.
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vicio sodomítico. Las casas de lenocinio ya no eran una «sentina» o «cloaca» que 
filtraba los malos olores morales, como las había descrito San Agustín; se trataba 
de espacios difusores de la fetidez por toda la comunidad, donde la prostituta se 
equiparaba al sodomita como iniciadora en las prácticas del pecado nefando y 
como aliada del Maligno.67 

Por otro lado, como lo subrayaba Pedro de León, el sodomita imitaba a la 
prostituta colmándose de perfumes, pinturas y afeites para atraer a los mozos 
descuidados.68 También Sahagún alude a estas preferencias entre las rameras 
rechazándolas con argumentos similares a los utilizados en relación con los 
aficionados a Sodoma.69

El hecho de que esta asociación entre la sodomía y un hedor de connotaciones 
satánicas aparezca de forma marcada en los cronistas de Indias no es una 
casualidad. Hace ya bastantes años Ann Laura Stoler, y en su estela el desarrollo de 
la perspectiva decolonial en los estudios sobre historia de la sexualidad, demostró 
que las subjetividades sexuales normativas se gestaron en Occidente dentro del 
contexto de un poder imperial que las perfilaba por contraste con las identidades 
de los salvajes colonizados.70 El azufre, la idolatría y la sodomía en el Nuevo 
Mundo conformaban la contrafigura del caballero español, de su virilidad y de su 
acendrada devoción católica.

Por otro lado, la ecuación establecida entre el olor, el pecado y la presencia 
de la enfermedad y de la muerte conducía a equiparar la mancha corporal con la 
espiritual, la limpieza de la segunda con el saneamiento de la primera y viceversa. 
La mancha introducida por la sodomía y manifiesta en la fetidez del azufre o 
de las deyecciones no era exclusivamente humana, porque tenía su origen en 
el aliento de Satán, pero podía ser revertida a través de la acción humana, 
aunque esto supusiera la aniquilación del infractor.71 Este régimen olfativo es 
una institución de larga duración, por eso siguió funcionando en el siglo XVIII 
cuando un reformador sanitario advirtió que la limpieza física de la ciudad de 
Florencia no solo traería consigo la desaparición de los olores fétidos sino también 
de la prostitución72. El mismo modo de discurrir, pero en sentido opuesto, es el 
que se advierte en la afirmación reciente del obispo chipriota ortodoxo citado al 
comienzo de este artículo: si el homosexual se arrepiente y reza, el hedor de su 
cuerpo desaparecerá.

67 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «De la sentina al colegio. La justificación de las mancebías entre los periodos 
medieval y moderno». En Mélanges de la Casa de Velázquez, nº 33, 1, 2003, 149-183.
68 «andando tan afectados, por no llamarlos afeitados, que parecen mujeres de mal vivir» (DE LEÓN, Pedro. 
Grandeza y miseria en Andalucía, 437).
69 «Tiene asimismo costumbre de sahumarse con algunos sahumerios olorosos» (DE SAHAGÚN, Bernardino. 
Historia general de las cosas de la Nueva España, tomo III, 6). Sobre este pasaje, GARZA, Federico. Quemando 
mariposas, 228.
70 STOLER, Ann Laura. Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of 
Things. Duke University Press, Durham and London, 1995, 7-8.
71 DOUGLAS, Mary. Purity and Danger, 113.
72 CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma, 172.
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Recapitulando. De la mano de teólogos, juristas, legisladores, médicos, 
predicadores, cronistas y misioneros, entre la Edad media y la temprana Edad 
moderna, hemos aprendido que la exhalación infecta de Satán corrompía el aire 
y transmitía la peste a través de las tierras y de los cuerpos en descomposición, 
valiéndose también de la lujuria excremental de los sodomitas, aliados del Maligno 
y rebeldes como este contra el mandato divino. Por eso olían a defecación, pero 
también a azufre y por eso poseían una intensificada sensibilidad olfativa que les 
permitía reconocerse en público. La acción de Satán difundiendo la pestilencia era 
permitida por Dios como un castigo por la enormidad del pecado nefando. Para 
expiar la falta, el poder del soberano, que desde el paradigma de la teología política 
aparecía en una posición análoga a la de Dios, trascendiendo a la comunidad, 
se desplegaba no sólo ejerciendo el derecho de espada y dando la muerte por el 
fuego a los réprobos; no sólo a través de cuarentenas disciplinarias que vigilaban 
visualmente los movimientos y las circulaciones en el espacio, sino también a 
través de estrategias olfativas que combatían el olor con el olor. A medida que 
transitamos de la monarquía corporativa bajomedieval a la absolutista de la era 
barroca, se tiende a separar paulatinamente el orden trascendente —el sodomita 
propiciador de pestilencias por su rebeldía contra el Señor— del orden inmanente, 
asunto del gobierno en este mundo73, donde la sodomía comienza a ser perseguida 
en términos estrictamente biopolíticos, por afectar a la virilidad guerrera de los 
súbditos («afeminamiento») y por menguar la población.74 Este cambio implicará 
también un nuevo régimen en el gobierno olfativo de las conductas.

5. El hedor de los invertidos y las biopolíticas liberales

Con el progresivo reflujo del miedo a Satán a partir de la segunda mitad del siglo 
XVII,75 y de la peste bubónica en el curso del siglo XVIII,76 se puso en marcha 
la emergencia de un nuevo régimen olfativo. El olor es pensado como indicio 
de la descomposición del aire (en los cementerios, las fosas sépticas, las zonas 
pantanosas, los mataderos, los espacios cerrados) y de contagio a través de las 
partículas aéreas o miasmas, siendo explicado a partir de fenómenos puramente 
naturales, sin apelar a la acción diabólica o al castigo divino. Sin embargo, y a pesar 
de la importancia que entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, químicos 
e higienistas conceden al olfato para captar la presencia de la putrefacción, el olor 
ya no es considerado como equivalente a la enfermedad.77

73 PALTI, Elías José. An Archaeology of the Political, 10-31.
74 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940. 
Akal, Madrid, 2009, 125-127.
75 DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada. Taurus, Madrid, 1989, 639.
76 LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 153-155 y MUCHEMBLED, Robert. La civilisation des odeurs, 
266-268.
77 Es la tesis de TULLET, William. «Re-odorization, Disease and Emotion in Mid-Nineteenth-Century England», 
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En consecuencia, el sentido olfativo va a perder alcance epistemológico, 
aunque será reforzada su relevancia retórica y pedagógica, pues la evocación del 
peligro que representaban los olores fétidos servía para suscitar las emociones 
del público creando en él una acrecentada conciencia ante las enfermedades 
contagiosas, como sucedió con el cólera en la década de 1830. Por esta razón, y 
eso lo ilustra muy bien la polémica suscitada en Inglaterra en las primeras décadas 
del siglo XIX, en torno a la invención de sustancias desodorizantes que ocultaban 
los signos de la enfermedad, el olor ya no se va a combatir con el olor sino con 
la desinfección.78 Todo el proyecto de saneamiento de las ciudades al hilo de los 
procesos de urbanización y de industrialización crecientes, y la difusión de los 
sistemas de alcantarillado para evacuar los residuos entre la segunda mitad del 
siglo XVIII y los dos primeros tercios del XIX, se sitúan en esta dirección.

Por otro lado, en el plano de la higiene personal, tiene lugar desde mediados 
del siglo XVIII, una revolución paralela. No se trata, como a veces se ha dicho, 
de un proceso de desodorización, de lucha contra los olores corporales. Lo que 
acaece es por una parte el reemplazo de la limpieza en seco y de la aromatización 
del cuerpo y de las vestimentas por el uso masivo del baño y del jabón. Por otra, 
se trata de la transición de los perfumes recios y de origen animal (almizcle, 
algalia y ámbar) a los suaves elaborados a partir de fragancias florales y 
frutales.79 La coraza perfumada utilizada para combatir la peste deja su lugar 
a las abluciones cotidianas, en un proceso difundido primero en el ámbito de 
las clases acomodades. Otra circunstancia digna de mencionarse es la progresiva 
diversificación sexual de las fragancias. Hombres y mujeres, en un contexto 
cultural occidental marcado por el triunfo del dimorfismo entre los géneros, 
asentándolo en diferencias biológicas inconmensurables,80 dejan de compartir 
los mismos aromas. Las mujeres se adaptarán a la nueva moda de los perfumes 
florales y frutales, mientras que los varones se limitarán a una utilización discreta 
de colonias y lociones.81  

¿Cómo se conectan estas transformaciones que concernieron a la política 
olfativa con las que afectaron al tratamiento penal y a los discursos sobre la 
sodomía entre la era del absolutismo y la de las revoluciones liberales?

Aunque la pena de muerte contra este delito solo empezó a desaparecer de 
los códigos europeos entre las últimas décadas del siglo XVIII y la primera mitad 

770-775, frente a CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 30-31, que enfatiza la importancia otorgada al olor 
desde la perspectiva científica. La disparidad obedece, pero solo en parte, a las distintas políticas olfativas seguidas 
en Inglaterra y en Francia.
78 TULLET, William. «Re-odorization, Disease and Emotion in Mid-Nineteenth-Century England», 776-783.
79 CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma, 80-82; MUCHEMBLED, Robert. 
La civilisation des odeurs, 267-275; JENNER, Mark S.R. «Follow your Nose?», 340.
80 LAQUEUR, Thomas. La fabrique du sex. Essai sur le corps et le genre en Occident. Gallimard, Paris, 1992 [1990] y 
WHARMAN, D. The Making of the Modern Self. Identity and Culture in Eighteenth-Century England. Yale University 
Press. New Haven and London, 2006.
81 CLASSEN, Constance, HOWES, David and SYNNOTT, Anthony. Aroma, 83-84; REINARZ, Jonathan. Past 
Scents, 134-141
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del XIX (en el caso español con los Códigos de 1822, durante el Trieno Liberal, 
y con el de 1848, bajo el mandato de los moderados),82 los historiadores están de 
acuerdo en que las ejecuciones de sodomitas fueron cada vez más excepcionales 
en todo el continente —con la excepción de Gran Bretaña— conforme nos 
adentramos en el siglo XVIII e incluso desde mediados del siglo XVII.83

Esta «benignidad» creciente de los castigos no traducía una mayor tolerancia 
hacia el vicio sodomítico. Muy al contrario; estos crímenes parecen haber sido 
perseguidos en la Europa de las Luces con más dedicación que nunca. Lo que se 
ponía en liza era una nueva economía del castigo donde se trataba de evitar un 
desmedido pero intermitente y discontinuo uso de la fuerza —el suplicio que se 
cebaba en el cuerpo del culpable— sustituyéndolo por una vigilancia ceñida y 
permanente, con efectos preventivos y disuasorios.84

Esta nueva lógica aparece sugerida por algunos reformadores ilustrados85 
y fue puesta en práctica por agentes de la autoridad —como las patrouilles de 
la pédérastie en París86 o los alcaldes de barrio con sus alguaciles y oficiales en 
Madrid87— o por asociaciones particulares dedicadas a la defensa de las buenas 
costumbres, como sucedía en Londres.88 Se trataba de una estrategia de «policía», 
en el sentido que esa palabra poseía en los tratadistas del siglo XVIII: no la 
institución policial sino una técnica inventada en la era del absolutismo que la 
Ilustración elevó a fórmula suprema en el arte de gobernar.89 A diferencia del viejo 
poder de soberanía, cuyo blanco estaba muy bien representado por la ejecución 
de grandes traidores, malhechores sangrientos o herejes, la «policía» apuntaba a 
la regulación continua de los pequeños desórdenes, descuidos e inobservancias 
que atravesaban la cotidianidad urbana; desde la inspección de los alimentos y 
la salubridad de las aguas hasta la represión de la embriaguez, la prostitución o la 
blasfemia. Su instrumento no era la atrocidad resonante de los suplicios sino la 
discreción de la vigilancia disciplinaria.

82 NAVARRO MARTÍNEZ, Pedro. Destruyendo Sodoma. La represión social y judicial del pecado nefando en Castilla 
a finales del Antiguo Régimen, Tirant Humanidades, Valencia, 2023, 143-183.
83 VÁZQUEZ GARCÍA, F. «Epílogo». En BENTHAM, Jeremy. Sobre el homoerotismo. Tres ensayos inéditos. Laetoli, 
Pamplona, 2021, 199-209. 
84 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 83-91.
85 «Pero si no se prepara el terreno para este delito, o si se proscribe por una rigurosa policía, como se hace con 
toda otra violación de costumbres, se verá de pronto cómo la naturaleza defiende sus derechos o los recupera» 
(MONTESQUIEU, Charles Louis. De l’esprit des lois [1748]. En Oeuvres Complètes. Tome II. La Pléiade, Paris, 
1951, 438, la traducción es nuestra).
86 REY, Michel. «Police and Sodomy in Eighteenth-Century Paris: From Sin to Disorder». En GERARD, K. and 
HEKMA, G. (eds.). The Pursuit of Sodomy. Male Homosexuality in Renaissance and Enlightenment Europe. Routledge, 
New York, 1989, 129-146; RAGAN Jr., Bryant T. «The Enlightenment Confronts Homosexuality». En MERRICK, 
J. and RAGAN Jr., B. T. (eds.). Homosexuality in Modern France. Oxford University Press, New York, 1996, 13.
87 NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que ofende a Dios, 203-215.
88 RUBINI, Dennis. «Sexuality and Augustan England: Sodomy, Politics, Elite Circles and Society». En GERARD, 
K. and HEKMA, G. (eds.). The Pursuit of Sodomy. Male Homosexuality in Renaissance and Enlightenment Europe. 
Routledge, New York, 1989, 372.
89 FRAILE, Pedro. La otra ciudad del rey. Ciencia de la policía y organización urbana en España. Celeste Ediciones, 
Madrid, 1997, 83-91.



VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco «El hedor de los invertidos»28

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 11-54
ISSN: 0719-7519

Pues bien, en el curso del siglo XVIII, la sodomía fue cada vez menos objeto 
de suplicio y ejecuciones públicas y cada vez más se convirtió en asunto de una 
vigilancia ejercida a través de rondas y de redadas que apuntaban también al 
control de la vagancia y la mendicidad. La justicia por su parte tendió primero a 
conmutar las sentencias de muerte por penas más útiles para la Corona, como el 
trabajo forzado en minas y arsenales, o por el recurso al presidio y al destierro.90 
En España, los manuales de práctica criminal de entre mediados del siglo XVIII 
hasta comienzos del siglo XIX, insisten en que «se ha mitigado la severidad» y «ya 
no se encienden hogueras».91 La tendencia, iniciada ya a fines del siglo XVII, se vio 
reforzada con la Pragmática dada por Fernando VI en 1749, prescribiendo la pena 
de trabajos forzados para los delitos infamantes, lo que llevó a muchos jueces a la 
conmutación de las penas capitales contra sodomitas.92  

Además, los argumentos que justificaban el castigo penal de este delito 
perdieron gradualmente su soporte ontoteológico, remitiendo al agravio 
perpetrado contra Dios, e insistieron cada vez más en los daños ocasionados 
a la sociedad: pérdida de población, debilitamiento del organismo y de la 
virilidad y corrupción de la juventud. Estas justificaciones, esgrimidas por 
autores como Montesquieu, Beccaria o Voltaire, detractores de la sodomía, 
pero también de su castigo capital, situadas en un plano estrictamente 
biopolítico, fueron las que Bentham tuvo en cuenta en su alegato utilitarista 
a favor de la despenalización.93 En España las encontramos difundidas entre 
los juristas que, desde comienzos del siglo XIX, se oponían a las tentativas 
despenalizadoras inspiradas por la Constitución francesa de 1791 y por el 
Código Napoleón de 1810.94 Esos mismos magistrados rechazaron por ello 
el Código penal de 1822, aprobado durante el Trienio Liberal, participaron 
en la elaboración de los proyectos de codificación criminal discutidos durante 
la Ominosa Década de absolutismo (1823-1834) y volvieron a oponerse 
al Código penal de 1848, cuando la sodomía en privado y entre adultos 
consintientes dejó de figurar como delito.95 Es decir, los juristas españoles 
que avalaban el despotismo ilustrado y pedían mantener el castigo legal de 
la sodomía (aunque no la pena de muerte para la misma) habían acabado 
también arrinconando el argumentario ontoteológico.

90 ALLOZA. Ángel. La vara quebrada de la justicia. Un estudio histórico sobre la delincuencia madrileña entre los siglos 
XVI y XVIII. Ediciones La Catarata, Madrid, 2000, 191-196 y NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que 
ofende a Dios, 306-312.
91 GÓMEZ DE MAYA, Julián. «El codificador ante el crimen nefando». En Anuario de Historia del Derecho Español, 
nº 83, 2013, 146-147.
92 NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que ofende a Dios, 150-151.
93 VÁZQUEZ GARCÍA, F. «Epílogo», 209-233.
94 Un ejemplo extraído del manual de práctica criminal publicado por Marcos Gutiérrez en 1804: «crimen fatal 
para la población, que la aniquilaría si fuera posible», citado en NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que 
ofende a Dios, 153.
95 GÓMEZ DE MAYA, Julián. «El codificador ante el crimen nefando», 153-155 y en NAVARRO MARTÍNEZ, 
Juan Pedro. Un delito que ofende a Dios, 167-168.
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Del ejercicio de policía típico del absolutismo iluminista al gobierno liberal 
de las conductas sodomíticas, mediaba una diferencia importante. Moralmente 
reprobable, este comportamiento solo podía ser perseguido por el derecho penal 
estatal cuando representaba un daño para la población, es decir, si involucraba 
escándalo en la vía pública, violencia contra las personas o abuso sobre menores. 
Por lo demás era un asunto privado y «el mejor y más eficaz remedio de ese 
daño era la educación y las costumbres»,96 es decir, los efectos correctivos de la 
familia y la sociedad civil, incluyendo a la escuela y a la medicina, minimizando la 
intervención directa del Estado.

En esos casos de daño para la población, cuando los actos sodomíticos 
podían causar violencia, escándalo o arruinaban la honestidad de los menores, 
es cuando tenía lugar la práctica médica del peritaje forense. Por otro lado, 
el facultativo podía tropezar también con los signos de la sodomía a raíz de 
posibles patologías que exigieran el examen del recto o de los genitales. En estos 
dos enclaves, el sodomita o pederasta comenzó a ser objeto de un saber que le 
asignaba una fisonomía moral y física peculiares.97 Y en ella ocupaba el olor un 
lugar destacado.

En efecto, las descripciones del pederasta —particularmente del pasivo, cuyos 
signos se consideraban mucho más fehacientes— que figuran en la tratadística 
médico-legal de la España del siglo XIX, subrayan el contraste entre un exterior 
caracterizado por el uso del maquillaje («polvos de arroz», «aceites esenciales o 
pomadas», «lociones emolientes o de unturas con cuerpos grasos») y de perfumes 
intensos, y un interior desaseado y repugnante.98 Esta duplicidad, donde los aromas 
actuaban encubriendo un hedor subyacente, reflejaba en cierto modo la doblez de 
su existencia: condenado a esconder ante los demás sus infames inclinaciones. 
Pero el contraste entre la fragancia y la fetidez pertenecía exclusivamente al ámbito 
de los «signos exteriores» de la pederastia, «no tienen sino un valor relativo, y de 
ningún modo pueden servirnos para fundar sus juicios en datos seguros; los signos 
locales son los que pueden ilustrarnos en la materia»99

Es decir, los indicios de pederastia pasiva recogidos a partir de la inspección 
de la apariencia externa (postura, andares, vestimenta, exhorno) o captados por el 

96 Es lo que afirmó el ministro de Justicia, Lorenzo Arrazola, defendiendo la despenalización introducida por el 
Código penal de 1848, citado en NAVARRO MARTÍNEZ, Juan Pedro. Un delito que ofende a Dios, 168.
97 ARON, Jean-Paul y KEMPF, Robert. La bourgeoisie, le sexe et l’honneur. Éditions Complexe, Paris, 1984, 47-78 
y DAVIDSON, Arnold I. La aparición de la sexualidad. La epistemología histórica y la formación de conceptos. Alpha 
Decay, Barcelona, 2004, 65-109
98 «Los cabellos rizados, cara llena, cuello descubierto, cuerpo entallado de manera que haga sobresalir las formas; 
dedos, orejas y pecho cargados de adornos, exhalando toda su persona un olor de perfumes los más penetrantes y en 
la mano un pañuelo, flores o algún trabajo de aguja; tal es la fisonomía extraña, repugnante y con razón sospechosa 
que revela a los pederastas. Un rasgo no menos característico y que he observado cien veces, es el contraste de esta 
falsa elegancia y de esta cultura exterior de la persona con un desaseo indecente que bastaría por sí solo para huir de 
estos miserables» (TARDIEU, Ambroise. Estudio médico-forense de los atentados contra la honestidad, Imp. Médica de 
Manuel Álvarez, Madrid, 1863 [1857], 127-128). «Son desaseados y alcoholistas» (DE CÉSPEDES, Benjamin. La 
prostitución en la ciudad de La Habana, La Habana, O’Reilly, 1888, 191).
99 YÁÑEZ, Teodoro. Lecciones de Medicina Legal y Toxicología, Librería de Saturnino Calleja, Madrid, 1878, 335.
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olfato no constituían un valor epistémico seguro. El olor, como se constató también 
en el campo de la higiene, poseía un valor retórico para suscitar emociones en el 
público, sensibilizándolo a favor de las campañas de desinfección y de los nuevos 
patrones de limpieza personal, o estimulando su repugnancia ante los pederastas, 
pero no era un adecuado instrumento de investigación.

Para encontrar la verdad que explicaba ese contraste entre el exterior rozagante 
que tapaba un interior pestilente, era necesaria la observación meticulosa del recto. 
Se imponía lo que Davidson la denominado el «estilo de razonar anatómico».100 
Los facultativos forenses españoles, desde antes de la publicación del estudio clásico 
de Tardieu (1857) sobre los pederastas parisinos, que marcaría a toda la literatura 
médico-legal posterior, ya habían advertido dos de estos signos anatómicos 
principales: «el recto ensanchado en forma de embudo»,101 y la «relajación del 
esfínter del ano»102, que la tratadística posterior repetirá incansablemente.103 El 
tercero, la «incontinencia de las heces fecales» fue señalado por Tardieu,104 y será 
recogido también por los galenos españoles. Este último signo es el que ofrecía la 
clave del hedor exhalado por los pederastas:

La incontinencia de las heces es una consecuencia inevitable de esa 
relajación y dilatación del orificio, inutilizado el esfínter que las 
retiene habitualmente; así que se salen y dan a esa parte un aspecto 
asqueroso y horrible que debiera por sí solo alejar a los aficionados a 
esa aberración inconcebible, y sin embargo prefieren esa vía convertida 
en cloaca a la vulva de la mujer.105

Los cuerpos de estos sujetos son portadores de un «agujero abierto que forma la 
entrada del ano, a menudo sucia por materias intestinales, y en el cual se hallan 
con frecuencia pegados restos sólidos de los excrementos, que el esfínter no puede 
tener».106 Las observaciones realizadas durante los peritajes médico-forenses,107 
en textos criminológicos,108 pero también tras el descubrimiento intempestivo de 

100 DAVIDSON, Arnold I. La aparición de la sexualidad, 73
101 PEIRÓ, Pedro M. y RODRIGO, José. Elementos de Medicina y Cirugía Legal arreglados a la legislación española, 
Compañía General de Impresores y Libreros, Madrid, 1839, 77. Este signo fue descubierto a comienzos del siglo XIX 
por Michel Cullerier, médico en el Hospital de Venéreos de París.
102 MATA, Pedro. Vademecum de Medicina y Cirugía Legal, Imp. Calle de Padilla, Madrid, 1844, 69-70.
103 Por ejemplo, ORFILA, Mateo. Tratado de Medicina Legal. Tomo I. Imp. de D. José María Alonso, 1847, 159 y 
ROSSELL, Agustín. Manual de Medicina Legal. Imp. Ramón Rodríguez Rivera, Madrid, 1848, 128-129. 
104 TARDIEU, Ambroise. Estudio médico-forense de los atentados contra la honestidad, 135.
105 MATA, Pedro. Tratado de Medicina y Cirugía Legal. Tomo I, Carlos Bailly-Baillière, Madrid, 1874, 491.
106 TARDIEU, Ambroise. Estudio médico-forense de los atentados contra la honestidad, 143.
107 «Las materias fecales de la joven se hallan impregnadas de un humor mucoso sanguinolento, de un color 
negruzco y de una extrema fetidez» (GONZÁLEZ SAMANO, Manuel. «Dictamen acerca de un presunto atentado 
de sodomía, prestado al juzgado de 1ª instancia de la ciudad de Alfaro». En Boletín de Medicina, Cirugía y Farmacia, 
tomo 1, 1846, 251-252). «El joven A… de dieciséis años (..) el canal de las nalgas estaba ocupado por un grueso 
tumor blandujo, de superficie desigual, bañado en flujo seropurulento de color verdoso, fétido»; «Joven lacayo que 
sufría una procidencia considerable del recto con fisuras y flujo catastral nauseabundo» (ULECIA Y CARDONA, 
Rafael. «Dos casos de pederastia». En Revista de Medicina y Cirugía Prácticas, nº 29, 1891, 601-602).
108  DE CÉSPEDES, Benjamín. La prostitución en la ciudad de La Habana. Establecimiento Tipográfico O’Reilly, 
La Habana, 1888, 190-193; ULECIA Y CARDONA, Rafael. «La pederastia en La Habana». En Primer Congreso 
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estos signos al examinar pacientes con fístulas, úlceras y otras dolencias rectales,109 
revelan la raíz anatómica (dilatación del esfínter) y funcional (incontinencia de las 
heces) de la pestilencia.110 En algún caso se alude incluso a la necesidad de usar un 
«tapón», «tan relajado se halla el esfínter».111 Ya a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX, los primeros textos divulgativos de higiene sexual se harán eco también de 
este motivo olfativo convirtiéndolo en común.112

El pederasta pasivo funciona entonces como un «símbolo de la analidad». Es 
un personaje que no ha interiorizado la nueva moral del baño y del aseo personal 
y su práctica sexual es incompatible con la limpieza. Para enmascarar su olor 
nauseabundo recurre a olores fuertes, a perfumes recios como el almizcle.113 Se 
revela entonces emparentado con los usos de una aristocracia decadente, aferrada a 
las fragancias animales (almizcle, ámbar, algalia) a fin de ocultar bajo una máscara 
la fetidez de un cuerpo no ajustado a la norma burguesa del agua y del jabón.114

Esta afinidad se rubrica con la presencia del pederasta, y más tarde del 
invertido, en los salones de la nobleza, un motivo que se advierte en la narrativa 
española desde las vísperas de la Restauración hasta el final de la Dictadura 

Médico de la Isla de Cuba (15 de enero de 1890). Revista de Medicina y Cirugía Prácticas, nº 27, 1890, 262-264 y 
BERNALDO DE QUIRÓS, Constancio y LLANAS AGUILANIEDO, José María. La mala vida en Madrid. Estudio 
psicosociológico con dibujos y fotografías del natural, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Egido Editorial, Huesca y 
Zaragoza, 1997, [1901], 252-263.
109 ESCUDER, José Mª. Locos y anómalos. Imp. Sucesores de Rivadeneyra, 1895, 171-172; RUBIO GALÍ, Federico. 
«Nota clínica y conferencia. Acerca de un enfermo de fístula de ano. Donde lo que menos importa es dicha fístula». 
En Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas, 3, 1902, 14-25; MARTÍNEZ SUÁREZ, Fermín. «La incontinencia 
del ano; su significación clínica». En Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas, nº 5, 1903, 341 y ESQUERDO, 
Antonio. «Concepto clínico de las úlceras ano-rectales». En Revista de Ciencias Médicas de Barcelona, 1-5-1908, 219
110 Un caso paradigmático es el del presbítero Miguel Meliá Pons, asesinado en Madrid en diciembre de 1898, 
en circunstancias misteriosas. La autopsia vino a confirmar lo que comenzó a sospecharse a tenor de los objetos 
personales y de la correspondencia encontrada en su piso del barrio de Chamberí, donde recibió la muerte. Se trataba 
de un “pederasta pasivo” y un “degenerado moral”, aficionado a la relación con muchachos jóvenes y apuestos. La 
raíz del crimen debería encontrarse en esos gustos repugnantes, aunque el caso quedó finalmente sin resolver. Tras 
la apariencia de una profesión sacerdotal de aspecto moralmente intachable, el peritaje forense revelaba la verdad 
inscrita en la anatomía rectal y en sus pestilencias: “el ano estaba dilatado, la forma de embudo de su entrada, 
el enrojecimiento de la mucosa del recto, su estado patológico mostrado por una secreción mucopurulenta y la 
existencia de dos placas en la parte interior de la margen de aquel orificio, probablemente sifilíticas, y la no presencia 
de signos morbosos de otro orden, demuestran en él, con certeza suficiente, el vicio habitual indicado” (ALDERETE 
VILCHES, Francisco de P. Fauna criminal. Estudio de criminología práctica, tomo I, Establecimiento tipográfico de 
Felipe Marqués, Madrid, 1904, 284).
111 BERNALDO DE QUIRÓS, Constancio y LLANAS AGUILANIEDO, José María. La mala vida en Madrid, 
257. Ramón Luis Miranda, presidente de la Comisión de Medicina Legal e Higiene Pública de la Real Academia de 
Ciencias Médicas de La Habana, llegó a considerar incluso la posibilidad, en una consulta solicitada por el Juzgado 
de Belen, en Cuba (dictaminada el 27 de enero de 1867), la posibilidad de que un pederasta pasivo con el esfínter 
muy relajado y el ano muy ensanchado pudiera ser penetrado durante el sueño y sin tener conciencia del acto (AAVV. 
“Consulta sobre pederastia pasiva”, en Trabajos de la Comisión de Medicina Legal e Higiene Pública de la Real Academia 
de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, tomo I, Imp. La Antilla, La Habana, 1872, 249-252).
112 «..acompañado de síntomas generales graves, y de síntomas funcionales y de vecindad, que dan un flujo de 
repugnante fetidez» (PERATONER, Amancio. Los peligros del amor, de la lujuria y el libertinaje en el hombre, La 
Enciclopédica, Barcelona, 1892, 152). «La falta de contractabilidad de esfínter mantiene aquellas partes en un estado 
de suciedad repugnante» (SUÁREZ CASAÑ, Vicente. Conocimientos para la vida privada, vol. VI. La pederastia, Casa 
Editorial Maucci, Barcelona, 20ª ed., 1910 [1891], 46).
113 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 216.
114 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 267.
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primorriverista. Sales Mayo,115 Palacio Valdés,116 Coloma,117 Baroja,118 Hoyos 
y Vinent119, Retana120 o Hernández Catá,121 describen a estos «estetas» bien 
acicalados, cargados de afeites, exhalando perfumes intensos, tratando de ocultar 
con el artificio un envejecimiento y una putrefacción inevitables. Comparecen en 
el personaje del «tío» o del «acompañante» que divierte a los jóvenes y a las damas 
de rancio abolengo, como un invitado imprescindible en sus veladas.122 

En otros casos, el invertido es el propio aristócrata, un duque o un marqués, 
seducido por el olor viril, por las exudaciones de jóvenes proletarios que 
desempeñan pesadas tareas manuales. Aquí tiene lugar la ambigua referencia al 
olor del tabaco. Este se describe como un emblema de virilidad,123 por eso se 
considera que las viragos, las mujeres «marimachos», se reconocen por el hábito 
de fumar.124 Sin embargo, el aroma del tabaco hace también su aparición en los 
cenáculos de invertidos descritos por Retana en el Madrid de los «felices veinte».125 
Es precisamente su condición de fragancia propia de la masculinidad lo que la 
convertía en atractiva para estos hombres habitados por un alma de mujer. Se 
explica así el contraste que algunos médicos establecen entre la insensibilidad 

115 MAYO, Francisco de Sales. La condesita. Historia de muchos. Oficina Tipográfica del Hospicio, Madrid, 1870, 
59-64.
116 PALACIO VALDÉS, Armando. El Maestrante [1893]. En Obras, tomo II, Aguilar, Madrid, 1964, 360-361
117 COLOMA, Luis. Pequeñeces, Cátedra, Madrid, 1987 [1890], 186-188.
118 BAROJA, Pío. Las noches del Buen Retiro [1934]. En Obras Completas VI, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, 682-
686 (la época que evoca este relato se sitúa en torno a 1894) y BAROJA, Pío. Aventuras, inventos y mixtificaciones de 
Silvestre Paradox [1901]. En Obras Completas, II, Biblioteca Nueva, Madrid, 1947, 110-111.
119 HOYOS Y VINENT, Antonio de. «Noches de China». En Aromas de nardo indiano que mata y de ovonia que 
enloquece. Librería y Editorial Madrid, Madrid, 1927, 7-16.
120 RETANA, Álvaro. Las «locas» de postín. Odisea Editorial, Madrid, 2004 [1919], 34-120; RETANA, Álvaro. Mi 
novia y mi novio. Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1923, 23, 36 y RETANA, Álvaro. «A Sodoma en Tren Botijo». 
En Los 13, Publicación Semanal Literaria, nº 12, año I, 21-5-1933, Madrid, Imp. Sáenz Hermanos, 12-31.
121 HERNÁNDEZ CATÁ, Alfonso. El ángel de Sodoma, El Callao, Valparaíso, 1930
122 «Engomado, teñido, peinado y reluciente a fuerza de cosméticos, y bailando sobre las puntas de los pies, 
por no permitirle andar de otra manera el calzado estrechísimo, que le torturaba, sin disimularlos del todo, dos 
morrocotudos juanetes, entró, con grande prisa, en la terraza, el tío Frasquito, tío universal de toda la Grandeza de 
España» (COLOMA, Luis, S.J.. Pequeñeces, 186); «Frisaría en los cincuenta años disimulados con esfuerzo heroico 
por toda la batería de afeites conocidos entonces en Lancia, que no eran muchos, ni muy refinados. Una peluca 
bastante rudimentaria, algunos dientes postizos mal montados, un poco de negro en las cejas y de carmín en los 
labios, mucho patchouli y un traje de fantasía apropiado para realzar los residuos de su belleza» (PALACIO VALDÉS, 
Armando. El Maestrante, 360).
123 «Cada vez somos menos los que olemos un poco a tabaco. El ambiente huele a polvos de rosa: son mayoría los 
afeminados» («Signos de los tiempos», El Luchador (Alicante), 26-4-1924); «Cuando bajo la piel suave los músculos 
fueron marcando sus protuberancias, José-María, a empuje del estímulo, empezó a aprender a fumar. Los esfuerzos 
para tragarse el humo le causaban tos y dolores de cabeza. A veces una colilla ‘olvidada exprofeso’ para que le sirviese 
de testimonio viril, lo despertaba con su pestífero olor» (HERNÁNDEZ CATÁ, Alfonso. El ángel de Sodoma, 50); 
«Fumando se adquiere la categoría de hombre» (MARAÑÓN, Gregorio. «Experiencia sobre la patología del tabaco» 
[1957]. En Obras Completas. Espasa Calpe, Madrid, 1972, 834). Véase también CORBIN, Alain. Le miasme et la 
jonquille, 267.
124 De este asunto nos hemos ocupado en VÁZQUEZ GARCÍA, F. y CLEMINSON, R. «Inseparables. Tobaco 
Workers in Seville and Female Homoeroticism at the End of the Nineteenth Century». En Journal of the History of 
Sexuality, nº 31, 1, 2022, 28-58.
125 «El olor de las numerosas flores que decoraban el salón, desmayándose en jarrones de cristal y porcelana; de los 
cigarrillos ingleses y egipcios, y de las varillas de maderas olorosas quemándose como en cualquier harén de Las mil y 
una noches, desfallecían al provinciano» (RETANA, Álvaro. «A Sodoma en Tren Botijo», 24).
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olfativa y el hedor de los pederastas de baja condición —en realidad se trataba 
de prostitutos y golfos, no necesariamente invertidos, procedentes de las clases 
populares— y el despliegue de perfumes, de maquillaje y de aspecto pulcro que 
ofrecen las «locas aristocráticas», como las llamaba Retana y los «señorones»126 de 
ilustre cuna:

(..) estos últimos [los pasivos] se dividen en dos grupos bajo el punto 
de vista de su modo de ser general: unos que hacen lo posible por 
asemejarse al sexo contrario, y otros, que son los menos, presentan 
condiciones opuestas, son sucios y asquerosos. Dícese que los de 
la primera especie tienen formas redondeadas, que se dejan crecer 
el pelo, llevándole rizado y con raya en medio; que suelen ir muy 
perfumados, pintados los labios y la camisa con cuello muy ancho (..) 
Los pederastas sucios son gente mal aseada, mal vestida, y sin ninguna 
manifestación que indique el vicio.127

La prensa obrera o próxima al republicanismo radical, denunciaba la preeminencia 
de este vicio entre las clases dominantes, en el clero, en la nobleza y en la alta 
burguesía.128

La proximidad de la pederastia y de la inversión sexual a lo fecal y por 
extensión a la enfermedad y a la muerte, se advierte también en la manera en que 
las noticias periodísticas, la criminología y la medicina, conectan la presencia de 
este vicio con tres espacios marcados por la hediondez y el peligro para la salud. 
Por una parte, las relaciones pederásticas más brutales tenían por protagonistas 
a los presidiarios129 y por escenario la cárcel, donde los aficionados a este vicio 
imponían su ley.130 En ese lugar era también donde los forenses practicaban más 
126 Sobre este concepto, UGARTE PËREZ, Javier. Las circunstancias obligaban. Homoerotismo, identidad y 
resistencia. Egales, Madrid-Barcelona, 2011,155.
127 YÁÑEZ, Teodoro. Elementos de Medicina Legal y Toxicología. Enrique Rubiños, Madrid, 1884, 324. 
128 «Luego se sugiere una correlación entre el incremento del número de alumnos en centros religiosos y el aumento 
‘de individuos que sienten aversión a las leyes impuestas por la naturaleza’» («Variaciones sobre el tema», El Motín, 19 
julio, 1902); «los más repugnantes vicios, las más desenfrenadas concupiscencias y las mayores injusticias, subsisten 
en nuestras ciudades, fomentados por las clases que monopolizan la ciencia y la riqueza, generalmente hablando» 
(LÓPEZ RODRIGO, A. «Las Ciudades nefandas», La Revista Blanca, 1-5-1902, 668); «Y no es, precisamente, 
la clase trabajadora la que lleva el estigma del hábito desventurado, salvo rarísimos casos, pues en esa práctica se 
hallan encartados magnates y hombres de pro de épocas más remotas» (ROIG, P. B.: «Los atentados pederastas», Las 
Circunstancias. Decano de los diarios republicanos españoles, Reus, 5 de marzo de 1930); «De aixó a la generalisació 
de una semblant monstruositat, no hi va més que un pas, sobre tot quan els que s’hi entregan son personas visibles 
pel seu relleu social» (P. del O.: «Podridura», La Campana de Gracia, 30-11-1907); «Allá va un hombre esbelto, 
con larga falda y mantón de Manila que valen cualquier cosa; con gracia femenina recoge el vestido y enseña una 
pantorrilla deliciosa cubierta con media negra calada (..) Es un señorito socio de algún Casino aristocrático» (MELIÁ. 
«Carnestolendas», El Socialista, 28-2-1908).
129 «La víctima, que era un sujeto repulsivo en extremo, considerado como perfecto pederasta, por lo que había 
sufrido varios castigos, estaba cumpliendo una condena de cuatro años, dos meses y un día, por robo» («Suceso 
sangriento», Diario de Burgos, 12 febrero 1927).
130 «La vida presidial es esencialmente afrodisíaca, y lo propio sucede en las cárceles. En el presidio existen todas las 
aberraciones groseras de la sensualidad: el onanismo, la mansturbación fellatrix, la pederastia y la tribadia» (SALILLAS, 
Rafael. «La vida penal en España. XV. Miscelánea patológica», Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 70 
(1887), 187-211, 192. «No les preocupa la estancia en la cárcel. Allí se encuentran en un medio favorable y hasta 
productivo para ejercer su inicuo tráfico» (DE CÉSPEDES, Benjamín. La prostitución en la ciudad de La Habana, 
191); «Además, era considerado también como pederasta, lo cual, así como era otro motivo para considerarle un ser 
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asiduamente sus peritajes sobre la zona rectal.131 La denuncia del aire viciado, 
la pestilencia insoportable y la condición de foco de contagio asignada a estos 
establecimientos atraviesa el discurso de los higienistas y reformadores sanitarios 
a lo largo de todo el siglo XIX.132 En ese cuadro, lo acostumbrado de las prácticas 
homoeróticas se atribuye, no solo a la incomunicación respecto al otro sexo, sino 
también a la degradación de semejantes antros,133 donde ese vicio se convertía en 
una epidemia contagiosa.134

En segundo lugar, el mundo del sexo «antifísico» se vinculaba regularmente con 
los bajos fondos y la prostitución. Se resaltaba la competencia135 y las complicidades 
existentes entre el lenocinio femenino y el masculino.136 Los invertidos de burdel 
representaban el escalón más degradado de este tipo humano,137 ya formaran 
parte, clandestinamente, de la oferta sexual de estos locales,138 ya ejercieran, 
llegada cierta edad, las «repugnantes» funciones de sirvientes o de «palanganeros» 

repulsivo, nos dice también de manera elocuente la táctica que se seguía en esta cárcel al nombrar cabos á pederastas, 
tal vez para que pudieran dedicarse mejor á sus inclinaciones» («Crónica Judicial», El Diluvio, 8-4-1899, 12).
131 «Siempre que procedo al examen, como más frecuentemente sucede, en una prisión, me abstengo, con toda 
intención, de indicar al preso el objeto de mi visita» (PERATONER, Amancio. Los peligros del amor, de la lujuria y el 
libertinaje en el hombre, 190). Peratoner extracta fragmentos de la obra de Tardieu.
132 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 78-86.
133 «Los retretes de las dos únicas piezas que tiene la prisión no atenúan su fuerte aroma a pesar del cloruro de 
calcio ni del agua que, continuamente se echa en ellos. La atmósfera en el interior es realmente asfixiante no obstante 
tener permanentemente abiertas las pocas ventanas de que se disponen. Tenemos entendido que Sodoma resultaría, 
en nuestro tiempo, una miniatura pequeña al lado de la sucursal espontánea establecida en el chalet de Benalúa. La 
vigilancia de los empleados y el cuidado solícito de los jefes se estrellan ante las insostenibles condiciones de ese foco 
de corrupción, vivero de delincuentes, semillero de pederastas y antro de todas las miserias y abyecciones» («Sobre 
la cárcel», Diario de Alicante, 15 septiembre 1909). La noticia alude a una enfermedad cutánea extendida entre los 
presos.
134 «De pederastas están llenas las cárceles y los presidios (..) La pederastia es contagiosa. No nos referimos al 
contagio físico, nos referimos al contagio moral (..) Tenemos una prueba de ello en las cárceles» (SUÁREZ CASAÑ, 
Vicente. Conocimientos para la vida privada, 54-55).
135 «Casi puede tenerse por cierto que siempre que en periódicos o en las regiones administrativas se alza un 
intemperante clamor contra la prostitución femenina, es que más o menos agita el badajo del esquilón la prostitución 
masculina» (MAYO, Francisco de Sales. La condesita, 64); «Estos individuos tienen en las grandes capitales mucha 
concurrencia clandestina en las casas de mujeres públicas» (YÁÑEZ, Teodoro. Lecciones de Medicina Legal y 
Toxicología, Librería de Saturnino Calleja, Madrid, 1878, 335)
136 «Es tan positiva la anexión de las dos clases de prostitución, que se ha visto á las proxenetas emplear, para pescar 
á los pederastas, á muchachas disfrazadas de hombres y , más á menudo, á muchachos vistiendo traje mujeril, para 
burlar la vigilancia de los agentes, ó disimular las vergonzosas preferencias de los hombres que les buscaban y les 
llevaban consigo (..) Era interesante señalar esta promiscuidad, esta mezcla de los prostituidos de ambos sexos» 
(PERATONER, Amancio. Los peligros del amor, de la lujuria y el libertinaje en el hombre, 174). Suárez Casañ 
consideraba que un modo habitual de iniciarse en la pederastia pasaba primero por tener relaciones antinaturales con 
prostitutas (SUÁREZ CASAÑ, Vicente. Conocimientos para la vida privada,16).
137 «Cerca de los lugares sombríos y apartados, donde vaga la ‘pajillera’, rondan también los uranistas de peor 
condición, más repugnantes y peligrosos» (BERNALDO DE QUIRÓS, Constancio y LLANAS AGUILANIEDO, 
José María. La mala vida en Madrid, 275).
138 «En cambio le denunciamos lo siguiente, que es una verdadera inmoralidad: las pupilas de una casa de lenocinio 
de esta capital tienen a manera de criado un sodomita que por sus ademanes e inclinaciones afeminados, da un 
espectáculo poco edificante en la calle en que dicha casa está. Pero no es esto solo. Hace noches entró allí un joven 
al que se abalanzó el asqueroso esteta con las intenciones que son de suponer» («Dios los cría», La Región Extremeña, 
4-1-1905); «No me parece difícil ni contrario á derecho el vigilar, perseguir y evitar que en las casas de lenocinio 
habiten maricones para comercio de los aficionados. Tal escándalo es un estigma vergonzoso para los países cultos, y 
un grave deshonor para sus autoridades» (RUBIO GALÍ, Federico. «Nota clínica y conferencia. Acerca de un enfermo 
de fístula de ano», 24).
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de mancebía.139 Las connotaciones patógenas de la prostitución femenina se 
desplazaban a su variante masculina, descrita como una «lepra»140 y conectada con 
la pestilencia del lodo y de las ciénagas.141

El tercer espacio fétido que se evoca como universo habitual de los pederastas 
es el urinario. Instalados en Madrid desde mediados del siglo XIX y en Barcelona 
desde la Exposición Universal de 1888, se convirtieron pronto en lugar de 
encuentro e iniciación homoerótica, pero también en un espacio peligroso, donde 
los invertidos podían ser objeto de chantajes, de agresiones o de chanzas.142 En el 
Londres de las décadas de 1920 y 1930, se llegó a sugerir que los homosexuales 
se sentían excitados por el hedor que despedían esos habitáculos, de manera que 
su limpieza a fondo podía funcionar como un preservativo contra la inversión 
sexual.143 En 1931 había en París 1.230 meaderos de este tipo.144 En el Madrid 
de la Restauración, hubo asociaciones de damas que solicitaron su supresión 
estimando que representaban una amenaza para la moral pública.145 Max Bembo, 
en su conocida monografía sobre la mala vida en Barcelona, publicada en 1912, 
consideraba que «hay homosexual que emplea el día ‘siguiendo urinarios’, como 
el borracho sigue tabernas y la beata iglesias».146 En los relatos de Retana, sin 
embargo, el urinario se menciona como una suerte de heterotopía, un espacio que, 
las autoridades públicas disponían para el regocijo del «tercer sexo».147

139 De los 21 pederastas examinados en el estudio de Montaner acerca de La Habana, 14 eran «criados de casas 
públicas» (ULECIA Y CARDONA, Rafael. «La pederastia en La Habana», 263).
140 «Hace seis años se publicó en El Motín lo siguiente a propósito del Carnaval: ‘Cada año es mayor el número de 
adultos que alardean de afeminados; los que están ahítos de chapotear en el fango amasado contra natura, preséntanse 
con la cara descubierta; los neófitos se la cubren por un resto de vergüenza que no tardará en extinguirse. En sitio 
que han hecho famoso algunos periódicos con sus lamentos de una monotonía desesperante, parecidas a reclamo, 
exhíbese al desnudo esa lepra en Madrid» («Variaciones sobre el tema», El Motín, 19 julio, 1902); «un remedio para 
su perversa inclinación, que ellos anhelan curar con el afán que el leproso quiere librarse de una dolencia que le hace 
odioso y temible» (SAN DE VELILLA, Antonio. Sodoma y Lesbos modernas. Pederastas y safistas, estudiados en la 
clínica, en los libros y en la historia. Carlos Ameller Ed., Barcelona, 1932, 106)
141 «a Sagasta, complaciente consentidor de toda esa gloria…que huele a cieno de Sodoma y Gomorra» («El 
seminario de Madrid. Una sentina de fango», El País, 27 de agosto de 1901); «Una claridad sulfúrea iluminaba los 
resortes más recónditos de su vida (..) aquel huir de los juegos violentos de los chicos, adquirían valor de manantial 
donde nacían las pestilentes aguas que, sueltas de súbito, amenazaban ahogarlo» (HERNÁNDEZ CATÁ, Alfonso. 
El ángel de Sodoma, 37); «asqueando a una sociedad que se pregunta indignada, ante la invasión creciente de la plaga 
asquerosa» (..) si habremos retrogradado hasta los bochornosos días de la Roma decadente, revolcados en el lodo de 
esas ciudades sodomíticas» (DE CÉSPEDES, Benjamín. La prostitución en la ciudad de La Habana, 190).
142 En un urinario del Madrid de los años veinte, cuenta Buñuel el episodio de agresión y acoso colectivos que 
protagonizó con un pederasta, RIOYO, Javier. Madrid. Casas de Lenocinio, holganza y malvivir, Espasa, Madrid, 
1991, 332.
143 HOULBROOK, Matt. Queer London, 63.
144 HUARD, Geoffroy. Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975. Marcial 
Pons, Madrid, 112.
145 BEMBO, Max. La mala vida en Barcelona. Anormalidad, miseria y vicio. Casa Editorial Maucci, Barcelona, 
1912, 49.
146 BEMBO, Max. La mala vida en Barcelona, 49.
147 «Por cierto, que a mi vuelta a la corte me he enterado del amable rasgo que ha tenido el Ayuntamiento contigo. 
¡Qué atención! ¡Ponerte un urinario en la misma puerta de tu casa! ¡Estarás contentísimo!» (RETANA, Álvaro. Las 
locas de postín, 106).
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6. La irrupción de los sexólogos y el concepto de «perversión olfativa»

Los invertidos, como se ha visto, aparecen asociados tanto en los discursos 
científicos como en los literarios y en la prensa, con el perfume y la licencia sexual, 
pero también con los excrementos y con la putrefacción de la enfermedad y la 
muerte. Por un lado, se ofrecen como seductores y por otra como seres repulsivos.148 
Por eso y desde muy pronto, lo primero los va a aproximar en la representación, 
a los extranjeros de Oriente —Arabia, India, China— y a sus aromas intensos y 
exóticos.149 La pederastia aparece muy pronto retratada como un vicio oriental, 
«placeres asiáticos» los llamaba Blasco Ibáñez,150 y eso se reflejaría en los pesados 
perfumes que revestían a los estetas.151 Pero esa apariencia seductora ocultaría una 
fetidez, un hedor que emparentaba a los invertidos con los salvajes, con las hordas 
primitivas que aún habitaban en África152 y con la animalidad.153

Esta duplicidad entre la sofisticación oriental y el primitivismo repulsivo, 
unida a la que se destacó anteriormente entre el exterior perfumado y el interior 
fecal, recibió una nueva codificación a finales del siglo XIX con la irrupción del 
discurso sexológico, pronto importado en España.154 Este interpretó las querencias 

148 A esta ambivalencia en relación con los «otros» estigmatizados olfativamente se ha referido CLASSEN, 
Constance. «The Odor of the Other», 148.
149 «El oriente es asqueroso espectáculo de estas monstruosidades» (MATA, Pedro. Vademecum de Medicina y Cirugía 
Legal, 69); «Saltáronse las esencias de todos sus frascos líricos. Allí llovieron cuantos perfumes conoció el Oriente (..) 
La lepra de este arte (..) sus falaces orientalismos, su tristeza enfermiza y su melancolía morbosa (..) y del fondo de 
sus obras se esparce siempre un extraño olor a cueva y a ciprés (..) El homosexualismo en nuestras letras va ya de capa 
caída» (ASTRANA MARÍN, Luis. «El homosexualismo en nuestras letras», Los Lunes del Imparcial, 13-3-1927); «El 
homosexual no puede sustraerse a la influencia del hecho más o menos legendario de que el amor refinado en todos 
sus aspectos tuvo su origen en Oriente: muchos invertidos deben la revelación de su verdadera naturaleza sexual a la 
lectura de las narraciones orientales» (MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, Editorial Fénix, Madrid, 
1933, 71).
150 «porque hoy que se habla tanto de regeneración, si a la juventud que salga de estas escuelas religiosas, al mismo 
tiempo que se le enseña los principios de la ciencia, se descorre ante sus ojos el velo de placeres asiáticos, en vez de 
crear una generación de hombres, una generación de Cides, sólo se creará un pueblo de Sporos y Corydones» (Diario 
de las Sesiones de Cortes, sesión del viernes, 30 de junio 1899, 565). En Sangre y Arena (1908), el escritor valenciano 
se refería al torero El Gallardo, de quien destacaba que iba siempre “bien trajeado y perfumado para las mujeres”, y 
que esta preferencia lo “hacía dudar de su inclinación sexual” (MARCHENA, José, Taurinos y antitaurinos. Historia 
de una encrucijada, Sevilla, Real Maestranza de Caballería, Universidad de Sevilla, 2024, 548).  El sexólogo alemán 
Albert Moll sostenía que la actividad homosexual habría nacido en Armenia, expandiéndose después por todo 
Oriente (MOLL, Albert. Perversions of the Sex Instinct: A Study of Sexual Inversion Based on Clinical Data and Official 
Documents, Julian Press, New York, 1931, p. 20).
151 «En los serrallos y harenes turcos y marroquíes donde la homosexualidad es una consecuencia natural del 
abandono en que a estas damas tienen frecuentemente sus señores, las emanaciones del áloe, el ámbar, el sándalo y 
demás perfumes no faltan nunca en sus orgías» (MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 71-72).
152 «.sumiendo a una familia en el luto y a la sociedad en que habita, de desesperación, siquiera sea por haberlo 
tenido entre ella bastante tiempo en concepto de persona y no como salvaje bestia, más propia del centro de África» 
(JAN, «Para el Juzgado», El Combate. Semanario Político Republicano, 29 abril 1900).
153 «No son locos, son atávicos: animales racionales convertidos en irracionales, por dominados del vicio. Son el 
burro que mete el hocico en el excremento y los orines de la burra; son el felino que muerde y maltrata á las hembras» 
(RUBIO GALÍ, Federico. «Nota clínica y conferencia. Acerca de un enfermo de fístula de ano», 21).
154 Sobre la representación del cuerpo homosexual en la sexología naciente como un organismo primitivo y detenido 
en el desarrollo, TERRY, Jennifer. «Anxious Slippages between “Us” and “Them”. A Brief History of the Scientific 
Research for Homosexual Bodies». En TERRY, J. and URLA, J. (eds.), Deviant Bodies. Critical Perspectives on 
Difference in Science and Popular Culture. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1995, 129-169, 
132-133.
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olfativas de los homosexuales como signo de un desarrollo psicosexual detenido, 
una carencia de represión del instinto sexual infantil y originario, de índole 
bisexual, proyectado en enclaves corporales ajenos a la genitalidad. El estilo de 
razonamiento anatómico, propio de los forenses de mediados de la centuria, 
dejaba su lugar a un estilo de razonamiento evolutivo que inscribía la hegemonía 
del olfato en los albores del desarrollo del individuo y de la especie humana.

Pero vayamos por partes; aunque autores como Cabanis ya habían resaltado 
a comienzos del siglo XIX la relación de la membrana olfativa con los órganos 
de la generación,155 fue el otorrinolaringólogo berlinés Wilhelm Fliess156 quien 
identificó el olfato y su abandono en tanto zona erógena como un agente principal 
en la represión de un instinto naturalmente bisexual. Ya en la década de 1880 le 
había sugerido a su amigo Freud el interés por las conexiones entre la patología 
nasal y ciertas neurosis que podían ser tratadas provisionalmente a través de la 
anestesia de la mucosa nasal obtenida mediante cocaína. Este modelo organicista 
de Fliess, que trataba de explicar los fenómenos mentales más elevados a partir de 
mecanismos fisiológicos más básicos tuvo un impacto decisivo sobre Freud.

Este había abandonado en 1897 la teoría de la seducción y de sus efectos 
traumáticos como origen de la sexualidad infantil, adoptando, bajo la influencia de 
Fliess, la postulación de una sexualidad espontánea durante la niñez y de carácter 
primigeniamente bisexual.157 En los Tres ensayos sobre la vida sexual (1905) Freud 
elaboró esa tesis considerando las perversiones —entre ellas la homosexualidad— 
como una detención del desarrollo psicosexual por la insuficiente represión de las 
tendencias ligadas al bisexualismo originario. Uno de los signos de esa detención 
era la fijación en zonas erógenas no genitales como el olfato, cuyo protagonismo se 
ponía de manifiesto en la fase sádico-anal, especialmente acentuado en perversiones 
como la coprofilia, la necrofilia, el fetichismo y también la homosexualidad. Freud 
completó el cuadro heredado de Fliess con la referencia darwiniana de la ley de 
Haeckel: la ontogenia del individuo era una recapitulación de la filogenia de la 
especie.158 Como explicó en una obra tardía, El malestar en la cultura (1930), 
del mismo modo que la sexualidad saludable implicaba la renuncia a los placeres 
olfativos excrementales, la civilización, acompañando al desarrollo del homo 
erectus, alzado sobre sus pies, alejándose del suelo y privilegiando el sentido de 
la vista, exigía la extinción de la agudeza olfativa y el disgusto hacia los aromas 
procedentes de las partes bajas del cuerpo. Desde ese planteamiento, la atracción 
de los homosexuales por las exhalaciones viriles como el sudor del joven proletario 
o por las que procedían del meadero público o del recto, se convertían en índice de 

155 CORBIN, Alain. Le miasme et la jonquille, 206.
156 LE GUÉRER, Annick. Les pouvoirs de l’odeur., 277; TRAN BA HUY, Patrice. «Odorat et histoire sociale», 92; 
REINARZ, Jonathan. Past Scents, 130 y especialmente SULLOWAY, Frank, J. Freud, Biologist of the Mind. Beyond 
the Psychoanalytic Legend. Fontana Paperback, London, 1980, 135-237.
157 SULLOWAY, Frank, J. Freud, Biologist of the Mind, 191-198.
158 SULLOWAY, Frank, J. Freud, Biologist of the Mind, 199.
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perversión. El apego de los invertidos por el olfato los equiparaba con las formas 
primordiales del niño, del salvaje y del animal.

Esta conexión entre la desviación sexual y las preferencias olfativas fueron 
ampliamente glosadas por sexólogos coetáneos de Freud como Havelock Ellis e 
Iwan Bloch. Las obras principales de estos sexólogos, que destacaban por un saber 
enciclopédico, en particular de naturaleza etnográfica e histórica, fueron vertidas 
al castellano relativamente pronto. En 1913, la editorial Hijos de Reus publicó en 
castellano los siete volúmenes de los monumentales Estudios de psicología sexual, de 
Havelock Ellis; el cuarto de ellos, editado originalmente en 1905, está consagrado 
a la selección sexual en el hombre, y más específicamente a investigar el papel 
de los sentidos en la misma. Contiene un extenso apartado acerca del olfato. 
De Bloch se tradujo en 1924 y en dos volúmenes —con prólogo de Gregorio 
Marañón— su obra fundamental, La vida sexual contemporánea (1906). En ella se 
señala que los hombres son en general «mucho más sensibles que las mujeres a la 
atracción de los perfumes».159 Sin embargo, la monografía en la que Bloch analiza 
más pormenorizadamente el papel del olfato en la sexualidad no fue trasladada 
al castellano. Se trata de Odoratus sexualis, editada originalmente en alemán con 
seudónimo —con el título Osphresiologie— en 1906, y publicada en inglés en 
1933, cuando su autor ya había fallecido.160

En este texto Bloch subraya la preeminencia del olfato en la atracción sexual 
dentro del mundo animal. Algunos experimentos realizados con escarabajos 
constataban además que, al impregnar una muestra de machos con el olor de 
las hembras, estos provocaban la atracción homosexual de otros machos.161 Estos 
datos sugerían que las preferencias olfativas en la vida sexual humana constituían 
un signo de atavismo, de regresión a la animalidad. Por esa razón se trataría de un 
rasgo destacado entre los homosexuales masculinos y femeninos, particularmente 
en la atracción experimentada por el olor de los genitales de las personas del 
mismo sexo. Si en los individuos normales ese aroma producía repugnancia, en los 
uranistas de ambos sexos, provocaba una intensa excitación, de ahí la frecuencia 
del cunnilingus y del fellatio en estos sujetos inclinados por ello a perfumarse los 
genitales. Este atributo se correspondía además con una marcada repulsión hacia 
el olor desprendido por las personas del sexo contrario.162 

Bloch se refiere también a la dimensión social de esta perversión olfativa. Esta 
explicaría la atracción que sentían los uranistas de clase acomodada por el olor que 
exhalaban individuos de ocupaciones humildes y de baja extracción;163 un aroma 

159 BLOCH, Iwan. La vida sexual contemporánea, tomo II. Editora Internacional, Madrid, 1924, 244. 
160 WHITE, Murray J. «The Legacy of Iwan Bloch». En New Zealand Psychologist, nº 1,1, 1972, 26.
161 BLOCH, Iwan. Odoratus Sexualis. A Scientific and Literary Study of Sexual Scents and Erotic Perfumes, New York, 
American Anthropological Society, 1933 [1906], 46-47.
162 BLOCH, Iwan. Odoratus Sexualis, 113-122.
163 Aquí resulta inevitable recordar la escena descrita por Proust, de la coincidencia sexual entre el barón de Charlus 
y el chalequero Jupien, presentado metafóricamente como el encuentro del moscardón que se siente atraído por 
el aroma de la orquídea, PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido. 4. Sodoma y Gomorra. Alianza Editorial, 
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caracterizado a la vez por la falta de limpieza y por la intensidad erótica. Entre estas 
profesiones (cocheros, campesinos, albañiles, sirvientes, etc), destacaban las de 
soldado y marinero. La debilidad que sentían los invertidos distinguidos por esos 
colectivos se debía a los efluvios potentemente masculinos que emanaban de unos 
cuerpos acostumbrados a vivir en altas concentraciones de machos en exclusiva.164 
Bloch se refiere asimismo a la elevada frecuencia de homosexuales aquejados de 
perversiones vinculadas a la aberración del olfato: el fetichismo de los pies, que 
los uranistas acostumbraban a besar y a succionar en el curso de sus relaciones, así 
como la coprofilia y la coprofagia. Estas dos últimas podían estar también en el 
origen de la preferencia por el sexo anal.165 Bloch finaliza aludiendo al empleo de 
perfumes, considerándolo un atributo peculiar de los homosexuales, en especial de 
los pasivos y de los que se ofrecían en el mercado de la prostitución.166

Desplegando una erudición similar a la de Bloch, las consideraciones de 
Havelock Ellis coincidían con las del primero en muchos aspectos, aunque 
optaban más por reproducir in extenso párrafos originales redactados por los 
mismos invertidos. Ellis estimaba que la fascinación olfativa podía desempeñar en 
algunos casos un papel determinante en prácticas como el fellatio y el cunnilingus; 
ese era desde luego el caso de las invertidas e invertidos sexuales.167 Juzgaba que 
las personas con patologías que afectaban al sistema nervioso —neuróticos y 
neurasténicos— poseían una sensibilidad olfativa muy acentuada, desempeñando 
un papel protagonista en la atracción sexual. Entre las particularidades de esta 
facultad en los homosexuales, estaría la afición por los olores derivados de las 
excreciones urinarias.168 

Recabando testimonios orales directos recogidos por diversos sexólogos, Ellis 
ponía énfasis en la excitación erótica que experimentaban los invertidos al oler 
su propio cuerpo durante las exudaciones que tenían lugar en el acto sexual. 
Citando a un marqués italiano, retomaba la conexión establecida por Bloch entre 
la pertenencia social y el gusto olfativo de carácter homosexual. Los uranistas de 
clase alta se sentían enervados, no tanto por el olor de la tropa como por el de los 
jóvenes campesinos. Sus glándulas exhalaban un olor a bosque y a hierba fresca 
con fuertes connotaciones de nostalgia bucólica, donde se mezclaba la pureza del 
aire libre y del contacto con la naturaleza con la intensa provocación sexual.169

El discurso sexológico hizo fortuna entre los criminólogos, médicos y 
divulgadores españoles. El estilo de razonamiento evolutivo impulsado por Freud, 
por Bloch o por Havelock Ellis al articular el concepto de «perversión olfativa» 

Madrid, 1999, 12-16.
164 BLOCH, Iwan. Odoratus Sexualis, 122-123.
165 BLOCH, Iwan. Odoratus Sexualis, 125-126.
166 BLOCH, Iwan. Odoratus Sexualis, 237.
167 ELLIS, Havelock. Studies in the psychology of sex.Vol.4. Sexual selection in man. Project Gutenberg, London, 
2004 [1927], 421.
168 ELLIS, Havelock. Studies in the psychology of sex, 421.
169 ELLIS, Havelock. Studies in the psychology of sex, 431-435.
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y sus nexos con la homosexualidad, fue importado en España y adaptado a las 
circunstancias nacionales. 

En primer lugar, se reconocía que el olor era un factor capital en la atracción 
sexual dentro del mundo animal y en las fases primitivas de la evolución 
humana.170 Marañón, conocido en la época como «el Darwin español», suministró 
además la base endocrina de esta relación; se trataba de determinadas sustancias 
emitidas por las glándulas sebáceas y sudoríparas (por ejemplo, las que provocan 
el olor axilar) que, entrando por el conducto olfativo, desencadenaban la respuesta 
sexual. Se anticipaba de este modo el concepto de «feromona».171 Ahora bien, en 
la especie humana esa función olfativa se encontraba disminuida, aunque menos 
de lo que habitualmente se pensaba. Su represión como sentido habría dado lugar 
a un afinamiento al intervenir desde las profundidades de la conciencia aun en la 
atracción sexual experimentada por sujetos normales.172

En segundo lugar, en los perversos sexuales este sentido se encontraría alterado, 
particularmente en los fetichistas, pero también en los homosexuales donde el 
fetichismo olfativo se daría con mucha frecuencia. Los criminólogos Bernaldo de 
Quirós y Llanas Aguilaniedo y el divulgador sexual Martín de Lucenay señalan 
en este aspecto un rasgo compartido por las prostitutas y por los invertidos 
masculinos más degradados: la afición por los «perfumes bastos, de penetrante 
aroma»173 Se trata de aromas pesados, de origen animal —Marañón se refiere a la 
moda de los perfumes que recuerdan a olores corporales174— o bien de fragancias 
orientales utilizadas con una abundancia que abruma a las personas normales.175 
Por otro lado, en el universo de los invertidos se da también una preferencia 
por olores directamente fétidos, que el olfato de las personas normales rechaza 
como insoportables. Este es el caso de la predilección de muchos homosexuales 
prostituidos o pasivos, según Martín de Lucenay, por el olor al ajo y a la cebolla176 
O el gusto mórbido del monarca homosexual Enrique IV de Castilla, subrayado 

170 «Es fácil suponer el mecanismo de esta evolución del sentido erótico de olor. Este, en las especies animales y en 
las fases primitivas de la vida humana es un elemento necesario para la atracción» (MARAÑÓN, Gregorio. «Prólogo» 
a FALTA, Wilhelm. Tratado de las enfermedades de las glándulas de secreción interna, cit. en LÓPEZ CALDERÓN, 
Asunción, et Al. «Gregorio Marañón y la Endocrinología II». En HERREROS RUIZ-VALDEPEÑAS, B., 
GARGANTILLA MADERA, P. y BANDRÉS MOYA, F. (coords.). Gregorio Marañón.; cumbre y síntesis para el siglo 
XXI. Además Comunicación Gráfica, Madrid, 2008, 100.
171 JIMÉNEZ MILLÁN, Ana Isabel y MORENO ESTEBAN, Basilio. «Gregorio Marañón y la Endocrinología I». 
En HERREROS RUIZ-VALDEPEÑAS, B., GARGANTILLA MADERA, P. y BANDRÉS MOYA, F. (coords.). 
Gregorio Marañón.; cumbre y síntesis para el siglo XXI. Además Comunicación Gráfica, Madrid, 2008, 73.
172 MARAÑÓN, Gregorio. Amiel. Un estudio sobre la timidez. Antbae Epub, Madrid, 1932, 11-12.
173 MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 69; «Algunos, en los cuales a la perversión del instinto 
sexual se asocia la perversión del sentido olfativo, perfúmanse con olores repugnantes» (BERNALDO DE QUIRÓS, 
Constancio y LLANAS AGUILANIEDO, José María. La mala vida en Madrid, 275).
174 LÓPEZ CALDERÓN, Asunción, et Al. «Gregorio Marañón y la Endocrinología II», 100.
175 «En todas las garçonneries de homosexuales, sean hombres o mujeres, hay siempre un pebetero o un braserillo 
cualquiera dedicado a quemar sándalo, mirra, incienso, bolas de Armenia y toda clase de productos cuya combustión 
produce aromas y vapores densos que en esa cantidad casi siempre resultan insoportables a las personas bien orientadas 
en materia sexual» (MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 70-71).
176 MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 70.
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por Marañón, por la pestilencia emanada de los cuerpos corruptos, el hedor 
de los cascos cortados de los caballos o del cuero quemado.177 Equidistante 
respecto al uso de perfumes o a la suciedad y el desaseo, el sujeto de virilidad 
contrastada, que en las décadas de 1920 y 1930 Marañón y otros intelectuales 
españoles estaban tratando de reformular,178 se caracterizaba por ajustarse al ideal 
moderno de limpieza corporal sin por ello dejar de poseer un olor singularísimo 
y atractivo. Este era el caso del escritor suizo Henri-Fréderic Amiel, estudiado por 
Marañón y presentado como figura hipermasculina opuesta a un afeminado Don 
Juan Tenorio.179 El endocrinólogo consideraba además que la posesión de una 
nariz grande era en el varón un emblema de acusada virilidad, en contraste con 
el reducido apéndice nasal propio de los que permanecían anclados en un estado 
intersexual, en una fase de indiferenciación sexual.180 Sin embargo, la adhesión 
que sienten los homosexuales hacia el hedor es porque lo asocian con la virilidad; 
el olor a sudor, a «vinazo y a tabaco» no es el que ellos llevan consigo; es el «olor 
a hombre» por el que experimentan, como las prostitutas, «arrebatos de pasión». 
Por el mismo motivo sienten repulsión por los olores de mujer y por sus perfumes 
livianos, afrutados y florales.181

Martín de Lucenay, por otra parte, menciona dos aspectos que ya habíamos visto 
señalados en los textos de Havelock Ellis y de Bloch. Por una parte, liga el apego 
olfativo de los homosexuales con sus tendencias narcisistas: el propio olor corporal 
funciona en el joven invertido como una suerte de excitante autoafrodisíaco.182 
Por otra, alude también a la preferencia que sienten los hombres de condición 
más elevada por el aroma que desprenden individuos de extracción popular y 
de ocupaciones humildes y malolientes. Cita un caso referido por Krafft-Ebing 
acerca de un comandante que seleccionaba a los obreros más pestilentes de un 
edificio en construcción; al elegido le hacía desnudarse para succionarle los dedos 
de los pies y excitarse de este modo.183 La prensa anarquista española, que en 
las décadas de 1920 y 1930 incluyó numerosos artículo de estudiosos españoles 
y extranjeros referidos a la homosexualidad, también se refirió al vínculo del 
homosexualismo con la sobreexcitación olfativa, de ahí la frecuente vinculación 
entre «cocainomanía» e inversión sexual.184

177 MARAÑÓN, Gregorio. «Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla», Boletín de la Real Academia de la 
Historia, nº 96, 1930, 73.
178 ARESTI, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio 
del siglo XX. Universidad del País Vasco, Bilbao, 2001.
179 MARAÑÓN, Gregorio. Amiel, 11.
180 TAMARIT CONEJEROS, José Manuel, et Al. «Nariz y sociedad. Curiosidades y anécdotas sobre el apéndice 
nasal», Therapeia, nº 4, 2012, 62.
181 MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 70.
182 MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 70.
183 MARTÍN DE LUCENAY, Ángel. Homosexualidad, 74.
184 LORULOT, André. «Perversiones y desviaciones del instinto genital. VIII. El homosexualismo», Iniciales, 8 
de agosto de 1932, en CLEMINSON, Richard. Anarquismo y homosexualidad, Huerga y Fierro Editores, Madrid, 
1995, 80.
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7. Coda final

El nexo establecido dentro del estilo de razonamiento evolutivo entre el 
primitivismo del olfato y la perversión olfativa de los homosexuales, convirtiendo 
a estos en una suerte de salvajes entre nosotros, perduró más allá de la Guerra 
Civil y se mantuvo plenamente activo en la psiquiatría franquista. Valentín Pérez 
Argilés, catedrático de esta disciplina y de medicina legal en la Universidad de 
Zaragoza mantuvo ese eje discursivo en su discurso de apertura del curso académico 
impartido el 25 de enero de 1959. Citando un caso clínico de 1924 publicado por 
el Dr. Bérillon en el Larousse Médical Illustré, señalaba que la pederastia podía 
obedecer a una perversión olfativa que provocaba la repulsión ante el olor a mujer. 
Pérez Argilés reiteraba así la preeminencia del olfato en la atracción sexual animal 
y citaba experimentos, similares a los mencionados por Bloch, donde la alteración 
de ese sentido en los insectos —mediante la amputación de antenas— provocaba 
la aparición de conductas homosexuales, un hecho por otra parte común en muy 
diversas especies.185 

En el estilo anatómico de mediados del siglo XIX, el olor revelaba en los 
pederastas la presencia de una fisonomía peculiar, repelente y monstruosa. Con el 
estilo evolutivo, el olor del homosexual lo hacía aparecer como un hombre primitivo, 
detenido en el tiempo y próximo a la animalidad. A la altura de comienzos del 
siglo XX, esos procesos de subjetivación permitían utilizar lo olfativo para «crear 
seres humanos»,186 como decía Hacking, para conformar identidades sociales 
biologizadas, distinguiendo a hombres y mujeres, a razas superiores e inferiores, a 
burgueses y proletarios y a homosexuales y personas normales. Es lo que Foucault 
denominó «racismo biológico»,187 diferenciándolo del racismo étnico: el olor se 
utilizaba para fragmentar la población en grupos diferenciados. Pero las jerarquías 
que de este modo se establecían no eran la expresión de un orden trascendente y 
ontoteológico que separaba el hedor de los réprobos, aliados de Satán, respecto a 
la fragancia de los elegidos. Eran manifestaciones de la nuda vida y de sus leyes 
evolutivas que permitían disociar a los sanos de los anormales y a los salvajes de los 
civilizados. Su trasfondo lo constituía un biopoder eugenésico que acompañó —
entre finales del siglo XIX y los años ochenta del siglo XX— a una nueva legislación 
persecutoria de la homosexualidad. Este biopoder hoy parece periclitado y 
sustituido por un gobierno neoliberal cuyo blanco no lo constituyen los colectivos 
sino los individuos y sus trayectorias meritocráticas y en recíproca competencia: 
cada cual se hace responsable de gestionar sus propios efluvios y sus afectos sexuales 
en el lugar de trabajo, en la familia y en la convivencia social. Sin embargo, como 
185 PÉREZ ARGILÉS, Valentín. Discurso sobre homosexualidad. Sesión Inaugural del curso académico celebrado el 
día 25 de enero de 1959, Zaragoza, 20.
186 HACKING, Ian. «Cinco parábolas». En RORTY, R., SCHNEEWIND, J. B. y SKINNER, Q. (Comps.), La 
filosofía en la historia, Paidós, Barcelona, 1990, 146.
187 FOUCAULT, Michel. Il Faut Défendre la Societé. Cours au Collège de France, 1976. Gallimard-Seuil, Paris, 
1997, 233.
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se dijo al comienzo, ese resto de naufragio que representa la conexión entre la 
homosexualidad y lo maloliente, resucitada por un partido de ultraderecha, lleva a 
interrogarnos por la posible recuperación de las discriminaciones y de los estigmas 
grupales dentro de un neoliberalismo recombinado con prácticas y discursos de 
signo autoritario.  
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Resumen:  A mediados de la década 
de 1970, Foucault interviene ante una 
comisión para la reforma del código penal. 
En esta intervención se refiere al fenómeno 
de la juridificación de la sexualidad privada. 
En este trabajo vamos a ver brevemente 
el contexto de esta intervención y el 
compromiso político de Foucault. 
Luego dilucidaremos en qué consiste la 
juridificación, centrándonos, primero, en 
cómo los mecanismos de normalización 
social (la moralización y la medicalización) 
se hibridan con el derecho a través de los 
códigos y, segundo, si el derecho, o cierta 
noción de derecho, puede quedar al margen 
de la juridificación como palanca de lucha 
a favor de los derechos sexuales. 
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spoke before a commission for the reform 
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1. Introducción 

En 1977, Foucault es citado para intervenir ante una comisión para la reforma del 
código penal. La comisión comienza sus trabajos sobre los artículos relativos a las 
costumbres y a la sexualidad en febrero de 1977. Esta no es la única «intervención» 
de Foucault en estos asuntos. En esas mismas fechas, se publica una carta abierta 
que firma junto a otros ochenta signatarios y en cuya redacción participa. El título 
de la carta es «Lettre ouverte pour la révision de certains textes législatifs régissant les 
rapports entre majeurs et mineurs»1 («Lettre ouverte» o carta abierta desde ahora). 
Pero los aportes de Foucault en los que se refiere a la comisión y a los asuntos que 
guardan relación con «la legislación sobre la sexualidad», y que podemos considerar 
su contexto próximo, son dos coloquios. El primer coloquio, «Enfermement, 
psychiatrie, prison» tiene lugar el 12 de mayo, publicándose en la revista Change 
en octubre. Si bien este encuentro se inscribe en la campaña promovida por la 
revista para la liberación del disidente Vladimir Borissov del hospital psiquiátrico 
de Leningrado, Foucault introduce inopinadamente (luego explicaremos la 
pertinencia de hacerlo) el tema de la legislación sobre la sexualidad, contando que 
ha sido contactado por la comisión de reforma del Código penal. El segundo aporte 
es la transcripción de un coloquio radiofónico que tuvo lugar en abril de 1978, 
que, editado como «La loi de la pudeur», se publica en abril de 1979 en la revista 
Recherches. Foucault, que abre el coloquio, comienza motivándolo en el hecho de 
que, frente a las propuestas de la comisión resultado de sus trabajos en mayo y junio 
del año anterior, está emergiendo un movimiento en contra de la reforma. 

Foucault también se ha ocupado reiteradamente de la cuestión de la 
homosexualidad y de las relaciones con menores en aportes estrictamente 
académicos, de los que nos ocuparemos en la segunda parte de este trabajo. Para 
empezar, en el mismo marco temporal en que se publica la carta abierta, en 1976, 
ha visto la luz el primer volumen de su historia de la sexualidad, La volonté de 
savoir. Este contexto se completa con el primer ciclo de los cursos en el Collège de 
France, en los que se trabaja en la genealogía del poder disciplinario. Los cursos 
implicados son La société punitive y Les anormaux. Asimismo, prácticamente 
todos los trabajos y entrevistas entre 1976 y 1979, que desbrozan la genealogía 
de los cambios legislativos en el código penal decimonónico y que con frecuencia 
contienen referencias a la carta abierta y a la comisión de reforma. Este horizonte 
textual elabora los mimbres genealógicos que contextualizan los cambios en el 
código denunciados ante la comisión y en la carta (el poder disciplinario, los 
mecanismos de normalización social, la medicalización de las conductas sexuales, 
etc.). Para desbrozar estos mimbres seguiremos la estructura de la intervención de 
Foucault ante la comisión.

1 Citaremos por la versión dactilográfica de la carta (número de página y de línea) de los archivos de Françoise Dolto, 
disponible en https://www.dolto.fr/fd-code-penal-crp.html. Seguimos la traducción de la Lettre ouverte de Geoffroy 
Huard que aparece en este mismo número.
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Por último, veremos los nudos y dificultades que Foucault se plantea ante 
la cuestión del consentimiento a cuenta de las relaciones con menores. Los 
movimientos homosexuales y pedófilos defienden la supresión de la mayoría de 
edad sexual, sosteniendo la posibilidad de que los menores puedan tener voluntad 
de consentir. Foucault plantea entonces, en un inesperado giro, que hay «categorías 
de población» que deben ser protegidas, entre ellas la de los niños.   

2. La comisión para la reforma del código penal y el contexto militante 
de los movimientos de liberación sexual

La comisión se crea a instancias del presidente Giscard d’Estaing en noviembre de 
1974 y suspende su actividad, todavía bajo su mandato, a comienzos de 1981. El 
objeto de la comisión es redactar un anteproyecto de ley, que deberá ser elevado 
al parlamento. La iniciativa de Giscard se inscribe en una voluntad reformista 
(Giscard rebaja, en 1974, la mayoría de edad heterosexual a los 15 años y la 
homosexual a los 18 años), aunque su mandato terminará con el vuelco represivo 
de la ley de «seguridad y libertad», de 1981.2 En cualquier caso, el anteproyecto, 
que llegará a tener algunas partes redactadas, no se presentó. Por su parte, 
Mitterrand, y un partido socialista «sensible a ciertos problemas», supone, a decir 
de Foucault, la «victoria de una posibilidad» de nuevas reformas (con Mitterrand, 
en 1982, se rebaja la mayoría de edad legal para relaciones homosexuales a los 15 
años, equiparándose a la estipulada para las relaciones heterosexuales, también 
cuando se trate de relaciones entre mayores y menores, y se suprimen los registros 
policiales). 

Aunque en su diagnóstico al comienzo de «La loi de la pudeur» Foucault 
reconozca movimientos en contra, lo cierto es que la fuerza de las militancias que 
giran en torno al comportamiento sexual no cederá hasta bien entrada la década 
de los 1980. Estas militancias, que alcanzan su apogeo en la década de 1970 
(con el mayo de 1968 como punto de inflexión), comprometen dos grupos, con 
frecuencia segmentados. El de los movimientos homosexuales y de los movimientos 
feministas. Los primeros cuestionan las nociones con las que se reprueban las 
relaciones homosexuales, calificadas de «impúdicas o contra natura»,3 o las 
resignifican, como en los nombres de revistas como Le Fléau social o L’Antinorm.4  
Los movimientos tienen un claro sesgo de lucha, reconociéndose en pulsiones 
políticas como la liberación o la revolución. En 1971, Hocquenghem funda el 
Front homosexuel d’action revolutionaire (FHAR). En 1975, se crea el CUAHR, 

2 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 79-80. 
3 Ambas ideas dan comienzo a la «Lettre ouverte» (1: 8).
4 BÉRARD, Jean. La justice en procés. Les mouvements de contestation fase au systeme penal (1968.1983). Presses de 
Sciences Po, Paris, 2013, 126. La revista Le Fléau social, «La plaga social», toma su nombre la enmienda Mirguet, en 
cuyo preámbulo se dice que los homosexuales son una de las «plagas, fléux, nacionales». 
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Le Comité d’urgence anti-répression homosexuelle. Las luchas van a presentar dos 
flancos, uno securitario y otro legal. Las luchas se dirigen en principio contra 
los mecanismos de represión policial. Con el tiempo, se reprobará también la 
legislación penal considerada «cada vez más gravosa».5 Así, la «Lettre ouverte» se 
interesará por algunos artículos del Código penal, exigiendo modificar el reproche 
penal de las relaciones homosexuales entre adultos y menores, tal y como reza el 
título de la misiva. Si bien se hace referencia al «caso reciente», conocido como 
«caso de Yvelines»,6 la carta es una demanda razonada de modificación del tipo 
penal aplicado a tales relaciones. Pero no fue la primera. Schérer y Hocquenghem 
habían lanzado una petición, «Pour une autre législation sur la séxualité des 
mineurs», que se publica en Libération en febrero de 1976. La «Lettre ouverte» se 
escribe un año después.

En este sentido, no hay que olvidar que otro grupo de interés es el de los 
menores de edad. Una de las pujas de las militancias que luchan por la libertad 
sexual busca la descriminalización de las relaciones sexuales que implican a 
menores. El feminismo comparte esta modificación, bien que referida a las 
relaciones entre menores, no entre adultos y menores, que está en las demandas 
de los movimientos homosexuales. De manera genérica, en la «Lettre ouverte» 
se denuncian las «restricciones» de las relaciones entre «niños, adolescentes y 
adultos», así como «las relaciones homosexuales … entre menores de 15 a 18 
años», aludiéndose a «una juventud que siente como opresivos los excesos de una 
segregación meticulosa».7 

Pero la crítica se dirige también a la institución normativa que acoge a los 
menores, a la autoridad de las familias y de los educadores. La familia es un 
lugar de relaciones jerárquicas y autoritarias en el que se ejerce la dominación 
y el control represor del adulto,8 siendo la causante de lo Foucault llamará 
«miseria sexual». La muerte anunciada de la familia (David Cooper, uno de los 
que participan en el coloquio de 1978, era el autor de Mort de la familie) va 
de la mano de su historización. La historización revela que es una institución 
«fabricada»9. Ahora bien, esta crítica tiene registros distintos, intereses distintos, 
aunque con frecuencia se solapen, con retóricas igualmente distintas, tanto en 
cuanto a la fuerza como en cuanto al tono. La crítica de la institución familiar 
5 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», en 
FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 765.
6 En 1973, son detenidos tres hombres, Bernard Dejager, Jean-Claude Gallien et Jean Burckhardt, acusados de 
haber tenido relaciones sexuales con menores, chicos y chicas, de 13 y 14 años en un camping cerca de Versalles. Son 
acusados de «actos inmorales y atentados contra el pudor sin violencia sobre menores de dieciséis años, niños y niñas». 
A los encausados se les aplica la prisión provisional prevista para el tipo penal de «crimen», que se prolonga más de 
tres años. Bernard Dejager fue puesto en libertad el 20 de noviembre de 1976. Los otros dos tuvieron que esperar a la 
celebración del juicio que tuvo lugar a finales de enero del año siguiente en la corte de Yvelines.
7 «Lettre ouverte», 1: 1-8, 10-11.
8 Para el FHAR «La familia sustituye al policía cuando hemos cometido el delito de disponer libremente de nuestros 
cuerpos» (VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit. Comment la pédophilie est devenue scandaleuse. Paris, Armand 
Colin, 2013, 57).
9 VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit, 58.
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arrastra las demandas de libertad sexual de los menores, cuyo punto de quiebre 
va a estar en la arbitrariedad de la mayoría de edad sexual. Estas demandas 
se compadecen con las demandas del feminismo, que también cuestiona la 
calificación penal de relaciones entre menores. En el caso de los movimientos 
homosexuales, asimismo se busca despenalizar las relaciones entre adultos y 
menores, directamente a través de la demanda de supresión de la mayoría de edad 
sexual, indirectamente cuestionando la institución que embrida a la infancia, 
que es la familia. Por lo que hace a su retórica, en estos movimientos no es 
inhabitual un tono procaz. El Front de libération de la jeunesse (FLJ) se servirá del 
eslogan «Los menores quieren que los follen».10 Este tono es compartido por los 
movimientos homosexuales de adultos. El FHAR define la institución familiar 
como la «fuente primaria de neurosis y enfermedades mentales», «antesala de 
la cárcel».11 En la misma línea, Matzneff llama a la familia «búnker de mierda» 
y Hocquenghem, «gulag».12 Repárese en que el movimiento homosexual da 
cobertura a las demandas de los menores, que a su vez dan cobertura a las de 
quienes buscan descriminalizar las relaciones de adultos con menores (el FLJ 
surge, al igual que el FHAR, del grupo maoísta Vive la Révolution!), solapándose 
en su denuncia del concepto de mayoría de edad sexual. Un registro y un 
tono bien distinto es de la «Lettre ouverte». Esta carta se mueve en un registro 
histórico-jurídico, que elude la casuística (aunque se refiere al caso de Yvelines), 
así como el tono agresivo de las militancias. 

Es momento de recordar que esta retórica agresiva es el reflejo de una 
militancia igual, propia de la época, y que en los movimientos de los «años 68» 
no se distinguen las demandas homosexuales y las pedófilas. El marco de debate 
público es muy distinto hoy en día. A partir de la década de 1980, se asiste al 
progresivo cuestionamiento de las relaciones pedófilas, vinculado al retroceso de 
las izquierdas, pero también a la separación de las agendas desde el momento en 
que, en 1982, se equipara la mayoría de edad homosexual a la heterosexual, que 
era la última demanda compartida. Pero en la década de 1970, con el arrastre del 
mayo del 68, se asiste a la «politización», sin duda exitosa, de la pedofilia.13 Como 
dice Verdrager, esta politización compromete varios operadores. La ocupación 
del espacio público a través de cartas y manifiestos, también publicaciones, 
la conformación de colectivos organizados (el FLIP, el FRED, etc.),14 la 

10 BÉRARD, Jean; SALLÉE, Nicolas. «Les âges du consentement. Militantisme gai et sexualité des mineurs en 
France et au Québec (1970-1980)». En Clio. Femmes, Genre, Histoire, no 42, 1er décembre 2015, 105. 
11 Citado en VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit, 57. 
12 Véase BÉRARD, Jean. La justice en procés, 134.
13 VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit, 95. Es cierto que la politización de los movimientos homosexuales tuvo 
una evolución distinta en la década de 1970. Previamente, asociaciones como Arcadie llevaron a cabo un trabajo, si no 
más conservador en sus propuestas (descriminalizar la homosexualidad, revocar la legislación, la enmienda Mirguet 
entre otras, etc.), sí más discreto en sus acciones. Sobre Arcadie véase JACKSON, Julian. «Arcadie: sens et enjeux de 
«l’homophilie»». Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 53-4, otobre-décembre 2006.
14 En 1977 ven la luz el FLIP, Front de libération des pédofiles, y el FRED, Front d’action de recherche pour una enfance 
différente.
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apropiación de un vocabulario político estándar (usan términos como «causa», 
«militancia», etc.), sobre todo de sesgo libertario (uso recurrente de términos 
como «frente», «liberación», «opresión»,  «disidencia», etc.), la creación de un 
marco semántico propio (se invoca la etimología de los términos «pedófilo» o 
«pederasta», que todavía no son peyorativos, o simplemente se redefinen),15 el 
uso de términos peyorativos con los que se oponen a la pedofilia («puritanos» 
«retrógrados» «fascistas» o «nazis»),16 o la inversión de la carga de prueba respecto 
a la legislación, convirtiendo al responsable de los abusos, el pedófilo, en una 
víctima de las leyes.

Los movimientos feministas comparecen en sus demandas de libertad sexual 
con un tono y fuerza similares a los movimientos homosexuales. La agenda de la 
primera mitad de los 1970 está acaparada por el derecho a la contracepción y al 
aborto.17 La violación acapara la agenda de la segundad mitad de la década. Como 
hemos apuntado ya, la violencia sexual es el otro objeto de puja. La prueba de cargo 
de los movimientos homosexuales para despenalizar las relaciones con menores está 
en la noción de pudor, tenida por una percepción moral anticuada. Pero la carga 
de esta prueba, lo que justifica que sea sólo una cuestión moral o de costumbres, 
está en la noción de consentimiento. En punto a este concepto, se da una singular 
disonancia entre los movimientos homosexuales y el movimiento feminista. Las 
agendas de ambos comparten la importancia del consentimiento como condición 
de permisividad de las relaciones, así como la idea de que la mayoría de edad 
sexual es arbitraria. Pero no coinciden a la hora de considerar la relación entre 
consentimiento y violencia. El código penal es el que contempla como tipo penal 
el «atentando al pudor sin violencia», sólo que mientras que los movimientos 
homosexuales entienden que hay consentimiento allí donde no hay violencia, 
las feministas, no. La controversia (que atraviesa el coloquio «Enfermement, 
psychiatrie, prison») está, no en la mayoría de edad sexual, cuya carga de prueba 
es el consentimiento sexual, sino en la carga de prueba del consentimiento, que 
los movimientos homosexuales y pedófilos cifran en la ausencia de violencia, y las 
feministas en la voluntad manifestada. Los movimientos homosexuales entienden 
que la ausencia de violencia supone de facto consentimiento. Las feministas, en 
cambio, entienden que allí donde no hay violencia puede no haber consentimiento 
y, por consiguiente, daño.

15 VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit, 58. El FHAR ya planteó en 1971 una resignificación del término 
«pederasta», que definió como «el novio al que le gustan los adolescentes, los jovencitos» (BÉRARD, Jean. La justice 
en procés, 133). Por su parte, Matzneff propondrá el término «philopède», como «más farmacéutico» (sic) que el de 
pedófilo (IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 49).
16 VERDRAGER, Pierre. L’enfant interdit, 97.
17 En 1972 se legaliza la anticoncepción (Ley Neuwirth), en 1974 se suprime la autorización paterna para los 
menores (la conocida como «segunda Ley Neuwirth», a la que se hace referencia en la «Lettre ouverte»), y en 1975 
se legaliza el aborto (ley Veil).
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3. Las intervenciones de Foucault en relación a la reforma del código 
penal. El activismo de Foucault ante los movimientos homosexuales y 
pedófilos

La Comisión no va a estar al margen de influencias externas. Los intelectuales 
que promueven el coloquio de 1978 van a influir en los trabajos de la comisión, 
no sólo por sus intervenciones en la prensa, también porque tienen contactos en 
los periódicos, a los que harán llegar la carta. De hecho, saben perfectamente qué 
artículos del Código se están discutiendo (se refieren en la carta), así como el tenor 
de las intervenciones. Estos contactos propiciarán la intervención de Foucault.18 

La actitud de Foucault es ambivalente. Ciertamente, su conocido 
posicionamiento frente a cualquier clase de programa tiñe de distanciamiento, 
unido a algo de sarcasmo, el modo en que relata haber sido contactado en el 
coloquio que tuvo lugar en esas mismas fechas. 19 Sin embargo, en otro momento 
(el coloquio contiene afirmaciones improvisadas y provisorias), se aparta de este 
distanciamiento y asume una inopinada actitud de compromiso, reconociendo 
haberse irritado con su propio enroque, al haber evitado proponer reformas en la 
legislación.20 En el mismo sentido, tras ver el trabajo de la comisión, se referirá a 
«lo interesante que eran las discusiones»21 y elogiará su «mucha seriedad».22 Algo 
parecido dirá de la psiquiatría, que es, junto con la institución judicial, la otra 
disciplina o institución implicada en la cuestión de la reforma (luego diremos algo 
cuando veamos la entrada de la psiquiatría en los peritajes judiciales).

Vistos los diferentes contextos, echemos una vista general sobre el activismo de 
Foucault. En una entrevista de 1981, Foucault apunta no haber pertenecido nunca 
a un «movimiento de liberación sexual». Primero porque no pertenece «a ninguna 
clase de movimiento», porque no ha sostenido nunca una «militancia continua», y, 
segundo, porque rechaza que nadie pueda «identificarse con y por su sexualidad»23.  
En otra entrevista, publicada en Playmen en 1978, Foucault sostiene taxativamente 
que es «extremadamente perjudicial» que los movimientos de liberación sexual se 

18  IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 65. El intermediario entre los signatarios de la carta y la Comisión es el 
abogado Alexandre Rozier, que tiene el contacto de Jean-Pierre Sabatier, secretario de la Comisión, y de Germaine 
Sénéchal, que es miembro de la misma. Éste último, considerado un «gaullista de izquierda», será el que medie en la 
audiencia concedida a Foucault (IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 71-72).
19 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 331. El modo en que 
Foucault refiere cómo le contactó la Comisión es socarrón. «Mi sorpresa es que, de su parte, me llaman por teléfono». 
Refiere también que le comunican que están muy «apurados», embarrassé, y que quieren saber su opinión sobre la 
parte de legislación sobre sexualidad que están discutiendo.
20 Hocquenghem dirá: «No nos consideramos en modo alguno legisladores» (DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, 
HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 776). Tan sólo piden la derogación de algunos 
artículos del Código.
21 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 255.
22 Al comienzo de «La loi de la pudeur», Foucault hablará de la seriedad de comisión por percibir «no sólo la 
posibilidad sino la necesidad de modificar la mayoría de los artículos que rigen el comportamiento sexual». 
23 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 254.
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organicen «según las categorías sexuales». Las categorías tienen como corolario la 
identidad, que subordina a los movimientos de liberación sexual «a ideales y a 
objetivos específicos»,24 cerrando sus posibilidades de actuación. Por eso Foucault 
reconoce haber sido malentendido por parte de algunos movimientos de liberación 
sexual al haber renunciado a identificarse con la sexualidad.25 Luego volveremos 
sobre este extremo. Sea como fuere, Foucault reconoce haberse movido al margen de 
organizaciones y, en el caso de movimientos de liberación como los que hubo en los 
1970, reconoce que tan sólo ha tomado parte en cosas «discontinuas y puntuales».26 
Foucault no se posiciona en movimientos que supongan una exigencia constante o 
que impongan una militancia sostenida en el tiempo. Es sabido que su breve paso 
por el PCF rinde un posicionamiento reaccionario inicial contra los partidos, al que 
siguieron intervenciones puntuales en frentes distintos. La más visibilizada es su 
participación en la fundación del GIP en 1971, donde maneja todavía percutores 
libertarios como los de «opresión política» o «intolerancia», y donde se inicia su 
posicionamiento como intelectual específico que no «propone» sino que constituye 
«grupos» para tratar de «hacer análisis» y «llevar a cabo luchas».27 Pero a partir 
de la segunda mitad de la década, en consonancia con los cursos de Le pouvoir 
psyquiatrique y Les anormaux, se impone la cuestión de la enfermedad mental y de 
la represión política vinculada a la enfermedad, que compromete la cuestión de la 
homosexualidad. En el coloquio de 1976 Foucault lo formula con claridad. «Es 
cierto que si hay un lugar actualmente en el que pueda uno comprometerse con 
una acción militante que tenga un sentido y que no sea simplemente la inyección 
de una ideología presente en nuestras cabezas, sino que venga a ponernos a nosotros 
mismos en cuestión, ese lugar es el problema de la enfermedad.»28

En eso que podemos considerar como la militancia de Foucault quedan 
atrás otras intervenciones más discretas, que no dejan apenas rastro textual y 
que revelan la diversidad de intereses de Foucault y la dificultad de posicionarle 
políticamente en una línea aparentemente coherente, como su participación en 
la Comisión Fouchet para la reforma de la educación superior a mediados de los 
1960, promovida por un gobierno gaullista,  o su acercamiento a la «segunda 
izquierda» de Rocard en los años 1970, que, a pesar de su recelo hacia los partidos, 
valora como una «izquierda independiente» de la influencia de la URSS. 

Foucault reconoce en la referida entrevista al menos tres compromisos 
puntuales con movimientos y militancias específicos. Concretamente habla del 
«aborto», de «casos de homosexualidad» y del «problema de la homosexualidad en 

24 Véase BAUER, J. «M. Foucault. Conversation sans complexes avec de philosophe qui analyse les ‘structures du 
pouvor’». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 677. 
25 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 254.
26 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 254.
27 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 348.
28 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 347.
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general».29 Dejando a un lado el aborto, Foucault se referirá al caso de Yvelines, 
al menos en «La loi de la pudeur». Es claro, sin embargo, que sólo firma la carta 
abierta de mayo, que también contiene una referencia a estes caso (en enero de 
1977 se publica otra carta con múltiples signatarios, «À propos d’un procés», para 
la que Hocquenghem recabó las firmas y que Foucault no firmó). Foucault tiene 
una autoridad moral incuestionable que todos buscan y que él administra con 
celo, en esta y en otras causas.30 Defert dirá que fue por sus reticencias hacia la 
pedofilia que no firmó «À propos d’un procés».31 

En cuanto a la elección de los compromisos puntuales, Foucault reconoce la 
fragmentación de objetivos y luchas. Así y todo, justifica la discontinuidad aducida 
por la coherencia del modo de vida. Porque son los «fragmentos de experiencia», los 
fragmentos de «autobiografía», los que habilitan la coherencia de sus intervenciones 
y compromisos políticos.32 Foucault acude también aquí, como en tantas ocasiones, 
al concepto móvil de estrategia, una suerte de economía variable que se ancla 
y se compadece (y ahí encuentra la coherencia) con ese espacio fragmentado y 
discontinuo de las experiencias de su vida. «Mi posición es que no tenemos que 
proponer. Desde el momento en que se “propone”, se propone un vocabulario, una 
ideología, que no pueden tener mas que efectos de dominación».33 

Por eso, con absoluta coherencia (pero sin abandonar la displicencia con que 
Foucault suele distanciarse de su propia obra), Foucault puede decir en la entrevista 
con Jean François y con John de Wit que «Yo nunca formé parte de ninguna comisión 
de reforma del derecho penal». Foucault no es un «intelectual reformador». Tan 
sólo intervino ante la Comisión porque «algunos de sus miembros pidieron que se 
me escuchara como consultor en los problemas de derecho penal».34  

4. La juridificación de la sexualidad privada. Juridificación y retroceso 
del derecho

La intervención de Foucault ante la comisión se articula en tres bloques. El 
primero, histórico, describe y caracteriza el fenómeno de la «juridificación de la 

29 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 254.
30 Matzneff se refiere a Foucault como aquel «profesor del Collège de France cuya autoridad moral, sobrepasando las 
fronteras del barrio latino, se extendía hasta los Estados Unidos». Ver MATZNEFF, Gabriel. Vanessavirus, 38 (cit. en 
VERDRAGER, P. L’enfant interdit, 63).
31 Según Defert, Foucault sólo firmó la carta abierta de mayo por la misma razón que aceptó declarar ante la 
comisión, para descriminalizar la homosexualidad, y no porque siguiera a Matzneff ni a la causa pedófila (véase 
VERDRAGER, P. L’enfant interdit, 275). O acaso sólo tuviera reticencias hacia Matzneff, ya que siempre tuvo una 
buena opinión de Hocquenghem. 
32 «no hay libro que no haya escrito sin, al menos en parte, una experiencia directa, personal autobiografía». 
TROMBADORI, Duccio. «Entretien de avec Michel Foucault», en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-
1988. Paris, Gallimard, 2001, 865. 
33 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 348.
34 DE WIT, J.-F. et J. «Entretien de Michel Foucault avec Jean François et John de Wit», 256.
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sexualidad». Foucault explica ante la comisión la cesura que en la carta se situaba 
en el código de 1810, con un antes, en el fin del s. XVIII,35 caracterizado por «una 
despenalización de las conductas sexuales», y un después, marcado por lo que 
llama «nostalgia neoclásica», que plantea «en términos nuevos» (es un sarcasmo) 
los valores de la Declaración de los derechos del hombre y que va a suponer la 
juridificación de la sexualidad privada. El código de 1810, previo a este proceso, 
sólo contemplaba el atentado a las costumbres si había una alteración del «orden 
público» o un «ataque a la libertad». 

Foucault cifra en tres los supuestos de los códigos previos que luego serán 
revocados. El primer supuesto es la consideración de la sexualidad como algo 
«exclusivamente privado». Este supuesto, que sostenían los códigos revolucionarios 
previos a 1832 sobre cierta noción de orden público y de libertad, es revocado 
por la juridificación de la vida privada. Foucault también va a incidir en el hecho 
de esta juridificación supone también un retroceso en el derecho a costa de la 
norma. 

La juridificación de la sexualidad privada
La vida privada queda a resguardo de la preocupación por un orden público, que 
sólo se ve comprometido por el crimen. O dicho a la inversa, nada de lo que 
sucede en privado que no pueda considerarse una amenaza o un ataque a este 
orden (o a la libertad, entendida como el natural desarrollo del orden) puede ser 
criminalizado. En el curso de 1972-1973, Foucault recuerda que en el s. XVIII 
(Beccaria, Bentham) se distinguía entre «falta» e «infracción» (o «crimen»). La 
primera se refiere a la conducta moral, que ningún teórico penal de esa época 
considera que tenga que castigarse. La sexualidad se contempla como una 
conducta de esa clase. La segunda tiene presencia en el código penal y concierne 
al perjuicio que una acción pueda producir en la sociedad (o que contravenga 
el principio de utilidad, tanto da). Las leyes penales «no están concernidas más 
que por la utilidad de la sociedad, no por la moralidad de los individuos».36 Las 
«legislaciones revolucionarias [de 1787-88] dejan caer prácticamente todos los 
crímenes sexuales». Por su parte, la sociedad napoleónica conserva el legado de la 
Revolución. 

Para que la vida privada deje de ser un límite de contención del derecho tiene 
que introducirse una nueva noción de bien público, que traerá consigo también 
un nuevo derecho, con tipos punibles nuevos. Lo primero sucede con la entrada 
en juego de «una biopolítica», que reinterpreta el orden público en términos de 
higiene pública (luego vendremos sobre ello). Lo segundo es descrito por Foucault 
35 Entre la revolución y el código de 1810 hubo lo que se dio en llamar «códigos intermedios de la Revolución». 
Son el código de 1791, votado por la Asamblea Constituyente, y el Código de Instrucción Criminal, promulgado en 
1808. Por su parre el código de 1810 es el código napoleónico. Véase FOUCAULT. Michel. Les anormaux. Cours au 
Collège de France. 1974-1975. Paris, Seuil/Gallimard, 1999, 15 y 27 (nota 25).
36 FOUCAULT, Michel. La société punitive. Cours au Collège de France. 1972-1973. Paris, Seuil/Gallimard, 2013, 
111.
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como un proceso de «juridificación de la vida privada», también de la «sexualidad 
privada»37.

La juridificación comprende dos fenómenos, la «sobreabundancia legislativa» 
y el «sobrecalentamiento judicial». La sobreabundancia legislativa consiste 
en la creación de «nuevas incriminaciones: agravamiento de las conductas 
homosexuales, distinción de atentados al pudor con y sin violencia [cuando antes 
no se contemplaba el atentado al pudor sin violencia como crimen], actos con 
menores de 11, 13, 15, 21 y luego de 18 años [cambios en la estipulación de la 
minoría de edad sexual], actos entre ascendientes y descendientes o personas con 
autoridad».38 Pensemos que la exposición histórica de los ciclos de leyes penales 
en la «Lettre ouverte» no sólo busca pormenorizar las peticiones de modificación, 
haciendo un mapa exhaustivo de los artículos e incisos revocables, también es 
un relato del pertinaz incremento de leyes y disposiciones en el tiempo. Como 
veremos luego, el fenómeno de sobreabundancia legislativa que Foucault describe 
ante la comisión se compadece con la sobreproducción de conocimiento de la 
sexualidad que expuso en La volonté de savoir, publicada apenas un año antes. 
De hecho, en este primer volumen de la historia de la sexualidad, sobre el que 
vendremos reiteradamente, es donde se encuentra el trasfondo genealógico de las 
intervenciones de Foucault. Porque es el conocimiento cada vez más exhaustivo 
de la sexualidad, vinculado a su medicalización, el que va a propiciar la expansión 
normativa. 

El segundo fenómeno de la juridificación, el sobrecalentamiento, surchauffe, 
judicial, comprende el aumento de los procesos penales que juzgan comportamientos 
sexuales (Foucault pone como ejemplo que los casos de violación juzgados se han 
quintuplicado), pero también lo que llama «extensión jurisprudencial». 

El aumento de los procesos va de la mano de dicha extensión. Foucault 
apunta a que en la práctica judicial se reconocen, cada vez más, «posiciones 
firmes, posiciones duras, posiciones estrictas».39 Por eso cada vez son más los casos 
juzgados como crímenes. Al desaparecer la ausencia de violencia para distinguir 
dos clases de atentados al pudor, y con ella la distinción entre los tipos penales 
de falta y crimen, se unifican y se amplían el número de delitos de atentado al 
pudor.  De ahí la referencia a los juicios de violación. Además, cuando pareciera 
que las modificaciones del código y la evolución de la sociedad se consolidan, tal 
y como se aduce en la carta, tienen lugar «campañas periodísticas» que forman 
parte de un fenómeno de reacción contra las reformas.40 Este es el comienzo, y la 

37 En IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 75.
38 En IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 73.
39 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 764.
40 En la entrevista «Sexe, pouvoir et la politique de l’identité», de 1982, Foucault sostiene, con un inusitado 
optimismo, que «Es del todo exacto que hubo un verdadero proceso de liberación a comienzos de los años setenta», 
aunque en lo que hace a los códigos todavía no se ha terminado. Lo que, a juicio de Foucault, sí se ha asentado es 
la liberación en punto a las mentalidades. Así y todo, como hemos visto, el arranque de la «La loi de la pudeur» no 
trasluce precisamente este diagnóstico. Véase GALLAGHER, B., WILSON, A. «Michel Foucault, une interview: 
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motivación, con que Foucault abre el coloquio de 1978. La constatación, cada vez 
más frecuente, de lo que Hocquenghem llama «reacciones a nivel de la opinión». 
La opinión pública es un terreno de disputa, porque ha sido durante mucho 
tiempo el compás del pudor. Este es el horizonte del sobrecalentamiento judicial.

Otro ejemplo de ampliación jurisprudencial son los juicios de «incitación al 
libertinaje». En «La loi de la pudeur», Jean Danet aduce el caso de un profesor que 
fue acusado de incitación al libertinaje por haber distribuido anticonceptivos en 
clase (en la carta también se hace referencia a los anticonceptivos). En este caso se 
crea un tipo punible también ampliando la esfera del pudor y, con ella, la noción 
misma de atentado. Concretamente, el delito se amplía desde su comisión a la 
producción de la intención de llevarla a cabo. El delito compromete la incitación 
y la alteración de las conductas, es decir, es un delito de ataque a las costumbres 
(libertinaje, débauche, significa distracción de las obligaciones y por extensión 
alteración del orden). Pero esta extensión comenzó mucho antes con el arranque 
del ciclo posrevolucionario. Danet recuerda que los fallos judiciales que aplican 
el artículo 334 del Código de 1832, que condena el proxenetismo, se extienden, 
a partir de 1854, a la figura del maestro. Esto no sólo confirma una obsesión 
decimonónica de los jueces por encontrar perversos por todos lados.41 También 
consolida la idea de «poblaciones en riesgo» vinculadas al desorden social.42 Antes, 
la mujer, ahora, la infancia (Foucault dirá lo mismo ante la comisión, también en el 
coloquio de 1978). Pensemos que la idea de poblaciones en riesgo es la otra cara de 
la incitación al libertinaje. En realidad, es el resultado de una singular trasposición. 
La calificación de pervertible per se de la población infantil se traspone a todos los 
que tengan acceso o trato con ella, que se convierten en pervertidores per se. Esta 
trasposición es de suyo una ampliación, justificando esa extensión jurisprudencial 
desde la comisión a la incitación de terceros. La respuesta de Foucault y de los 
grupos de pedófilos consistirá en revertir la noción de incitación, mostrando 
que los menores tienen su propia sexualidad y son capaces de su propio discurso 
(otra cosa será determinar el umbral, que, como veremos, será un problema para 
Foucault).

Juridificación y retroceso del derecho
Hasta fines del siglo XVIII, las infracciones relativas a la sexualidad comprenden 
tanto las que afectan a las «leyes de la alianza» como las que afectan a la «genitalidad». 
En el siglo XIX, en cambio, cobrará más importancia las leyes que afectan a la 
genitalidad, en torno a las que se elaborará un código exhaustivo que contemplará 

sexe, pouvoir et la politique de l’identité», en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 1.555.
41 En el curso de 1974-5 Foucault ya había hablado de la preocupación de los médicos que llevaban a cabo las 
campañas contra la masturbación por las «incitaciones» sobre los niños (que podían ser voluntarias, o perversas, pero 
también involuntarias). Se pone entonces el foco en el «entorno inmediato», en los «personajes de la intermediación 
familiar», como los criados, gobernantas, preceptores, tíos, primos, etc. Les anormaux, 229. 
42 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 767, 
766, nota.
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por primera vez la sexualidad de la vida privada. Esto supondrá (Foucault se refiere 
a ello en el segundo bloque de su intervención) un incremento de la vigilancia, 
con instrumentos como la delación, pero sobre todo una transformación en los 
fundamentos del código, que se desplazan desde el derecho a la moral. En los 
códigos prerrevolucionarios existían ciertamente prohibiciones referidas a sexo. 
Pero estas prohibiciones eran «fundamentalmente de naturaleza jurídica». 

Los crímenes contra natura son actos «contra la ley». «La “naturaleza” sobre la 
cual se solía apoyarlas [prohibiciones] era todavía una especie de derecho».43 Lo que 
se valora en el código previo a la juridificación es que sólo condena la conducta 
sexual porque es ilícita, no por la naturaleza, en el sentido del ser o la condición 
moral, del infractor. Recíprocamente, los que infringen la ley son de suyo seres 
contra natura, son monstruos.44 Por eso las infracciones comprometen lo que 
Foucault llama «ilegalismo de conjunto», el solo hecho de infringir la ley. En el caso 
de los crímenes sexuales, esto supone no considerar la clase de conducta sexual, o si 
tiene que ver o no con la genitalidad. La infracción denota que se han subvertido las 
leyes de la alianza, no el modo en que eso ha sucedido. Los crímenes «eran mucho 
más numerosos por el hecho de que no se lograba saber muy bien qué eran, pero, 
en fin, se trataba de actos contra los cuales acometía la ley».45 Esto explica que se 
equipararan la homosexualidad, el adulterio o incluso el hermafroditismo.46 Pero lo 
que interesa a Foucault es que aquí sólo se considera la ley, el acto en tanto que es 
contra legem, pero en modo alguno al infractor. Foucault se fija en este modelo penal 
de las infracciones sexuales porque es un modelo legalista. Es el modelo del código 
penal de 1810, que aparece reiteradamente en las cartas abiertas y que Foucault 
recuerda ante la comisión, modelo abandonado con el código de 1832 en adelante, 
que considerará al infractor y a su naturaleza. Foucault explica el fenómeno de 
juridificación como una «regresión de lo jurídico». Esta regresión tiene su contraparte 
en la implementación de lo que Foucault llama el «juego de la norma». La norma, 
que es la regulación propia de las disciplinas, se va a fijar específicamente en los 
códigos. Las leyes, que son el modo de regulación propio del derecho, quedan así 
abandonadas47 (de ahí la regresión). En el s. XIX, así lo explica Foucault, la justicia 
se va a declarar «incompetente en provecho de la medicina». No es que la medicina 
ocupe el lugar del derecho. Antes bien, es un deslizamiento (o un equívoco), desde 
la figura del crimen, que sólo concierne a la ley, a la figura del criminal, que sólo 
concierne a un individuo.48 El modelo legalista del código penal, al que basta con 

43 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir. Paris, Gallimard, 2014, 53.
44 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 53.
45 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 772.
46 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 52-3.
47 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 189-190. 
48 A propósito de este equívoco, Foucault recuerda la distinción de Ewald entre la «denuncia», cuando se considera 
algo de un modo abstracto e indefinido (en sus «principios»), y «acusación», que es cuando se contempla en sus 
precisos términos (y recae en la «persona»). La denuncia sería un fenómeno inflacionario, la acusación no. La 
homosexualidad es objeto de denuncia, los actos sexuales, de acusación. Véase FOUCAULT, Michel. Naissance de la 
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juzgar la eventualidad de los actos, deja paso al modelo disciplinario, que busca 
asegurar la previsibilidad de las conductas y de los hábitos. Aparece entonces la 
pericia judicial, institución que no es ni jurídica ni tampoco médica.

Téngase en cuenta que, como venimos señalando, en la panoplia de argumentos 
que circulan en defensa de la reforma se impone una retórica liberal, que contrasta 
con la genealogía, que no devuelve más que acontecimientos y procesos grises. La 
retórica liberal que describe este acontecimiento arqueológico en términos de una 
«regresión», brilla aún más cuando, de un modo un tanto grandilocuente, se apela 
ante la comisión a los «valores fundamentales» de la Declaración de derechos del 
hombre, ausentes en la nueva legislación de la sexualidad privada. La distinción 
del reformador Beccaria (al que Foucault se refiere ya en La société punitive) 
resuena en esta apelación. En el código revolucionario, que Foucault califica de 
«sueño» de los reformadores del s. XVIII, todas las acciones se juzgan «de un modo 
absolutamente igualitario». Esto quiere decir que las infracciones están «explícita 
y previamente definidas por la ley»,49 sin atender a la condición o naturaleza del 
infractor, que demanda otro tipo de intervención, que es el peritaje (más adelante 
veremos el origen y la naturaleza del peritaje). Cuando esto sucede, decae el valor 
de la igualdad, pues la condición moral opera como un factor de discriminación, y 
también decae el valor de la libertad, pues la penalidad se desplaza desde la comisión 
de la infracción a la virtualidad de la naturaleza del infractor. Las reformas en toda la 
actividad legislativa que siguió a la Revolución (los códigos de 1832, 1854, etc.), que 
Foucault no duda en calificar de simplemente «ruidosa», son una «ilusión» que hace 
aceptable el nuevo poder disciplinario y normalizador. En realidad, está teniendo 
lugar la sustitución de «una mecánica absolutamente simple», con crímenes y penas 
fijados de una sola vez por la ley y que se aplican a los actos, a un complejo sistema 
de evaluación que se aplica a la naturaleza de quien los comete. La ley deja paso a la 
disciplina (el peritaje judicial, un mixto impuro entre el derecho y la medicina), que 
individualiza y sujeta cada vez más al criminal.50 En este sentido hay que entender 
el sueño de los reformadores del s. XVIII, toda vez que postulaban un sistema tan 
igualitario como mecánico. Ahora bien, este retroceso o regresión no significa que 
desaparezca el derecho, al que Foucault no dejará de apelar. 

Derecho y norma. Las luchas por el modo de vida
Foucault dice en La volonté de savoir que esta representación jurídica de la ley 
«todavía está en acción en los análisis contemporáneos de las relaciones entre el 

biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979. Gallimard/ Seuil, Paris, 2004, 194, 213 (nota).
49 FOUCAULT, Michel. «L’évolution de la notion d’ «individu dangereux» dans la psychiatrie légale du XIXe siècle», 
en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 463. Este texto debe sumarse al contexto próximo de la carta 
abierta y de la intervención de Foucault ante la comisión (recuérdese que al comiemzo limitamos este contexto a la 
carta y a los dos coloquios).
50 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique, 255. Como veremos, la extensión del código y la juridificacion 
de la sexualidad privada se desglosa en la intensificación de los mecanismos de vigilancia y en la medicalización de 
las conductas.
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poder y el sexo».51 El terreno en el que se negocian políticamente las demandas 
de liberación sexual todavía es la ley, pero no sólo. Bien es cierto que los intentos 
de los movimientos homosexuales y pedófilos por modificar la legislación sexual 
revocando la juridificación de la sexualidad a los que pertenece la carta abierta 
apelan la simplicidad de una edad límite para el consentimiento. Buscan revocar 
la categoría de individuos peligrosos que les estraga, como la de mayoría de edad 
legal lo hace con los menores y su capacidad de consentir (Foucault se refiere a esto 
en la comisión y es el nudo del coloquio «Enfermement, psychiatrie, prison»). De 
ahí su insistencia en reducir la edad límite de consentimiento, que no es más que 
un umbral de sanción, sin entrar en más disquisiciones. Por lo mismo, en las cartas 
abiertas que se publican en estos años se insistirá en los abusos de la aplicación 
de la prisión preventiva, donde el concepto interesado es la libertad. Ahora bien, 
además de esta apelación al derecho desposeído de la calidad disciplinaria del 
peritaje, Foucault también contempla otra clase de derecho.

En efecto, en La volonté de savoir Foucault sostiene que «las grandes luchas 
que ponen en tela de juicio el sistema general del poder ya no se hacen en nombre 
de un retorno a los antiguos derechos»52 y por eso quizás haya que revisar el valor 
del derecho revolucionario que, como hemos visto recién, Foucault utiliza como 
percutor de una transformación más ambiciosa. Ahora que el poder se ejerce como 
gestor de la vida, como concluye La volonté de savoir, en la apuesta de las luchas 
políticas se impone la vida, pero asegurada por un derecho inédito. Foucault 
postula un derecho singular, un derecho «incomprensible para el sistema jurídico 
clásico». Es el derecho (una formulacion inopinada, por muchas razones), «a 
la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satisfacción de las necesidades. 
Es el “derecho” más allá de todas las opresiones o «alienaciones», a encontrar lo 
que uno es y todo lo que uno puede ser».53 Podría decirse que es un derecho de 
descubrimiento, un derecho abierto y sin código. Lo que uno «puede ser» revela la 
singularidad de este derecho que, frente a cualesquiera otras disciplinas, se opone a 
las realidades tan previsibles como irrevocables de los individuos o de la población. 
Es el derecho que ocupa la libertad defendida por los límites de la sanción y que 
se compadece con un sentido de vida que está más acá y que funciona como foco 
de resistencia al dispositivo biopolítico. 

Por aportar tan sólo un indicio de lo que puede estar en juego aquí, convengamos 
en que este derecho, el derecho que está más allá de todas las opresiones, se 
compadece con el «derecho al suicidio», del que también habla Foucault en La 
volonté de savoir. Piénsese que el biopoder encuentra en el suicidio, en el derecho 
al suicidio, su límite. El suicidio como «derecho individual y privado de morir».54 
El suicidio anuncia un derecho singular, o una posición singular frente al poder, 

51 FOUCAULT, Michel. La volonnté de savoir, 118.
52 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 190.
53 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 191.
54 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 182.
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que es el derecho del individuo sin más, en oposición a la especie, pero también 
del individuo separado de lo social, singularmente privado, al margen de normas y 
regulaciones. Por eso Foucault insiste en cuando el derecho no legislaba en la vida 
privada, que ahora es ese espacio segregado a salvo de la mirada de las disciplinas.55 
Un derecho y una vida al margen del dispositivo biopolítico (al que pertenece la 
propia sexualidad), y que, en paralelo a la genealogía proyectada en esta década 
de la Histoire de la sexualité,  está todo el tiempo en juego en las demandas de los 
movimientos de liberación sexual que emergen con fuerza en los 1970.

Esta inédita noción de vida es la vida en su «esencia concreta», lo que Foucault 
llamará con el tiempo «modo de vida». En «De l’amitié comme mode de vie», 
una entrevista de 1981, Foucault propone entender el modo de vida como la vida 
desvinculada de cualesquiera instituciones o categorizaciones sociales, como la clase, 
el nivel cultural o la edad.56 Como hemos visto, la familia y la edad son los términos 
que obturan esa otra noción de vida que reclaman los movimientos de liberación 
sexual, que demandan la liberalización de las relaciones homosexuales y de las 
relaciones con menores (objetivo que comparten todos, incluido el feminismo). 
Por lo mismo, la salud no quedará subsumida por la «salud pública», la salud de 
la raza, solapada a partir de cierto momento a la de clase (luego vendremos sobre 
el dispositiviso burgués de sexualidad). La enigmática referencia a «necesidades 
fundamentales» busca detraer la vida de cualesquiera embridamientos, para 
empezar del de las categorías, presentando una alternativa tan disidente como 
ambiciosa, totalmente abierta, para la que Foucault (volvemos sobre el texto de La 
volonté de savoir antes referido) reserva expresiones de rango ontológico como las 
de «cumplimiento de sus [de la vida] virtualidades» o «plenitud de lo posible».57 Es 
algo parecido a lo que sucede con el deseo, que, a juicio de Focuault, constituye una 
categoría que embrida la sexualidad y la hace previsible (en algún lugar Foucault 
recuerda que el «deseo» es un precipitado del examen de conciencia, luego integrado 
en la scientia sexualis, y asumido como objetivo de los movimientos de liberación 
sexual).58 Por eso, frente al deseo. Foucault postula «el cuerpo y los placeres», 
siempre por crear y por experimentar (un placer desgajado de la genitalidad y aún 
de la sexualidad).59 En las secciones que siguen volveremos sobre la cuestión de la 
categoría y sobre las dificultades de Foucault a la hora de liberarse de ella.

55 Como apuntó tempranamente Deleuze, en La volonté de savoir está presente «cierta idea de la Vida», la vida como 
«la fuerza procedente del afuera», la vida como resistencia. Véase DELEUZE, Gilles. Foucault. Barcelona, Paidós, 
1987, 122.
56 DE CECCATY, René; DANET, Jean; LE BITOUX, Jean. «De l’amitié comme mode de vie» (conversación con 
Michel Foucault). En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988. Paris, Gallimard, 2001, 984. El «modo de 
vida» es lo que luego llamará, de manera más radical, «elecciones de existencia» (FOUCAULT, Michel. «Subjectivié 
et vérité». Dits et écrits II, 1976-1988. Paris, Gallimard, 2001, 1.034).
57 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 191.
58 NEMOTO, C., WATANABE, M. “Sexualité et politique” (entrevista con Foucault). En FOUCAULT, Michel. 
Dits et écrits II, 1976-1988. Paris, Gallimard, 2001, 527. 
59 GALLAGHER, B., WILSON, A. «Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité», 
1.556. Algo parecido, un placer disidente, absoluto si se quiere, es ese «placer tan sencillo» que es el suicidio.
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5. Retórica y genealogía de la moral. Normalización y moralización, 
moralismo y disidencia moral

El final del s. XVIII se caracteriza también por la voluntad del legislador de no 
tener en cuenta «la moral religiosa», dice Foucault ante la comisión. La idea de 
un legislador laico se compadece con la pulsión republicana francesa, que resuena 
en las cartas abiertas y en las intervenciones ante la comisión. El sesgo moral de 
los códigos, que encuentra un vínculo inextricable con la religión a cuenta de la 
sodomía,60 se contrapone a la invocada igualdad de los ciudadanos ante la ley, 
cuyo ordenamiento ha sido una conquista secular. Por eso en la carta abierta se 
incide todo el tiempo en el vínculo entre el código de 1810 y la Revolución de 
1789, cuando la vida privada y la moral, también la religión, estuvieron excluidas 
de cualquier legislación. Repárese en que la comisión a la que se apela es una 
apuesta reformista de Giscard que busca alejarse del gaullismo. Una comisión, por 
tanto, para la que el sesgo religioso del código apuntado por Foucault sólo podrá 
funcionar como percutor de la reforma que tiene encomendada.

Pero, ¿y la genealogía? Como hemos dicho, la genealogía devuelve resultados, 
vamos a llamarlos así, contraintuitivos, pero también provocadores. Para empezar, 
el de que el sexo, con la consolidación de la biopolítica, se convirtió en el s. XIX en 
«un asunto laico», en un «asunto de Estado», dejando de ser una cuestión moral.61 
La biopolítica rinde este sesgo. Pero, ¿significa esto que desaparece la moralización 
como estrategia de poder? En modo alguno. Lo que sucede es que la moral, en sus 
distintas modulaciones, vendrá a resituarse gracias a la genealogía. Sea como fuere, 
la alusión a la moral religiosa es, como decimos, manifiestamente retórica. En 
realidad, en la reforma del código penal comparecen tanto la retórica, de la mano 
del compromiso, o de la militancia, tanto da, como la genealogía, cuyos resultados 
Foucault parece soslayar a veces.  

Como es sabido, Foucault gusta de la paradoja tanto como de la boutade. 
Por eso, en este contexto pragmático, en donde se trata de lograr una reforma 
del código penal, hace falta algo más que genealogía. Debe ganarse a la opinión 
pública entendida, según la llamamos antes, como el compás del pudor. Por eso 
en la comisión no hablará de cosas como la sexualidad relajada entre adultos y 
menores, ni de los niños procaces, etc., a la que se refiere en distintos momentos 
en la historia de la sexualidad, así como en los coloquios. Foucault, en estos años, 
asume una posición militante en la que juega estratégica e indisimuladamente con 
una retórica liberal, pero donde elude un compromiso explícito con los pedófilos 
(particularmente con Matzneff, como vimos), avisando y contraatacando a un 

60 La sodomía es «“el” gran pecado contra natura». FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 134. André Baudry, 
fundador de Arcadie, dirige al presidente de la Comisión el 25 de junio de 1975 una carta en la que recuerda que 
la tipificación de la sodomía como acto contra natura tiene una raigambre «teológica» (IDIER, Antoine. Les alinéas 
au placard, 61).
61 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 154.
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movimiento reaccionario contrario que busca revocar las reformas. Esta puede 
ser la razón de la ambivalencia de sus apreciaciones sobre cómo fue contactado 
o sobre su papel ante la comisión, o sobre su militancia. Pero también puede ser 
una razón de esta ambivalencia el hecho de que no todo es retórica ni atención a 
la opinión pública. La propia genealogía arroja resultados que justifican la reforma 
y se avienen ciertamente a esa retórica. Sin embargo, la genealogía también 
cuestiona los presupuestos, históricos e ideológicos, que manejan los movimientos 
homosexuales en sus demandas, lo que irá dando forma a ese compromiso y a esa 
la militancia de Foucault tan llena de aristas. 

En este sentido, vale la pena considerar los distintos ataques de Foucault al 
moralismo y la presencia de la moral en sus análisis de la década de 1970. En 
este apartado vamos a ver al menos tres resultados de su singular genealogía de 
la moral. Primero, cómo integra Foucault un trabajo de moralización social en 
la construcción del dispositivo de sexualidad decimonónico y en la juridificación 
de la sexualidad privada. En segundo lugar, veremos cómo la moral juega un 
inopinado papel en la producción discursiva sobre el sexo. Por último, veremos 
cómo, frente a una moral pública, las clases marginales que quedaron fuera del 
proceso de moralización popular plantean una posibilidad de disidencia que 
Foucault no duda en calificar de moral. 

(1) Uno de los réditos del arranque de su historia de sexualidad es el 
desmontaje de la hipótesis represiva, demostrando que la moralización de la 
sociedad decimonónica no rindió un silencio sobre el sexo, sino que, antes bien, 
hubo una proliferación y una penetración de los discursos en la sexualidad como 
nunca antes había habido. 

En el siglo XIX tuvo lugar un fenómeno de moralización de la sexualidad, que, 
junto a los saberes, también junto a las legislaciones, se integra en su dispositivo. 
Este fenómeno se compadece con una moralización general de la población, que 
formará parte de un incipiente dispositivo biopolítico. La moralización de la 
sexualidad nos interesa toda vez que reverbera en el derecho, explicando el proceso 
de juridificación de la sexualidad privada a que nos venimos refiriendo. Como 
luego veremos, esta transformación se produce por la entrada en escena de la 
pericia judicial. 

La tesis de la moralización está acotada a las clases populares. Esta tesis se 
expone por primera vez en el curso de 1972-3, La société punitive. Foucault 
considera que la moralización de la clase obrera, que la «moralización popular»,62 
tiene como función primordial asegurar la fuerza de trabajo (el trabajo mismo y la 
reproducción de la fuerza de trabajo). Con un planteamiento indisimuladamente 
marxiano,63 Foucault distingue entre quienes están vinculados al aparato de 
producción y quienes están vinculados a la propiedad, en términos precisamente 
62 FOUCAULT, Michel. La société punitive, 241.
63 Véase CHAMORRO, Emmanuel. «El «momento marxista» de Foucault: La sociedad punitiva en perspectiva». En 
Logos. Anales del Seminario de Metafísica, 56 (2) 2023.
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de sus hábitos.64 La moralización de las clases populares consiste en la producción 
de hábitos o conductas útiles con vistas al aseguramiento y estabilidad del aparato 
de producción capitalista. La moralización corrige los fenómenos de disipación que 
comprometen la fuerza de trabajo, como el absentismo, la pereza, el alcoholismo, 
etc.65 La moralización supone una falla arqueológica en el poder de soberanía, 
que se ve penetrado por un poder disciplinario creciente y con más fuerza, donde 
los mecanismos de intervención post hoc, como son la prohibición, la sanción y 
la ley, dejan paso a un sistema de otra naturaleza, basado en normas ad hoc, que 
rinde efectos de coerción y que busca asegurar el rendimiento de los individuos 
y de la población. Para empezar, en relación con la fuerza de trabajo que asegura 
el aparato de producción. En el derecho esto supondrá la juridificación de la 
vida privada, introduciéndose una legislación que sanciona los fenómenos de 
disipación, acompañada de unas instituciones que buscan evitar estos fenómenos 
(casas de trabajo, o las prisiones, que también entran en este mismo juego).66 
Por su parte, la moralización de la conducta sexual (centrada en la familia) busca 
igualmente evitar los fenómenos de disipación sexual que dilapidan la energía, 
como las perversiones o la masturbación. También explica el creciente interés por 
el niño, que aparece de un modo u otro implicado en todos ellos. Se trata de la 
entrada en escena de la higiene pública, el primer envite de un racismo difuso que 
terminará afinándose como biopolítica. 

La juridificación de la sexualidad privada que se relata en la carta abierta y que 
refiere también Foucault ante la comisión es uno de los mecanismos puestos al 
servicio de ese aseguramiento de la salud de la población. De ahí la importancia 
de la noción de pudor y la desaparición de la violencia como marca distintiva de 
los tipos penales de atentado al pudor, que comienza a desplazar la carga de prueba 
desde el acto cometido a la condición de los que lo cometen, que se concretan, 
al menos en esta época, en las clases bajas. Decimos esto porque, al margen del 
valor del marxismo en los análisis de Foucault, claramente presente en La société 
punitive, más cuestionado en La volonté de savoir o en textos posteriores,67 al 
margen también de la crítica a la hipótesis represiva que, como Foucault mostrará, 
se compadece con aquel (simplificando, la lucha de clases y la liberación sexual 

64 La misma definición de «hábito» alude esta singularidad de la clase no propietaria. Dice Foucault que «El hábito es 
aquello por medio de lo cual los individuos están ligados, no a su propiedad –por virtud del contrato–, sino al aparato 
de producción». FOUCAULT, Michel. La société punitive, 241-242.
65 FOUCAULT, Michel. La société punitive, 192-3.
66 Al igual que las leyes de interdicción ceden ante las leyes de coerción y disciplinamiento, los castigos abandonan 
el punitivismo ineficaz y espectacular que buscaba la demostración del poder del soberano para dar lugar a una 
penalidad disciplinaria que busca el aprovechamiento de la fuerza de trabajo de los reclusos.
67 Nos referimos a la entrevista con Bernard-Henry Levy, de marzo de 1977, titulada «Non au sexe roi». En efecto, 
en esta entrevista dice Foucault que la «hipótesis de algunos «reichianos»» de que la masturbación infantil era 
«inaceptable para una sociedad capitalista en vías de desarrollo» no es, a su parecer, una tesis «satisfactoria».  LEVY, 
Bernard-Henry. «Non au sexe roi» (entrevista con Foucault), en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 
259. Foucault, al final del capítulo del dispositivo de la sexualidad, explicará la necesidad de separar los análisis de la 
sexualidad del «problema» de la fuerza de trabajo. FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 150.
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serían lances concomitantes),68 al margen de esto, la moralización que acompaña 
a la disciplinarización de la sociedad, que explica la juridificación de la vida sexual 
privada, o que da sentido a la hipótesis represiva y su corolario de la liberación 
sexual, no alcanza en realidad a explicar la sexualidad estigmatizada a lo largo del 
s. XX, que se mueve precisamente en el terreno de la sexualidad burguesa. En este 
orden de cosas, la moral juega un papel distinto al de la moralización de las clases 
populares. 

(2) La moral se convierte en un compás para la nueva ciencia sexual. La 
hipótesis represiva considera que fue la moral la que obró la censura. Expresiones 
como «puritanismo», «victorianismo», etc., son el epítome de esta tarea y de su 
resultado. Pero no fue así. Tampoco, una vez constatada la explosión discursiva, fue 
así que la proliferación de los discursos se hiciera «a despecho de un puritanismo 
o como reacción a su hipocresía». La moral no funcionó como herramienta de 
la represión, ni como percutor de una reacción contraria, porque en realidad no 
hubo represión. La hipótesis represiva se desmonta demostrando que no hubo 
censura. Pero, al desmontarse, cae con ella el corolario de la liberación sexual, 
o más concretamente, de la lucha por la liberación sexual. Como dice Foucault, 
no hubo «una censura difícilmente vencida», sino más bien un largo y constante 
ascenso e instauración de un dispositivo de proliferación de las sexualidades que 
extendió el poder y su ejercicio. La preocupación por los efectos de esta censura y la 
consiguiente afirmación contra ella, no fue nada más que «ruidosa»,69 tanto como 
falso fue el moralismo con que se justificó esa censura. La sociedad decimonónica 
no reprimió nunca la disparidad sexual. Antes bien, siempre fue «perversa directa 
y realmente».70 Si algún papel jugó la moral fue el de compás en el trabajo de la 
ciencia sexual, con su panoplia de miedos y peligros del sexo como guía. La primera 
mirada sobre las perversiones está en la moral y en su lista de pecados (que rinden 
una insólita taxonomía). Surge un saber que, «sin ser realmente independiente de 
la temática del pecado»,71 será secular. 

Pero, ciertamente, esta sociedad perversa y el dispositivo de sexualidad, con 
la explosión discursiva que lo alumbró, es la sociedad burguesa. El dispositivo 
de la sexualidad surgió en la clase burguesa. Desplazando el interés desde los 
dispositivos de la alianza, la burguesía se crea un dispositivo de sexualidad sobre 
el cuerpo con vistas a asegurar «su diferencia y su hegemonía».72 Por eso las clases 
populares siempre consideraron que la sexualidad era un «asunto burgués»73 y 
por eso la moralización de la sexualidad que recayó en ellas fue algo sobrevenido. 

68 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 166.
69 Fue «la más ruidosa de nuestras preocupaciones». FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 209
70 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 65. Como dirá después, «la “filosofía espontánea” de la burguesía no es 
tan idealista y espontánea como se dice». FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 166.
71 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 154.
72 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 166.
73 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 168.
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El dispositivo de sexualidad para el proletariado surgió sólo cuando la fuerza de 
trabajo estuvo comprometida (la reproducción de la fuerza de trabajo nunca lo 
estuvo), cuando surgieron los problemas (por la aglomeración de la población en 
las ciudades, etc.). El dispositivo de la sexualidad aplicado al proletariado se hizo 
únicamente al servicio de sostener y asegurar la explotación de sus cuerpos.74 Por 
su parte, el dispositivo burgués de la sexualidad sirve a un propósito de distinción 
o de «diferenciación social».75 Pues bien, en este dispositivo de poder-distinción el 
psicoanálisis juega un papel clave. 

El psicoanálisis, al igual que el dispositivo de la sexualidad, es genuinamente 
burgués. ¿Quién si no Freud habría podido hablar de la sexualidad infantil o del 
deseo incestuoso? Las proximidades entre progenitores y vástagos, «censurables» 
para «otras capas sociales», puede experimentarlas la burguesía. Habiendo «perdido 
el privilegio exclusivo de preocuparse por su sexualidad», que ahora alcanza al 
proletariado, la burguesía «tiene ahora el privilegio de experimentar más que otros 
lo que la prohíbe».76

En este sentido, vale la pena fijarse en que los movimientos de liberación 
sexual no fueron, en su mayoría, movimientos de clase, al menos dentro del 
espectro político. Hubo algunos movimientos que se declararon marxistas, pero 
la homosexualidad estuvo tradicionalmente proscrita de los partidos comunistas. 
No obstante, era propio de la época servirse de un vocabulario subversivo y 
disidente, que apelaba a la revolución, y que atacaba sobre todo al moralismo y a la 
hipocresía social, esto es, burguesa. La genealogía que hace Foucault de la ciencia 
sexual y de su dispositivo burgués, explica el hecho de que las reivindicaciones 
de los movimientos homosexuales y pedófilos comprometan a personas con un 
importante capital, si no económico, sí cultural y académico. Los movimientos 
homosexuales y pedófilos son de carácter burgués. La lista de signatarios de la 
«Lettre ouverte» es un claro ejemplo que ilustra el rango de clase de las personas 
comprometidas con estos movimientos. 

Por su parte, el psicoanálisis también introduce una singular percepción de la 
ley que se compadece con este enclasamiento. En el dispositivo burgués la verdad 
está «ligada a la puesta en entredicho de lo prohibido», no al sometimiento a la 
ley. La ley es represiva. No es casual por tanto que en la carta abierta estén las 
firmas de psicoanalistas, psiquiatras y psicólogos, cuya terapia antirrepresiva está 
en consonancia con las demandas liberales de los promotores de la carta y de 
los movimientos homosexuales y pedófilos. El psicoanálisis, al liberar el deseo 
(al desvincularlo de lo meramente biológico, desde luego de la herencia), lo 
desculpabiliza, desactivando así el terror moral (y las cacerías a que da lugar), 
que es uno de los obstáculos que Hocquenghem y otros perciben y denuncian 
constantemente. Las historias de una sexualidad relajada que tienen lugar en el s. 
74 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 166-7.
75 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 170.
76 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 172.
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XVIII, con «niños demasiado avispados» y «niñitas precoces»77 como protagonistas, 
esa sexualidad aldeana «de aire libre, de orilla de camino, de maleza»78 con que 
Foucault ilustra en sus libros y cursos el período prerrevolucionario (contrastando 
la sexualidad relajada del campo con la sexualidad saturada y sus dispositivos de 
vigilancia de la ciudad) cumplen esa misma función desculpabilizadora. Foucault 
invocará todo el tiempo ante la comisión la época prerrevolucionaria, pero no 
podrá ilustrarla con esa suerte de arcadia rural que describe en sus trabajos en la 
academia. En los coloquios sí lo hará, como veremos cuando tratemos la cuestión 
del consentimiento. 

En este punto cabe señalar que en el propio texto de Foucault cabe encontrar 
tensiones manifiestas entre la crítica a la hipótesis represiva y la propuesta de una 
sexualidad más allá del dispositivo y el rastro de clase que la genealogía revela y que 
puede reconocerse claramente en los movimientos de liberación sexual. Pero no 
porque Foucault no denunciara las limitaciones de estos, sino porque él mismo, 
en sus intervenciones públicas (como en la carta abierta), también en su valoración 
positiva del psicoanálisis, no pudo eludir el sesgo de clase. Esta es una de las aristas 
de la militancia de Foucault.

(3) Pero la moral presenta otra arista en el curso de La société punitive. 
Foucault introduce, al final de una clase, el concepto de «disidencia moral», que 
vincula incidentalmente a diversos movimientos de lucha en Europa y Estados 
Unidos. Concretamente se refiere a los movimientos «que luchan por el derecho 
al aborto, a la conformación de grupos sexuales no familiares», por «el derecho a 
la homosexualidad», por «el derecho a la droga», etc.79 Foucault señala que, de la 
misma manera que en el s. XVIII hubo una disidencia religiosa que se propuso 
moralizar a la sociedad para asegurar el modo de producción capitalista y que 
logró finalmente arrastrar al Estado, convirtiéndole en el agente de moralización, 
también hay, ahora en el presente, movimientos contrarios, de carácter moral, que 
pugnan contra esa moralización previa y contra ese mismo propósito.80 En un 
contexto marxiano (obviamente también weberiano), Foucault no duda en situar 
en este curso la moralización al servicio del aseguramiento del modo de producción 
capitalista (Foucault habla en el curso de la tríada moral-capitalismo-Estado). 
Estas disidencias sexuales y los grupos que los encabezan comprometen, no el 
trabajo (ahora veremos lo que dice sobre la prostitución), pero sí la reproducción 
de la fuerza de trabajo y sus mecanismos, como la familia. 

77 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 55. 
78 FOUCAULT, Michel. Les anormaux, 278.
79 FOUCAULT, Michel. La société punitive, 115, nota e. El derecho a la homosexualidad y a la droga, en la nota, 
están en el manuscrito del curso.
80 El fenómeno que describe Foucault es de una simetría inversa. En el s. XVIII fue una disidencia moral, de grupos 
«no conformistas y religiosos», «disidentes», la que arrastró al Estado a vincularse con la producción capitalista y 
a promover la moral concomitante, convirtiéndose en una instancia de control y de coerción. En el s. XX, tal y 
como Foucault lo plantea en este curso, la disidencia moral intenta romper el vínculo moral-capitalismo-Estado. 
FOUCAULT, Michel. La société punitive, 115-116.
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En este y en otros textos de la década de 1970, Foucault va a hablar de una 
disidencia de carácter moral. Foucault asigna esta disidencia, no al proletariado, 
sino a ese grupo desclasada llamado «plebe». La plebe pugna con la propia 
burguesía y sus dispositivos de normalización. Cuando Foucault se refiere a 
una disidencia moral, debe entenderse en sentido positivo. En este texto de La 
société punitive Foucault distingue (en lo que sería un análisis del «valor político 
de la transgresión»)81 entre lo que llama «saltar la prohibición» o «practicar la 
transgresión» y «luchar contra la coerción». Se trata, como demuestran los 
movimientos de liberación sexual que son citados en este texto, de hacer «real e 
impotente», no la ley, sino las relaciones de poder. Esto es así porque el terreno en 
el que se mueve la moral no es el de la prohibición (no es el terreno del derecho), 
sino el de las relaciones de poder entre individuos. Volviendo sobre la entrevista 
«À propós de la prison d’Attica», Foucault dirá que los grupos de «las mujeres, 
las prostitutas, los homosexuales, los drogadictos» constituyen «una categoría de 
elementos indóciles», que tienen «fuerza de impugnación»,82 que es más que una 
fuerza de transgresión. Porque su disidencia moral no es meramente negativa. 
También aporta una moral, una sexualidad, o un modo de vida disidente, que 
cuestiona y transforma las relaciones de poder de la familia y las leyes o reglas 
de la alianza. Cada uno de los grupos en flancos distintos: la prostitución, el 
matrimonio y la familia, la homosexualidad, la familia (las drogas, por su parte, el 
individuo normativo). 

Ciertamente, este poder de impugnación puede resquebrajarse si los grupos 
se integran en las instituciones o si sus actividades se integran en un mercado. 
Lo primero sucede cuando se aprueba un matrimonio gay. Foucault dirá que, 
si bien la elección sexual debe ser totalmente libre, incluyendo el poder de 
manifestarla o no, la legislación es otra cosa. El reconocimiento es algo deseable 
que no puede negarse. Pero esto no significa que «la legislación del matrimonio» 
sea un objetivo. Porque lo que no puede ser un objetivo es que el vínculo entre 
dos personas deba tener un «estatus legal».83 Lo mismo puede decirse cuando se 
explota económicamente la prostitución, que hace decaer la impugnación moral. 
De hecho, la prostitución siempre estuvo normalizada en la sociedad burguesa. 

81 La expresión está en BOESERS, Knut. «La torture, c’est la raison» (entrevista a Michel Foucault). En en 
FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988, 392. 
82 SIMON, J.K. «À propós de la prison d’Attica» (entrevista a Michel Foucault). En FOUCAULT, Michel. Dits 
et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, 1.401, 1.402. Foucault muestra que hay una separación entre 
proletariado y plebe a cuenta justamente de la moral, que «tuvo valor de contrato de matrimonio entre el proletariado 
y la pequeña burguesía» (SIMON, J.K. «À propós de la prison d’Attica», 1.404), proveyendo al proletariado de 
reconocimiento, como sujeto de derechos formales, a costa de someterlo a disciplinas de control y de explotación 
de su fuerza de trabajo, como sujeto de las distintas disciplinas. Con ello se mantiene a la plebe en la marginalidad, 
sometida a vigilancia y a una legislación punitivista, lo que no significa que no se aprovechara o que se encontrar cierta 
utilidad en ella. Para empezar, como instrumento indirecto de moralización, por medio de la figura del individuo 
peligroso. Luego, como hemos visto más arriba, siendo reutilizados en el ejército o la policía o, por último, en relación 
a la sexualidad, en la prostitución. 
83 Véase O’HIGGINS, J. «Choix sexual, acte sexuel» (entrevista a Michel Foucault), en FOUCAULT, Michel. Dits 
et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, 1.141.
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El valor de impugnación sólo podrá estar en los modos de vida concretos que 
propicien los grupos moralmente disidentes, al margen de cualesquiera aparatos 
jurídicos o productivos. 

6. La libertad de la opinión pública

Del primer bloque de la intervención de Foucault ante la comisión, vamos 
a ver el tercer y último supuesto que a su juicio sostiene los códigos penales 
prerrevolucionarios, a saber, que «la libertad dejada a la opinión pública [es la que 
debe] (…) delimitar el espacio de salvaguarda de las “buenas costumbres” (sic)»,84 
y no la voluntad del legislador. 

En la entrada en la que Foucault abre «La loi de la pudeur»,85 justifica la 
oportunidad del debate refiriendo una involución del movimiento que comenzó 
diez años antes, circa 1968, que ha propiciado cambios en la legislación sobre 
la sexualidad del Código penal francés. Foucault califica de «inquietante» este 
movimiento en contra y lo ubica en dos fenómenos, el endurecimiento de las 
posiciones de los jueces y en la práctica policial. Dibuja un mapa de situación, 
ciertamente simplificado porque es de parte, en el que contrapone «un movimiento 
global que tiende hacia el liberalismo» (recuérdese lo que dijimos sobre el uso de 
este término) con un fenómeno contrario, un «contragolpe» reaccionario. Pero 
lo que nos interesa es que señala que esta involución cuenta con el apoyo de 
«campañas periodísticas o de un sistema de informaciones en la prensa», como la 
de Anyta Bryant contra los homosexuales. 

Foucault señala ante la comision que debe dejarse a la opinión pública el 
papel de compás sobre la sexualidad o sobre las prácticas sexuales. Se trata de 
una afirmación que, probablemente, obedece antes a su utilidad estratégica que 
al propio análisis de Foucault (la genealogía no devuelve certezas). La evolución 
de la sociedad que se esgrime para influir en una comisión política se reconoce en 
una opinión pública manifiestamente favorable a la reforma. Foucault no duda 
en calificar, con un optimismo desmesurado (más de parte que percibido), que 
dicha evolución es «bastante amplia, bastante masiva y que, a primera vista, parece 
irreversible».86 Ciertamente las cartas públicas que aparecen reiteradamente en la 
prensa ponen de manifiesto el hecho de la evolución de la sociedad, demostranhdo 
además tener cierta fuerza, como hemos visto al comienzo de este trabajo (es bien 
conocido el apoyo, hasta al menos las dos décadas siguientes, del diario Libération). 
No obstante, las campañas en contra revelan que el espacio de la opinión no está 
totalmene de parte de la reforma, o habría que decir mejor que no está de parte de 
los movimientos homosexuales y pedófilos que la propugnan. En cualquier caso, 
84 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 72.
85 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 763-4.
86 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 763.
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importa que, tal y como lo expresa Foucault ante la comisión, la opinión pública 
tiene un papel normativo, como salvaguarda de las buenas costumbres. En un 
sentido, la opinión, como eco de las costumbres, funciona como norma. En otro 
sentido, la opinión pública también es la depositaria de la libertad de costumbres 
(o de una revolución siempre latente, solapada todo el tiempo por la legislación 
normalizadora), aunque es probable que Foucault aquí esté forzando la retórica 
(por eso remarca la expresión «buenas costumbres», que se ha transcrito entre 
comillas) para dar fuerza a su apelación a una opinión general que busca como 
testigo de descargo. 

Es interesante lo que, en el coloquio de 1978, dice Hocquenghem sobre la 
opinión. Cuando hay un crimen sin violencia, que por tanto «no deja huella», 
estamos ante lo que llama un «crimen de opinión». La idea de ultraje «público» 
al pudor implica que el crimen no necesita de prueba o explicación alguna. Tan 
sólo necesita de un público, un público que se atemorice cuando escuche «se lo 
condenó por violanción de un niño» y no tenga necesidad de saber más.87

Hay una «sensibilidad de la opinión», una «sensibilidad popular», difusa y al 
mismo tiempo espontánea de las sensibilidades que está detrás de tales reacciones. 
Una sensibilidad relativa a «todo lo que tiene que ver con el sexo cuando está 
ligado a un niño», cuyo tenor es el del «horror» (o el terror) moral ante los actos 
del pedófilo. Este terror moral es el percutor de la movilización, pero es interesante 
cómo lo describe porque es, en efecto, una emoción que se retroalimenta (el 
movimiento que se pone en marcha, la cacería, «se alimenta a sí misma»), ya 
que no depende de un hecho exterior (recuérdese que los atentados al pudor sin 
violencia no dejan huella),88 sino del prejuicio.

Pensemos que forma parte de la moralización del proletariado alimentar el 
terror ante el criminal, su «terribilidad», según refiere en otro texto de esta misma 
época.89 El proletariado fue separado de la clase marginal por medio de una 
operación moral, trasladándosele «una ideología», «unas cuantas ideas burguesas 
acerca de … el crimen y el criminal»,90 que no tiene que ver con lo que hace el sujeto 
sino con lo que es. El criminal, digámoslo así, sufrió un proceso de moralización a 
contrario. La burguesía, por su parte, se mantuvo relativamente al margen de esta 
moralización, aplicándose a los placeres prohibidos para el proletariado. Como 
hemos visto, la burguesía es ante todo hipócrita y perversa. De ahí el sesgo de clase 
que, a nuestro juicio, atraviesa las observaciones de todos los participantes en el 

87 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 770.
88 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 770.
89 FOUCAULT, Michel. «L’évolution de la notion d’ «individu dangereux»», 462. 
90 El sistema penal presenta «a la plebe no proletarizada, a los ojos del proletariado, como marginal, peligrosa, 
inmoral, una amenaza para la sociedad entera». Véase GILLES, Victor. «Sur la justice populaire. Débat avec les 
maos», en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard, 2001, 1.219. Llama la atención que 
aquí Foucault utilice el concepto de «ideología» (el debate con los maoístas tuvo lugar en 1972, en un momento 
marxiano), que luego será denostado por él en otros trabajos (sobre todo a partir de la segunda mitad de la década 
de 1970).
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coloquio de 1978 (lo mismo que los signatarios de la carta abierta), que ven los 
avances de los movimientos homosexuales y pedófilos apoyados en una evolución 
social moral, y que no reconocen, o si lo hacen, lo hacen desde la trinchera, una 
moral tan reaccionaria como popular. 

7. Vigilancia policial. El problema del individuo peligroso y las 
categorías de población

El segundo bloque de la intervención de Foucault ante la comisión se ocupa de los 
«profundos y complejos» procesos que están a la base de esta juridificación. Los 
procesos que rinde la juridificación de la sexualidad (fenómenos concomitantes, 
ejercicios específicos del poder que la acompañan) son la implementación de las 
vigilancias policiales y el desarrollo de una biopolítica. El primer proceso no puede 
separarse del segundo. La inflexión que supone la entrada en juego de la biopolítica 
va de la mano de la prolongación e implementación de las vigilancias policiales y 
de la juridificación de la sexualidad privada, que es donde interviene la psiquiatría 
(en realidad el peritaje judicial) con la tipificación del individuo peligroso. En 
esta parte nos ocuparemos de la categoría de individuo peligroso, ampliamente 
discutida por Foucault en varios textos y que ocupa buena parte de las discusiones 
en los coloquios, y dejaremos el problema de la categoría de individuos que hay 
que proteger (que es la contracara de la de los individuos peligrosos y que juega 
un papel decisivo en la intervención de Foucault ante la comisión) para la sección 
siguiente, donde nos ocuparemos del problema del consentimiento. De las dos 
figuras que Foucault atribuye a la biopolítica, la infancia y la sexualidad, en este 
epígrafe nos ocuparemos de la sexualidad, mostrando cómo, de la mano de la 
noción de individuo peligroso, se han criminalizado las prácticas heterodoxas. 
Sobre la infancia vendremos en el siguiente epígrafe. 

Vigilancia policial, «Lettres de Cachet» y juridificación de la sexualidad privada
En una entrevista de 1982, Foucault traza una línea entre la represión policial de 
los homosexuales en el siglo XVII y la represión en el siglo XX (concretamente se 
refiere a la circular Defferre de ese mismo año, que revoca los registros policiales). 
Foucault sostiene que «la homosexualidad ha sido mucho más objeto de represión, 
vigilancia e intervención de tipo policial que de tipo judicial». Foucault escancia 
en dos momentos esta intervención. En el s. XVII, cuando apenas se les aplicaba 
la pena de hoguera, se arrestaba a homosexuales «a centenares» en París. Como en 
la carta, se trata de mostrar la persistencia de procedimientos anteriores, que en 
este caso se remontan inopinadamente (ahora diremos por qué) al s. XVII, hasta 
la actualidad. Foucault refiere que «hasta alrededor de 1970 era muy sabido que la 
policía extorsionaba a los dueños de bares y saunas», para comentar sarcásticamente 



GONZÁLEZ FISAC, Jesús «Juridificación de la sexualidad...» 81

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 55-97

ISSN: 0719-7519

si no será verdad la paranoia de los homosexuales que ven vigilancia y represión 
policial por todas partes. Por eso luego el entrevistador le preguntará por la circular 
Defferre, recién aprobada.91 

Sucede que, si bien en el derecho revolucionario no está comprometida 
la sexualidad privada, eso no significa que no hubiera represión antes de la 
juridificación de la vida privada que tiene lugar tras la Revolución. En el coloquio 
«Enfermement, psychiatrie, prison», que tiene lugar unas semanas antes de la 
intervención de Foucault ante la comisión, se traza una genealogía de la represión 
policial, que se hace remontar a la época clásica con las «Lettres de Cachet». 

La represión policial es uno de los fenómenos «profundos» que están a la base 
de la juridificación. No sólo es un fenómeno persistente, que es como Foucault 
lo presenta en la entrevista de 1982. También es el fenómeno que va a estar a la 
base del surgimiento de la pericia judicial. Porque, en efecto, si bien el derecho 
revolucionario acabó con los internamientos arbitrarios de las «Lettres de Cachet», 
de alguna manera no se acabará con estas. 

Foucault explica que los encierros arbitrarios cubiertos por las «Lettres de 
Cachet» no fueron un fenómeno vinculado al uso real o de la aristocracia. Durante 
el siglo XVII se puso a disposición de las clases bajas este instrumento de denuncia 
y de encierro. Ciertamente, es la autoridad del rey la que las concede, pero el 
procedimiento es sencillo, no sólo porque quienes los demandantes disponían 
de la ayuda del escribano para redactarlas en forma, sino, sobre todo, porque las 
razones que se aducían eran conformes a o aseguraban «el buen funcionamiento 
social». Los demandantes expresan «sus reivindicaciones, su odios, sus pataleos, 
sus gritos», en un ejercicio que bien podemos llamar de sobrecalentamiento moral, 
como cuando el marido aduce que «es la más grande de las putas». Foucault quiere 
mostrar que los procedimientos que luego van facilitar los mecanismos del poder 
disciplinario no tienen lugar, o preferentemente no tienen lugar, de arriba abajo 
(cuestiona el poder de soberanía). Las «Lettres de Cachet», contra lo que solía 
pensarse, son una práctica «absolutamente general» o «absolutamente popular»,92 
que sostiene un orden social conforme con las leyes de la alianza y fuertemente 
moralizado. Hay una moral tan difusa como escandalosa que mantiene el orden 
también entre las clases bajas, que se vuelve tanto contra los adúlteros como contra 
las prostitutas y los homosexuales. Pero esta situación no sucede aisladamente. El 
otro fenómeno con el que se compadece es la intensificación de la represión policial. 
Podría decirse que ésta reverbera en aquella (una concomitancia que hemos visto 
en el caso de la moralización del proletariado). Decimos esto porque, por una 
parte, hay una «sobrecarga» de la vigilancia policial (y judicial) en las ciudades, que 
son compartimentadas, aumentando el número de instancias de control, vigilancia 
y encierro (las «Lettres de Cachet» son el instrumento jurídico que lleva de la 
91 Para todo esto, véase SURZUR, Roland. «Foucault: non aux compromis», 1.155-1.156.
92 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 340.
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vigilancia al encierro). Es lo que Foucault llama también «modelo fascista».93 Un 
sistema en el que aumenta el número de inspectores, pero también de «chivatos». 

94 Nada nuevo hay tras la implantación de los códigos postnapoleónicos (aunque 
se produjo un alivio en las prisiones, que liberaron presos tras la Revolución, 
no se revirtió la situación). Por su parte, persisten los mecanismos de vigilancia 
y la represión policial. En el caso de la sodomía, refiere Foucault que, a partir 
del nuevo código de 1832, se utilizarán los procedimientos de «la delación y el 
archivo».95 Finalmente, con el código de 1838 se produce una mutación en el 
derecho de encierro, al introducirse la noción de individuo peligroso. Se produce 
una extensión jurisprudencial que alcanza a la pequeña delincuencia, así como a 
los delitos políticos. Como resultado de todo esto, en la comisión Foucault habla 
de una «cuadrícula del cuerpo social».96 Pero lo que es más importante, se restituye 
eso que Foucault no duda en considerar el «verdadero derecho del que la gente se 
sintió desposeída tras la Revolución» (una actualización de las Lettres de Cachet) 
con la introducción de los tribunales de familia y el peritaje judicial, con «un 
control administrativo por parte del prefecto y una contra-firma médica».97 

Biopolítica e higienismo. La noción de peligro. Pericia psiquiátrica y terror moral
Las demandas a la comisión apuntan al efecto de la psiquiatrización de la 
delincuencia, que desplaza el foco del tipo penal desde la comisión de la infracción 
hacia el individuo infractor. Es el retroceso en la representación jurídica del 
delito.98 No hay que perder de vista que si la psiquiatrización es una de las aristas 
del proceso de juridificación es porque la normalización amplía el concepto de 
orden público, que se solapa al concepto de higiene pública. De esta forma el 
código penal podrá pivotar hacia la vida privada, que es donde la psiquiatría va a 
funcionar como el operador de la normalización social. Con ello, como acabamos 
de ver, se recupera el derecho perdido al control arbitrario de la familia, el 
«derecho de encierro», que se perdió con la revocación de las «Lettres de Cachet». 
Los psiquiatras se perciben en realidad como «funcionarios del orden social», 
considerándose «menos como médicos —en el sentido que le damos hoy en día— 

93 Foucault habla de una «cuadrícula policial» en el coloquio. En el debate con los maoístas Foucault se refiere a 
«la cuadricula policial cotidiana, las comisarías de policía, los tribunales (especialmente los de primera instancia), las 
prisiones, la vigilancia postpenal, toda la serie de controles que constituyen la educación vigilada, la asistencia social» 
que conforman el «modelo fascista (policía, cuadriculación interior, encierro)». Véase GILLES, Victor. «Sur la justice 
populaire. Débat avec les maos»,1.221.
94 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 340.
95 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 74. 
96 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 74. 
97 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 340.
98 En el texto sobre la evolución del individuo peligroso (se trata de una conferencia de 1977) Foucault afina lo que 
dice en La volonté de savoir, donde se centra en la juridificación de los crímenes antes que en su psiquiatrización. La 
lectura jurídica de las acciones del monstruo dejará paso a la lectura psiquiátrica.
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que como funcionarios de higiene pública».99 Pero para que esto suceda, tiene 
que producirse una discontinuidad, tanto en el derecho como en la psiquiatría, 
que dará lugar a la pericia judicial. La pericia judicial será la que trabajará con la 
tipificación criminal del «individuo peligroso» que transforma todos los códigos 
penales a partir del de 1838. 

La pericia médico legal hace posible, en principio, «la unión de lo médico y 
lo judicial». En la pericia judicial se vinculan los conceptos de «perversión», que 
compromete un sentido médico y jurídico a un tiempo (el perverso se encuentra a 
medio camino entre la enfermedad y el ilegalismo), y el concepto de «peligro», que 
justifica la extensión de mecanismos de vigilancia sobre los perversos. Fijémonos 
en que Foucault sitúa esta evolución de la práctica pericial, ya bien entrado el s. 
XIX. Concretamente dirá que en los códigos previos a 1830 en los que no se ha 
iniciado el proceso de juridificación, el acto médico que tiene lugar ante el tribunal 
no se distingue del saber médico de la época. El arranque de la nueva psiquiatría 
tiene lugar en la segunda mitad del s. XIX, siendo el código de 1838 el primero 
en introducir la noción de «individuo peligroso».100 Habría, por tanto, una suerte 
de regresión del saber psiquiátrico, que coincidiría con la regresión de lo jurídico. 
Foucault refiere en Les anormaux que este proceso de introducción y asentamiento 
de la pericia judicial requiere de una moralización previa del juicio sobre el 
individuo peligroso. Concretamente habla de una «reactivación de las categorías 
que yo llamaría categorías elementales de la moralidad», rasgos de carácter 
(como pereza, orgullo, empecinamiento, etc.), que se hacen circular en torno al 
perverso.101 Recuérdese que el curso comienza con el relato de diversos informes 
periciales sobre homosexuales, tan sorprendentes como ridículos, producidos 
entre 1955 y 1974. No se trata sólo de que se hable «culpabilidad moral» o de la 
condición «moralmente homosexual» de los encausados. Es el resultado que rinde 
una moralización que busca asegurar un sujeto ante todo incapaz e irresponsable, 
caracterizado por categorías básicamente defectivas, pero sobre todo simples, 
como «ininteligencia, falta de éxito, inferioridad, pobreza, fealdad, inmadurez, falta 
de desarrollo, infantilismo, arcaísmo de las conductas, inestabilidad».102 La genealogía 
devuelve en una pericia judicial tan pacata como vulgar la entrada de un nuevo 
tipo de poder, el poder «de normalización».103 Aunque Foucault lo sitúa entre el 
poder médico y el poder judicial, en realidad es una forma de poder que supone 
una falla arqueológica, tanto para uno como para otro. En ese punto en el que se 
encuentran el magistrado y el médico se instituye un nuevo poder, que es el poder 

99 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 341, 334.
100 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 291. FOUCAULT, Michel, et. al. «Table ronde sur l’expertise 
psychiatrique», en FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, 1.533. El texto de la 
mesa redonda se publica en la revista Cahiers d’action juridique, nº 5-6, décembre 1974-janvier 1975.
101 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 32.
102 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 20. Subrayados en el original.
103 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 39.
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para encerrar y disciplinar. Pero donde este poder, y este el más valioso rédito de 
su genealogía, no busca ni la enfermedad, ni la responsabilidad ni la libertad. 
Busca nada más y nada menos que ejercer la arbitrariedad, como en las «Lettres de 
Cachet» a que Foucault se refiere en el texto.104

La reforma del código penal, al menos en la cabeza de Foucault, pretende 
recuperar la representación jurídica del código penal. La idea de dar un paso atrás 
a la juridificación tiene ese sentido, pero la reforma necesita de la psiquiatría. 
Como hemos visto en la carta abierta, los psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas 
son signatarios imprescindibles porque aportan un conocimiento de la sexualidad 
de los menores que les rehabilita como sujetos, para empezar como sujetos con su 
propia sexualidad, pero también con capacidad de consentir (lo que no significa 
que hubiera un consenso entre ellos). Reproduciendo los informes al comienzo 
del curso Foucault no sólo constata la discontinuidad entre epistemes, con «una 
pericia (…) absolutamente desenganchada del saber psiquiátrico de nuestra 
época». También desprecia al perito psiquiátrico (por inexperto, pero también 
por burócrata),105 al tiempo que hace una indisimulada loa a la psiquiatría, 
sosteniendo que el peritaje está «mil veces por debajo del nivel epistemológico de 
la psiquiatría».106 

El poder judicial, la institución judicial, tiene unos efectos de poder de los que 
carece la institución psiquiátrica. La institución psiquiátrica gana así, en la pericia 
judicial, el poder que no tiene como disciplina. El médico juega entonces el papel 
«de experto, casi el de magistrado».107 Pero cuando se da espacio a la psiquiatría en 
los juzgados, se hace trastocando la tipificación judicial del delito. Concretamente 
se abandona la «letra misma de la ley» que sólo castiga lo que esté definido 
expresamente en ella y que no se presta a la interpretación (es lo que Foucault 
señala cuando dice que es igualitaria). Foucault se refiere al código napoleónico de 
1810 (el marco del derecho revolucionario al que se apela constantemente en la 
carta y ante la comisión), que estipula taxativamente en qué consiste la infracción 
y cómo se castiga. Pero la pericia convierte la infracción en un rasgo individual. 
Las relaciones con menores es el «alcibiadismo», las relaciones con mujeres casadas, 
«donjuanismo», etc. «La pericia judicial permite pasar del acto a la conducta, del 
delito a la manera de ser y poner de relieve que esta última no es otra cosa que el 
delito mismo, pero en el estado, por así decir, de generalidad en la conducta del 
individuo».108 

104 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 34.
105 Foucault demuestra su propia «fobia al Estado», cuando califica al funcionario de las «grandes burocracias 
occidentales desde el siglo XIS» de «mediocre, inútil, imbécil, pelicular, ridículo, raído, pobre, impotente». Se está 
refiriendo a la pericia psiquiátrica, que sitúa como «uno de los procedimientos esenciales de la soberanía arbitraria» 
propios del poder ubuesco. FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 13.
106 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 34.
107 KRYWIN, A., RINGELHEIM, F. «À propos de l’enfermement pénitentiaire» (entrevista a Michel Foucault), en 
FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard, 2001, 1.312. 
108 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 16.
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En la descalificación de la pericia judicial Foucault insiste también en su carácter 
grotesco. Los informes que Foucault reproduce con todo detalle lo ponen a las 
claras. Este rasgo, que Foucault vincula con la figura del poder ridículo, el «Ubú» 
(Foucault se ceba en esta figura, que de alguna manera hace de hilo conductor 
del curso), explica, por la singular mixtura de dos tipos de poder distinto que 
aglutina (cuyas nociones Foucault califica con una cargada sorna epistémica como 
«infrapenales» y «parapatológicas»), lo estrambótico del proceso de normalización 
que alcanza a los perversos, proceso que introduce la noción de pudor. La pericia 
judicial tiene un discurso descabalado y ridículamente moralista. La condición 
moral que se refleja en los informes periciales no puede ser contemplada por ley 
alguna, que no puede castigar perturbaciones emocionales ni rasgos morales. Se 
impone un «doblete psicológico-ético» del delito, bien entendido que se trata 
de un moralismo ridículo, en efecto, pero también eficaz. El «Ubú psiquiátrico 
penal» que es el perito psiquiátrico «habla el lenguaje del niño, habla el lenguaje 
del miedo». Algo parecido al lenguaje que cabía encontrar en las «Lettres de 
Cachet», cuya función en cierto modo cumplen tales informes. Por eso la coerción 
se traslada, no a reglas o a instrumentos de normalización que buscan la eficacia de 
las conductas, sino a efectos de sobrecalentamiento moral y punitivo. Es lo que se 
logra trasladando al individuo descalificado moralmente la pátina de peligroso. De 
ahí que en el s. XIX se hablara de acabar con los individuos o prácticas peligrosas 
en términos de «caza» (caza de los degenerados, caza o cruzada de la masturbación, 
etc.). El objeto de la pericia judicial es «el blanco de castigo».109 

En el coloquio con Hocquenghem Foucault habla la «sociedad de peligros» en 
que se ha convertido «Hoy» la nuestra. Foucault introduce este coloquio refiriendo 
los cambios en la legislación sexual. Se refiere en realidad a la desjuridificación 
del código que se produce «En la segunda mitad del siglo XX».110 Como hemos 
apuntado antes, Foucault recalca que estos cambios se están viendo amenazados 
por una corriente o movimiento reaccionario, que se compadece con otros 
fenómenos bien reconocibles como el incremento de la vigilancia policial 
(aumentan los registros) y el endurecimiento de la práctica judicial (como en el 
caso de Yvelines). Pero Foucault señala, tanto en el diagnóstico que hace de ella 
como en las imágenes que emplea, que la reacción va de la mano de un fenómeno 
de sobrecalentamiento o inflación moral. Así, la sexualidad es percibida como 
una «sombra», como el «fantasma omnipresente» de un peligro, también como 
una «amenaza».111 La noción indefinida de peligro, el peligro de los que están 
expuestos, la entera sociedad, y el de los portadores del peligro, los individuos 
peligrosos, se extiende como un fantasma. Y ese, como dice Foucault cerrando el 
coloquio (luego vendrá el debate), ese precisamente «Yo diría que es el peligro». 

109 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 17.
110 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 772.
111 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 772.
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La desjuridificación del código va acompañada de una inflación moral,112 que 
es el horizonte contra el que tienen que luchar los movimientos de liberación 
homosexual y los movimientos pedófilos. Pues bien, es el poder normalizador y de 
intervención de la pericia judicial, ese poder que no es estrictamente jurídico ni 
estrictamente psiquiátrico, el que «intentará ejercer el control sobre esta sombra, 
este fantasma, este miedo».113 Quizás por ser consciente de eso Foucault no 
renunciará a hablar con algunos magistrados.114

Pero la peligrosidad no es la única categoría disciplinaria. También son 
categorías de esta clase (recuérdese, ni jurídicas ni médicas), la «sancionabilidad» 
y la «curabilidad».115 En el caso de la homosexualidad se vincula la peligrosidad, 
conectada con el higienismo y la lucha contra la degeneración, con la curabilidad. 
La enfermedad no es traída por el peritaje judicial en términos biopolíticos (su 
lenguaje es chusco, su posicionamiento, sectario). La enfermedad traída por los 
peritos psiquiátricos funciona de un modo tan simple como coactivo. De ahí las 
terapias. Sucede que la peligrosidad a veces se presenta, por los escrúpulos morales, 
como la enfermedad del individuo (algo que también está en la categoría de 
individuos que hay que proteger). Pero el individuo peligroso no es alguien al 
que se pueda castigar ni tampoco alguien que pueda ser curado. Es un sujeto de 
normalización.116 Por eso si se puede hablar de un grupo que tenga que ser protegido 
o curado, el tropo o el deslizamiento desde su enfermedad a su peligrosidad es 
inevitable. Foucault lo explica así en el coloquio «Enfermement, psychiatrie, 
prison». El juez es el que plantea al psiquiatra la pregunta de si el individuo es 
peligroso, porque ser peligroso no es un delito. Como tampoco es una enfermedad, 
el psiquiatra devuelve al juez la pregunta al juez. El perito psiquiátrico, que se 
encuentra un lugar intermedio, es el único que puede responder tanto a la pregunta 
del juez como a la del médico, aportando la categoría de individuo «peligroso para 
sí mismo», que, en un tropo inadvertido, se convierte en la de individuo «peligroso 
para los demás».117 Sólo entonces, cuando la sociedad se vea amenazada, pueden 
entrar en juego las prácticas de normalización, como las terapias.  

112 En Naissance de la biopolitique Foucault habla de un «análisis inflacionario» para referirse a ese otro fantasma 
vinculado en este caso al neoliberalismo. El neoliberalismo es inflacionario cuando, primero, ve por todas partes «el 
fantasma del Estado», pero también cuando lo percibe como una amenaza general e indefinida, que despierta una 
«fobia al Estado». Naissance de la biopolitue, 194.
113 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 772-
773.
114 Foucault refiere haber intercambiado ideas con magistrados. En el coloquio, Foucault dirá incluso haber 
coincidido con un magistrado del Sindicato de la Magistratura en que habría que despenalizar la violación, 
trasladándola al derecho civil (COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, 
ZECCA, Marine. «Enfermement, psychiatrie, prison», 352). Pericia judicial denostada, psiquiatras y magistrados 
escuchados.
115 FOUCAULT, Michel, et. al. «Table ronde sur l’expertise psychiatrique», 1.540. Traducimos por «sancionabilidad» 
la expresión «accessibilité à la sanction». 
116 FOUCAULT. Michel. Les anormaux, 300.
117 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 342-343, 341.
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8. La «miseria sexual» de la infancia y las relaciones con menores. El 
individuo en peligro. Foucault «liberal». 

En el coloquio «Enfermement, psychiatrie, prison», que tuvo lugar sólo unas 
semanas antes de la intervención de Foucault ante la comisión, Foucault se 
refiere a la violación y a los niños (el dominio «de los niños», no de los menores) 
como dos ámbitos que son «problemáticos para mí».118 No vamos a ocuparnos 
de la violación, que ha merecido frecuentes críticas,119 pero sí vamos a situar la 
posición teórica de Foucault, toda vez que se compadece, al menos en parte, con 
el problema de los niños, precisamente a cuenta de la cuestión del consentimiento. 

Foucault cuestiona que pueda haber un tipo penal para la sexualidad. Como 
ha venido explicando en los cursos del Collège y en los trabajos sobre la creación 
e institucionalización de la pericia judicial, la sexualidad ha sido capturada por 
distintos conceptos que la someten a procedimientos de normalización severos, 
que discurren a la par de otros de vigilancia y represión policial. En el caso de la 
sexualidad, el tipo penal que es objeto de denuncia en la carta y ante la comisión es 
el de «atentando al pudor sin violencia», que alcanza a las relaciones entre hombres 
y entre adultos y menores por igual, y que se introduce a partir del código de 
1838, que contempla por primera vez la idea de individuo peligroso y que da carta 
de naturaleza a la pericia psiquiátrica. Confluyen en este caso dos conceptos tan 
amplios como indeterminados, el de pudor y el de peligro. Pero la violación pone 
en cuestión este análisis, toda vez que se contempla que puede haber violación 
sin violencia. Los movimientos pedófilos sostienen que el pudor es un concepto 
normalizador que obtura actos consentidos, depositando la carga de prueba del 
consentimiento en la ausencia de violencia o de daño físico. Foucault llegará a 
decir (¿con reservas?)120 que una violación debería ser condenada en los mismos 
términos que cualquier agresión, desvinculando la violencia de la sexualidad del 
acto forzado. Por su parte, la noción de individuo peligroso se traslada a los adultos 
en las relaciones con menores, doblemente si se trata de relaciones homosexuales, 
introduciendo un sesgo normalizador donde el código penal sólo estipula una 
edad límite para las relaciones sexuales. Ambos cuestionamientos confluyen en la 
idea de consentimiento, en el primer caso porque se introduce la idea de que puede 
no haber consentimiento sin violencia, en el segundo porque el consentimiento se 
deniega automáticamente hasta cierta edad. 

En una entrevista con Bernard-Henry Levy, también de 1977, «Non au sexe 
roi», Foucault habla de la «miseria sexual» de la infancia. Por «miseria» Foucault 
entiende un estado de indigencia moral de la sexualidad, una sexualidad precaria 
118 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 351.
119 Véanse los trabajos de Monique PLAZA, Laura HENGEHOLD y Eric FASSIN (en la Bibliografía).
120 «Pero, primero: no estoy seguro de que las mujeres estarían de acuerdo» (COOPER, David, FAYE, Jean-
Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. «Enfermement, psychiatrie, prison», 351) 
¿Distanciamiento?, ¿sarcasmo?
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y peligrosa,121 que ha producido en la infancia el dispositivo de sexualidad 
decimonónico, no el resultado de una represión. Al fijar el método, se trata de 
considerar «los mecanismos positivos» que han producido la sexualidad infantil tal 
y como ha sido atravesada por la familia, las instituciones educativas y la higiene 
pública. Concretamente se refiere a las políticas que incidieron en la masturbación 
infantil en el s. XVIII (en la entrevista se refiere al segundo volumen anunciado 
de su historia de la sexualidad, La Croisade des enfants) con vistas al aseguramiento 
de la salud de la población (sea por el aseguramiento de la diferenciación social 
de la burguesía o del trabajo y de la reproducción de la fuerza de trabajo del 
proletariado). Cuando el sexo de los niños se convirtió «en blanco e instrumento 
del poder», «una miseria sexual» se apodera de la infancia y la adolescencia, miseria 
«de la que nuestras generaciones aún no se han liberado».122 La familia, el lugar en 
el que se ancla «todo un régimen médico-sexual»,123 ha sido objeto de genealogía 
por autores como Philippe Ariès.124 Los movimientos de liberación sexual de 
la juventud también arremeten contra ella (recuérdese lo que dice el FHAR). 
Pero la familia también importa a los movimientos de liberación homosexual, 
que encuentran en ella o en las instituciones que van de la mano de la familia, 
como el matrimonio, no siempre una institución hostil, también una institución 
deseable.125

Sea como fuere, lo que nos interesa de esta miseria sexual es que convierte a los 
menores en blanco de un dispositivo de normalización. La familia se convirtió en 
un espacio de hipersexualización atravesado por gratificaciones sexuales, placeres, 
caricias, miradas, etc., que constituyeron una forma de represión, o mejor, de 
miseria para los niños y los adolescentes, también para las familias. Liberar de esa 
miseria es lo que puede lograr la psiquiatría y el psicoanálisis, que han reconocido 
hace tiempo una sexualidad infantil. Pero lo que resulta problemático no es si los 
niños tienen una sexualidad, incluso aunque haya sido debidamente mapeada (y se 
conozcan sus formas propias, sus tiempos de maduración, sus momentos fuertes, 
sus pulsiones específicas y sus latencias, etc.).126 Lo problemático es cómo estas 
disciplinas entienden, según expresión de Foucault, «las relaciones de la sexualidad 
infantil y la adulta»,127 de modo que no se vuelva a caer en aquella miseria sexual. En 
el coloquio «La loi de la pudeur» Foucault es taxativo con la lectura que el «poder 
médico» ha hecho de estas relaciones. Es «enteramente discutible», contestable, 
que tales relaciones produzcan un daño, un «trauma», siempre que esté implicado 

121 LEVY, B.-H. «Non au sexe roi» (entrevista con Michel Foucault). En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 
1976-1988. Paris, Gallimard, 2001, 259.
122 LEVY, B.-H. «Non au sexe roi», 259.
123 La volonté de savoir, 58.
124 Nos referimos a L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. 
125 Al menos en «ciertas variantes no protegidas», «más ricas, más interesantes y más creativas». Véase GALLAGHER, 
B., WILSON, A. «Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité», 1.564.
126 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 768.
127 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 769.
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un adulto, que supongan un peligro para el niño (Foucault recuerda que la idea 
de peligro sustituye la noción, igualmente indeterminada, de pudor). Eso es lo 
que ha sucedido en una sociedad represora que utilizó a la familia como lo hizo. 
El marco viene dado por la psiquiatría. La psiquiatría ha introducido la idea de 
que, primero, la sexualidad adulta es ajena a los niños y que, por eso mismo, 
los niños son «una población frágil», una población de «alto riesgo», en «peligro 
permanente» cuando tiene relaciones con los adultos y que tiene que ser protegida. 
El término medio de estas dos intervenciones (entre el mapeado de la sexualidad 
infantil y el postulado de exposición al peligro), término moralizante y de largo 
recorrido, y que Foucault utiliza con toda intención (esta parte tiene una retórica 
agresiva y eficaz, que ataca a los prejuicios morales sobre la sexualidad en general 
y sobre la sexualidad infantil en particular) es que su sexualidad es una «tierra 
virgen, tierra sexual sin duda, pero tierra que debe guardar su virginidad».128 Pero el 
cuestionamiento de Foucault a este diagnóstico no termina aquí. Es especialmente 
insidioso cuando, seguidamente, dice que la protección que se postula no excluye 
algo que la psiquiatría podría (todo lo desliza con el condicional) admitir y que 
nunca pudieron expresar los niños, sometidos como estaban a la miseria sexual, 
a saber, que «el niño ha podido desear al adulto», que «quizás, peut-être, incluso 
haya consentido» y que «quizás haya dado los primeros pasos». No está muy lejos 
del exabrupto en el coloquio del año anterior cuando dijo «Hay niños de diez 
años que se abalanzan sobre un adulto, ¿entonces? Hay niños que consienten, 
encantados [ravis]».129

Una lectura plausible, que intenta sacar al menor de la miseria moral en que 
se ha visto imbuido por la familia, contempla al menor como alguien que tiene 
no sólo un deseo, sino también una voluntad. La idea de peligro está implícita en 
la minoría de edad sexual, que lo que hace es justamente detraer de los menores 
su capacidad de consentir. En la carta abierta se señala este extremo. Debe 
reconocerse como condición de la legalidad de las relaciones sexuales en general 
que tengan lugar con «la libertad total de los participantes». En el caso de los 
niños o adolescentes (en la carta se habla de ambos, pues se cuestiona que la edad 
de consentimiento esté en los 15 años) se habla de su «capacidad y libertad», de 
si «pueden ser considerados capaces de dar libremente su consentimiento». Es lo 
que en otro texto Foucault llama «libertad de elección».130 Pensemos que, como 
hemos visto en el apartado anterior, el antiguo derecho de encierro, lo mismo que 
el nuevo código penal con la participación de los peritos psiquiátricos, cuestionan 
la voluntad de los individuos, a los que se irresponsabiliza encerrándolos en su 
condición. Tanto como individuos peligrosos cuanto como individuos en peligro. 
De hecho, cuando Foucault se despacha con los informes periciales, recuerda 

128 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 768.
129 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 355.
130 O’HIGGINS, J. «Choix sexual, acte sexuel», 1.141.
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que, además de denotar que no son verdaderos expertos los que los redactan, 
tienen en común un lenguaje vulgar que infantiliza a los individuos peligrosos. 
En los informes se habla el «lenguaje del niño», aludiéndose a la irresponsabilidad, 
el infantilismo o la inmadurez de los enfermos. Pero esto también lo hace una 
legislación que busca proteger a cierta clase de individuos. La miseria moral, 
recuérdese, condena a la infancia a una sexualidad «precaria» y vigilada. Por 
eso Foucault insiste en que bien puede haber niños con capacidad para desde 
consentir a desear, o para abalanzarse sobre un adulto. Pero, ¿cómo no recordar la 
ambigüedad de la noción de subjetividad, que aquí Foucault parece dejar a un lado, 
como si hubiera una subjetividad virgen, si se nos permite devolverle el guante? 
En efecto, en la comisión uno de los presentes manifestará no ser «favorable a la 
apreciación subjetiva del consentimiento»,131 que es la que postula Foucault.

Ante la comisión Foucault presenta la cuestión de la voluntad en términos 
ligeramente distintos a como lo hace (o hará) en los coloquios. Para que pueda 
hablarse de una relación libre, no tiene que haber «violencia», pero tampoco 
«intimidación» o un «elemento intencional». De nuevo la apreciación subjetiva 
del consentimiento, que se limita a la constatación de que «el niño no rechaza».132 
Ciertamente, los movimientos de liberación sexual sostienen posiciones contrarias 
a la opresión, que rinden la habilitación de la palabra de los individuos sexualmente 
peligrosos, pero también la de sus víctimas. La pugna por reducir el umbral de 
mayoría de edad sexual es la pugna por suprimir la idea de que hay una edad 
intrínsecamente incapacitante para el consentimiento, con independencia de 
la edad de los que toman parte en la relación (entre adultos y menores o entre 
menores, que es donde coinciden los movimientos homosexuales y los feministas). 
Genérica, o si se quiere fenomenológicamente, esto supone que, a falta de rechazo, 
siempre podrá ser que los actos hayan sido «consentidos por la víctima»133. 

Por las notas tomadas por los miembros de la comisión se sabe que la discusión 
se centró en el estatuto del niño y en el problema de su capacidad para consentir. 
Foucault apunta que hay que evitar tanto «la falsa presunción de no sexualidad del 
menor» («las viejas quimeras de que el niño era puro»)134 como una «asimilación 
abusiva de los actos cometidos con el niño y sobre el niño», es decir, sin contemplar 
que el niño es, respecto a su «propia sexualidad», «un sujeto, y no un puro objeto». 
Efectivamente, como dice Idier, Foucault, que presenta una «visión bastante 
liberal», propone «revertir la presunción de no-consentimiento»135 o, como se dice 
en la carta, «tener en cuenta esencialmente el consentimiento del menor» (subrayado 
nuestro) y no las malas costumbres o el orden moral, a los que Foucault también 

131 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 77.
132 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 355.
133 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 76.
134 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 768.
135 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 77.
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se refiere ante la comisión. Aunque se estipule una categoría, cerrada por una edad 
mínima, quedará siempre a discreción del juez que «más allá de este umbral», 
pueda «considerar la oportunidad de una condena» (se entiende que apreciando si 
ha habido violencia o intimidación). El menor, para el que Foucault sugiere fijar 
una edad umbral de 13 años, debe tener, dice Foucault, una «sobreprotección 
[sic] matizada» (otro de los oxímoros que nos regala Foucault ante la comisión). 
Foucault reconoce que es muy difícil «discernir el consentimiento del niño» 
(decidir el «consentimiento subjetivo»), pero que es preferible «una arbitrariedad 
decidida por el juez a una arbitrariedad decidida por la ley». Sin embargo, es casi 
más difícil pretender que un niño pueda manifestar, o mejor aún, detentar una 
voluntad de consentimiento, cuando se categoriza como grupo a proteger junto a 
los «discapacitados», handicapés (y nos referimos, claro, al uso del término general, 
ya que Foucault no hace la distinción, que alcanza igualmente a las mujeres).

Vengamos entonces sobre el sentido y justificación de la protección. Como 
acabamos de ver, Foucault formula casi un oxímoron (que leemos como el indicio 
de la confusión más que de una estrategia forzada) cuando dice que la protección 
del menor es «matizada, pero absoluta». En efecto, la de los niños es «una categoría 
específica que requiere una protección especial». Pero esta protección se compadece 
con cierta clase de derechos. Foucault, como hemos apuntado más arriba, contempla 
lo que llama «derechos esenciales a no sufrir prohibición, violencia o daño».136 
No muy distinto es lo que propone en el manifiesto «Face aux governements, les 
droits de l’homme» cuando habla del derecho que tienen los «hombres privados» 
o los «individuos privados»137 a ser gobernados de cierta manera. O, por mejor 
decir, retomando otra expresión bien conocida, a no ser gobernados de cierta 
manera. Ahora bien, en el manifiesto el uso inédito de la noción de privado 
quiere significar justamente que se trata de derechos no contemplados en ningún 
código ni sancionados o legitimados por ninguna clase de contrato o de voluntad 
general. Cuando, en el coloquio «Enfermement, psychiatrie, prison», Foucault, 
a la observación de Hocquenghem de que «la forma jurídica de consentimiento 
intersexual es un sinsentido», apostilla que la noción de consentimiento es 
«una noción contractual», está poniendo de relieve la dificultad de reconocer el 
consentimiento, pues el contracto siempre es explícito y el consentimiento puede 
no serlo. Esta misma crítica, aquí con la clara intención de reducir al absurdo –o 
al ridículo– el consentimiento, la ha recibido la llamada Ley del «Sólo sí es sí», 
pero tiene todo su sentido. El nudo o la dificultad está en que aquí se apela a una 
noción de voluntad que no es tanto un poder o una declaración, la «afirmación 
pública del consentimiento», como dice Hocquenghem,138 cuanto un derecho, 
que es como entendemos que Foucault lo formula ante la comisión. El problema 

136 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 76-7
137 FOUCAULT, Michel. «Face aux governements, les droits de l’homme». En Dits et écrits II, 1976-1988. Paris, 
Gallimard, 2001, 1.526, 1527.
138 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 776.
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entonces es si y cómo se percute ese derecho, es decir, si hace falta un sujeto de 
derecho en sentido fuerte (qué subjetividad sostiene el derecho), porque entonces 
la protección no puede existir sin la capacidad, devolviéndonos al atolladero de si 
el consentimiento debe ser explícito, y equiparable a un contrato, o no. 

Ciertamente la idea de «categoría de población», o la «categoría específica 
que requiere protección», ante todo no es una categoría biopolítica ni sirve a 
propósitos normalizadores. Foucault ha denostado la idea de que los homosexuales 
conforman una «clase» o un «grupo social». Ciertamente los homosexuales pueden 
tener una «conciencia colectiva», que no es sino la memoria de sus vicisitudes. 
Pero categorizarlos en términos de elección sexual (también según las prácticas 
sexuales, etc.), como sí se hace conforme al estatus, la clase social o la profesión, no 
rinde ningún efecto. Otra cosa es que esa elección, también las prácticas o el modo 
de vida, se apoyen desde cierta noción de derecho, que es lo que debe sostenerse 
todo el tiempo, pero nunca como categoría o como identidad, sino como lucha 
o defensa de la libertad de elección (como defensa de la tolerancia sexual si se 
quiere), en cualquier caso, de nuevo, desde una subjetividad sostenida pero nunca 
cerrada ni identitaria ni categorialmente. Hemos visto que Foucault postula el 
derecho a un modo de vida, el derecho a una elección existencial (lo vinculamos 
con el derecho a suicidarse), y en algún lugar hablará de «derechos relacionales» 
para sostener nuevas formas de comunidad y de vínculo personal, «de individuo a 
individuo».139 Por eso no hay una identidad o un ser homosexual, que constituye 
un cierre para la posibilidad, sino lo que Foucault llama un «devenir gay».140 Pero 
este planteamiento, insistimos, no alcanza a los niños. El sujeto en que piensa 
Foucault es el sujeto de lucha, el sublevado o el disidente moral, tanto da, pero 
no el niño.

Otro modo de abordar la cuestión es considerar qué es eso de lo que tiene 
que protegerse a la población, cuál es la violencia o el daño de los que debe ser 
protegida. Pero aquí se reproducen las dificultades y las reservas de Foucault. 
Precisamente porque es difícil determinar el daño cuando no hay violencia. En la 
comisión Foucault alude a la noción de «vulnerabilidad». La vulnerabilidad es una 
noción que se introduce en el s. XIX, que estaba vinculada a la noción de pudor, esa 
noción indeterminada y difusa, que precisamente debe revocarse en el código. La 
vulnerabilidad debe actualizarse, por tanto, comprendiendo no sólo el daño físico, 
la lesión, sino también los daños producidos por «experiencias simbólicas».141 En 
efecto, hay que «redefinir las categorías de población que hay que proteger», para 
empezar, contemplando esa forma de daño llamada «trauma». Pero, ¿es una apuesta 
seria? Foucault es escéptico con este concepto. Foucault vincula el diagnóstico 

139 BARBEDETTE, G. «Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault». En 
FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988. Paris, Gallimard, 2001, 1.127.
140 GALLAGHER, B., WILSON, A. «Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité», 
1.555. 
141 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 75.
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de «traumatismo» aludido por otros participantes en el coloquio de 1978 con 
la pericia psiquiátrica y con el poder médico. En el coloquio de 1977 Foucault 
también se resiste a esta equiparación, comparando el trauma con experiencias no 
violentas pero impúdicas, intencionadamente pacatas, como el «exhibicionismo», 
que es el antiguo «atentado al pudor» con «escándalo público»142 (la referencia al 
exhibicionismo es la respuesta a la sorna de Jean-Pierre Faye que, dirigiéndose 
a Marie Odile Faye, dice de que los atentados al pudor en público –a los que, 
por cierto, ella no alude– constituyen una «violación «psíquica»»).143 Aunque 
reconoce que no hay igualdad y que la relación entre un menor y un adulto es 
desigual, sorprende que se reafirme en la idea de que es una desigualdad «difícil de 
definir» y que, la «autoridad», que sería el nombre ajustado a este desequilibrio, no 
puede obrar el efecto de forzar la voluntad de un niño (Cooper recuerda el affaire 
Polanski). Así y todo, los padres, los padrastros, sí parecen atribular, aunque quizás 
sólo un poco, a Foucault. Es fácil pensar que Foucault no puede salir del marco de 
la familia como institución de control social o como punto de aplicación del poder 
médico, en cualquier caso como causa de la miseria moral de la infancia. Habrá 
que esperar a la segunda continuación de la Histoire de la sexualité para ver cómo se 
gestionaban en la antigüedad las relaciones entre adultos y menores, precisamente 
para mantener una relación que, siendo asimétrica, no fuera abusiva. Una gestión 
que no recaerá en el derecho (pues la relaciones con menores eran lícitas) sino en 
los mecanismos de subjetivación.

Pero, entonces, ¿qué hay de los niños?, ¿sostiene Foucault ante la comisión una 
posición sólo estratégica, y, aun así, inopinadamente –entiéndase, en Foucault– 
tímida e indecisa? En efecto, en punto a esta cuestión son más las reservas que 
las certezas. No hay certezas, porque, como hemos dicho, es difícil discernir el 
consentimiento del niño. Su preferencia por dejar al juez la decisión sobre el daño 
en lugar de especificarlo en la ley es una indicación clara de esa visión «liberal». 
Ahora bien, las reservas con las que sostiene esta dificultad dejan mucho que desear 
y deshabilitan la lectura plausible del consentimiento, cifrada en la voluntad, que, 
como hemos dicho, alcanza ciertamente a los que puedan considerarse propiamente 
como sujetos o como detentadores de una subjetividad asentada, pero no a los 
niños. Las reservas que tiene sobre la autoridad o la asimetría en las relaciones de 
poder entre un adulto y un menor, se comentan por sí mismas, imponiéndose el 
exabrupto. Mucho más sorprendente es que alguien que desmontó la hipótesis 
represiva y sostuvo la miseria sexual de la infancia sostenga ante la comisión que 
las prohibiciones producen «heridas».144 También guarda reserva Foucault a cuenta 
del «fin del aislamiento» del niño por los medios de comunicación. En «La loi de la 

142 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 356.
143 COOPER, David, FAYE, Jean-Pierre, FAYE, Marie-Odile, FOUCAULT, Michel, ZECCA, Marine. 
«Enfermement, psychiatrie, prison», 354.
144 IDIER, Antoine. Les alinéas au placard, 76.
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pudeur» Foucault se refiere al fenómeno de la «explosión pornográfica» que utiliza 
claramente como coartada para justificar las relaciones con menores. La difusión 
de la pornografía produce un «nuevo clima» en el que las nociones decimonónicas 
del pudor, ultraje o atentado están fuera de lugar,145 también cuando impliquen 
a menores. «Por mi parte, no veía cómo unos críos que, cuando van al instituto, 
ven lo que ven en las paredes o en la televisión, pueden seguir siendo considerados 
sexualmente menores»146 Por eso Foucault habla de una «ambigua situación de la 
pornografía», tolerada legalmente, pero condenada moralmente.147 

9. Conclusión

El posicionamiento de Foucault ante la comisión, tanto en términos militantes, 
incluyendo la retórica y la estrategia, como desde la genealogía de los procesos 
de disciplinarización y juridificación de la sexualidad, arroja un saldo complejo 
y no siempre coherente. Hemos intentado mostrar que el ambiente militante 
de la década de 1970 rinde posturas libertarias con la que se compadecen tanto 
declaraciones de Foucault, como posicionamientos teóricos. Aunque sus trabajos 
sobre los cambios en el derecho a cuenta de la introducción del poder disciplinario 
y de los mecanismos de normalización, sobre todo el de la pericia judicial, son la 
base de su posicionamiento ante la comisión para la reforma del Código penal, 
arrojan un saldo que se compadece con las propuestas de revocación, como la 
genealogía del concepto de «individuo peligroso», Foucault parecerá en otros 
momentos, quizás sobre todo en sus intervenciones, apostar por una liberación 
sexual de la infancia que hoy difícilmente podría sostenerse. No entraremos en 
la cuestión de la cancelación, o en las acusaciones de pederastia en su estancia 
en Túnez, a las que conceptos como el de población que debe ser protegida 
contravienen y refutan taxativamente. 

Seguramente, los resultados más sólidos son los que revelan un concepto 
inopinado de derecho, en relación a la vida, a los modos de vida, elecciones 
existenciales (la modulación ontológica está muy presente en conceptos y trabajos 
elaborados en la última década), incluyendo la sexualidad, que le permitirán 
escapar de todos estos atolladeros. La idea de «derechos esenciales» o la «disidencia 
moral», en los que se anclará otro derecho, con una crítica o una revocación de la 
juridificación de la sexualidad privada, son seguramente sus aportes más valiosos.

145 DANET, Jean, FOUCAULT, Michel, HAHN, Pierre, HOCQUENGHEM, Guy. «La loi de la pudeur», 768.
146 LE BITOUX, Jean. «Le gay savoir», 70.
147 O’HIGGINS, J. «Choix sexual, acte sexuel», 1.141.
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Resumen:  En el presente trabajo se 
analiza el abordaje foucaultiano de la 
confesión como dispositivo de poder y su 
relación con el deseo y la sexualidad. Dicha 
problematización comienza a esbozarse a 
mediados de la década de 1970 durante 
el período genealógico, pero adquiere un 
mayor protagonismo en los primeros años 
de 1980. El dispositivo de la confesión 
constituye, en sí mismo, un mecanismo de 
producción de verdad y, por lo tanto, posee 
una dimensión tanto ética como política 
que atraviesa la subjetividad. Mediante un 
recorrido histórico y conceptual por las 
prácticas confesionales (religiosas, jurídicas 
y médicas) se busca evidenciar la estrecha 
conexión del dispositivo de confesión 
con los procedimientos de producción 
de la verdad, el ejercicio del poder y la 
constitución histórica del deseo.  
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Abstract: This paper examines Foucault’s 
approach to confession as a dispositif of 
power and its relationship to desire and 
sexuality. Although this problematization 
begins to emerge in the mid-1970s during 
Foucault’s genealogical period, it acquires 
greater prominence in the early 1980s. 
The dispositif of confession constitutes, 
in itself, a mechanism for the production 
of truth and therefore possesses both an 
ethical and a political dimension that 
traverses subjectivity. Through a historical 
and conceptual analysis of confessional 
practices (religious, juridical, and medical), 
this paper seeks to demonstrate the close 
connection between the dispositif of 
confession, procedures of truth production, 
the exercise of power, and the historical 
constitution of desire.
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1. Introducción

Los vínculos entre el dispositivo de la confesión y la sexualidad han sido objeto de 
indagación en la obra foucaultiana desde mediados de la década de 1970: en Les 
Anormaux: cours au Collège de France (1974-1975) el autor aborda la sexualidad 
como uno de los ejes de la anomalía en los discursos médicos de mediados del 
siglo XIX donde la confesión constituye una práctica forzosa y obligatoria sobre 
la verdad de la misma: “En Occidente la sexualidad no es lo que callamos, no es lo 
que estamos obligados a callar, es lo que estamos obligados a confesar”1. El deseo y 
la sexualidad, elementos constitutivos de la identidad del sujeto, son concebidos 
por Foucault alejados de la censura y el tabú, y en cambio, en una relación 
directa con la práctica de confesión como avatar de procedimiento. Un año más 
tarde en el primer volumen de Histoire de la sexualité, La volonté de savoir esta 
hipótesis aparece sintetizada en la crítica a la hipótesis represiva, donde a Foucault 
le interesa mostrar cómo a partir del siglo XVIII Occidente ha atravesado una 
multiplicación discursiva acerca del sexo en el campo de los ejercicios de poder, 
donde la idea misma de prohibición y represión son parte del engranaje discursivo 
sobre el sexo2. Desde el período genealógico Foucault analiza las conexiones entre 
el deseo y la sexualidad con las prácticas confesionales. Nuestra civilización ha 
desarrollado desde la Edad Media procedimientos para decir la verdad del sexo y 
del deseo, este ritual de producción de la verdad recibe el nombre de confesión, 
desde el sacramento de la penitencia establecido en el Concilio de Letrán en el 
siglo XIII d.C, hasta su alcance y metamorfosis en técnicas vinculadas a la justicia, 
la pedagogía, la psicología y la medicina. La producción técnica de la verdad de 
nuestro deseo es uno de los ejes de la subjetividad del hombre occidental: 

Desde entonces hemos llegado a ser una sociedad singularmente 
confesante. La confesión difundió hasta muy lejos sus efectos: en la 
justicia, en la medicina, en la pedagogía, en las relaciones familiares, 
en las relaciones amorosas, en el orden de lo más cotidiano, en los 
ritos más solemnes; se confiesan los crímenes, los pecados, los 
pensamientos y deseos, el pasado y los sueños, la infancia; se confiesan 
las enfermedades y las miserias.3

El ritual de la confesión es un mecanismo de producción de la verdad en Occidente 
desde hace siglos, es un capítulo decisivo en la historia política de la verdad que 
Foucault pretende elucidar a lo largo de todo su itinerario intelectual. Además, la 
confesión es un dispositivo privilegiado para abordar las redes de poder y las formas 
de conducción de las conductas, de gobierno de los individuos. La hipótesis que 
guía este trabajo busca demostrar que la confesión constituye un procedimiento 

1 FOUCAULT, Michel. Los Anormales. Curso en el Collège de France, 1974-1975. Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2000, 159. 
2 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I: La volonté de savoir. Gallimard, París, 1976, 25. 
3 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo XXI. Buenos Aires, 2013, 59. 
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privilegiado a través de la cual se construye históricamente una verdad sobre el 
deseo. Este avatar de procedimiento, que adopta diferentes modalidades, pone de 
manifiesto una estrecha vinculación entre veridicción, poder y subjetividad. 

Si bien las primeras referencias a la confesión aparecen como dijimos a mediados 
de la década de 1970, es a partir de 1980, en sus últimos años de vida que Foucault 
le dedica un tratamiento más extenso a esta problemática. A partir de la ampliación 
del corpus del autor gracias a la publicación de sus cursos y manuscritos inéditos en 
los últimos años pudimos acceder a una cantera de materiales donde Foucault trabaja 
histórica y conceptualmente la confesión desde distintas aristas. Por un lado, en los años 
‘70 aborda la confesión como un ejercicio presente en las instituciones psiquiátricas, 
las prácticas terapéuticas de la psiquiatría y de la psicología, formas del conocimiento 
donde se ejerce un disciplinamiento sobre los sujetos. La confesión puede ser entendida, 
desde la óptica genealógica, como un dispositivo, un dispositivo disciplinario ya que 
constituye un procedimiento o técnica que busca producir cuerpos políticamente 
dóciles y económicamente rentables.4 En el procedimiento confesional se entrecruzan 
con claridad los dominios del saber y el poder, ambos concluyen en una voluntad de 
verdad, lo que el propio Foucault denominó juegos de verdad o veridicción. Es decir, 
no la búsqueda de la verdad misma, sino la indagación de las reglas según las cuales lo 
que un sujeto pueda decir queda sometido a la pregunta por lo verdadero o lo falso.5 

Por otro lado, el dispositivo de la confesión ha sido objeto de análisis en varios 
de los cursos que Foucault dictó en el Collège de France, a mediados de la década 
de 1970 en cursos como Le Pouvoir Psychiatrique (1973-1974) y Les Anormaux 
(1974-1975), donde la confesión aparece vinculada a las prácticas disciplinarias 
de producción de la verdad en la psiquiatría y la justicia penal. Asimismo, la 
problemática también aparece como un tema central en sus cursos de la década 
de 1980, principalmente en Le Gouvernement de soi et des autres (1982-1983) 
y en Le Courage de la vérité (1983-1984) donde Foucault aborda las prácticas 
confesionales desde la Antigüedad griega hasta los primeros siglos del cristianismo 
a través de nociones como la parresía o en el examen y dirección de conciencia, 
tratando de esclarecer los vínculos entre la verdad y constitución de la subjetividad 
en dichas prácticas. Finalmente, gracias a la publicación en las últimas décadas 
de diferentes cursos, seminarios y conferencias que Foucault dictó a comienzos 
de la década de 1980 podemos inferir que la confesión constituyó un interés 
decisivo en sus últimos años de producción, puede verse como tema central de 
las conferencias que brindó en una de sus estadías en Estados Unidos: en las 
conferencias dictadas en la Universidad de California en octubre de 1980 bajo el 
título “Subjetividad y verdad”, y posteriormente, en noviembre de ese mismo año 
en el Darmouth College, editadas bajo el título de El origen de la hermenéutica de 
sí. Finalmente, cabe mencionar como una fuente destacada sobre este tópico, la 

4 CASTRO, Edgardo. Introducción a Foucault. 2da edición. Siglo XXI, Buenos Aires, 2023, 140. 
5 FOUCAULT, Michel. Dits et écris IV. 1980-1988. Gallimard, París, 1994b, 632. 
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publicación del curso que dictó en 1981 en la Universidad Católica de Lovaina 
en Bélgica titulado Mal faire, dire vrai: fonction de l’aveu en justice, donde invitado 
por la Escuela de Criminología Foucault parte de una genealogía de la confesión 
en la justicia y en la penalidad hasta alcanzar el problema filosófico de base de la 
práctica confesional: ¿Cómo se transforma el sujeto a través de la confesión?6 Un 
criminal que confiesa su crimen ya no es juzgado de la misma manera, dado que el 
acto verbal que constituye la confesión lo transforma, transforma su relación con 
el crimen y consigo mismo. Algo similar, como veremos, sucede con los enfermos 
mentales y con las pasiones. ¿Qué tipo de transformación ética implica el juego 
de lenguaje de la confesión? Y, ¿qué relación tiene con el deseo? El deseo mismo 
es transformado por el acto confesional, pero resulta llamativa la comparación 
de la operación lingüística en registros aparentemente tan disímiles. El hombre 
occidental confiesa crímenes, enfermedades y deseos:

Confesar un amor es empezar a amar de otra manera; si no, no es 
más que informar al otro de los sentimientos que uno le profesa (…) 
Digamos para ser breves y resumir todo esto, que la confesión es un 
acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre 
lo que él mismo es, se compromete con esa verdad, se pone en una 
relación de dependencia respecto a otro y modifica a la vez la relación 
que tiene consigo mismo.7

El sujeto moderno occidental está vinculado a una voluntad de saber sobre su deseo, 
deseo que no puede ser concebido de manera aislada o ajena a esta misma voluntad 
de saber. Existe en nuestras sociedades una densa red de mecanismos confesionales, 
cuyos antecedentes podríamos situar desde la Antigüedad grecorromana hasta 
nuestros días, y cuyo objetivo es la constitución de la verdad, la obligación de 
un decir veraz que nos compromete ética y políticamente, un discurso sobre la 
verdad de uno mismo. A continuación, trataremos de indagar a través del corpus 
foucaultiano el origen y el funcionamiento de estas prácticas en relación al eje deseo 
y sexualidad: ¿Cuál es la necesidad que nos lleva a confesar nuestro deseo?

2. La confesión como práctica en el saber médico y judicial: el deseo en 
el campo de la anormalidad

En el curso Les Anormaux Foucault lleva adelante una exploración del campo de la 
anomalía en los registros médicos y jurídicos en la Modernidad, fundamentalmente 

6 Dichas publicaciones fueron posibles gracias al trabajo editorial en base a las copias mecanografiadas de algunas 
clases y conferencias que se conservaban en el IMEC (Institut mémoires de l’édition contemporaine), y a las 
grabaciones disponibles en el Centro Audiovisual de la Universidad de Lovaina y en la Biblioteca de la Universidad 
de California de Berkeley. Estos títulos forman parte de la considerable ampliación del corpus del autor en el siglo 
XXI, ampliación que permite a los especialistas acceder a nuevos estratos del pensamiento foucaultiano.
7 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad: la función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina. Siglo 
XXI, Buenos Aires, 2014, 27. 



VALLEJOS, Ana Laura «Animal de confesión» 103

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 99-119

ISSN: 0719-7519

a partir de la gran transformación de la penalidad y de la psiquiatría a mediados 
del siglo XIX. Allí va a señalar que el dominio de la anormalidad está atravesado 
por el problema de la sexualidad.8 La psiquiatría se organiza como una gran 
tecnología de lo anormal donde la sexualidad constituye un eje central para la 
distinción entre lo normal y lo patológico, las conductas de los sujetos pueden ser 
clasificadas a partir de su adecuación a una regla, todo aquello que se extravíe de 
la ley puede ser considerado como una expresión de desorden, de irregularidad, 
de excentricidad, y, por tanto, dichas conductas comienzan a ser inteligidas como 
fenómenos mórbidos, patológicos. En el primer tomo de Histoire de la sexualité 
publicado en 1976 Foucault formula su célebre crítica a la hipótesis represiva 
acerca del sexo, en las sociedades burguesas, lejos de la prohibición o la censura, 
la sexualidad se vio atravesada por una multiplicación discursiva, una explosión 
discursiva en torno y a propósito del sexo que se aceleró desde el siglo XVIII.9 
Desde ya que esta fermentación discursiva estuvo estructurada en reglas y normas, 
qué era posible decir, quién podía hablar del sexo y bajo qué figura de autoridad, 
en definitiva, una economía discursiva restrictiva que estaba atravesada por 
mecanismos de poder. En lo que respecta a los dominios de la ciencia médica y la 
justicia, por ejemplo, dominios donde a partir del siglo XVIII proliferan prácticas 
de decir veraz sobre el sexo que poseen efectos judiciales y terapéuticos sobre los 
sujetos, pero que paradójicamente dichas prácticas parecen ajenas a las reglas de 
enunciados científicos o legales. La figura de la pericia psiquiátrica en materia 
penal que emana de una institución judicial y con pretensión de status científico, 
constituye un tipo de discurso con pretensión de verdad, enunciado por personas 
expertas y calificadas, discursos que pueden dividir el destino de un sujeto entre 
la vida y la muerte cuando se trata de dar sentencia, de calificar a un ser humano 
como enfermo o como criminal. Foucault define a estos discursos a través de una 
triple potencia: “Discursos que pueden matar, discursos de verdad y discursos que dan 
risa”.10 Parece haber una condición aparentemente paradójica en estas formaciones 
discursivas, a la vez que poseen pretensión de verdad y de validez científica también 
se muestran manifiestamente grotescas. Foucault plantea que esta característica no 
es casual, sino que es parte de la mecánica misma del poder, la soberanía de estos 
discursos es un correlato de su descalificación intrínseca, el carácter caricaturesco 
de algunas sentencias, pericias, informes acerca de la sexualidad es inherente a su 
potestad, hay en el despliegue de la autoridad una dimensión absurda y ridícula. 

Para ejemplificar este carácter de los discursos recurre al material del archivo 
histórico, uno de los leitmotiv de la analítica del pensador francés, la presencia 
del archivo como punto de partida, pero también como hilo conductor de la 
argumentación. En el curso Les Anormaux, pero también en los cuatro volúmenes 
de Histoire de la sexualité, Foucault recurre a diferentes archivos, manuales de 
8 FOUCAULT, Michel. Los Anormales. Curso en el Collège de France, 1974-1975, 157. 
9 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, 19.
10 FOUCAULT, Michel. Los Anormales. Curso en el Collège de France, 1974-1975, 19. 
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psiquiatría, recortes periodísticos, pericias legales, sentencias, entre otros. En estos 
archivos se exponen casos donde se califica a los sujetos a través de diferentes 
categorías en relación a sus deseos, placeres y al ejercicio de su sexualidad: sodomía, 
aspecto afeminado, hermafroditismo moral, degeneración de los instintos, 
donjuanismo. Una gran densidad de conceptos atraviesa las vidas singulares y 
los deseos colectivos, el discurso funciona como partición y medida taxonómica, 
regula la economía de los deseos entre los que son lícitos y los que no, cuáles son 
merecedores de castigo o reforma y cuáles entran dentro del campo de lo normal 
y esperable. En las pericias y declaraciones de los archivos hay un “interés público” 
en el deseo de los hombres, en que todo sea dicho ante un juez, un médico, o un 
sacerdote. Foucault nos hablará entonces de un dispositivo para producir discursos 
sobre el sexo, susceptibles de funcionar y surtir efecto en su economía misma.11 

En el siglo XIX un jurista alemán llamado Karl-Heinrich Ulrichs acuña el 
término “uranista” para designar a los hombres que sienten deseo por otros hombres, 
en una referencia inspirada en la mitología griega donde Urano fue castrado por su 
hijo Cronos y de sus genitales mutilados nació Afrodita, la diosa del amor. Ulrichs 
se identificaba como uranista, deseaba a otros hombres, desafiaba la norma de la 
heterosexualidad publicando textos que defendían la legitimidad de los deseos y 
placeres homosexuales, pronto sus libros fueron prohibidos y él fue perseguido 
como un criminal en varios países de Europa. Inspirado en la metafísica platónica 
de El Banquete, Ulrichs escribió sobre un “tercer sexo”, afirmando el dualismo entre 
alma y cuerpo, sostuvo que hay cuerpos masculinos habitados por almas femeninas 
y viceversa, cuyos deseos no corresponden a su biología. Sus textos publicados a 
mediados del siglo XIX desafiaron intempestivamente la epistemología de la 
diferencia sexual, y actualmente son considerados un antecedente de los activismos 
por la identidad de género y la diversidad sexual. En todo caso, Ulrichs hizo un 
intento por defender una economía de los placeres en una época donde en Prusia, 
donde fue arrestado, ser homosexual era considerado un delito que podía recibir una 
condena a muerte. En el año 1867 presentó un discurso en el Teatro del Odeón en 
Múnich frente a un congreso de juristas alemanes donde solicitó la despenalización 
de la homosexualidad en el código penal.12 Si bien su solicitud no fue bien recibida 
entre sus oyentes, fue uno de los primeros ciudadanos europeos en realizar una 
declaración pública de ese estilo, reafirmando su deseo y la posibilidad de ser 
legitimado en la sociedad, emitió un discurso que desafiaba la epistemología sexual 
binaria de Occidente. Considerado por sus contemporáneos como un enfermo y 
como un criminal tomó la palabra y defendió su derecho como ser deseante. Aún 
hoy en el siglo XXI ese mismo discurso podría ser rechazado ya que ser homosexual 
es ilegal en 65 países en regiones de Asia, África y el Caribe.13

11 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, 33.
12 PRECIADO, Paul. Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce. Ed. Anagrama. Buenos Aires, 2021, 22.
13 EUAA (European Union Agency for Asylum). Jurisprudencia sobre personas LGTBIQ que solicitan protección 
internacional: Hoja Informativa Núm. 39, 2025, 2. 
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Veamos dos casos referidos por el propio Foucault en relación a lo que hace 
algunos siglos era considerado hermafroditismo, en primer lugar, el caso de Marie 
Lemarcis del año 1601, también conocido como el “hermafrodita de Rouen”, 
nacido con el sexo femenino, se identificaba como hombre, y contrajo matrimonio 
con una mujer bajo una identidad masculina. Fue denunciado por haber falsificado 
sus identificaciones y por haber cometido delitos “contra natura”, el tribunal de 
Rouen en principio lo somete a una examinación médica para comprobar su 
virilidad en base a sus características anatómicas. Tras el examen de dos médicos 
renombrados de la época, Jean Riolan y Jacques Duval, dos especialistas en el 
campo de la anomalía y hermafroditismo, consideran que por su anatomía 
Lemarcis no es un hombre pese a la presencia de ciertas características de virilidad, 
por lo tanto, su existencia como tal es una monstruosidad, es considerado un 
monstruo hermafrodita y por tanto debe rendir cuentas a la justicia. Lemarcis 
fue condenado a muerte, pero tras una apelación se redefinió su castigo, se le 
ordenó vestir como mujer y se le prohibió todo tipo de vinculación sexual con 
cualquier sexo. A Foucault le llama la atención que aquello que se cuestionó en 
el caso Lemarcis no fue solamente su deseo sexual por alguien del mismo sexo, 
sino también lo que hoy denominamos la expresión de su identidad de género, 
su forma de vestir, la vivencia de su corporalidad como tal, su identidad ante la 
sociedad, todo ello estaba desafiando la epistemología binaria del sexo del siglo 
XVII. Foucault entiende que las pericias médicas a las que se sometió a Lemarcis 
constituyen los rudimentos de una clínica de la sexualidad, donde la mirada atenta 
del médico posee un rol protagónico en los mecanismos estatales para determinar 
si un sujeto es merecedor de castigo, de tratamiento o de ambos.14 

En Francia más de un siglo y medio después otro célebre caso de 
hermafroditismo, Anne Grandjean en 1756 es denunciado y condenado por 
profanación del sacramento del matrimonio, pese a haber sido bautizado 
como niña a partir de su pubertad comenzó a identificarse y a vivir un como 
varón, y tras mudarse a Lyon contrae matrimonio con una mujer. Un caso 
de mediados del siglo XVIII con grandes similitudes con el caso de Lemarcis, 
sin embargo, si bien ambos son considerados hermafroditas hay quizás una 
transición histórica interesante de un caso a otro. En las pericias médicas del caso 
Lemarcis el hermafroditismo es considerado como una “mixtura” de los sexos, un 
hermafrodita es una monstruosidad de la naturaleza, pero a la vez la convivencia 
de dos naturalezas, femenina y masculina, en un cuerpo. Quedaba el problema de 
la elección, si el Estado obligaba a los sujetos a elegir un sexo por sobre el otro: 
¿Cómo y por qué debía realizarse esa elección? ¿A través de un criterio anatómico? 
Siendo que la anatomía en algunos casos podría ser manifiestamente híbrida, el 
hermafroditismo derivó en un problema moral, religioso y político tanto en la 
Edad Media como en el Renacimiento europeo. Sin embargo, a partir de mediados 

14 FOUCAULT, Michel. Los Anormales. Curso en el Collège de France, 1974-1975, 75.
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del siglo XVIII el criterio parece haber cambiado, ya no se concibe al hermafrodita 
como una mixtura o yuxtaposición de dos sexos, sino como una anormalidad, una 
desviación y una irregularidad a ser corregida desde un punto de vista conductual, 
lo que permite una transición desde la monstruosidad como desliz de la naturaleza 
al campo de la criminalidad, ser una rareza ya no sólo es una cuestión moral sino 
también una cuestión civil. 

También podemos mencionar el caso de Herculine Barbin que data de 
mediados del siglo XIX, otro caso que Foucault se encargó de analizar, Herculine 
fue asignada con el sexo femenino al nacer, en su juventud se le acusó ante la ley de 
hermafroditismo y finalmente en 1860 fue obligada por las autoridades a asumir 
una identidad masculina contra su voluntad. A través de una serie de pericias 
médicas Herculine vio negada su femineidad, en este contexto el hermafroditismo 
no era una yuxtaposición de la naturaleza, sino que constituía una monstruosidad 
anormal. Herculine fue considerada culpable del crimen de sodomía, y las pericias 
revelaron su “verdadero sexo” aquel que se ocultaba bajo una apariencia confusa. 
Foucault advierte que desde el punto de vista del derecho en el siglo XVIII: “Ya 
no corresponde al individuo decidir de qué sexo quiere ser, jurídica o socialmente; 
es el experto quien determina el sexo que ha escogido la naturaleza, y al cual, por 
consiguiente, la sociedad debe exigirle que se atenga”.15 He aquí la revelación de 
un estrecho nexo entre el sexo, la sexualidad y la verdad, un vínculo atravesado 
por saberes legitimados como la biología, la medicina y la psicología, pero también 
un vínculo que se encuentra en los cimientos políticos de la sociedad civil, aún 
hasta el día de hoy en pleno siglo XXI. Actualmente en países occidentales 
como Inglaterra o Italia se requiere de un diagnóstico de disforia de género para 
acceder a la autorización para realizar legalmente el cambio de género.16 Si bien el 
término hermafroditismo es un arcaísmo en desuso, las nociones de disforia y de 
transexualidad están atravesadas por criterios de psicopatología y son inteligidas 
en la mayoría de los manuales de psiquiatría como trastornos mentales. 

En todos estos casos del archivo histórico que mencionamos podríamos 
reconocer el funcionamiento del dispositivo de confesión, los sujetos se ven 
forzados a declarar y/o reconocer sus deseos, sus placeres, su sexo, y deben asumir 
las consecuencias de tal reconocimiento. Pero la situación parece manifiestamente 
forzada, el sujeto que debe revelar la verdad de su deseo, ¿es acaso un sujeto 
pasivizado, es el sujeto de una veridicción “externa”?17 Uno de los cuestionamientos 
más interesantes de la confesión es precisamente el estatuto de aquel que se 
confiesa, la voluntad que lo lleva a enunciar una verdad sobre sí mismo puede estar 
siendo conducida, manipulada o incluso coaccionada desde fuera. El sujeto que se 
confiesa parece dejarse conducir: por un sacerdote, por un juez, por la autoridad 

15 FOUCAULT, Michel. (Ed). Herculine Barbin, llamada Alexina B. Talasa, Madrid, 2007, 13. 
16 CHIAM, Z., et al. Trans legal mapping report 2019: recognition before the law. ILGA World, Genève, 2020, 110. 
17 SFERCO, Senda. «Michel Foucault y la historia política de la verdad de las mujeres: el nacimiento de la víctima 
pura». En Revista Latinoamericana de Humanidades y Desarrollo Educativo, Núm. 3(1), 2024, 52. 
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del médico, por el psicoanalista o el psiquiatra. A través del acto de enunciar 
su verdad recibe de parte de la autoridad una respuesta: una indulgencia, una 
condena, o un diagnóstico. Una respuesta lo espera al otro lado de su confesión, 
pero la disposición inicial entre los agentes no es de simetría, sino que es un juego 
de lenguaje atravesado por diferentes figuras de poder. Este juego de veridicción 
confesional no es una invención moderna, Foucault problematizó el dispositivo 
de confesión en la pastoral cristiana, y también las intervenciones terapéuticas de 
la psicología y la psiquiatría. En ambos casos históricos la inquisición del deseo 
y los placeres de los sujetos tuvo un lugar privilegiado respecto de otros focos de 
experiencia humana.

3. La confesión como tecnología de sí en las disciplinas psi: entre el 
discurso, la coacción y la verdad 

En el año 1840 François Leuret18 publicó una de sus obras más importantes, 
un libro que sirvió como referencia de la psiquiatría francesa del siglo XIX: 
Du traitement moral de la folie, donde Leuret narra algunas de sus prácticas 
terapéuticas con pacientes delirantes.19 Foucault se detiene en más de una ocasión 
en las prácticas de Leuret porque cree vislumbrar allí la mecánica del dispositivo 
confesional aplicado al campo de la medicina mental. Leuret exige a sus pacientes 
narrar sus alucinaciones, admitir que constituyen un delirio, admitiendo su estado 
de locura. Lo que busca Leuret es una forma de confesión: “Estoy loco”. Si el 
paciente no lo afirma, se siguen duchas frías como una medida correctiva hasta 
obtener la esperada conclusión, que el paciente acepte y afirme su propia locura, 
aquello que el médico consideraba acaso un primer paso en su recuperación, 
la confesión en Leuret aparece como un elemento decisivo de la operación 
terapéutica.20 Este tratamiento de la psiquiatría del siglo XIX comparte ciertos 
procedimientos con instituciones judiciales y religiosas mucho más antiguas, se 
trata de hacer declarar al sujeto su verdad, la verdad del sí mismo en voz alta frente 
a una autoridad. A su vez dentro del contexto asilar de la Francia de mediados 
del siglo XIX la afirmación de locura por parte del enfermo poseía un valor de 
legitimación, terapéutica pero también administrativa, otorga al poder médico la 
legitimidad para encerrar y curar a las personas.21 Detrás del archivo de los casos de 
Leuret podemos problematizar la íntima conexión entre la confesión, y los efectos 
del decir veraz sobre sí mismo. La confesión aquí es mucho más que la declaración 

18 Médico francés, importante referente de la neurología y la psiquiatría del siglo XIX, disciplino de Jean-Étienne 
Esquirol y maestro de Paul Broca. 
19 LEURET, François. Du traitement moral de la folie. Ed. Baillière, París, 1840.
20 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad: la función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, 22.
21 La ley número 7443 sobre los enfermos mentales aprobada en Francia en junio de 1838, esta ley establece la 
cooperación entre la administración estatal y la autoridad médica a la hora de diagnosticar y justificar el encierro de 
los alienados mentales. 



VALLEJOS, Ana Laura «Animal de confesión»108

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 99-119
ISSN: 0719-7519

de una falta cometida por el sujeto o la declaración de un padecimiento, este 
discurso transforma al sujeto que se confiesa nivel ontológico y ético, podríamos 
sostener que el discurso confesional posee un carácter performativo, dado que la 
confesión no se compone de enunciados constatativos, sino que posee un efecto 
ritual, transforma la sustancia de aquel que la pronuncia.22 En este punto se 
vuelve manifiesta la manera en que, para Foucault, la transformación producida 
por el acto de la confesión no es meramente narrativa, sino que se inscribe en la 
materialidad misma de los cuerpos. El discurso confesional, como todo discurso, 
es indisociable de la dimensión corporal, dado que el cuerpo constituye una 
superficie elemental de inscripción de las relaciones de poder.23

Tan solo medio siglo después del tratado de Leuret en Francia cobran relevancia 
los estudios del neurólogo Jean-Martin Charcot sobre las neurosis y la histeria. 
En el hospital escuela de la Salpétriêre sus alumnos más célebres, Josef Breuer y 
un joven Sigmund Freud comienzan a indagar la conexión entre los mecanismos 
psíquicos de las neurosis a partir de sus enseñanzas. En los inicios del psicoanálisis 
uno de los pilares es la indagación de la vida sexual, Freud teoriza sobre una 
conexión intrínseca entre los padecimientos mentales y la sexualidad humana. 
En 1898 declara que la causa sustantiva del origen de las neurosis debe buscarse 
en la vida sexual: la sexualidad cumple un rol central en la etiología de todas las 
neurosis.24 A finales del siglo XIX Breuer y Freud comienzan a indagar los orígenes 
patógenos de los padecimientos mentales a través de técnicas como la hipnosis y el 
método catártico. Su postura es revolucionaria para los neurólogos de la época ya 
que en primer lugar restan importancia a la herencia genética, y, en segundo lugar, 
porque sostienen que la trabazón principal de las afecciones debe buscarme en la 
biografía de los pacientes, en sus vivencias, pero no en cualquier tipo de vivencias 
sino aquellas de índole sexual.25 La patogénesis de los síntomas histéricos ha de 
buscarse en el ámbito de la vida sexual. En las décadas siguientes Freud elabora el 
monumental sistema tanto conceptual como terapéutico del psicoanálisis, en el 
aspecto teórico es importante recalcar la expansión del concepto de sexualidad. La 
teoría de la libido freudiana y del mecanismo dinámico de la misma amplían lo que 
hasta entonces se entendía bajo el rótulo de sexualidad. Ésta va a desprenderse de 
la reproducción y la biología, y va a expandirse a partir de la teoría de las pulsiones, 
estando presente en toda etapa y situación de la vida humana: hay sexualidad en la 
niñez y no sólo a partir de la pubertad, hay sexualidad en los procesos de duelo y 

22 Aunque el propio Foucault menciona al respecto en la clase del 20 de mayo de 1981 de Obrar mal, decir la verdad 
que la confesión si bien tiene un carácter simbólico, él concibe a la confesión más cercana a la dramaturgia, en el foro 
juridicial el elemento de la confesión se asemeja a un elemento de la dramática. 
23 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la medicina social. En: Estrategias de poder, Obras esenciales vol. II. Paidós, 
Buenos Aires, 1999, 366. 
24 FREUD, Sigmund. «La sexualidad en la etiología de las neurosis». En Primeras publicaciones psicoanalíticas (1893-
1899). Obras completas, Vol. III. Amorrortu editores, Buenos Aires, 2022, 257. 
25 En esta primera etapa de armado conceptual del método psicoanalítico Freud realiza una nosografía de los 
trastornos mentales que incluye una diferenciación entre las neurosis actuales y las psiconeurosis, sin embargo, en 
ambos casos el origen de los padecimientos está vinculado a la vida sexual del ser humano. 
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hasta en la enfermedad somática. La vida humana es esencialmente manifestación 
y despliegue de la sexualidad, sexualidad que es el núcleo de la génesis de toda 
neurosis. La hipótesis del inconsciente en el psicoanálisis pretende demostrar que 
hay una dimensión de nuestro propio psiquismo que permanece ajeno a nosotros 
mismos. Los mecanismos de autopreservación del aparato psíquico humano 
nos resguardan de ciertos contenidos vinculados a la vida sexual (traumas, 
huellas mnémicas, representaciones inconciliables) a través de la represión.26 
Paradójicamente la misma fuerza que oculta esos contenidos, es proporcional a la 
fuerza que puja por hacerlos emerger a la conciencia, el retorno de lo reprimido 
puede expresarse de manera sutil como en las manifestaciones fallidas o los sueños, 
pero también de manera patológica como en los síntomas neuróticos. La clínica 
psicoanalítica desarrollada por Freud se propone vencer las resistencias represivas 
y a través de herramientas como la sugestión o la asociación libre alcanzar los 
núcleos patógenos de los síntomas, es decir, acceder a aquellas representaciones 
que permanecen inconscientes para el sujeto. Esas mismas representaciones 
hunden sus raíces en la vida sexual de los individuos, se trata muchas veces de 
deseos sexuales incompatibles con la moral que entran en conflicto con el yo. 
En los historiales clínicos Freud expone casos en los que esos deseos sexuales 
reprimidos se manifiestan a través de los síntomas neuróticos. Por ejemplo, en el 
caso de Elisabeth von R, una joven paciente de Freud que padece de una histeria 
severa, a través del análisis se revela que sus síntomas se remiten a la represión de 
un deseo sexual hacia el esposo de su hermana, deseo que ella reprimió debido a su 
incompatibilidad moral y que constituía una de las representaciones que causaban 
su histeria de conversión somática.27 Por otra parte, en el célebre caso Dora, otra 
paciente que sufre de histeria, Freud postula que sus síntomas se originan en la 
represión de un deseo sexual hacia su padre.28 En ambos casos se sugiere que la 
tramitación de los síntomas puede lograrse mediante la terapia psicoanalítica, en 
estos historiales la revelación del deseo reprimido es asociado a cierta confesión 
por parte del analizado. El psicoanálisis pretende encontrar una verdad oculta en 
el inconsciente del sujeto, una verdad que se le oculta incluso al paciente mismo, 
pero que es posible alcanzar mediante una técnica de descifrado. El propio Freud 
en La interpretación de los sueños29 afirma que la tarea del psicoanálisis es como el 
descifrado de un enigma, es una tarea de traducción de lo reprimido inconsciente 
hacia la conciencia, donde lo reprimido son representaciones, huellas, vivencias 
vinculadas a la sexualidad, al deseo. El encuentro del paciente con el origen de sus 
síntomas es un paso ineludible en su tratamiento, y el lugar del analista consiste 

26 FREUD, Sigmund. «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa». En Primeras publicaciones 
psicoanalíticas (1893-1899). Obras completas, Vol. III. Amorrortu editores, Buenos Aires, 2022, 164.
27 FREUD, Sigmund. «Historiales clínicos». En Obras completas, Vol. II. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1992, 178. 
28 FREUD, Sigmund. «Fragmento de análisis de un caso de histeria». En Obras completas, Vol. VII. Amorrortu 
editores, Buenos Aires, 1992, 73. 
29 FREUD, Sigmund. «La interpretación de los sueños». En Obras completas, Vol. V. Amorrortu editores, Buenos 
Aires, 2022. 
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en acompañar y guiar ese proceso. Algunos autores han concebido al psicoanálisis 
como un ejemplo del dispositivo de confesión moderno, habría ciertos elementos 
que darían legitimidad a esa idea: el rol del analista como autoridad, la elaboración 
de un discurso por parte del sujeto donde se constituye una verdad sobre sí mismo, 
la consecuencia de ese discurso sobre el sujeto que lo enuncia, entre otros. El 
propio Foucault establece esta comparación y describe al psicoanálisis como una 
hermenéutica del sujeto del siglo XIX:

Por medio de una serie de trabajos en que, desde luego, Freud y el 
psicoanálisis ocupan un lugar central, la hermenéutica del sujeto se 
abrió a finales del siglo XIX a un método de desciframiento (…) Se 
abrió una hermenéutica del sujeto, lastrada o cargada, que tenía por 
instrumento y por método principios de desciframiento tanto más 
cercanos a los principios de análisis de un texto.30

Para Foucault la hermenéutica del sujeto constituye el desciframiento de sí mismo, 
se trata de revelar una verdad oculta de uno mismo.31 Ahora bien, en el psicoanálisis 
el sujeto es el agente de un desciframiento de su propio deseo inconsciente, desde 
este punto de vista el psicoanálisis es una práctica ética, es decir, una práctica 
de subjetivación donde el deseo y la sexualidad tienen un rol central. Es preciso 
comprender a esta doctrina, como lo hizo el propio Foucault, en su contexto de 
emergencia histórica, hacia finales del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo 
XX, donde se desarrollan en Occidente una serie de multiplicaciones discursivas 
en torno a la sexualidad de las que el psicoanálisis es un ejemplo paradigmático. 
Como veremos a continuación, en la Modernidad la obligación de decir la verdad 
sobre el propio deseo forma parte del dispositivo de la sexualidad. Los cuatro 
volúmenes de Histoire de la sexualité, pese a las grandes diferencias conceptuales 
e historiográficas entre los volúmenes, constituyen una búsqueda genealógica de 
la inquietud por el deseo del hombre, de la cacería de la verdad del deseo, en 
definitiva, se trata de responder a la pregunta: ¿Cuál es la historia de esta voluntad 
de verdad del deseo?32

4. Las economías del deseo en la historia occidental: la confesión entre 
rupturas y continuidades históricas

Históricamente resulta interesante comparar al psicoanálisis freudiano con 
otras formas de confesión del deseo en la historia occidental, Foucault realiza 
una comparación con las formas de confesión en las escuelas filosóficas de la 
Antigüedad tardía, y, por otro lado, con las formas de confesión del cristianismo. 

30 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad: la función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, 242. 
31 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-même: conférences prononcées à l’Université Victoria de Toronto, 1982. Vrin, 
París, 2017, 124. 
32 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault: temas, conceptos y autores. Siglo XXI, Buenos Aires, 2018, 368.
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En el primer caso, en escuelas helenísticas como en el estoicismo la práctica del 
examen de conciencia, en el segundo caso analizando el concepto de exomologesis 
en las prácticas cristianas. 

Por un lado, la tradición griega en relación a la voluntad de verdad podría 
remitirse al antiguo precepto délfico “gnothi seauton” que indica la necesidad de 
autoexaminarse, de conocerse uno mismo. En el caso de las escuelas filosóficas 
griegas helenísticas el objetivo de las prácticas del examen de sí tenía un objetivo 
práctico, se trataba de enseñar a los individuos a vivir mejor. En el estoicismo, 
por ejemplo, los preceptos filosóficos debían guiar a los hombres a vivir en 
armonía consigo mismos y con su entorno. Un maestro estoico podía entonces 
escuchar a sus discípulos, pero estos no le debían una obligación de confesión, 
la dinámica de obediencia es muy distinta a lo que sería luego en el cristianismo. 
Séneca exhortaba a sus discípulos a examinarse ellos mismos, examinar sus faltas, 
someterse uno mismo a crítica, con un fin eminentemente práctico.33 Cada 
hombre debía ocuparse de sí mismo, de guiar su propia alma, de establecer su 
propio êthos.34 La práctica de la confesión en este contexto se aleja de estructuras 
de autoridad y sistemas de castigo, y se acerca más a una práctica filosófica en pos 
de una purificación del alma. 

Por otro lado, Foucault indaga el régimen de las aphrodisia en la Grecia clásica, 
estas constituyen una forma de una experiencia histórica en relación al uso de los 
placeres (chrésis aphrodisión). Al respecto de este recorrido Edgardo Castro sostiene: 
«Una historia de la sexualidad (…) debe partir, entonces, de la experiencia griega 
de las aphrodisia para llegar a la experiencia moderna de la sexualidad, pasando 
por la experiencia cristiana de la carne».35 Es decir, la genealogía llevada a cabo en 
el proyecto global de Histoire de la sexualité contempla tres formas de experiencia, 
tres economías del deseo en la historia occidental: en la cultura griega el régimen de 
las aphrodisia, la noción de carne en el cristianismo, y finalmente, la sexualidad en 
la Modernidad.36 En el régimen de las aphrodisia de los antiguos griegos ya existían 
preceptos en torno al ejercicio del deseo, la concepción del acto sexual vinculado 
a la finalidad procreadora, la importancia del matrimonio, el rol del cuerpo de la 
mujer, la virginidad como cuidado del cuerpo y del alma, entre otros.37 Foucault 
va a proponer en Les aveux de la chair38 una hipótesis de continuidad entre 
ciertos códigos éticos en torno al deseo y los placeres en el paganismo antiguo 
y su evolución en los códigos del cristianismo.39 Al comenzar esta obra Foucault 

33 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980. Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2016, 48. 
34 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad III: La inquietud de sí. Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, 103. 
35 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault. Diccionario Foucault: temas, conceptos y autores, 41. 
36 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad IV: Las confesiones de la carne. Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, 11. 
37 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad III: La inquietud de sí, 140. 
38 El cuarto y último volumen de la serie Histoire de la sexualité, publicado de manera póstuma en el año 2018, puede 
considerarse una genealogía del deseo a partir de la teología cristiana de la carne de los siglos II a V d.C.  
39 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault: temas, conceptos y autores, 43. 



VALLEJOS, Ana Laura «Animal de confesión»112

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 99-119
ISSN: 0719-7519

afirma que fueron los filósofos no cristianos quienes formularon el régimen de los 
aphrodisia, definido en función del matrimonio, la procreación y la descalificación 
del placer. Fue la sociedad pagana la que formuló reglas de conducta válidas para 
todos respecto del deseo y los placeres.40

Asimismo, Foucault afirma que el cristianismo es una religión que impone 
a sus practicantes una obligación de verdad, no se trata solamente de aceptar 
por verdaderos los dogmas, los artículos de fe o la legitimidad de la autoridad 
eclesiástica, sino también de enunciar una verdad propia:

Cada cristiano, tiene el deber de saber quién es, lo que pasa en sí 
mismo, debe conocer las faltas que puede haber cometido; debe 
conocer las tentaciones a las cuales está expuesto. Y, por añadidura, en 
el cristianismo cada uno está obligado a decir esas cosas frente a otras 
personas y, por lo tanto, a prestar testimonio contra sí mismo41

En la religión cristiana hay también una hermenéutica del sujeto, aunque 
diferente a la del psicoanálisis en varios puntos, existe una obligación de 
autoexploración de los individuos y esa indagación está vinculada a los conceptos 
de indulgencia y purificación del alma humana. Para referirse a los juegos de 
verdad que correspondían a los penitentes los Padres griegos utilizaban la expresión 
“exomologesis” la cual sintetizaba el concepto de revelación (no necesariamente 
verbal) dramática de sí mismo, un proceso del ritual de la penitencia en la que el 
pecador se reconciliaba consigo mismo, con su fe, con el mundo.42 Mientras que en 
el modelo psicoanalítico la confesión del deseo propio trae un alivio sintomático, 
en el cristianismo la confesión del deseo trae expiación.43 Pero en ambos casos la 
confesión como juego de veridicción posee un costo, simbólico y material. 

En la doctrina de los padres fundacionales del cristianismo, tales como Justino, 
Tertuliano y San Ambrosio, las diversas prácticas del cristianismo de los primeros 
siglos evidencian múltiples juegos de veridicción. Se buscaba una purificación del 
alma que implicaba a su vez, a través de ejercicios como la penitencia y la oración, 
un acceso a la verdad. El bautizado accede a la verdad de Dios, y a través de ésta 
a su propia verdad. La vida del cristiano implica un ejercicio sobre sí mismo, 
de vigilancia de los placeres de la carne y de la prevención sobre los pecados 
que de allí proceden. En la preparación para una vida cristiana los individuos 
deberán realizar un «movimiento en virtud del cual su alma se vuelve hacia la 
verdad apartándose del mundo, los errores y los pecados».44 Los preceptos de la 
virginidad, y la castidad, que se extienden por estos siglos, son necesarios para una 
purificación del alma del cristiano, no es posible acceder a la verdad de Dios sin 
40 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad IV: Las confesiones de la carne, 31.
41 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980, 72.
42 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980, 78. 
43 Cabría distinguir diferentes momentos de la historia del cristianismo ya que las prácticas del cristianismo de los 
primeros siglos se transformaron radicalmente a partir de los sucesivos concilios vaticanos. Foucault sitúa importantes 
divergencias respecto de la confesión, en especial a partir de la Reforma y la Contrarreforma. 
44 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad IV: Las confesiones de la carne, 86.
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haber purificado tanto el cuerpo como el alma. El cuerpo, por tanto, debe cerrarse 
al mundo exterior debido al peligro intrínseco a los movimientos del placer que 
perturban y “sexualizan” el alma.45 Para llevar a cabo esta purificación tanto del 
alma como del cuerpo la práctica de la confesión se vuelve fundamental en el 
cristianismo, convirtiéndose en un imperativo de conocimiento de los individuos, 
que deben conocer y formular su propia verdad, para luego expresarla al pastor, al 
director espiritual. El hombre cristiano debe expresar su deseo, admitir la fuente 
y naturaleza de su pecado, y a partir de allí trabajar en una vigilancia de sí mismo 
para obtener la salvación. En el cristianismo encontramos una forma histórica 
de lo que Foucault denomina aleturgia, es decir, un conjunto de procedimientos 
mediante los cuales se manifiesta la verdad. La confesión se constituye como un 
acto de veridicción particular, dentro de la cual el sujeto puede adoptar diferentes 
modalidades: puede ser operador, espectador u objeto mismo de la aleturgia.46 
Estas modalidades corresponden a ejercicios de veridicción en los que el sujeto 
asume un papel más pasivo o más activo en los procedimientos de manifestación 
de la verdad. En ambos casos, queda en evidencia la íntima relación entre el 
ejercicio de poder y la aleturgia. Este argumento refuerza la hipótesis inicial de este 
trabajo: no hay manifestación de verdad que no implique un ejercicio de poder, 
siendo la confesión un procedimiento privilegiado mediante la cual se construye, 
de manera histórica, una verdad sobre el deseo. 

La confesión tiene un costo para el confesante ya que suscita o refuerza una 
relación de poder que se ejerce sobre él. Pero en este punto volvemos al problema 
de la coacción, de una veridicción externa impuesta al sujeto desde fuera. Esta 
condición del confesante podría definirse como un rasgo de heteronomía 
característico de la subjetividad moderna. En esta línea, algunos autores sitúan al 
cristianismo como un núcleo formador de las dinámicas de poder que gobiernan 
la subjetividad; por ende, su análisis ocupa un lugar central en la tarea genealógica. 
No obstante, también existen valiosas investigaciones que identifican en la obra 
de Foucault una reflexión sobre el cristianismo capaz de ofrecer herramientas para 
pensar la constitución de la subjetividad en términos de autonomía. 47

5. Técnicas de sí y genealogía del dispositivo de sexualidad

A lo largo de su recorrido intelectual Foucault se encargó de afirmar y demostrar 
que la analítica de los mecanismos del poder no se agotaba en su dimensión 
represiva o negativa, sino que posee una dimensión productiva y positiva. Para 
explicar esa dimensión debemos dar un paso atrás, una mirada global al proyecto 
intelectual del autor. Foucault anunció en el año 1980 que su genealogía del 
45 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad IV: Las confesiones de la carne, 228. 
46 BÜTTGEN, Philippe. «Foucault’s Concept of Confession». En: Foucault Studies, Núm. 29, 2021, 12. 
47 COLOMBO, Agustín. Christianisme et Subjectivité chez Michel Foucault. Hermann, París, 2023, 8. 
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sujeto occidental incluía el estudio de diversos tipos de técnicas en el entramado 
social: técnicas de producción, de significación y técnicas de dominación. Es usual 
la afirmación de que Foucault ha desarrollado extensamente un análisis de las 
técnicas de dominación a través de conceptos como la disciplina, el control y la 
normalización. Sin embargo, a través del estudio de la experiencia de la sexualidad 
el pensador francés afirma haber detectado otro tipo específico de técnicas: 

Me di cuenta gradualmente de que, en todas las sociedades, supongo, 
sean cuales fueren, hay otro tipo de técnicas: técnicas que permiten 
a los individuos efectuar por sí solos una serie de operaciones sobre 
sus propios cuerpos, sus propias almas, sus propios pensamientos, su 
propia conducta, y hacerlo de manera tal de transformarse, modificarse 
(…) Llamemos a esta clase de técnicas “técnicas” o “tecnología” de sí.48 

Las técnicas de sí han sido un tópico extensamente desarrollado en la obra 
foucaultiana, especialmente en su última etapa49, la genealogía del sujeto moderno 
no sólo debe problematizar las técnicas de dominación social, sino también las 
tecnologías de sí. Se trata de un punto de convergencia y complementariedad 
entre las tecnologías de dominación de unos individuos sobre otros, y tecnologías 
en las que el sujeto actúa sobre sí mismo. Un inestable equilibrio entre estructuras 
de coerción externa y de técnicas de sí mismo. 

En el primer volumen de Histoire de la sexualité: la volonté de savoir, desde un 
punto de vista historiográfico se aborda la experiencia más reciente de economía 
de deseo en Occidente: la sexualidad como experiencia moderna. La sexualidad 
y el deseo del hombre moderno occidental se articulan de esta manera en una 
superficie de juegos de veridicción, en el cruce entre el poder y el saber, ya que 
han sido objeto de múltiples procedimientos, instituciones y prácticas. Por ello, 
la sexualidad es un eje privilegiado en el desarrollo de la biopolítica moderna, 
porque evidencia la íntima conexión entre la materialidad del cuerpo, los efectos 
discursivos de los saberes, y los mecanismos normativos y del ejercicio del poder. 
En el período genealógico de su pensamiento Foucault elabora un concepto 
específico para analizar estos discursos y mecanismos de disciplinamiento 
modernos al que llama dispositivo de sexualidad, esto es, la forma en que a partir 
del siglo XVIII las sociedades occidentales han articulado en torno al sexo, a los 
placeres y al deseo técnicas móviles, polimorfas y coyunturales de poder, cuyo 
objetivo es el control del cuerpo individual y social.50 El dispositivo de sexualidad 
se articula sobre el cuerpo, sobre su realidad material, por eso la historia de la 
sexualidad, para Foucault, no se ocupa de una historia de las ideas en torno al 
deseo y el sexo, sino que busca penetrar en los modos históricos de inteligir estos 
conceptos, modos concretos, experienciales. El control de la sociedad sobre los 

48 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980, 45. 
49 “Técnicas de sí” aparece como una noción muy trabajada en sus cursos en el Collège de France a partir de 1980, 
especialmente en el curso Subjectivité et vérité correspondiente al ciclo lectivo 1980-1981. 
50 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, 140. 
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individuos no se opera simplemente a través de la conciencia o la ideología, sino 
en el cuerpo y con el cuerpo, el cuerpo es una realidad biopolítica y por ello, la 
sexualidad es una vía regía y estratégica de instrumentalización del cruce saber/
poder.51 En la analítica foucaultiana de las relaciones de poder la sexualidad no 
es un elemento inerte, sino uno de los elementos de mayor instrumentalidad, tal 
como lo define Foucault en La volonté de savoir, se trata de un elemento utilizable 
para un gran número de maniobras, y capaz de servir de apoyo a las más variadas 
estrategias.52 

La sociedad moderna, a partir del siglo XIX, desarrolló una scientia sexualis, 
un conjunto de procedimientos para elaborar y decir la verdad sobre el sexo, 
un conjunto de saberes en torno a la sexualidad que operan bajo la forma de la 
confesión. Saberes como la medicina, la psiquiatría, la estadística, entre otros, 
son los saberes legitimados desde el Estado para elaborar/escuchar la verdad de 
nuestro sexo. En 1976 Foucault presenta la célebre hipótesis sobre la biopolítica y 
el biopoder, donde a partir del nuevo funcionamiento del poder la norma empieza 
a ser una pieza clave en el funcionamiento de la soberanía. Aparatos e instituciones 
médicas, administrativas, judiciales, comienzan a ejercer una función de regulación 
de la vida y, por ende, del sexo y los placeres. La sociedad normalizadora, que 
observamos en los casos del punto II de este trabajo, es el efecto histórico de una 
tecnología de poder centrada en la vida.53 Lo que Foucault llamó el umbral de la 
modernidad biológica de nuestra sociedad, aquel momento en que la especie entra 
como apuesta del juego en sus propias estrategias políticas, este umbral implicó 
la elaboración de una verdad sobre el sexo y los placeres. La tecnología de la vida 
envuelve al cuerpo, y al sexo, bajo dos aristas: una dimensión individual, y una 
poblacional, disciplina del cuerpo individual pero también regulación del cuerpo 
social. El micropoder que se puede vivenciar en la disciplina de cada cuerpo en 
particular, cuando se asiste al médico, cuando se forma parte del ejército o de 
alguna institución educativa, también puede encontrarse en medidas masivas y 
poblaciones como en los censos, estadísticas de natalidad y mortalidad, campañas 
de vacunación y prevención de infecciones de transmisión sexual. En la unión del 
cuerpo del sujeto y la población, el sexo se convirtió en el eje central de un poder 
organizado alrededor de la gestión de la vida.54 La obligación de confesión sobre 
nuestra sexualidad nos llega desde diferentes puntos, tan incorporada a nosotros 
que ya no podemos percibirla en su fuerza de constricción. Paradójicamente, se 
presenta en su lugar la sensación de una supuesta verdad sobre nosotros mismos 
que pide por salir a la luz.

51 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la medicina social. En: Estrategias de poder, Obras esenciales vol. II, 366. 
52 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, 94. 
53 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, 190. 
54 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, 193. 
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6. Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo hemos examinado diferentes dimensiones del dispositivo 
de confesión en la obra de Michel Foucault, en relación con la constitución 
histórica de las experiencias del deseo y la sexualidad. Se observó una preocupación 
constante del pensador francés, desde mediados de la década de 1970 hasta sus 
últimos años de producción, en la confesión como paradigma de procedimiento 
para producir una verdad: elaborar la verdad sobre uno mismo, y enunciar esa 
verdad frente a otros. 

La problematización de las diferentes modalidades de la confesión llevó a 
Foucault a indagar las prácticas de examen de sí y dirección de conciencia de los 
antiguos griegos y su relación con el régimen de las aphrodisia. Posteriormente, la 
herencia de estos códigos sobre el deseo y los placeres en la moral y en las prácticas 
confesantes de la religión cristiana. Para, finalmente, abordar el dispositivo de 
sexualidad en la Modernidad, donde el deseo y la sexualidad constituían ejes 
centrales de organización de un poder normalizador centrado en la vida. 

Cabe destacar que en todos estos registros históricos la confesión en tanto 
dispositivo de veridicción ha tenido y tiene considerables efectos en la materialidad 
de la existencia humana. La constitución verdad de nuestro deseo no es un mero 
juego de lenguaje suspendido en la abstracción, sino que posee consecuencias 
concretas ya sea a nivel médico, judicial, y administrativo, en definitiva: los 
discursos sobre la verdad de nuestro deseo tienen efectos en el desarrollo de 
las subjetividades, tanto en el sujeto hombre como en el sujeto población. La 
hipótesis que orientó este trabajo sostiene que el dispositivo de confesión es un 
punto clave de articulación entre veridicción, poder y deseo. Michel Foucault 
fue quien asumió que su tarea intelectual consistía en una filosofía crítica de las 
veridicciones. En efecto, los sujetos están ligados a diversas formas de veridicción 
que los involucran, sin embargo, el problema central es determinar cómo y en qué 
condiciones se constituyen históricamente esos modos de decir veraz.55 El abordaje 
de la confesión como práctica de decir veraz es un elemento destacado en el 
proyecto intelectual foucaultiano, donde el objetivo nunca fue descifrar la verdad, 
sino la manera en que ésta ha sido construida entre rupturas y continuidades, esto 
es, una historia política de la verdad, en este caso, de la verdad de nuestro deseo. 

55 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad: la función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, 29. 
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1. Introdução

A investigação de Michel Foucault sobre o pensamento cristão dos primeiros 
séculos é um amplo estudo, problematizando questões referentes a saberes, poderes 
e verdades. Muitos poderiam ser os focos de análise quando elencamos a leitura 
de Foucault sobre o cristianismo primitivo – dada a extensão de sua investigação 
anarqueológica –, como as práticas de mortificação de si, a exclusividade da relação 
matrimonial como espaço das práticas sexuais, a obtenção pelo sujeito de um novo 
estatuto ontológico promovido pelo ato de batismo, a institucionalização da vida 
monástica no cenóbio e os limites impostos aos anacoretas, o surgimento de uma 
forma de poder pastoral cristão com técnicas individualizantes e totalizantes e a 
construção de uma forma de obediência ininterrupta.

No entanto, todas essas táticas e estratégias presentes nas tecnologias de governo 
cristãs podem ser examinadas pelas lentes de uma problemática mais ampla, que 
Foucault anuncia criticamente em Les aveux de la chair1 a partir do problema da cisão 
do sujeito e sua produção de efeitos de verdade nas subjetividades, especialmente no 
entrecruzamento entre a questão da verdade e governo de si e dos outros. Neste sentido, 
o presente artigo recorre às operações anarqueológicas de Foucault buscando melhor 
compreender o processo de formação de subjetividades no cristianismo primitivo. 

O que este artigo busca enunciar é que se tomarmos atenção para alguns 
aspectos da análise de Foucault – como o problema da obediência (vida monástica 
em Cassiano) e da vontade (libidinização do sexo em Agostinho) – veremos como 
o filósofo-historiador produz uma acontecimentalização que conduz à denúncia 
de um dispositivo de poder que produz um tipo de subjetividade decaída e que, 
como corretivo fundamental, institui a obediência ininterrupta e a renúncia de si 
como virtudes par excellence. 

Refletir acerca da obediência e da vontade, assim concebidas, nos leva ao 
fato de que ambas não são meros instrumentos de submissão a uma autoridade 
externa. Diferentemente, como efeitos de verdade produzidos discursivamente e 
operacionalizados por e nas relações de poder, “obediência” e “vontade” são duas 
categorias discursivamente constituídas e ancoradas em práticas nas quais o sujeito 
constitui-se a si mesmo. No entrecruzamento de relações de poder e formas de 
saber, os sujeitos são aqueles que produzem e operam um conhecimento sobre 
si mesmos; e nas tecnologias de si cristãs estudadas por Foucault, este ato de si 
sobre si que o próprio sujeito opera nessa relação consigo e com os outros implica, 
necessariamente, uma constante vigilância, a negação sistemática da própria 
vontade e uma interminável hermenêutica de si – da verdade de si – que ao mesmo 
tempo em que está obnubilada nos recônditos mais impuros da alma, é também o 
que possibilita, ainda que de modo incerto, a salvação do sujeito. 

1 Faço uso da edição brasileira publicada em 2020. Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV: As confissões 
da carne. Trad: Heliana de Barros Conde Rodrigues & Vera Portocarrero. 1ª ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro/São 
Paulo, 2020.  
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Como Foucault sustenta nas conferências de Dartmouth em 19802, uma 
análise das técnicas e práticas cristãs dos primeiros séculos revela que elas objetivam 
fornecer ao sujeito verdades destinadas a um movimento de elaboração de si, 
constituindo-se a partir de uma hermenêutica de si fundamentalmente produzida 
pelo sacrifício do que se é. Meu argumento, então, é que estamos diante de uma 
política de veridicção sacrificial da vontade, na qual o sujeito é submetido a um ato 
de governo que demanda obediência ininterrupta. Segundo Foucault, “penso que 
essa é a contradição profunda – ou, se preferirem, a grande riqueza das tecnologias 
cristãs de si mesmo: não há verdade sobre si mesmo sem sacrifício de si”3. 

A acontecimentalização que Foucault opera sobre a experiência da carne 
e o sujeito desejante permite formular uma crítica aos efeitos da produção das 
subjetividades ocidentais. Sua análise culmina em uma questão paradoxal: como 
se produziram formulações sobre a vida que exigem dos sujeitos a prática de atos 
que, conduzidos pela própria vontade, são orientados à destituição dessa mesma 
vontade? Como afirma Margareth Rago4, o problema central da história da 
sexualidade foucaultiana não é o sexo em si, ou uma suposta evolução de suas 
formas históricas, mas sim os usos que dele se fazem, dadas as singularidades 
históricas de cada regime de verdade. 

No entanto, a genealogia do sujeito desejante aponta que a análise da 
“concupiscência” não é o alvo final dessas práticas ascético-religiosas cristãs. O 
desejo funciona, antes, como um limiar, um ponto de acesso a um problema 
considerado ainda mais fundamental: o da vontade. Foucault sinaliza essa transição 
em uma das conferências de Toronto, em 1982, quando discute a centralidade da 
confissão das faltas sexuais, mas abre uma exceção crucial:

Com certeza, estou bem ciente de dois fatos. O primeiro é que a 
confissão e o reconhecimento desempenharam um papel muito 
importante nas instituições penais e religiosas: e não somente no que 
diz respeito às faltas sexuais, mas a todas as espécies de pecado, de 
delito, de crime. Mas é evidente que a tarefa de analisar os próprios 
pensamentos ou os próprios desejos foi sempre mais importante no 
que concerne às faltas sexuais do que em qualquer outra espécie de 
pecado (com exceção, talvez, do orgulho)5

É precisamente este parêntese aberto por Foucault – “(com exceção, talvez, do 
orgulho)” – que constituirá o foco da análise desenvolvida na continuidade 
deste artigo. O orgulho, para a moral cristã, é a vontade de si, o ato soberbo 
e desobediente daquele que reivindica autonomia perante Deus. Assim, a 

2 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenêutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980. Siglo Veintiuno Editores 
Buenos Aires, 2016, 93.
3 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenêutica de sí: Conferencias de Dartmouth, 1980, 93.
4 RAGO, Margareth. Foucault em defesa de Eva. In: RAGO, Margareth.; PELEGRINI, Maurício. Neoliberalismo, 
feminismos e contracondutas: perspectivas foucaultianas. Intermeios, São Paulo, 2019, 177.
5 FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si. Ubu Editora, São Paulo, 2022, 26.



GONZAGA GESUELI, Fábio «Notas sobre o “suave perfume da obediência”»124

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 121-147
ISSN: 0719-7519

hermenêutica do desejo revela-se uma tática cujo objetivo estratégico não é apenas 
estabelecer uma cartografia pecaminosa do corpo e da alma, mas, por meio dela, 
combater o primeiro pecado, de maior estatuto criminoso: a vontade própria, a 
própria vontade. 

Essa centralidade da vontade se origina em uma narrativa teológica específica 
sobre a desobediência. Na interpretação cristã, o ato do pecado original é inscrito 
em uma trama na qual o homem, por querer afirmar sua própria vontade, perde 
o controle sobre ela. O ato de desobediência transforma a própria vontade em 
uma força revoltada, convertendo-a em uma instância interna a ser suspeitada, 
decifrada e, em última instância, subjugada. 

Isto inaugura um paradoxo que está no cerne da subjetividade ocidental e que 
Foucault se dedica a investigar: como se pode exigir dos sujeitos que utilizem sua 
própria vontade para operar a destituição dessa mesma vontade? A resposta cristã 
para esse problema toma forma em práticas de mortificação e em uma relação 
de obediência ininterrupta, elementos centrais à análise foucaultiana dos textos 
patrísticos dos primeiros séculos de nossa era. 

É sob essa ótica que o presente artigo se move, debruçando-se sobre dois 
momentos decisivos dessa genealogia do cristianismo dos primeiros séculos. 
Primeiramente, analiso a consolidação de uma forma específica de obediência 
cristã, investigando como, a partir das práticas monásticas e da leitura de autores 
como João Cassiano, opera-se uma ruptura com a ética antiga do autodomínio. 
Nesse contexto, a obediência deixa de ser um meio pedagógico para tornar-se 
um fim em si mesma, instituindo uma tecnologia de governo na qual o sujeito 
deve renunciar à sua vontade própria para se colocar sob a direção ininterrupta 
de outrem. 

Em um segundo momento, volto minha atenção para a libidinização do sexo, 
examinando a virada teórica operada por Agostinho e analisada por Foucault. 
Buscar-se-á demonstrar como a elaboração do conceito de libido – entendida como 
a marca involuntária de uma vontade cindida e rebelde contra si mesma – torna-
se o fundamento ontológico que justifica a necessidade de um governo perpétuo 
das almas. Ao articular a técnica de obediência cristã com a teologia jurídica da 
concupiscência, tento mostrar que, pelas análises de Foucault, podemos observar 
como o cristianismo forjou as condições de possibilidade para a emergência de 
uma subjetividade ocidental marcada pela interdependência entre a renúncia 
de si em favor da vontade de outrem e uma hermenêutica infinita do próprio 
desejo que, como herança do pecado original, é proposta pelo cadinho cristão 
dos primeiros séculos como resultado de uma vontade cindida e revoltada ou, em 
outras palavras, desobediente. 
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2. O problema da obediência na anarqueologia da vida monástica

Ao problematizar as experiências de verdade e suas relações com o problema 
do governo de si e dos outros, Foucault evidencia uma radical mudança nas 
discursividades sobre o governo dos homens entre a antiguidade grega, o mundo 
greco-romano e o cristianismo dos primeiros séculos. Se na antiguidade a relação 
consigo mesmo e com os outros era organizada em torno da autarquia do sujeito 
em relação às suas paixões e no uso temperante dos prazeres, com o cristianismo 
– com as relações de poder próprias de seu governamento pastoral – ocorre uma 
transição para um tipo de produção de verdade que constrói uma relação do 
sujeito consigo mesmo marcada constantemente por perigos e riscos ancorados 
na dúvida constante daquilo realmente se é. Assim, é pela anulação da própria 
vontade expressa em um estado ininterrupto de obediência que o sujeito cristão 
será imputado a viver. 

No final da primeira aula do curso Subjetividade e verdade em 1981, Foucault 
discorre sobre a importância da investigação desse lastro histórico no qual o 
pensamento e a moral cristã emergem: 

Toda reflexão moral, por mais teórica, por mais geral que seja, toda 
questão moral, por mais contemporânea que seja, não pode evitar, me 
parece, uma questão histórica que lhe está associada, que é sua sombra 
projetada e que seria: o que aconteceu no primeiro século de nossa 
era, no ponto de viragem do que chamamos de uma ética pagã a uma 
moral cristã? Na história de nossa moral, esse problema histórico está 
associado a toda questão geral ou a toda questão política referente à 
nossa moral, como a questão da fundação da física matemática está 
associada a toda reflexão sobre a ciência, como a questão da Revolução 
Francesa está associada a toda reflexão política6 

O trecho acima demonstra que a problematização foucaultiana sobre esse 
ponto de virada e ruptura entre uma ética “pagã” e a moral cristã não se limita 
a uma mera constatação histórica, mas constitui um eixo nevrálgico para sua 
genealogia das formas de governo no Ocidente. Os primeiros séculos de nossa 
era representam, para Foucault, uma transformação radical nas formas de relação 
dos sujeitos consigo mesmos, com os outros e com os princípios de verdade 
que os constituem. Essa ruptura histórica estabeleceu as condições para o 
desenvolvimento de um regime de verdade promovido pela moral e filosofia cristã 
no qual a obediência, a renúncia de si e a obrigação de exteriorização da verdade 
de si tornam-se técnicas centrais para a constituição das subjetividades e formas 
de governar os homens pelos procedimentos de condução das condutas próprios 
do poder pastoral cristão. 

6 FOUCAULT, Michel. Subjetividade e verdade: curso no Collège de France (1980-1981). WMF Martins Fontes, 
São Paulo, 2019, 19.
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Não se pode ignorar a força dessa analogia estabelecida por Foucault entre a 
emergência da religião cristã e outros momentos considerados nevrálgicos para o 
desenrolar da história do Ocidente. Se a física galileana do século XVII inaugura 
novas condições de possibilidade de conhecimento que organizam as relações entre 
homem e natureza; se os processos revolucionários na França do século XVIII são 
responsáveis por novas inteligibilidades de relações políticas, econômicas e sociais; 
com o cristianismo dos primeiros cinco ou seis séculos de nossa era, ocorre uma 
transformação profunda nas formas de governo dos homens. Uma transformação 
que não permanece circunscrita a esse período histórico, mas que por contínuas 
reapropriações e reformulações, ainda é pertinente como grade de análise geral 
das relações de poder. Portanto, daí a necessidade em investigar histórico-
filosoficamente esse ponto de ruptura indicado por Foucault. 

É precisamente na investigação desse momento histórico, na emergência 
do cristianismo e nas suas continuidades e descontinuidades com as éticas, 
morais e filosofias precedentes que Foucault localiza elementos que permitem 
uma investigação genealógica das racionalidades governamentais produzidas no 
Ocidente. Não se trata apenas de uma transformação das formas éticas e das 
verdades; é, principalmente, o estabelecimento de uma nova forma de governo 
dos homens, um modelo pastoral de condução das condutas, ancorado em uma 
nova experiência de subjetivação que, mediante reconfigurações e deslocamentos 
estratégicos, permanecerá operante nas tecnologias de governo produzidas ao 
largo dos séculos da história do Ocidente.

Neste sentido, é imprescindível deter-se na análise que Foucault realiza de textos 
de João Cassiano (360 – 430-433 d.C.), situando-o como um ponto de inflexão 
estratégica no processo de constituição e institucionalização de formas de vida 
cristãs no Ocidente. A questão não é tomar Cassiano como uma origem absoluta, 
mas antes de reconhecer em seus escritos um momento crucial em que as dispersas 
tecnologias ascéticas do monasticismo oriental são compiladas, sistematizadas e 
transpostas para o Ocidente. Cassiano, assim, não é apenas um cronista do deserto; 
ele é um arquiteto de uma racionalidade governamental. Seu pensamento aglutina 
os saberes sobre a renúncia da vontade, a obediência ininterrupta e a direção de 
consciência, transformando-os em um dispositivo transmissível que servirá de 
matriz para a fundação do monasticismo cristão no Ocidente. É por essa razão que 
sua obra é vista por Foucault como um caso nevrálgico, um arquivo privilegiado 
no qual se pode analisar em detalhe a anatomia dessa forma de governo cristão 
das almas. 

A autoridade desse asceta cristão provinha de uma longa jornada iniciada 
com uma década de convivência entre os monges dos desertos orientais, onde os 
fiéis buscavam uma “vida filosófica por excelência”7. No entanto, em Belém, sob 

7 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos: curso no Collège de France (1978-1980). Martins Fontes, São Paulo:, 
2014, 235.
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acusação de heresia, Cassiano vai até Constantinopla, onde se torna diácono sob 
a tutela de João Crisóstomo, e posteriormente se estabelecendo em Marselha por 
volta de 415. Ali, fundou os mosteiros de Saint-Saveur e Saint-Victor, consolidando 
sua reputação como mestre forjado por décadas de experiência nos preceitos da 
vida ascética cristã. É essa vasta experiência que levou o bispo Castor de Apt, entre 
420 e 425, a solicitar que Cassiano elaborasse diretivas para um novo mosteiro, 
baseado na tradição ascética oriental que ele conhecia profundamente. É desta 
ordem do bispo que surgiu uma de suas duas obras, As instituições cenobíticas e os 
remédios aos oito vícios capitais8, um trabalho de compilação destinado a fornecer 
uma regra comum e um caminho de perfeição para o emergente monasticismo 
do Ocidente. 

Em suas Instituições, Cassiano intervém diretamente naquilo que percebia 
como a fragmentação ou dispersão desregulada das formas emergentes de práticas 
monásticas no Ocidente. Seu diagnóstico era o de uma ausência de regula, de uma 
tradição comum que pudesse ser formalizada em uma norma a ser seguida por 
todos. Sua resposta a essa pluralidade foi, portanto, a de codificar e sistematizar 
a sabedoria dos monges orientais, forjando uma racionalidade transmissível das 
tecnologias de vida ascética ocidental. No prefácio das Instituições, ao responder 
às condições impostas por Castor, o próprio Cassiano define o caráter de sua 
empreitada:

[...] me ordenas expor, ainda que num estilo imperfeito, as instituições 
que vimos serem observadas nos mosteiros do Egito e da Palestina, da 
maneira como nos foram transmitidas pelos Pais. Pois tu não procuras 
a arte do discurso, na qual és perfeitamente versado –, mas deseja 
que seja exposta com simplicidade a vida simples dos santos, para os 
irmãos de teu novo mosteiro9

Nesse ponto, é interessante ressaltar o que Foucault identifica na aula de 6 de 
maio de 1981 em Malfazer, dizer verdadeiro, como uma relação ambígua entre 
monasticismo e ascetismo10. De fato, o monasticismo cristão faz parte de um 
processo histórico de expansão de “um movimento ascético global que, por várias 
razões, agitou o mundo cristão de meados ou fins do século III até o início do 
século V”11. Contudo, é preciso estar atento à singularidade de suas práticas e 
relações de poder, pois ao mesmo tempo em que o monasticismo está ancorado 
em prescrições ascéticas, sua função é justamente “organizar, regular, frear e refrear 
esse movimento ascético do qual faz parte”12. Segundo Foucault:

8 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas e os remédios aos oito vícios capitais. Biblioteca do Mosteiro de São Bento, 
São Paulo, 1984. A partir daqui, denomino esse texto como as Instituições de Cassiano. 
9 CASSIANO, João. Instituições Cenobíticas. Edições Subiaco, Juiz de Fora:, 2015, 31.
10 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro: função da confissão em juízo: Curso em Louvain, 1981. WMF 
Martins Fontes, São Paulo, 2018, 108-109.
11 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 109.
12 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 108.
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Logo, é ascetismo, mas um ascetismo que se institucionaliza. 
E a instituição cenobita – enfim, o cenóbio, a vida em comum, a 
organização de um monasticismo comunitário com estrutura 
hierárquica forte – mestra bem que no cerne do monasticismo havia 
não só a aspiração ascética, mas também fortes estruturas de poder13

A pedagogia ascética de Cassiano é, antes de tudo, pragmática. Ao se dirigir a 
“um mosteiro ainda não formado e para homens que estão verdadeiramente 
sedentos”14, ele conscientemente se afasta dos relatos sobre o excesso da ascese. Seu 
objetivo não é inspirar feitos heroicos e imitáveis, mas fornecer uma tecnologia 
de formação, um caminho seguro de “correção e retificação dos costumes” que 
conduza à vida perfeita15. Essa perfeição, contudo, é redefinida em termos mais 
precisos: trata-se de uma instituição para “os que renunciam ao mundo”, cujo 
propósito final é a aquisição da “verdadeira humildade, e da perfeita obediência”16. 
Por isso, seu discurso não se dirige aos mestres já formados, mas aos noviços, 
que constituem terreno fértil para que a obediência seja cultivada como virtude 
cardeal, a condição de possibilidade para todas as outras17.

A entrada na “milícia de Cristo”18 se dá, para o noviço, sob o exemplo 
paradigmático do abade. Contudo, a autoridade do governante monástico, segundo 
Cassiano, não emana de um poder inerente, mas de uma renúncia prévia e radical: 
só pode governar aquele que já abdicou de todos os bens e, fundamentalmente, 
aprendeu que “deixou de ser seu próprio mestre e que perdeu todo poder sobre 
sua pessoa”19. É aqui que se funda uma nova forma de subjetividade, inteiramente 
construída em torno da renúncia de si e de uma pedagogia que ensina o noviço a 
ter como regra fundamental o ato de agir contra a própria vontade. 

Segundo Foucault em As confissões da carne, mas também nas aulas Dos governos 
dos vivos e Malfazer, dizer verdadeiro, quando analisa os textos de Cassiano e a 
problemática da instauração de uma forma de vida ascética cristã cenobítica20, 
o filósofo-historiador argumenta que, em Cassiano, o princípio de direção de 
consciência – ou seja, consultar alguém, requerer ajuda de um mestre –, “consiste 

13 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 109.
14 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 33.
15 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 155.
16 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XXIII.
17 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XII.
18 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro II, cap. III.
19 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro II, cap. III.
20	 A tradição ascética cristã desenvolveu historicamente duas formas principais de vida monástica: a cenobítica e 
a anacorética. O cenobitismo, origina-se no sentido do grego koinobios (vida em comum, κοινόβιος) e se caracteriza 
pela vida monástica comunitária, onde os religiosos vivem juntos sob uma regra comum, partilhando oração, 
trabalhos e bens materiais, sob a autoridade de um superior (abade ou abadessa). Em contrapartida, o anacoritismo, 
do grego anachoresis (retirada, ἀναχώρησις), refere-se à vida eremítica, na qual o asceta se retira do convívio social 
e comunitário para dedicar-se integralmente à contemplação e penitência em isolamento, frequentemente no 
deserto ou em locais remotos. Embora ambas as formas busquem a perfeição espiritual através da renúncia aos bens 
mundanos, diferem fundamentalmente na dimensão comunitária e individual da prática ascética, influenciando 
distintas tradições espirituais e teológicas no desenvolvimento dos monasticismos cristãos.
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em um adestramento à obediência, entendido como renúncia às vontades próprias 
por submissão à de outro”21. Nas palavras de Foucault: 

O mau monge é aquele que não é dirigido: é porque vem para o 
monaquismo com mas intenções – quer dar-se a aparência, mas não a 
realidade da vida monástica – que recusa a se deixar dirigir, e porque 
recusa esta direção, nele os vícios não fazem senão progredir. Portanto, 
é pelo fato da direção que se entra na realidade da existência monástica 
[...] como todos os autores de sua época, Cassiano insiste no princípio 
de que toda alma, qualquer que seja ela, precisa de direção [...] O que 
caracteriza a santidade de um ancião não é a substituição, nele, da 
necessidade de ser dirigido pela aptidão a dirigir, mas o fato de que 
o poder de dirigir os outros permaneça ligado, fundamentalmente, 
à aceitação de estar pronto para acatar uma direção. O santo não é 
aquele que “se dirige” a si mesmo: é aquele que se deixa dirigir por 
Deus22

A estrutura da obediência ascética descrita por Cassiano se edifica sobre duas 
práticas fundamentais no interior dessa problemática das artes da existência: a 
direção de consciência e o exame de si23. A vida monástica dos primeiros séculos 
funcionou, assim, como um laboratório onde as práticas de direção e exame, 
herdadas da filosofia antiga, foram capturadas e reconfiguradas. O objetivo, 
contudo, foi radicalmente subvertido: em vez de visar a autonomia do sábio, essas 
técnicas passaram a ter como finalidade a produção de um sujeito perpetuamente 
dependente de direção. O provérbio cristão sintetiza a gravidade dessa nova 
economia espiritual de governo cristão das almas: “Aqueles que não são dirigidos 
caem como folhas mortas”24. Na aula de 06 de maio de 1981 em Malfazer, dizer 
verdadeiro, Foucault discute as descontinuidades entre as práticas de direção de 
consciência da filosofia antiga e as cristãs:

Mas acredito, justamente, que o que faz a diferença entre a relação 
discípulo-mestre na Antiguidade pagã e a relação discípulo-orientador 
ou orientado-orientador no monasticismo e na instituição monástica 
é o fato de a relação de obediência não existir na Antiguidade e de ser 
invenção – ou talvez importação – cristã25

Para Cassiano, a vida ascética é, em sua essência, um campo de batalha. O noviço é 
advertido de que o caminho à perfeição é constantemente assombrado pela luxúria 
do Inimigo, exigindo não uma busca por deleites, mas um intenso combate contra 
os movimentos da carne e as tramoias empreendidas por Satanás26. A estratégia 
central para essa guerra, ensinada pelo superior, é uma tática paradoxal: a vitória 

21 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 160.
22 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 157-160.
23 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 150 et seq.
24 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 157.
25 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 11.
26 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XXXVIII.
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não é alcançada fortalecendo a si mesmo, mas sim por meio da anulação de si. O 
noviço deve aprender a vencer sua própria vontade, elegendo sistematicamente 
o que for “mais contrário às suas inclinações”27. A vontade do sujeito é, assim, 
redefinida como o ponto de máxima vulnerabilidade, a brecha por onde o Inimigo 
ataca. Segundo Cassiano, é precisamente por isso que o dispositivo de defesa do 
monge não pode ser sua própria vontade, mas a do outro:

As artimanhas tramadas pelo inimigo fracassam, invariavelmente, 
quando vê um jovem armado, não de sua vontade própria, mas da 
prudência e discrição do superior. Pois, apesar da sutileza de que se 
serve, não consegue o demônio enganar ou derrubar um noviço a não 
ser que este lhe dê ouvidos28

A direção de consciência em Cassiano visa, portanto, instituir um estado de 
obediência perpétua, indispensável para mortificar a própria vontade e frear as 
inclinações da concupiscência. A consequência dessa lógica é radical: a obediência 
se despoja de qualquer finalidade externa para se tornar o seu próprio objetivo. 
Não se obedece em função da justeza da ordem ou da sabedoria de quem a profere, 
mas pelo puro e simples ato de obedecer. Radicalmente distinta da obediência 
praticada pelas escolas greco-romanas de filosofia, onde a “obediência era ao 
mesmo tempo finalizada, instrumental e limitada”29, sempre tomada a partir de 
objetivos previamente definidos, a “obediência monástica é de outro tipo”30.

É a transformação da obediência em uma ascese ininterrupta, um sacrifício 
constante que, para Cassiano, possui um valor muito superior a qualquer ato 
isolado de devoção. Sua pergunta retórica evidencia essa nova economia da 
vontade: “O dom voluntário não é mais agradável que uma função cumprida 
regularmente quando o sinal vem nos chamar?”31.

Para ilustrar a potência dessa obediência perfeita, Cassiano recorre a exemplos 
que visam instruir os noviços na “vida simples dos santos”32. O caso por excelência 
é o do abade João, um monge da Tebaida que, segundo Cassiano, exalava o “suave 
perfume da obediência na qual ele era perfeito”33. A radicalidade de sua submissão 
lhe conferiu um mérito e uma autoridade de tal magnitude que o próprio 
Imperador Teodósio não ousaria ir à guerra sem antes consultá-lo. O poder político 
e militar do Império, portanto, pelo que Cassiano relata, se curvava à palavra de 
um homem cuja única força residia em não possuir vontade própria ou, mais 
precisamente, em querer não tê-la. A vitória de Teodósio nos campos de batalha, 
que destroçava “os exércitos inimigos que não esperava conseguir vencer”34, era o 
27 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. VIII.
28 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. VIII. 
29 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 161.
30 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 161.
31 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro III, cap. II.
32 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap XXIII et seq.
33 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas. Livro IV, cap. XXIII. 
34 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XXIII.
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efeito mundano de uma forma de obediência tão pura que maravilhava até mesmo 
o superior de João35.

Outro exemplo dado para descrever a anatomia dessa obediência integral, 
exaustiva, ininterrupta, é quando Cassiano narra aos noviços a prova a que foi 
submetido o abade João. A tarefa, imposta por seu superior, era a epítome do 
absurdo: fincar um pedaço de pau seco na areia do deserto e regá-lo duas vezes por 
dia, na esperança de que dele nascesse uma árvore para amenizar os dias de calor 
febril. Durante um ano, sem questionar a futilidade do ato, João se dedicou ao 
exercício. A ordem não é testada por sua dificuldade, mas por sua completa falta 
de lógica, exigindo não apenas a submissão da vontade mas, fundamentalmente, a 
suspensão do próprio juízo. O superior de João, perplexo com a assiduidade de seu 
dirigido na insólita tarefa, o questiona sobre a real possibilidade de floração do pau 
seco, e a resposta de João é a manifestação máxima dessa renúncia: “Não sei”. É o 
ponto zero da vontade, sua anulação medular, uma indiferença total ao resultado, 
onde a única realidade é a ordem recebida. Finalmente, o diretor arranca o galho 
inútil e encerra a tarefa e, segundo Cassiano, isto não revela o fracasso do noviço, 
mas seu triunfo absoluto naquilo que o asceta cristão definiu como a “graça da 
humildade”36.

Embora a pedagogia ascética de Cassiano se articule em torno de uma 
constelação de virtudes – humildade, paciência, sujeição, todas analisadas por 
Foucault principalmente em Do governo dos vivos –, a integralidade dessas práticas 
orbita em torno do ponto nevrálgico da obediência37. É ela a virtude cardeal, o 
dispositivo pelo qual a renúncia de si deixa de ser um ideal e torna-se uma prática 
contínua. Através dessas práticas de submissão, o asceta alcança o estado último da 
perfeição monástica: um tipo de morte simbólica, o desejo de crucificação em vida. 
A exortação de Cassiano, ecoando a mensagem paulina, define a natureza dessa 
transformação do estatuto ontológico dos sujeitos: “Deves ter a consciência de que 
hoje estás morto ao mundo, às suas obras e seus desejos [...] estás crucificado para 
o mundo e o mundo crucificado para ti”38.

Pela anarqueologia operada por Foucault, vemos que a realidade do monge 
é inteiramente reconfigurada: ele passa a habitar um “povoado de ordens”, onde 
todo acontecimento deve funcionar como uma “ordem que é dada”39. O cosmos do 
asceta cristão é transformado, assim, em uma trama incessante na qual cada ato 
seu é despido de iniciativa própria, tornando-se mera resposta a ordens recebidas 
ou permissões concedidas. O resultado dessa disciplina total é um paradoxo 
existencial: a única vontade que o asceta almeja é a de não mais possuir vontade 
alguma. É a aniquilação do querer como projeto de vida. Nas palavras de Cassiano: 

35 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XXIV.
36 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap XXV.
37 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, et seq.
38 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap. XXXIV.
39 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos, 246.
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Não julgues, não examines coisa alguma que te é ordenada, oferece-te 
constantemente à obediência em toda simplicidade e fé. Estima santo, 
útil e sensato, unicamente aquilo que a Lei do Senhor e o critério de 
teu Pai espiritual [o abade] te ordenam. Baseado nestes princípios, 
perseverarás até o fim, sob o árduo e suave jugo da disciplina do 
mosteiro, sem que as tentações nem as astúcias do inimigo possam 
fazer-te sair40

Como Foucault explica em As confissões da carne, “a relação de obediência deve 
atravessar a existência até suas menores partes. É a subditio, cujo efeito é que em 
todas as condutas o monge deve agir de modo a ser conduzido”41. Portanto, se 
tudo deve ser feito a partir de uma ordem proferida pelo superior, “o officium do 
monge, diz são Jerônimo, é obedecer”42. 

Como já indiquei anteriormente, Cassiano produz um pensamento que insere 
o ofício monástico em um cenário bélico e espiritual. Neste sentido, as Instituições 
descrevem qual será o palco dessa guerra onde a virtude maior – a obediência – dos 
ascetas cristãos será testada: a luta incessante contra os “oito principais vícios”43. 
Ele os cataloga – gula ou concupiscência da boca, impureza, amor ao dinheiro, 
cólera, tristeza, preguiça, vanglória e orgulho – não como meras falhas mortais, 
mas como adversários em uma guerra espiritual que exige uma tática precisa. Para 
a formação dos futuros “atletas de Cristo”, Cassiano adota uma lógica estratégica 
inspirada nos jogos olímpicos: a vitória na arena espiritual, que garante a “coroa 
da glória”, exige um treinamento metódico. O noviço deve primeiro provar suas 
forças nos “combates menos temerosos e fáceis”, pois, como interpela Cassiano: 
“quem poderá acreditar que seja alguém capaz de lutar contra adversários mais 
fortes se este sucumbe [...] diante de inimigos mais fracos?”44. Foucault, atento 
à centralidade que Cassiano deposita na gula, assim argumenta no texto “O 
combate da castidade”:

A fornicação faz par com a gula. Por diversas razões: porque são dois 
vícios “naturais”, inatos em nós, e de que temos consequentemente 
muita dificuldade em nos desfazer, porque são dois vícios que 
implicam a participação do corpo não apenas para se formarem, mas 
para realizarem seu objetivo; porque, finalmente, já entre vínculos de 
causalidade muito direta: é o excesso de alimento que acende no corpo 
o desejo da fornicação. E, seja porque ele está deste modo fortemente 
associado à gula, seja, ao contrário, por sua própria natureza, o espírito 
de fornicação desempenha um papel privilegiado com relações aos 
outros vícios entre os quais está45

40 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro IV, cap XLI.
41 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 162.
42 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 162.
43 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. 1.
44 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XI
45 FOUCAULT, Michel. “O combate da castidade”. In: ARIÉS, Philippe. BEJIN, André. (orgs). Sexualidades 
ocidentais: contribuições para a história e para a sociologia da sexualidade. Editora Brasiliense, São Paulo, 1987, 26.
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Com a passagem acima, desanuvia-se melhor a razão pela qual o primeiro front 
dessa guerra interior é a concupiscência da boca. A gula, para Cassiano, não é apenas 
um vício entre outros, mas sim a prova inaugural, o terreno no qual a capacidade 
do monge de governar a si mesmo é testada em sua forma mais nevrálgica. Para o 
asceta cristão, a lógica é irrefutável: um “estômago cheio e satisfeito está inapto a 
vencer os combates do homem interior”46, pois a disciplina sobre o próprio corpo 
é a condição de possibilidade para a guerra contra inimigos externos, muito mais 
sutis e poderosos. Em outras palavras, o Diabo é muito mais poderoso que o apetite. 

A estratégia de Cassiano começa por uma redefinição radical de um ato bem 
cotidiano: se alimentar, comer. Longe de ser um tipo de prazer concedido por uma 
natureza caritativa, a alimentação é enquadrada pela ótica da “natureza decaída”, 
que a transforma em um “fardo imposto ao corpo, um ato necessário, não algo de 
desejável à alma”47. É precisamente porque a necessidade de comer é inescapável que 
a luta contra a concupiscência da boca se torna o primeiro e mais constante combate 
do noviço. O perigo está alocado na tênue fronteira entre subsistência e o desejo, na 
possibilidade de que a satisfação da necessidade possa deslizar para a condescendência 
com o prazer. Por isto, a frugalidade se torna uma das técnicas ascéticas por excelência 
na trilha da obediência perfeita. O excesso, mesmo que mínimo, é visto como 
ameaça que distancia o monge dos amores divinos e espirituais48. A regra de ouro 
dessa complexa negociação com o corpo é articulada por Cassiano: “Temos, pois, de 
nos submeter a essas necessidades, mas o faremos como homens que se prestam às 
exigências da vida, sem, contudo, querer satisfazer os próprios desejos”49.

A particularidade da luta contra a gula reside em uma inversão crucial: 
a medida da abstinência se desloca de uma regra quantitativa externa para um 
critério qualitativo e interno. O essencial, segundo as Instituições, não é a duração 
do martírio ou a natureza do alimento, mas o “julgamento da consciência” que 
cada monge realiza sobre si mesmo. Cassiano reconhece que uma norma uniforme 
de jejum é impossível, dada a diversidade dos corpos – suas idades, doenças, climas 
e trabalhos. Até a palatabilidade é levada em consideração pelo asceta cristão, 
pois “nem todos poderiam se acostumar de uma severa refeição de pão seco”50. A 
responsabilidade, portanto, é radicalmente individualizada: cada asceta deve saber, 
na intimidade das entranhas de sua consciência, no foro mais íntimo de sua alma, 
se conseguiu de fato frear os “apetites supérfluos da gula”51. A questão que define 
sua aptidão para os combates mais árduos da carne é, assim, remetida à sua própria 
interioridade: “Cada um o pergunte à própria consciência”52.

46 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XIII.
47 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XIV.
48 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XIV.
49 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap XIV.
50 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. V.
51 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XX.
52 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XX.
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Essa internalização do julgamento transforma o combate contra a gula em 
uma “guerra interna”, afinal, como adverte Cassiano, “o Inimigo está dentro de 
nós”53. O campo de batalha é a própria alma do monge, e a questão estratégica 
fundamental passa a ser a origem dos pensamentos e dos desejos. A fome que o 
asceta sente provém da necessidade legítima do corpo ou dos “prazeres da boca 
contaminados pela carne”? Essa interrogação ininterrupta exige uma nova técnica 
de si, uma hermenêutica da alma, um exercício constante de discernimento que 
Foucault, a partir da análise de Cassiano, identifica como discretio. Trata-se de uma 
prática que submete cada cogitatio – todo e qualquer pensamento que perpassa a 
alma – a um exame rigoroso para decifrar sua natureza e sua procedência54.

Contudo, este exercício discriminatório do pensamento não é um ato solitário, 
praticado na introspecção. Sua eficácia como tecnologia de governo das almas reside 
na articulação indissociável com a verbalização atrelada a uma obediência integral. 
O asceta cristão deve confessar constantemente ao seu superior tudo aquilo que 
brota de sua própria vontade. Ao expor seus pensamentos à luz do olhar do outro, o 
monge dissipa as más intenções e a vergonha, permitindo que o diretor de consciência 
modele a vontade do dirigido segundo a via régia da perfeição monástica. É através 
desse entrecruzamento entre um autoexame incessante dos próprios pensamentos e 
a submissão integral pautada pela obediência que o noviço é levado a duvidar de si, 
aceitando a necessidade constante de direção externa. Desta forma, o motor de cada 
pensamento e ação deixa de ser a vontade própria, tornando-se o comando de um 
superior, cujo objetivo final é dirigir o inferior em movimentos contrários às suas 
inclinações, a fim de extirpar os movimentos concupiscentes da carne.

A genealogia que Foucault opera sobre o cristianismo dos primeiros séculos 
permite, assim, compreender a obediência não como uma essência imutável 
que atravessa os séculos, mas como uma tecnologia de poder historicamente 
constituída, forjada, fabricada. Desta maneira, as Instituições de Cassiano não 
devem ser vistas como uma origem substancial, mas sim como emergência de 
relações singulares em um campo de força e de lutas contra práticas plurais de 
monasticismo que estavam florescendo no Ocidente. A intervenção operada 
por Cassiano busca precisamente normatizar e institucionalizar essa pluralidade, 
instaurando uma via regia fundamentada em uma metanarrativa específica: a do 
gênero humano cuja vontade, tornada rebelde desde o pecado original, só pode ser 
purificada mediante submissão a comandos exteriores.

53 CASSIANO, João. Instituições cenobíticas, Livro V, cap. XXI.
54 Um dos exemplos utilizados por Foucault para ilustrar o problema da discretio e das cogitationes no pensamento 
de Cassiano é o do moleiro e do moinho. Nesta analogia, o pensamento é comparado a um moinho em contínuo 
funcionamento, enquanto os sujeitos assumem o papel de moleiros, ou seja, aqueles que devem observar e discernir 
a qualidade dos cereais que estão sendo processados, moídos, a saber, conteúdos que atravessam as mentes. Outro 
exemplo é o do cambista que avalia moedas: assim como este deve distinguir entre moedas verdadeiras e falsas, o 
sujeito deve examinar os pensamentos que surgem nas entranhas de sua alma, julgando suas origens e legitimidades, 
ou seja, se provêm de Deus, do Inimigo ou de si mesmo. Em ambos os casos, ilustra-se o modelo de uma subjetividade 
dividida entre o fluxo incessante do pensamento - cogitationes – e a instância que o examina e julga – discretio – 
elemento central na constituição da vida espiritual cristã, Cf. Aula de 26 de março de 1980 em Do governo dos vivos.
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3. A “vontade” em Les aveux de la chair 

A publicação póstuma de As confissões da carne permitiu aos leitores de Foucault 
uma maior apreciação da análise anarqueológica por ele produzida em relação à 
cultura antiga, à cultura helênico-romana imperial e à cultura cristã dos primeiros 
séculos. É fato, contudo, que já dispúnhamos de um material considerável 
sobre este projeto, anunciado como uma “história do homem de desejo” nas 
“Modificações” em O uso dos prazeres55.

Muitos dos temas centrais do livro – a vida monástica, o poder pastoral, as 
modalidades penitenciais e as formas de veridicção confessionais – já haviam sido 
extensamente explorados por Foucault em seus cursos e conferências. Diante disto, 
a questão que se coloca não é a de uma novidade absoluta em sua análise, mas a 
de uma originalidade específica e de um aprofundamento decisivo ao problema 
anarqueológico do governo dos homens no Ocidente. Parece-me, então, não ser 
indiscreto perguntar: o que o quarto volume da História da sexualidade traz de 
novo à análise?

A originalidade da análise de Foucault reside principalmente no último 
capítulo desse quarto tomo, intitulado [III – Ser casado]. Especificamente no 
terceiro item do capítulo referido, encontra-se o item “A libidinização do sexo”, 
no qual Foucault produz uma análise de alguns textos de Agostinho e focaliza o 
processo de formação de uma nova experiência de subjetivação, na qual as relações 
entre sexo, poder, verdade e direito são redefinidas a partir de uma analítica da 
concupiscência e da libido. Na raiz dessa nova experiência, Foucault localiza a 
problemática agostiniana – originalmente paulina – de um mau uso da própria 
vontade – o pecado original. 

Durante os primeiros itens do Capítulo III de Les aveux, Foucault demonstra 
como uma técnica matrimonial cristã foi construída a partir de preceitos e regras 
originalmente elaborados em tratados sobre o estatuto da virgindade e sobre as 
regras de vida monástica. Assim, a institucionalização da relação entre os cônjuges 
se dá por uma transposição de conteúdos próprios ao modelo de vida ascético-
virginal. Daniele Lorenzini identifica essa como a “questão crucial”56 que Foucault 
aborda para traçar a emergência de uma história do sujeito desejante. 

Em determinado momento de Les aveux, Foucault argumenta que para ele o 
ponto decisivo não é a simples constatação de que o cristianismo nunca se tornou 
uma prática universal – isto é óbvio. Ainda que a organização do cristianismo como 
Igreja e seu acesso aos âmbitos imperiais-estatais tenham sido fatores responsáveis 
pela grande extensão das instituições eclesiásticas e suas formas de vida, segundo 
Foucault, “O cristianismo sobretudo em suas exigências morais cotidianas, não 
se tornou, no início do século V, uma regra de vida reconhecida e praticada por 
55 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2020.
56 LORENZINI, Daniele. The Emergence of Desire: Notes Toward a Political History of the Will. Critical Inquiry, 
45:2, Chicago, 2019, 456. 
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todos”57. A questão reside naquilo que Foucault chama, no cristianismo dos 
primeiros séculos, de uma pretensão de universalidade. Em suas palavras:

O cristianismo [...] portava uma exigência de universalidade, e esta 
estava apoiada sobre um suporte institucional que dela fazia uma 
coisa diferente de um príncipio geral (como podia ser a ética estoica, 
por exemplo): uma possibilidade posta em prática de generalização 
indefinida58

A “generalização indefinida” do cristianismo opera, portanto, por um movimento 
estratégico: técnicas de vida originalmente destinadas àqueles que buscavam 
romper com o mundo – os ascetas – são estendidas àqueles que vivem nele (no 
mundo), dentro do casamento, visando a estruturar “funções de organização, 
de gestão, de controle e de regulamentação da sociedade”59. O conceito que 
torna essa universalização possível, segundo Foucault, é o de concupiscência. Ao 
postular um mal interior comum a todos – herança do pecado original – a moral 
cristã pôde “reunir, em um mesmo tema de combate espiritual, o exercício de 
virgindade e a prática do casamento”60 exigindo de ambos a “mesma renúncia à 
forma concupiscente da vontade”61.

Tanto ao cristão que decide ser asceta e rompe com a vida mundana, 
dedicando-se à obediência ininterrupta e à virgindade, quanto ao cristão que 
permanece nas estruturas mundanas e deve usar do sexo estritamente na relação 
conjugal, cabe a mesma responsabilidade: um exercício hermenêutico de si, uma 
vigilância constante sobre os movimentos de uma vontade própria que, após a 
prevaricação edênica, é concebida como desobediente. Essa nova experiência – na 
qual a volição está enredada por uma erupção pecaminosa que encontra seu sinal 
nos movimentos involuntários das partes erógenas do corpo – é o que Foucault 
denomina “experiência da carne”62.

Se com os gregos – como pode ser visto na análise dos aphrodisia – Foucault 
identificou uma ética orientada para o domínio de si, com os cristãos dos primeiros 
séculos emerge uma hermenêutica da suspeita de si mesmo, operada através da 
mortificação da própria vontade. A verdade de si mesmo ainda é um objeto a ser 
descoberto, mas o paradoxo é que essa nova verdade é a da própria insuficiência 
e pecaminosidade. Renunciar a essa vontade torna-se, então, instrumento de 
salvação, e a promessa de uma vida futura é adquirida ao preço da morte da 
própria vontade na vida terrena. 

A análise da experiência da carne – matizada pelo problema da vontade 
cindida – se volta, assim, para a dramaturgia edênica de Agostinho. É no relato da 

57 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 315.
58 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 315-316, grifo meu.
59 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, p. 314
60 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, p, 450. 
61 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 450. 
62 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 73-74. 



GONZAGA GESUELI, Fábio «Notas sobre o “suave perfume da obediência”» 137

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 121-147

ISSN: 0719-7519

queda que emerge o pecado original, o evento responsável por instaurar a vontade 
e a obediência como problemas centrais para as formas de governo das almas do 
cristianismo dos primeiros séculos. Trata-se de uma narrativa meta-histórica, uma 
história de fundação para o Ocidente cristão, cujos cinco elementos – Eva, Adão, 
uma serpente, uma árvore e uma ordem divina – produziram o que Elaine Pagels63 
chamou de uma “política do paraíso”.

Na análise empreendida por Foucault em Les aveux de la chair64, a teorização 
agostiniana sobre a “sexualidade” emerge a partir de uma problemática nevrálgica: 
a forma intrinsecamente volitiva do ato sexual. Mesmo quando ela é isenta de falta 
– incupabilis –, como o filósofo-historiador lê em Agostinho em suas inferências 
sobre o contexto matrimonial, a relação carnal entre os cônjuges será vista como 
uma atividade que arrasta o sujeito para “um abalo físico do corpo que não se pode 
dominar, uma comoção da alma que é arrebatada a contragosto pelo prazer, um 
eclipse final do pensamento que parece aproximá-lo da morte”65.

É para dar conta disto que Agostinho, segundo Foucault, produz uma 
teorização da libido que impõe ao sujeito uma hermenêutica de sua própria 
vontade, vista sempre como concupiscência. Nos termos do filósofo-historiador, 
o que Agostinho realiza é uma “libidinização do sexo”66, operação que provoca 
uma ruptura radical nas relações entre subjetividade e verdade, modificando 
profundamente as formas de relação consigo mesmo e de acesso à verdade sobre 
si.

Segundo Foucault, o ponto nevrálgico da inflexão operada por Agostinho e 
sua leitura do pecado original reside precisamente no deslocamento de uma ética 
da conduta sexual até então formulada a partir das categorias da “impureza e do 
excesso”. Em seu debate com os pelagianistas, Agostinho empenha-se em se opor 
ao antigo arcabouço moral balizado por essas duas categorias para, em seu lugar, 
inaugurar uma relação entre sexo, verdade e direito. Essa nova economia da carne 
estabelece uma normatividade que, nas palavras de Foucault, se articula de modo 
a “pôr em jogo modelos jurídicos”67 cujos problemas gravitarão em torno do uso e 
do consentimento nas relações sexuais.

Os pelagianistas, segundo a leitura que Foucault faz de Agostinho – contra os 
quais o santo cristão argumenta – construíram uma alternativa que encurralava a 
teologia cristã em uma escolha inescapável: ou se deveria admitir um maniqueísmo 
que denunciava um mal inerente à Criação e que encontrava no corpo e no sexo 
sua expressão privilegiada; ou se deveria aceitar a própria tese proposta pelos 
pelagianistas, que viam nas relações carnais o simples desdobramento de um 
63 Expressão usada por Elaine Pagels em seu livro Adão, Eva e a serpente (1992). É o nome que a autora designa 
ao capítulo dedicado ao exercício analítico dos textos de Agostinho sobre o pecado original, a queda edênica e o 
problema da vontade. 
64 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 406 et seq.
65 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 407.
66 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 411 et seq.
67 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 412.
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apetite natural – adpetitus naturalis. Segundo Foucault, Juliano considera o sexo 
algo semelhante ao próprio apetite do Criador. Em suas palavras:

Conhece-se a posição de Juliano de Eclana. Ela fazia do apetite natural 
presente nas relações sexuais uma caracterização em acordo com toda 
uma tradição filosófico-médica [...] E, a partir daí, era fácil para ele 
marcar o ponto de divisão ética: por seu gênero e sua espécie, este 
apetite é a própria obra do Criador moldando o corpo humano; não 
pode, por essa razão, ser uma falta [...]68

O problema moral para Juliano, assim, não reside em algum tipo de natureza do 
desejo, mas na sua gestão pela vontade humana. A linha divisória entre o lícito e o 
ilícito, entre a virtude e o vício, era traçada pela categoria de “excesso”69. Enquanto 
a vontade humana conduzisse o apetite natural para uma forma fixada e legítima 
– a conjugalidade matrimonial –, o ato permaneceria imaculado. Portanto, o mal 
só emergia caso a demasia se fizesse presente, ou seja, quando os limites fossem 
ultrapassados e a intemperança tomasse conta das práticas de fornicação.

No entanto, como as análises de Foucault sobre o regime dos aphrodisia revelam, 
a categoria de excesso está diretamente relacionada aos temas de problematização 
moral dos atos sexuais. Mesmo assim, como o filósofo-historiador salienta, 
Agostinho não deixa de fazer uso dessa ideia em alguns de seus textos. Em De 
bono conjugali, por exemplo, o santo cristão recorre a ela, quando sustenta que 
a relação carnal é isenta de falta apenas quando direcionada à procriação, e que 
tudo que ultrapassa essa possibilidade já não pertence ao campo da razão, mas à 
concupiscência, que é a libido.

A perspicácia do argumento de Foucault é perceber que, mantendo essa 
formulação, Agostinho ainda estava próximo de seus adversários, na medida em 
que também elaborava a suposição de que o mal começava apenas com o excesso. 
Desse modo, ele deixaria intacta uma naturalidade primeira do ato sexual que, se 
mantida dentro de preceitos e diretrizes matrimoniais, não poderia ser imputada 
como má, ou seja, pecaminosa70.

O mote da posição pelagiana residia, portanto, na coerência produzida 
entre a capacidade de preservar a bondade da Criação sem precisar recusar a 
necessidade de uma moralidade. Nessa medida, a disciplina moral proposta pelos 
pelagianistas, segundo Foucault, era a de uma regulação dos limites, algo como 
uma gestão quantitativa dos atos. A constituição desse sujeito moral era definida 
pela capacidade de se conter e não ultrapassar a boa medida do comércio carnal 
entre cônjuges. Foi precisamente contra essa lógica que Agostinho mobilizou todo 
o seu esforço teórico. Para Foucault, a imensa batalha travada pelo santo cristão 
com os pelagianistas – que durou mais de quinze anos – foi um tipo de laboratório 
para Agostinho. Com isto, ele conseguiu, simultaneamente, escapar à alternativa 
68 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 409.
69 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 409.
70 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 410. 
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de seus adversários e, de forma ainda mais fulcral à história da moral do Ocidente, 
“se libertar de uma ética do não excesso”71.

A singularidade de Agostinho, na forma como Foucault o lê, foi a de 
recusar os termos do debate da forma que em Juliano propunha. Ele não 
poderia aceitar escolher entre um mal inerente à matéria – posição tão análoga 
àquela dos maniqueístas, com os quais ele havia rompido depois de mais de 
uma década de adesão – e um mal definido puramente pela noção de excesso, 
como proposto pelos pelagianistas. Sua tarefa, mais complexa, constituiu-se 
em uma dupla operação teórica. Primeiramente, Agostinho teve que definir, 
interiormente à própria estrutura do ato sexual, uma linha divisória que fosse 
anterior ao excesso, designando uma marca que assinalasse o mal inerente, 
mesmo se praticado de forma moderada e inscrita nos limites conjugais do 
matrimônio. Após essa inscrição apriorística ao ato sexual, complementando-a, 
Agostinho precisou definir o mecanismo meta-histórico pelo qual a Queda 
pôde introduzir essa nova disposição em uma naturalidade que, até então, a 
desconhecia:

Em suma, foi necessário que ele estabelecesse o acontecimento meta-
histórico que remanejou o ato sexual na sua forma originária de 
sorte que ele comportasse, necessariamente, doravante, este mal que 
podemos constatar com os filósofos antigos quando olhamos como ele 
se desenvolve: reencontrar o que se poderia chamar de a “libidinização” 
do sexo paradisíaco. Foi preciso também que ele definisse uma teoria 
da concupiscência – da libido – como elemento estrutural interno do 
ato sexual tal como o conhecemos atualmente72

Foi necessário então, para fundamentar essa nova moral, que se construísse um 
imperativo primeiro que desconstruísse a imagem de um ato sexual que seria, em 
natureza, sempre igual a si mesmo, variando apenas em intensidade ou frequência. 
Agostinho, como nos permite perceber a leitura de Foucault, necessitava de 
uma história, uma genealogia – em seu termo recorrente – do próprio desejo, 
que fosse capaz de explicar como a forma atual da “sexualidade” humana não é a 
forma original produzida pelo Criador, que era imaculada e inocente. Diante do 
desafio de Juliano e sua tese de um adpetitus naturalis, Agostinho é compelido 
a transformar a história da Queda em uma analítica rigorosa da vontade. Nesse 
sentido, a reflexão sobre a soberba, o “mau uso da vontade” e a natureza da 
obediência – que desenvolverei a seguir – não deve ser lida como uma exegese do 
Gênesis, mas como o arsenal conceitual que Agostinho mobiliza para desmantelar 
a posição de seus adversários. Detalhando a dinâmica da punição sofrida pela 
queda – pecado original –, o santo cristão postula uma explicação à experiência do 
desejo como uma força involuntária e cindida.

71 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 410.
72 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 411-412.
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No capítulo XII do livro XIV em A Cidade de Deus, Agostinho diz que o 
preceito recomendado por Deus aos habitantes do paraíso teria sido “[...] a 
obediência – virtude que é como a mãe e guardiã de todas as virtudes na criatura 
racional”73. Também em Comentário ao Gênesis, no capítulo VI do livro VIII, 
Agostinho sustenta sua interpretação sobre a obediência que o homem devia a 
Deus em relação ao ato de ingestão do fruto da árvore do conhecimento:

Convinha, por outro lado, que o homem submetido ao Senhor 
recebesse uma proibição, para que a obediência, que devia merecer seu 
Senhor, fosse uma virtude para toda criatura que age sob o poder de 
Deus; e que o primeiro e maior dos pecados do orgulho, cujo nome é 
a desobediência, é querer usar de seu poder para sua ruína [...] Assim, 
essa árvore não é má, mas foi denominada árvore do conhecimento 
para discernir o bem e o mal, porque, se o homem dela comesse depois 
da proibição, nela aconteceria a futura transgressão do preceito, na 
qual o homem aprenderia pela experiência do castigo a diferença entre 
o bom da obediência e o mal da desobediência74

Foucault, ao analisar a estrutura dessa falta original, enfatiza um ponto crucial 
para Agostinho: “A obrigação que Deus havia imposto aos homens interditando-
lhes o fruto era leve. Mais grave, consequentemente, resulta a revolta”75. 
É precisamente a simplicidade do comando que amplifica a gravidade da 
prevaricação edênica, revelando-a não como um erro ou mera fraqueza, mas 
como um ato puro de insubordinação da vontade. Portanto, o homem, ao ser 
criado do nada por Deus, poderia apenas realizar-se plenamente orientando 
sua vontade aos desígnios que provinham do Criador. Ainda nas palavras de 
Agostinho, “A criatura racional foi criada de tal feição que lhe é útil estar sujeita 
à obediência e é-lhe prejudicial fazer a sua própria vontade e não a d’Aquele por 
quem foi criada”76.

Como argumenta Ernani Chaves77, a questão agostiniana coloca-se em um 
plano ético entre autonomia e heteronomia da vontade humana, na medida em 
que, ao fazer um mau uso da própria vontade – isto é, ao orientá-la contra o 
preceito de obediência –, o homem dá início ao processo de sua queda e morte. É a 
vontade má, orientada pela soberba de dirigir-se por si mesma, que marca o início 
da prevaricação edênica e de suas consequências. Como diz Agostinho, “Ora, qual 
pode ser o começo da vontade má senão a soberba?”. No capítulo XIII do livro 
XIV em A cidade de Deus, Agostinho afirma:

73 AGOSTINHO. A Cidade de Deus. Volume II (livro IX a XV). Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1993, 
1275.
74 AGOSTINHO, Santo. Comentário ao Gênesis. Paulus, São Paulo, 2005, 282
75 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 413.
76 AGOSTINHO, A Cidade de Deus, 1275.
77 CHAVES, Ernani Pinheiro. Do “sujeito de desejo” ao “sujeito do desejo”: Foucault leitor de Santo Agostinho. 
Revista de Filosofia Aurora. Vol. 31, nº 52, 2019, p. 257-277.
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Mas que é a soberba senão o desejo de uma falsa grandeza? A grandeza 
perversa está, na verdade, em abandonar o princípio ao qual a alma 
se deve unir para se tornar de certo modo seu próprio princípio. Isso 
realiza-se quando ela se compraz demasiadamente em si própria. E, 
de facto, compraz-se em si própria quando se afasta daquele imutável 
bem que devia agradar-lhe mais do que ela própria a si mesma78

Contudo, para Agostinho, essa disposição da vontade não é acidental; ela é a 
consequência direta do ato fundador da desobediência. Ao comer do fruto do 
conhecimento, o homem quis enrijar-se em uma vida segundo si mesmo, o que, 
para Agostinho, “[...] consiste na tentativa fracassada do homem de desempenhar 
função de princípio”79. Essa tentativa é, na análise de Foucault sobre Agostinho, 
o motor da Queda: a origem de todo pecado reside naquele “movimento da alma 
que, afastando-se de Deus, liga-se a ela mesma e nisso se compraz”80.

A partir da análise proposta pelo filósofo-historiador, vê-se que a decadência 
ontológica da vontade é o movimento de se afastar do Criador, e isto, na formulação 
de Agostinho, se traduz em uma desordem física. Assim, é precisamente no corpo, 
e de forma emblemática nos órgãos sexuais, que o homem experimentará a 
consequência de sua revolta. Deve-se atentar também ao modo como a análise de 
Foucault demonstra que, para Agostinho, a consequência dessa soberba da vontade 
é um paradoxo ontológico. Ao tentar se libertar e se tornar mestre de si, o que o 
homem realmente fez foi se privar dos fundamentos ontológicos necessários à sua 
existência. A vontade afastada de seu princípio Criador não se torna autônoma; 
diferentemente, ela inicia sua decadência e morte. Segundo Foucault:

Afastando-se de Deus e recusando-se a lhe obedecer, o homem pensava 
tornar-se mestre de si mesmo: acreditava libertar seu ser. Não fez senão 
decair de um ser que só se sustenta pela vontade de Deus. A revolta 
ulterior do corpo é a consequência desta vontade que, ao querer seu 
ser próprio, afasta-se do que a faz ser, o faz cair quando ela procura 
ascender, e o enfraquece quando ela acredita tender ao domínio de si81

É na última frase desta citação que se encontra o ponto de inflexão decisivo na 
genealogia de Foucault sobre o sujeito desejante no pensamento de Agostinho. 
A “revolta ulterior do corpo” não é um castigo arbitrário de Deus, mas uma 
consequência ajustada à falta cometida. Foucault mostra que Agostinho concebe 
a punição divina como uma reprodução, no interior do próprio homem, da 
desobediência original. Este princípio, a inobedientia reciproca – a desobediência 
devolvida –, é medular. O castigo pela revolta contra Deus é a instauração de uma 
revolta dentro do próprio sujeito.

78 AGOSTINHO, A Cidade de Deus, 1277.
79 SILVA FILHO, Luiz Marcos da. Filosofia política em Agostinho: estudos sobre “A cidade de Deus”. Edições 70, São 
Paulo, 2022, 142.
80 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 427.
81 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 428.
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Para Foucault, é essencial compreender que essa punição não se inscreve na 
antiga oposição entre alma e corpo, mas provoca uma cisão na própria vontade 
do sujeito, que “se divide, se volta contra si, e escapa àquilo que ela mesma pode 
querer”82. O homem decaído torna-se, assim, um ser em guerra consigo mesmo, 
um sujeito dividido em revolta contra si próprio. A partir deste momento, a 
vontade é caracterizada como enferma, e experimentará a insurreição da carne não 
como uma força exterior, mas como a expressão de sua própria fratura interna.

Essa falha ontológica na vontade não permanece como abstração teológica: 
na carne, encontra sua expressão manifesta de maneira imediata e universal. A 
dimensão do desejo passa a manifestar suas volições por meio de movimentos 
operados pela libido, fruto da concupiscência que agora habita a carne após a 
prevaricação edênica. Como efeito da perda da graça divina, instaura-se a existência 
dos movimentos libidinais que excitam partes erógenas – vergonhosas – do corpo, 
tomando-o integralmente e misturando as paixões da alma aos apetites carnais. O 
homem, ao desobedecer a Deus, é marcado por uma condição que o acompanhará 
por toda sua existência: a concupiscência habita seu corpo. Por conseguinte, sua 
vontade é sempre desregrada, deformada em si mesma pelo próprio ato de revolta 
contra Deus. Em outras palavras, a revolta de Adão contra Deus é devolvida ao 
próprio homem. Assim, as partes de seu corpo, principalmente os órgãos sexuais, 
tornam-se rebeldes perante os comandos que a própria vontade poderia querer. 
O corpo de Adão rebela-se contra si mesmo, e é o que Agostinho denomina de 
desobediência devolvida. “A revolta no homem reproduz a revolta contra Deus”83.

A novidade instaurada pela reflexão agostiniana na forma de subjetivação que 
deve encontrar a verdade de si mesmo no seu próprio desejo, dá-se na medida 
em que, após o ato de queda do paraíso, a linha de divisão moral não será mais 
estabelecida, como nos padres anteriores a Agostinho, na questão do excesso, do 
puro e impuro, mas sim na questão dos movimentos involuntários que irrompem 
na dimensão do que deveria ser voluntário84. Assim, Foucault formula:

Neste ponto, é preciso encontrar a marca da falta original e da queda – 
ou, mais precisamente, do remanejamento das relações de obediência 
e do domínio entre si e si que delas dependem [...] Fez de tal modo 
que ela fosse a reprodução, no homem, da desobediência que havia 
erguido o homem contra ele. O castigo-consequência da falta não 
se inscreve entre alma e corpo, entre a matéria e o espírito, mas no 
próprio sujeito doravante em revolta contra si85

Por tais vias de problematização, Foucault apresenta a hipótese de uma cisão no 
homem. O homem decaído é desconectado de sua própria vontade que se torna 
rebelde contra ele mesmo. A concupiscência erigida pelos movimentos libidinais 

82 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 417.
83 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 417.
84 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 416.
85 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 417. 
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é o “involuntário da própria vontade: aquilo sem o qual a vontade não pode 
querer”86. Desta forma, os movimentos involuntários da libido transformam o 
sexo em “alvo de uma insurreição e o objeto do olhar”87. O que ocorre após a 
queda é o fato de que nenhuma relação sexual possa ser estabelecida sem que os 
homens sintam em seu corpo algo que não pode ser controlado pela vontade. A 
libido torna-se, assim, o operador de trans-historicidade que une a história da 
salvação à experiência da carne vivenciada por cada indivíduo.

Ao afastar-se da vontade de Deus, o homem decai de um ser que, para 
Agostinho, só pode ser sustentado pela vontade de Deus. Homem cindido 
e perdido, torna-se refém de uma vontade que já não governa plenamente a si 
mesma. Foucault conclui que a libido não deve ser vista como uma natureza 
exterior que se impõe, mas como o resultado direto da fratura interna da vontade:

Vontade voltada contra si, vontade dissociada, por um enfraquecimento 
de ser que ela própria quis, ao querer ser por si mesma. No movimento 
da libido que duplica e acompanha o ato sexual sem poder ser dele 
dissociado, não é preciso ver o surgimento de uma natureza exterior ao 
sujeito e que, liberada de seu por domínio, faria vigorar suas próprias 
leis sem que ele nada pudesse fazer quanto a isso; mas, sobretudo, 
a cisão que, dividindo todo o sujeito, o fez querer o que ele não 
quer [...] Foi no interior do sujeito que, desde a origem, ela passou. 
Melhor dizendo: não se deve imaginar duas regiões que uma fronteira 
separaria; trata-se de uma vontade cujo afastamento voluntário com 
relação àquilo que a mantém no ser a deixa existir naquilo que tende a 
anulá-la – o involuntário88

Em suma, o percurso genealógico empreendido desde o início deste item, buscou 
demonstrar como a virada teórica por Agostinho institui uma nova e duradoura 
ontologia do sujeito no Ocidente. Ao abandonar uma ética antiga fundada 
no excesso e na moderação dos atos – questão de temperança –, Agostinho 
desloca o problema moral para o interior da própria vontade, agora concebida 
como constitutivamente cindida, quebrada, dividida, precária. A desobediência 
devolvida não é apenas uma punição à prevaricação original, mas o mecanismo 
que instala no coração dos homens uma guerra civil permanente. É essa fratura 
interna que se manifesta na carne através da libidinização do sexo, transformando 
o desejo em estigma de uma vontade que se tornou rebelde a si mesma. A forma de 
subjetividade que emerge dessa complexa elaboração é, portanto, um sujeito que 
se experiencia primariamente como falho, incompleto e em dívida, necessitando 
de uma condução externa sempre expressa na forma de obediência perante um 
superior.

Vale notar, contudo, que se me concentrei na libidinização do sexo, isto se deu 
na medida em que tentei acompanhar as escolhas analíticas de Foucault. Sabe-
86 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 431.
87 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 421. 
88 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV, 437-438.
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se que o pensamento agostiniano é mais vasto neste ponto, articulando outras 
formas de concupiscência, como a libido sciendi – o desejo de saber, a curiosidade 
que nos habita – e a libido dominandi – o desejo de poder e de dominação. 
Ainda que eu não tenha me dedicado especificamente a esses termos, fica aqui 
a hipótese provocativa de que a analítica da libido sexual, com sua intrincada 
relação entre a vontade cindida e as tecnologias de governo de si, funciona como 
uma grade de inteligibilidade privilegiada. Ou seja, o modo como o desejo carnal 
é problematizado e judicializado por Agostinho oferece um modelo para se 
compreender como os outros desejos também foram e são enquadrados em uma 
nova economia ontológica da obediência, do pecado e da servidão, fornecendo, 
consequentemente, uma grade analítica para as relações de governo dos homens 
no Ocidente.

4. Considerações finais

Vimos, então, que a análise de Foucault sobre o cristianismo dos primeiros séculos 
produz uma leitura que visualiza, no modelo de governo das condutas dos homens 
produzido pelo pensamento cristão, a emergência de uma forma de subjetividade 
que produz uma condição inerente ao sujeito: sua existência deve ser vista pela 
ótica da imputabilidade de dívidas, correções e sacrifícios. Em decorrência da 
trama edênica e os resultados da história do pecado original, formulou-se que o 
gênero humano se encontra em débito com Deus, ou seja, os homens têm uma 
dívida imprescritível com sua entidade metafísica criadora e dona do mundo. 
Desta forma, necessitam da ação da vontade de Deus expressa pela graça divina, 
de forma que sua conduta seja conduzida infinitesimalmente pelos meandros 
existenciais que a própria vontade do sujeito seria incapaz de enfrentar. 

Vale lembrar que o título deste artigo recupera o célebre “suave perfume 
da obediência” de Cassiano. A leitura foucaultiana desenvolvida nestas páginas 
permite perceber que esse perfume possui uma composição mais complexa 
do que supõe o asceta cristão. Seu aroma também é o da dívida, da culpa, da 
renúncia de si e da mortificação da vontade. Em outras palavras, o suave perfume 
da obediência talvez carregue consigo algo da pestilência produzida por uma 
forma de governo que exige dos sujeitos a permanente suspeita de si mesmos: 
pois, por sua condição de dívida para com Deus, os homens têm necessidade de 
ser iluminados por sua graça, que é substancialmente mais possível na medida 
em que o sujeito serve a Deus. Assim, o pensamento cristão e suas relações de 
poder operam práticas nas quais os sujeitos são ininterruptamente evocados ao 
cumprimento de atos de expiação, mortificações, sacrifícios, anulação da própria 
vontade perante a vontade de outrem, sempre na forma de práticas obedientes 
e confessantes.
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O legado e regalo agostiniano conhecido como livre-arbítrio, pertencente ao 
homem a posteriori ao cair edênico e anterior ao Juízo final, nas palavras da filósofa 
francesa Isabelle Koch, “[...] poderia ser definido antes como um servo-arbítrio, 
como um ‘não poder não pecar’, pois o pecado original condena ao mal [...]”89. 
Neste sentido, a própria vida dos homens é marcada pelo mal, dado que todos são 
herdeiros do pecado original. Assim, este livre-arbítrio seria, antes da possibilidade 
de irrestrita liberdade, uma condição na qual os homens, diante da possibilidade 
de escolha, encontram-se permanentemente submetidos à alternativa entre o 
que devem e o que não devem fazer. A “liberdade” deste “livre-arbítrio”, assim 
compreendida, já nasce sob o peso da dívida: o pecado original instaura um 
pensamento teológico e moral no qual viver é, desde o início, estar em falta.

Com o pensamento moral-teológico-político cristão, emergem então formas 
ascéticas para gerenciar essa falta ontológica do gênero humano. A existência 
dos homens, marcada pelo pecado e pela dívida, passa a ser ininterruptamente 
imputada como campo de trabalho e batalhas espirituais, onde os sujeitos devem 
operar mortificações incessantes sobre si mesmos, sempre com objetivo de 
expiar a condição defeituosa que lhes é apresentada como inata. A ascese cristã, 
nesse sentido, não constitui uma simples negação da vida, mas uma tecnologia 
de governo de almas e corpos que visa produzir sujeitos obedientes, culpados e 
continuamente em dívida.

89 KOCH, Isabelle. “Sobre o conceito de voluntas em Agostinho”. Discurso, nº 40, 2010, 85.



GONZAGA GESUELI, Fábio «Notas sobre o “suave perfume da obediência”»146

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 121-147
ISSN: 0719-7519

Bibliografia

AGOSTINHO, Santo. A cidade de Deus. v. II (livros IX a XV). Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa, 1993.

AGOSTINHO, Santo. Comentário ao Gênesis. Paulus, São Paulo, 2005.

ARIÉS, Philippe; BEJIN, André (orgs.). Sexualidades ocidentais: contribuições para 
a história e para a sociologia da sexualidade. Brasiliense, São Paulo, 
1987.

CASSIANO, João. Instituições cenobíticas e os remédios aos oito vícios capitais. 
Biblioteca do Mosteiro de São Bento, São Paulo, 1984.

CASSIANO, João. Instituições cenobíticas. Edições Subiaco, Juiz de Fora, 2015.

CHAVES, Ernani Pinheiro. “Do ‘sujeito de desejo’ ao ‘sujeito do desejo’: Foucault 
leitor de Santo Agostinho”. Revista de Filosofia Aurora, v. 31, n. 52, 
2019.

FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos: curso no Collège de France (1978–
1980). Martins Fontes, São Paulo, 2014.

FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si. Ubu Editora, São Paulo, 2022.

FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí: conferencias de Dartmouth, 
1980. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2016.

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade IV: As confissões da carne. Paz e 
Terra, Rio de Janeiro; São Paulo, 2020.

FOUCAULT, Michel. “O combate da castidade”. In: ARIÉS, Philippe; BEJIN, 
André (orgs.). Sexualidades ocidentais: contribuições para a história e 
para a sociologia da sexualidade. Brasiliense, São Paulo, 1987.

FOUCAULT, Michel. Subjetividade e verdade: curso no Collège de France (1980–
1981). WMF Martins Fontes, São Paulo, 2019.

KOCH, Isabelle. “Sobre o conceito de voluntas em Agostinho”. Discurso, n. 40, 
p. 71–94, 2010.

LORENZINI, Daniele. “The emergence of desire: notes toward a political history 
of the will”. Critical Inquiry, v. 45, n. 2, 2019.

RAGO, Margareth. “Foucault em defesa de Eva”. In: RAGO, Margareth; 
PELEGRINI, Maurício (orgs.). Neoliberalismo, feminismos e 
contracondutas: perspectivas foucaultianas. Intermeios, São Paulo, 
2019.



GONZAGA GESUELI, Fábio «Notas sobre o “suave perfume da obediência”» 147

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 121-147

ISSN: 0719-7519

RAGO, Margareth; PELEGRINI, Maurício (orgs.). Neoliberalismo, feminismos e 
contracondutas: perspectivas foucaultianas. Intermeios, São Paulo, 2019.

SILVA FILHO, Luiz Marcos da. Filosofia política em Agostinho: estudos sobre “A 
cidade de Deus”. Edições 70, São Paulo, 2022.





Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 149-176
ISSN: 0719-7519
DOI: 10.5281/zenodo.20605176
[http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal]

El placer como marcador de la 
ambivalencia del sujeto en Foucault

Pleasure as an Indicator of the Subject's Ambivalence in 
Foucault 

Mario Ramos Obregón
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, España

Orcid:  0009-0005-9408-6638
mariora1212@gmail.com

Resumen:  Se partirá de la discontinuidad 
de la obra foucaultiana, concretamente, de 
la modificación del proyecto de la Historia 
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algunas críticas atendidas en este artículo 
apuntan como descompensada hacia una 
libertad irrestricta en la propuesta ética del 
último Foucault.

Palabras clave: placer; sujeto; 
discontinuidad; ambivalencia; poder.

Abstract: Taking the discontinuity within 
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Introducción

El proceder de esta investigación se inaugura realizando el seguimiento de un 
concepto algo fugitivo en la obra foucaultiana. Tan fugitivo que Foucault llega 
a afirmar de él que está «vacío de contenido»,1 se trata del placer. A pesar de 
esta sentencia que podría parecer inicialmente desalentadora para rastrearlo, 
el concepto del placer y su colocación particular en la obra foucaultiana —
fundamentalmente entre los volúmenes I y II del proyecto de la Historia de la 
sexualidad y en los corpus textuales periféricos que rodean a la modificación de 
dicho proyecto— pueden dar cuenta de un elemento que se ha revelado como 
fundamental: la discontinuidad.

Judith Revel ha propuesto un análisis del corpus foucaultiano en torno a 
este mismo concepto de la discontinuidad, estableciendo que más que una obra 
discontinua en Foucault existe un «verdadero pensamiento de lo discontinuo».2 
Se tratará, pues, de partir de una de las discontinuidades más conocidas en la 
división canónica de la obra foucaultiana, aquella de la modificación del proyecto 
de la Historia de la sexualidad que supuso el abandono del proyecto originario 
hacia algo distinto, a saber, «un tercer desplazamiento, para analizar lo que se 
ha designado como “el sujeto” […] las formas y las modalidades de la relación 
consigo mismo por las que el individuo se constituye y se reconoce como sujeto».3

A esto que Foucault denomina como “tercer desplazamiento” se lo ha tratado en 
la interpretación establecida como “tercer eje” o “eje ético” que vendría a añadirse 
a los ejes de saber y poder analizados previamente. Este supone la descripción de 
un sujeto que es capaz de afectarse a sí mismo y esa afectación es denominada 
ética. Es a esta posibilidad de afectarse a la que remiten los conceptos acuñados 
en los últimos años de la producción foucaultiana: estética de la existencia, technê 
tou biou, cuidado de sí, ética de los placeres, etc. y donde el placer adquiere una 
centralidad en la propuesta de Foucault.

Sin embargo, el mapeo del placer en esta discontinuidad supondrá no solo 
atender al placer en su momento canónico —el de la formulación de una ética de 
los placeres— y no solo, como propone Revel, con atención al corpus periférico 
que desborda lo dicho en los libros —en este caso, lo que se dice del placer en 
las entrevistas realizadas en la década de los ochenta—, sino también al concepto 
periférico en la obra canónica de los libros —en este caso, el placer como concepto 
periférico en La voluntad de saber—. 

Este mapeo a través de la discontinuidad revelará una doble valencia en el 
corazón mismo del placer, el placer como punto de apoyo para la práctica de 
libertad y el placer como efecto de la aplicación del poder en el cuerpo. Aunque 

1 LE BITOUX, Jean. «El gay saber. Entrevista a Michel Foucault (1978)». En Artillería Inmanente, disponible en: 
https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=2177
2 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo. Amorrortu, Buenos Aires, 2014, 18.
3 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, 16.
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esta relación de doble valencia recorre la obra foucaultiana en las incitaciones 
recíprocas poder/resistencia o poder/libertad, el hecho de que el placer se localice 
no tanto en el estrato de las estrategias como de las unidades individuales, es decir, 
del sujeto, hace de él un privilegiado marcador de discontinuidad. Y no solo de 
discontinuidad, sino de una plena ambivalencia en la formulación de uno de los 
análisis centrales de Foucault: el sujeto. 

Se tratará entonces de poner a prueba la propuesta de Revel acerca de 
que existiría una coherencia compleja y de difícil articulación a través de la 
discontinuidad, «una real tentativa de refundación de la unidad en cuanto proceso 
de diferenciación sin fin, una redefinición de la continuidad como discontinuidad 
continua».4 Esta complejidad de la coherencia pasa por reconstruir teóricamente 
y de manera explícita las ambivalencias del sujeto foucaultiano tal y como lo 
hace Judith Butler al hacerse cargo de la paradoja del assujettissement, es decir, 
de la habilitación de la potencia del sujeto por su formación por el propio poder, 
restituyéndole una dimensión psíquica que aparece como suprimida en la obra 
foucaultiana. Esta reconstrucción explícita del sujeto como lugar de ambivalencia 
será fundamental para hacer frente a las críticas contemporáneas de Wendy 
Brown o Teresa de Lauretis acerca de una “ética de los placeres” que podría parecer 
excesivamente voluntarista precisamente por su omisión psíquica.

Un recorrido a través de la consideración foucaultiana sobre el sadomasoquismo 
(S/M) como tropo teórico donde localizar una clara imbricación entre poder, 
placer y resistencia —ahora formulada como ética de los placeres— servirá para 
plantear las discontinuidades no resueltas y la dificultad de conciliación de la 
doble valencia en el placer que en la formulación ética ha sido criticada por tender 
hacia una libertad a disposición del sujeto para su afectación o invención [poiesis] 
en relación a los placeres. 

Como epílogo que consiga hacer frente a las críticas voluntaristas a través 
de una particular pulsión a traducir en la teoría, se planteará brevemente cuáles 
pueden ser las aportaciones del que fue el “interlocutor negativo” de Foucault en el 
proyecto de la Historia de la sexualidad; el psicoanálisis. No solo tal y como plantea 
Butler, restituyendo una dimensión psíquica al sujeto foucaultiano o cómo pensar 
lo impensado en el otro entre Foucault y el psicoanálisis, sino cuáles son los puntos 
de contacto entre una noción de habilitación del sujeto por el poder y del placer 
como efecto del poder en relación con la teoría de la “implantación perversa” de 
la pulsión de Laplanche tal y como es acercada a Foucault por Teresa de Lauretis. 
Esta implantación perversa como un esfuerzo por deshacer al psicoanálisis de 
cierto poso esencialista y como ejemplo de una dimensión primaria de invasión 
del cuerpo por el poder que genera una cierta irreversibilidad, es decir, el carácter 
obstinado de la pulsión, cuya implantación no puede suponer un voluntarismo 
del sujeto en el campo de sus placeres. 

4 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, 37.
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¿Callejones sin salida? La apertura del eje ético

Uno de los elementos esenciales que se pueden retener acerca de La voluntad de 
saber (en adelante, LVS) es que, en gran medida «es por el sexo, punto imaginario 
fijado por el dispositivo de sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder 
a su propia inteligibilidad».5 Es decir, no solo que la sexualidad es un dispositivo 
de saber-poder tan real como histórico y contingente, así como el sexo el punto 
fundamental al interior de dicho dispositivo, sino que es a través de este dispositivo 
que los sujetos modernos se vuelven sujetos como tal. Hasta tal punto es así que «a 
escala de los siglos, [el sexo] ha llegado a ser más importante que nuestra alma».6 
Lo que se dice fundamentalmente no es solo esto o aquello sobre el dispositivo de 
sexualidad o la tesis anti-represiva, sino una imagen del poder como esencialmente 
productivo, un poder cuya articulación infinitesimal en la vida tiene como uno 
de sus efectos fundamentales al propio sujeto. Es al assujettissement (subjetivación/
sujeción) y su paradoja a lo que apunta el primer volumen de la Historia de la 
sexualidad, al sujeto precisamente formado en la sujeción. 

Gilles Deleuze en su libro dedicado a Foucault afirma: «al final de La voluntad 
de saber Foucault se encuentra en un callejón sin salida en el que nos mete el 
propio poder».7 Este “callejón sin salida” tiene que ver precisamente con la premisa 
del nada afuera del poder. Sin embargo, Foucault parece tornarse consciente de 
ello pues adelanta una de las líneas acerca de las modificaciones posteriores del 
proyecto de la Historia de la sexualidad: «Contra el dispositivo de sexualidad, el 
punto de apoyo del contrataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los 
placeres».8 La posibilidad no de un afuera del poder, pero sí de una resistencia al 
dispositivo de la sexualidad es lo que se plantea aquí y lo que tendrá importantes 
consecuencias para aquel tercer desplazamiento al que Deleuze también se refiere 
como eje, «un nuevo eje, distinto a la vez del eje del saber y del eje del poder. [...] 
no un eje que anula a los otros, sino un eje que ya actuaba al mismo tiempo que 
los otros, impidiéndoles encerrarse en un callejón sin salida».9

Este tercer eje tiene que ver con la ética, decantada foucaultianamente como la 
capacidad del sujeto de afectarse a sí mismo, el espacio relacional que el sujeto tiene 
para con el sí mismo, aunque siempre mediado, supone un «dar forma a tal o cual 
parte de sí mismo»10 mediante «procedimientos y técnicas […] ejercicios mediante 
los cuales uno se da a sí mismo como objeto de conocimiento y […] prácticas que 
permiten transformar su propio modo de ser».11 Si la modificación del proyecto 

5 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I:  La voluntad de saber. Siglo XXI, México DF, 189.
6 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 189.
7 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidós, Barcelona, 1987, 127.
8 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 191.
9 DELEUZE, Gilles. Foucault, 127.
10 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres. Siglo XXI, Madrid, 2019, 26.
11 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres, 30.
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de la Historia de la sexualidad anunciaba explorar «las formas según las cuales los 
individuos pueden y deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad»,12 suponía 
explorar también qué relación establecía el sujeto con el sí mismo antes de la 
emergencia del dispositivo de sexualidad.

En El uso de los placeres, Foucault se interesa por el tratamiento grecorromano 
de los aphrodisia, la forma en la que los sujetos se dan forma en relación con este 
campo de, simplemente, los actos de Afrodita, la denominación griega para lo 
placentero o lo sexual. En estas éticas antiguas, no tanto signadas por la sujeción y 
obediencia a un código de conducta bien detallado como por la relación del sujeto 
con el sí mismo, se tenía «el elemento fuerte y dinámico […] del lado de las formas 
de subjetivación y de las prácticas de sí»,13 suponían no la constatación, aunque sí 
la inspiración para un contraataque al sexo-deseo del dispositivo de sexualidad del 
lado de los cuerpos y los placeres. 

El desplazamiento no es menor y resulta de una reorganización aún mayor en 
los tres ejes del saber, el poder y la relación con el sí mismo: 

sustituir la historia de los conocimientos por el análisis histórico de las 
formas de veridicción; la historia de las dominaciones por el análisis 
histórico de los procedimientos de la gubernamentalidad, y la teoría 
del sujeto […] por el análisis histórico de la pragmática de sí y las 
formas adoptadas por ella.14

Todo este gran desplazamiento se explica por la toma en consideración de la relación 
del sujeto con el sí mismo, en tanto que eje que permita arrancar a los demás del 
“callejón sin salida”. Se ha de puntualizar, sin embargo, que la formulación de 
un poder productivo, una concepción del poder distinta a la del poder jurídico 
que solo marca el límite y dice “no”, pero, sobre todo, la de un poder que lleva 
intrínsecamente en sí la posibilidad de su resistencia, esta como su «irreductible 
elemento enfrentador»,15 ya atendía pues a un sujeto que, aunque producido por 
el poder, no es enteramente determinado por él.

Foucault plantea en LVS la pregunta «¿Hay que decir que se está necesariamente 
"en" el poder, que no es posible "escapar" de él, que no hay, en relación con él, 
exterior absoluto […]?».16 En parte esta pregunta formula el “callejón sin salida” 
que refería Deleuze, aunque solo sería tal si se atendiese a la concepción jurídica 
del poder del Soberano-Ley que bloquea por completo el punto [sujeto] sobre 
el que se aplica trazándole un límite infranqueable. Por el contrario, Foucault 
responde que: 

Eso sería desconocer el carácter estrictamente relacional de las 
relaciones de poder. No pueden existir más que en función de una 

12 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres, 8.
13 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres, 30.
14 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, 21.
15 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 117.
16 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 116.
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multiplicidad de puntos de resistencia […] la red de las relaciones 
de poder concluye por construir un espeso tejido que atraviesa los 
aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, […] 
la formación del enjambre de los puntos de resistencia surca las 
estratificaciones sociales y las unidades individuales.17 

Es decir, el poder es siempre una relación de fuerzas que, aunque cristaliza 
en instituciones que pueden bloquear de forma duradera estas relaciones, 
dichas instituciones no detentan el poder, no constituyen la imagen de su 
funcionamiento de arriba a abajo. El poder se juega en un campo de relaciones 
dinámicas e inmanentes a las que se les debe presuponer una resistencia para que 
el propio poder pueda ejercerse. Esto sucede también al nivel de “las unidades 
individuales”, es decir, de los sujetos. En esta concepción del poder es, por tanto, 
inseparable de la resistencia y por tanto también, de la libertad: «el poder se ejerce 
únicamente sobre “sujetos libres” y solo en la medida en que son “libres”».18 La 
libertad —y por ello cierta capacidad de autodeterminación— es la precondición 
necesaria del ejercicio del poder. Ambas, poder y libertad aparecen enlazadas: 
«En el corazón mismo de la relación de poder, y “provocándola” de manera 
constante, se encuentran la obstinación de la voluntad y la intransitividad de la 
libertad».19 Entre ellas no se establece una relación antagónica, sino agónica, de 
«incitación recíproca».20

Así, cuando se habla del eje ético como una ruptura, como un gran 
desplazamiento, ya habría algo de esta dimensión de autoafectación como 
resistencia esbozada en el primer tomo de la Historia de la sexualidad. Algo que 
como apunta Judith Revel al atender a un trabajo de lo discontinuo en Foucault, 
permite restituirle una particular coherencia compleja. Prueba de ello sería 
la afirmación sobre que «la vida [no habría] sido exhaustivamente integrada a 
técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar».21 Así poder y vida 
aparecen mutuamente imbricados en una relación compleja donde hay «un poder 
que se ejerce positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, 
multiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales»22 y una 
vida que a pesar de ello se escapa sin cesar a los propósitos de este poder. 

Todos estos elementos —poder, resistencia, libertad, vida— vienen a ser 
reelaborados en el momento ético desde el trabajo de la discontinuidad de la obra 
foucaultiana. Es ahí donde se formula la posibilidad de una relación con el sí 
mismo, de una ética [de los placeres] o una estética de la existencia. No en vano, 

17 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 116-117 [cursiva propia].
18 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En Revista Mexicana de Sociología, n.º 50, (3), Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1988, 15.
19 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 16.
20 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 16.
21 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 165.
22 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 165.
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como se había afirmado de la necesidad recíproca entre poder y libertad, Foucault 
afirmará también de la ética que «la libertad es la condición ontológica de la 
ética, pero la ética es la forma deliberada asumida por la libertad».23 Sin embargo, 
habiendo enunciado lo anterior ¿Qué relación pone en intimidad a la ética y al 
placer para llegar a formular la propuesta de una ética de los placeres?

El trip grecolatino y el placer como materia para la poiesis

En el abordaje de la discontinuidad explícita entre los volúmenes I y II de la 
Historia de la sexualidad la mencionada propuesta de los cuerpos y los placeres 
como punto de apoyo de un contraataque puede reencontrarse en el momento 
ético foucaultiano. A pesar de que en El uso de los placeres no aparece ninguna 
propuesta ética dirigida al presente, un abordaje de los materiales fragmentarios 
de la etapa de los años ochenta dan cuenta de la relación entre la propuesta de 
una resistencia desde los placeres y el interés por las éticas grecorromanas. Esta 
imbricación entre la ética antigua y su posible recuperación contemporánea en 
relación a los “movimientos de liberación sexual” puede ser registrada atendiendo 
más allá del corpus canónico constituido por los libros para atender a las piezas 
que Judith Revel menciona como “textos periféricos”, por ejemplo, las entrevistas, 
que complejizan, enriquecen, completan y también problematizan lo dicho 
en los textos. Estos textos periféricos ejercen una función de «espacio crítico 
acondicionado por Foucault en el interior de su propia producción».24 

En una de las entrevistas realizadas en Berkeley en 1983 y titulada después de 
forma bastante esclarecedora como Por qué el mundo antiguo no fue una Edad de 
Oro pero podemos aprender de él de todos modos, Foucault afirma que «no hay nada 
adonde regresar»,25 es decir, no se trata de una recuperación como tal de esas éticas, 
pero añade que en ellas «sí tenemos un ejemplo de experiencia ética que implicaba 
una conexión muy estrecha entre el placer y el deseo».26 Es su tratamiento del 
placer en primer plano, sin subordinarse al deseo, lo que trasluce del interés por la 
antigüedad, así como el ejemplo de una ética no orientada a la obediencia de un 
código estricto, sino de una reflexión en la relación con el sí mismo mediada por lo 
que sería el ideal de una vida buena o una vida bella, una estética de la existencia. 

De forma general Foucault considerará que el deseo ha sido uno de los 
elementos fundamentales del dispositivo de sexualidad, desde la confesión hasta el 
psicoanálisis, el deseo es lo que debe desentrañarse y su desentrañamiento mismo 
es el que ata al sujeto con su verdad. Aunque «en la fórmula cristiana pone el 
acento en el deseo y trata de erradicarlo […] el deseo es excluido en la práctica 

23 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones. La marca editora, Buenos Aires, 2009, 148.
24 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, 213.
25 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 58.
26 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 58.
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—debes erradicar tu deseo— pero en la teoría es muy importante […] Y el placer 
es excluido en la práctica y en la teoría».27 Mientras que la confesión necesitaba 
conocer el deseo para erradicarlo, Foucault critica de los movimientos de liberación 
sexual que sigan insertos en el dispositivo de sexualidad al intentar seguir dando 
preeminencia al deseo desentrañándolo/produciéndolo, esta vez para liberarlo; 
«ironía del dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra “liberación”».28

Por el contrario, de la concepción antigua de las aphrodisia aprecia un 
apretamiento entre deseo, acto y placer, «la atracción ejercida por el placer y la 
fuerza del deseo que lleva a él constituyen, con el acto mismo de las aphrodisia, 
una unidad sólida».29 Este vínculo apretado los une de manera circular de modo 
que «el deseo lleva al acto, el acto está ligado al placer y el placer que suscita al 
deseo».30 Es esta “fórmula griega”, como él mismo denomina, lo que resulta más 
interesante de la relación ética con el sí mismo y en relación con las aphrodisia 
en la antigüedad, no tanto los contenidos de estas éticas. Cabe puntualizar 
entonces que a pesar de cierta admiración que se trasluce en Foucault por las éticas 
grecorromanas, este reconoce que están dominadas por la virilidad, el dominio de 
sí y la austeridad sexual; «la ética griega del placer se vincula con la sociedad viril, 
con la disimetría, con la exclusión del otro, con una obsesión por la penetración 
[…] ¡Todo esto es bastante desagradable!».31 Será más bien su tratamiento del 
placer y de la posibilidad de una relación con el sí mismo no completamente 
signada por el desentrañamiento del deseo, es decir, por la conminación a decir la 
verdad sobre él propia del dispositivo de la sexualidad, lo que interese a Foucault 
de ellas en la tentativa de una cierta inspiración contemporánea. 

De hecho, mientras que el acento de las éticas griegas estaba en el acto y en 
la mesura de este, la propuesta foucaultiana apunta a «mostrar lo que sería una 
ética del comportamiento sexual [...] no signada por el problema de la verdad 
profunda […]; la relación que creo que debemos tener con nosotros mismos, 
cuando realizamos actos sexuales, es una ética del placer, de intensificación del 
placer».32

La intensificación del placer ya había aparecido de la mano de la ars erotica 
presentada en LVS, sin embargo, posteriormente se retractará acerca de la 
operabilidad de este ejemplo en la cultura occidental:

Uno de los numerosos puntos en los que estaba equivocado en ese 
libro fue sobre [...] las ars erotica. Debería haber opuesto nuestra 
ciencia del sexo a una práctica que se le enfrentara en nuestra propia 
cultura. Los griegos y los romanos no tenían ningún ars erotica [...] 

27 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 70.
28 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 194.
29 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres, 39.
30 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres, 40. 
31 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 56.
32 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 98.
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Tenían una technê tou biou en el que la economía del placer jugó un 
papel muy grande.33

Como se ha apuntado, mientras que la noción del dominio resultaba fundamental 
para las éticas antiguas, para Foucault, sin embargo, será la elisión del deseo o 
al menos su caída como principio rector de la cadena deseo-acto-placer lo que 
retenga mayor importancia en su posibilidad de una inspiración contemporánea. 
Resulta más que evidente que esta batalla contra la noción de “hombre de deseo” 
y de cómo los sujetos occidentales han llegado a reconocerse como tales tiene 
una clara connotación anti-psicoanalítica. De hecho, el psicoanálisis puede 
considerarse, como el “interlocutor negativo” del proyecto de la Historia de la 
sexualidad. Foucault pasa de considerar positivamente al psicoanálisis como una 
contraciencia en Las palabras y las cosas, para ponerlo del lado de la hipótesis 
represiva y darle un papel específico en el dispositivo de sexualidad en LVS. Este 
papel de interlocutor negativo continuará, sin duda, en la propuesta de una ética 
[sexual] que realice su particular giro copernicano en torno a la dicotomía placer/
deseo como un esfuerzo más por la emancipación del campo de lo sexual del saber 
psicoanalítico, fundamentalmente de su noción de deseo. 

Es, en definitiva, el intento foucaultiano por abordar la relación entre el 
sujeto y lo sexual desde un lugar que rodee por completo cualquier ciencia sobre 
una supuesta interioridad humana lo que hace que el placer se convierta en el 
término elegido para ello, puesto que el placer «en el fondo no significa nada, 
[...] nada más que un acontecimiento, […] fuera del sujeto, o en el límite del 
sujeto, o entre dos sujetos»34 y también está descargado del «armazón psicológico 
y médico que la noción tradicional de deseo llevaba dentro».35 Es entonces desde 
esta posibilidad de rodear una supuesta interioridad del sujeto desde donde 
inventar una relación nueva con el sí mismo en relación con lo sexual a través de 
los placeres. Cabe tomarse muy en serio esta invención [poiesis] que desatiende a 
configuraciones previas del poder para elaborar una relación otra. De algún modo, 
olvidar el deseo aquí es desmontar el dispositivo de la sexualidad para alumbrar 
«una discontinuidad, un acontecimiento resultante de esa especie de lucha del 
pensamiento consigo mismo».36

Es a través de esta propuesta de una ética del placer como Foucault ejemplifica 
que existen prácticas de libertad, por las que el sujeto puede constituirse de manera 
más autónoma. Es, en definitiva, recuperando lo dicho anteriormente sobre el par 
poder/resistencia y su incitación recíproca, cómo se entiende la propuesta de una 
ética de los placeres como invención de una nueva relación con el sí mismo no 

33 FOUCAULT, Michel. «On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress». En Rabinow, Paul (ed.). 
The Foucault reader. Pantheon Books, New York, 348. [traducción propia]
34 LE BITOUX, Jean. «El gay saber. Entrevista a Michel Foucault (1978)».
35 LE BITOUX, Jean. «El gay saber. Entrevista a Michel Foucault (1978)». 
36 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Cómo hacer cosas con Foucault: Instrucciones de uso. DADO Ediciones, Madrid, 
2021, 73.
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signada por ninguna verdad profunda del deseo y, por tanto, de un nuevo sujeto, 
pues «allí donde hay poder no puede no haber lucha y práctica de libertad, y allí 
donde hay lucha y práctica de la libertad, esto no puede sino pasar a través de los 
canales de una producción subjetiva y una invención de sí».37

Lo anterior adquiere mayor relevancia cuando se lo coloca del lado de las 
formas de resistencia que habían emergido como “movimientos de liberación 
sexual”. Foucault consideraba que esta resistencia no podía pasar del lado de 
ninguna “Liberación” como lugar del Gran Rechazo, es decir, como posibilidad de 
colocarse fuera del poder por la recuperación de una sexualidad anterior al poder. 
Por el contrario, estas resistencias debían pasar por la necesidad de una invención 
de sí contra el dispositivo de la sexualidad y de la noción de “hombre de deseo”. 
La ética de los placeres constituyó una apuesta explícita para esta resistencia ya 
que el diagnóstico foucaultiano señalaba que: «Los movimientos de liberación 
sufren por […]que no pueden hallar ningún principio sobre el que basar […] 
una nueva ética. […] no pueden hallar otra que no sea la fundada en el llamado 
conocimiento científico de lo que es el yo de lo que es el deseo».38 Así, la retórica 
grecolatina del Uso de los Placeres, tiene también una decantación militante cuando 
se la reexamina en esos “textos periféricos”, fundamentalmente las entrevistas.

Sin embargo, el giro ético de los años 80, lo que el mismo denominó su «trip 
grecolatino»39, también fue ampliamente criticado por parecer abandonar las 
menciones explícitas a la formación de resistencias y sustituirlas por la inflexión 
ética de nuevos modos de subjetivación como prácticas de libertad en un nivel 
del individuo. Aunque la obra foucaultiana sobre la sexualidad ha funcionado 
efectivamente como caja de herramientas para muchas posiciones del campo que 
se puede acotar en la actualidad como estudios de género y teoría queer, también 
ha sido criticada por otras posiciones como la de Teresa de Lauretis que consideran 
que pone en juego «una visión más optimista y, a mi juicio, voluntarista de que 
la sexualidad sería construida o “discursiva” y, por ende, podría ser transformada 
[…] a través de prácticas de resignificación».40 Esta línea de la teoría queer más 
afín al psicoanálisis critica del proyecto foucaultiano, no solo su repliegue hacia la 
dimensión más individual de la ética que resultaba irrelevante en el discurso sobre 
la sexualidad de LVS, sino también, que la elisión de elementos psicoanalíticos o 
psíquicos por considerarlos en connivencia con el dispositivo de la sexualidad, 
en definitiva, sujetantes a una verdad del poder, simplifica el modo en el que los 
sujetos tienen agencia sobre su constitución y su transformación en el campo de 
lo sexual. 

En el sentido que estas críticas plantean parecería que la propuesta de una ética 
de los placeres arroja un optimismo sobre la posibilidad de subvertir el dispositivo 

37 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo. Amorrortu, Buenos Aires, 2014, 213.
38 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 53.
39 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, 217.
40 LAURETIS, Teresa de. La pulsión de Freud. Pólvora, Santiago de Chile, 2023, 75
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de la sexualidad y parece colocar una agencia en el sujeto formado por el poder 
(assujettissement) no demasiado restringida por esa misma formación. Foucault 
aclaró que no existe en la propuesta ética ningún rescate del «sujeto soberano, 
fundacional [...] soy muy escéptico y muy hostil respecto a ese enfoque del sujeto. 
[...] El sujeto es constituido a través de prácticas de sujeción o de una manera 
más autónoma, a través de prácticas de libertad, como en la antigüedad».41 De 
hecho, la propia obra foucaultiana parte como una reacción a lo que denomina 
las “filosofías del sujeto” de su tiempo y el “pensamiento antropológico”. Foucault 
detalló, fundamentalmente en los últimos Cursos del Collège de France que 
impartió de 1973 a 1984 los modos históricos que tomaron las prácticas de 
libertad. La publicación póstuma y tardía de estos cursos iluminó el minucioso 
trabajo de Foucault en torno a su preocupación por lo que se ha aunado bajo 
la rúbrica del “eje ético” que suponía la indagación de una larga genealogía de 
las formas de relación del sí mismo, desde la ética sexual de la antigüedad en 
Subjetividad y verdad, a la emergencia de la inquietud de sí como precepto ético 
en La hermenéutica del sujeto y el estudio dedicado a la parrhesía y a los cínicos 
en El gobierno de sí y los otros y El coraje de la verdad El gobierno de sí y los otros II. 

En estos textos Foucault describe algunos ejemplos sobre cómo funcionan a 
nivel del sujeto la relación entre sujeción y prácticas de libertad. Por ejemplo, 
en Seguridad, territorio, población, dedicado a una profundización sobre la 
biopolítica y donde aparecen también los conceptos de gubernamentalidad y 
poder pastoral, se produce un excurso durante la clase del 1 de marzo de 1978 
donde se hace una panorámica histórica acerca de los modos de resistencia a la 
pastoral cristiana que se dieron fundamentalmente durante la Edad Media y que 
Foucault describe como “contraconductas”. En esta clase aclara que «hay una 
correlación inmediata y fundadora entre la conducta y la contraconducta»,42 que 
podría citarse como ejemplo de relación entre técnicas de sujeción y prácticas de 
libertad. Foucault propone, precisamente, que las prácticas contraconductuales 
cristianas fundamentales que describe como cinco —ascesis, comunidad, mística, 
escatología y Escrituras—, aunque socavaban el principio de obediencia al pastor, 
eran elementos que de ninguna manera «absolutamente exteriores al cristianismo; 
se trata de elementos fronterizos, por decirlo así, que no dejaron de ser reutilizados, 
reimplantados, retomados en uno u otro sentido».43 De modo que, «la lucha, no 
adopta la forma de la exterioridad absoluta, sino de la utilización permanente 
de elementos tácticos […], toda vez que forman parte, de una manera incluso 
marginal, del horizonte general del cristianismo»,44 esto es, prácticas de libertad 
en permanente relación con modos de sujeción en estas maneras o contramaneras 
de conducirse a nivel del sujeto. 

41 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 136.
42 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, 227.
43 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 259.
44 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 260.
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De manera similar, en El coraje de la verdad Foucault comenta la parrhesía 
cínica —su modalidad particular del “decir verdadero”— como una verdad visible 
en el modo de existencia de los cínicos que podría considerarse como práctica de 
libertad. Así, aunque esta realización implicaba una serie de prácticas reprobadas 
socialmente como la pobreza, la mendicidad, la falta de vestido o los ataques 
verbales, y aunque el cinismo pueda parecer en principio un rechazo de la norma 
social, Foucault apunta que se inserta precisamente en la tradición antigua de “la 
verdadera vida”. Esto es, no un rechazo de esta tradición, sino precisamente «una 
suerte de paso al límite, una suerte de extrapolación más que de exterioridad, una 
extrapolación de los temas de la verdadera vida y una inversión de éstos en una 
especie de figura a la vez conforme al modelo, sin embargo, mueca de la verdadera 
vida».45 Los cínicos conseguirían que la verdadera vida “hiciese mueca” hasta ser 
precisamente lo opuesto a la norma social, pero partiendo de la tradición misma 
de la verdadera vida. En ello se puede apreciar el juego similar de no-exterioridad 
y recurrencia entre la sujeción y la libertad que se comentaba con respecto a las 
contraconductas cristianas. 

Sin embargo, y a pesar de esta constante interrelación entre poder y libertad, 
sujeción y prácticas de libertad que Foucault pone en juego al describir una historia 
de los procesos de subjetivación, para los críticos de la propuesta ética, la traslación 
de las prácticas de sí a la propuesta de una ética de los placeres contemporánea 
resulta demasiado optimista. A este respecto Wendy Brown señala que: 

su perspectiva de la formación del poder, de las prácticas y del sujeto 
puntualmente fisicalista e insistentemente no psíquica. Su eliminación 
de la «voluntad de poder» en la compleja psicología que Nietzsche 
plantea […] permite a Foucault destacar la resistencia como siempre 
posible y como equivalente a la práctica de la libertad […] la seguridad 
de Foucault acerca de las posibilidades de «practicar» o «ejercitar» la 
libertad reside en un interés casi empírico por la capacidad o el espacio 
de acción relativos en el contexto de determinados regímenes de 
dominación.46

Esta excesiva confianza podria resumirse en las siguientes respuestas de Foucault: 
«—Debemos crear un modo de vida gay. Un devenir gay. —¿Y eso es algo que 
carece de límites? —Sí, sin duda».47 Estas críticas en torno a la excesiva agencia o 
libertad del sujeto en su constitución serán recuperadas en el tercer apartado en 
torno al sujeto como lugar de ambivalencia. 

45 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad: El gobierno de sí y los otros II, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2010, 242.
46 BROWN, Wendy. Estados del agravio: Poder y libertad en la modernidad tardía. Lengua de Trapo, Madrid, 2019, 
110-111.
47 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica. Paidós Ibérica, Barcelona, 1999, 418.



RAMOS OBREGÓN, Mario «El placer como marcador...» 161

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 149-176

ISSN: 0719-7519

¿Desear la dominación?: Espirales de poder y placer

La pregunta que Brown esboza acerca del esquema no-psíquico de las prácticas de 
libertad foucaultianas tiene que ver con otra puntualización realizada por Deleuze, 
aquella de «la pregunta, necesaria para mí, no necesaria para Michel: ¿cómo puede 
el poder ser deseado?»,48 esto es, la pregunta acerca de desear la dominación. Si 
bien es cierto que esta formulación no tiene cabida en términos de deseo para 
Foucault, quizás pueda rastrearse precisamente a través del concepto del placer 
y su tratamiento previo a la apertura del eje ético; la posibilidad de un placer 
en el corazón de la sujeción, el placer como efecto productivo del poder, como 
erotización de la superficie del sujeto por el poder. Para ello, para una verdadera 
atención a la discontinuidad del concepto de placer, se atenderá, no solo como 
propone Revel a los textos periféricos, sino también a los conceptos periféricos en 
textos canónicos, en este caso; al lugar que ocupa el placer en LVS.

Mientras que la propuesta ética apunta un placer como una posibilidad por 
hacer, el sustrato de una poiesis, en LVS el placer aparece como un concepto al 
que precisamente no se le dedica una descripción pormenorizada, pero del cual el 
texto siempre desprende ideas sobre su concepción. Concepción precisamente de 
una discontinuidad radical, al no ser recuperada a la hora de abordar una ética del 
placer por el propio Foucault. 

El capítulo IV de LVS comienza estableciendo un bello paralelismo entre la 
fábula de las Joyas Indiscretas y la exigencia de decir la verdad sobre el sexo y 
que este diga la verdad sobre nosotros. En estas líneas se menciona que pareciera 
«esencial que de ese pequeño fragmento de nosotros mismos pudiéramos extraer 
no sólo placer sino saber y todo un sutil juego que salta del uno al otro: saber sobre 
el placer, placer en saber sobre el placer, placer-saber».49 Aquí, el placer y el saber, 
se enlazan y se encabalgan hasta la fórmula de “saber-placer” del mismo modo 
que lo hace el “saber-poder” durante todo el libro. Foucault es claro, anuda una 
relación donde «poder y placer no se anulan: no se vuelven el uno contra el otro; se 
persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan según mecanismos complejos 
y positivos de excitación y de incitación».50

Pareciese que años antes de añorar aquel “vínculo apretado” y relación circular 
que componían placer, deseo y acto en la ética griega; Foucault se interesase más 
por una capacidad del poder de generar, no solo sujeciones o dispositivos, sino 
los placeres mismos. No es extraño pensarlo dentro de una representación del 
poder en la que, lejos de ser únicamente restrictivo o negativo, ha invadido la vida 
enteramente, no sólo para administrarla, sino para «aumentarla, multiplicarla».51 

48 DELEUZE, Gilles. «Deseo y placer». Trad. Javier Sáez. En Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, nº 23, 
Barcelona, 1995, 14-15
49 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 95.
50 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 95.
51 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 165.
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El biopoder es también la generación de las sexualidades polimorfas y también 
ciertos placeres suyos, así

el examen médico, la investigación psiquiátrica, el informe pedagógico 
y los controles familiares [...] funcionan como mecanismos de doble 
impulso: placer y poder. Placer de ejercer un poder que pregunta, 
vigila, acecha, espía, excava, palpa, saca a la luz; y del otro lado, placer 
que se enciende al tener que escapar de ese poder, al tener que huirlo, 
engañarlo o desnaturalizarlo. Poder que se deja invadir por el placer al 
que da caza; y frente a él, placer que se afirma en el poder de mostrarse, 
de escandalizar o de resistir. Captación y seducción; enfrentamiento y 
reforzamiento recíproco.52 

Aquí, aquel apretamiento del vínculo más que ser del tipo “placer-deseo-acto” 
griego es de “poder-saber-placer”, en consonancia con los intereses que recorren 
LVS. Foucault bautiza tentativamente como «placer del análisis», aquel placer 
propio de la confesión, el efecto que se desprende de un poder encarnizado en 
arrancar la verdad de los sujetos. Podemos imaginar este “placer del análisis” como 
uno de los nombres propios del placer que el poder en su articulación en el cuerpo 
y en la vida genera y que no se agotaría únicamente en la relación de la confesión 
¿Cuántos de nuestros placeres afloran ahí donde el poder los produce, donde el 
poder nos sujeta? Foucault no se encarga explícitamente de resolver esta cuestión, 
pero acerca de este encabalgamiento poder-placer cuyo ejemplo es el placer del 
análisis, lo reconoce claramente: 

los dispositivos de poder se articulan directamente en el cuerpo —en 
cuerpos, funciones, procesos fisiológicos, sensaciones, placeres; lejos de 
que el cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo aparecer en un 
análisis donde lo biológico y lo histórico […] se ligarían con arreglo a 
una complejidad creciente conformada al desarrollo de las tecnologías 
modernas de poder que toman como blanco suyo la vida.53

Incluso fuera de LVS, en una entrevista de 1983,54 Foucault comenta que la 
vigilancia hacia la masturbación en los niños surgida en el siglo XIX funcionaba 
como una fuente de «excitación y placer sexual, [una] intensificación de ansiedades 
y placeres [tanto de vigilantes como de vigilados, sin ser este placer de la misma 
naturaleza] [...] y toda la trama emocional generada alrededor de esto».55 Así, de 
acuerdo con la imagen productiva del poder, la interdicción no funciona como 
una condena a la inexistencia de la masturbación infantil, de lo contrario «era un 
motivo para intensificar esa actividad, para la masturbación mutua y para el placer 
de mantener una comunicación secreta con los niños sobre este tema».56

52 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 59.
53 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 184 [cursiva propia].
54 Concretamente un diálogo con Stephen Riggins en la revista Ethos 1-2.
55 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 92.
56 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 92.
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Trasladando estas posibilidades productivas se puede imaginar lo limitado de 
localizar este tipo de placer únicamente en la confesión o la prohibición de la 
masturbación infantil. El poder invade enteramente la vida y produce ciertos de 
sus placeres en el corazón de relaciones. Resulta entonces algo sorprendente que 
esta naturaleza ambivalente del placer, en el que el poder disciplinario produce 
placeres y no solo desde los placeres se resiste a los poderes, se abandone. Se deje 
de mencionar en la formulación ética, para emplear placer como una posibilidad 
indistinta en sus aplicaciones, resultados y riesgos. Al igual pueden resultar 
sorprendentes las mencionadas pocas limitaciones a las potencias de la libertad del 
sujeto para sí en la ética foucaultiana, así como la refundición del tono estratégico 
y de las dinámicas de poder-resistencia ahora nivel de la ética. 

Una excrecencia de la lógica: el lugar de ambivalencia del sujeto

El seguimiento del concepto del placer, desde su empleo en la propuesta de una 
ética de los placeres hasta ciertas descripciones en LVS como efecto del poder, 
arroja dos concepciones distintas del mismo en las cuales la segunda parece 
haber sido omitida por Foucault en la formulación ética. Este par, el placer como 
punto de apoyo de una ética sexual como práctica de libertad y subjetivación 
autónoma frente al placer como efecto del poder en los cuerpos que atraviesa, 
parecen replicar el anterior par poder/resistencia siempre imbricados en 
cualquier dinámica del poder. Sin embargo, la pareja aparentemente antitética, 
pero imbricada ya no sucede o no se describe únicamente en el estrato de las 
estrategias generales o de los dispositivos, sino que en la apertura del eje ético 
de la relación con el sí mismo este se da más bien al nivel de “las unidades 
individuales”. Es decir, el concepto del placer en la obra foucaultiana desemboca 
de lleno en el problema del sujeto y de su producción. Lo que se pretende ahora 
es mostrar cómo ambas concepciones del placer registran el carácter ambivalente 
de la subjetivación (assujettissement) en la producción foucaultiana: como sujeto 
en el sentido de la sujeción y como sujeto en el sentido de la subjetivación 
autónoma, en una distinción que se ha comparado con el par spinoziano 
potestas/potentia. 

El uso del placer como marcador del lugar ambivalente del sujeto pretende 
a su vez recuperar y tratar de hacer frente a las críticas planteadas a la propuesta 
ética de los placeres señalada por algunos teóricos queer como Teresa de Lauretis 
que la califican de excesivamente voluntarista, como «el error de pensamiento 
según el cual el deseo puede ser fácilmente manipulado por la razón y subordinado 
a un proyecto de vida personal o a un programa político colectivo»57 o como 
Wendy Brown al señalar una insistencia no-psíquica que borra la complejidad 

57 BERNINI, Lorenzo. Apocalipsis queer. Elementos de teoría antisocial. Egales, Madrid, 2015, 35
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de la cuestión acerca de desear la dominación o, si se quiere, acerca del apego del 
sujeto a las configuraciones de poder que le dan forma. 

Se tratará, pues, de dar respuesta a la compleja pregunta por la formación 
del sujeto por el poder y su simultánea habilitación de la libertad en una puesta 
en común de los materiales foucaultianos anteriormente examinados en relación 
al placer, retomados por otros teóricos para arrojar cierta luz sobre ellos. A este 
respecto, Judith Butler, retoma la paradoja del assujettissement, compartiendo 
con Brown la crítica acerca de la omisión psíquica de Foucault alegando que 
«ha investido el cuerpo con un significado psíquico que no acierta a desarrollar 
del todo en el esquema en el que se inserta».58 Por otro lado, la omisión es de 
sobra conocida dado el modo de proceder de su teoría que evita establecer un 
conocimiento sobre una supuesta interioridad y que ha sido descrito de la siguiente 
manera por Deleuze; un «adentro como operación del afuera: a lo largo de toda su 
obra, Foucault parece estar obsesionado por ese tema de un adentro que sólo sería 
el pliegue del afuera, como si el navío fuese un pliegue del mar».59

La pregunta de Butler será aquella acerca de «¿Cuál es la forma psíquica que 
adopta el poder?»60 y añade que «aunque Foucault es consciente de la ambivalencia 
de su planteamiento, no desarrolla los mecanismos específicos por los cuales ese 
sujeto se forma en la sumisión [al poder]».61 Es decir, Butler estaría señalando la 
insuficiencia de enunciar la libertad como condición ontológica de todo poder 
que conlleve la posibilidad su resistencia y, por tanto, siempre una producción de 
subjetividad autónoma, para preguntarse qué sucede específicamente a nivel del 
sujeto, una pregunta concreta que Foucault —por la orientación de su obra— no 
formula explícitamente en una gramática psíquica, sino genealógica al nivel de las 
prácticas históricas, pero cuya recomposición en los términos que Butler propone 
puede resultar útil a la hora de poder hacer frente a las críticas acerca de una 
supuesta libertad irrestricta que el sujeto de la ética foucaultiana ejercita para con 
su relación con el sí mismo que aparece, por ejemplo, cuando Foucault afirma que 
la invención de un modo de ser gay «carece de límites».62

Butler trata de poner en escena de la manera más concreta posible esta 
formación paradójica del sujeto con la que podríamos recomponer en los materiales 
foucaultianos los pares poder/resistencia pero a nivel del sujeto. Para ello emplea 
una descripción del sujeto como lugar ambivalente formado por la potestas que 
habilita y determina su potentia, «que emerge simultáneamente como efecto de 
un poder anterior y como condición de posibilidad de una forma de potencia 
radicalmente condicionada».63 La descripción continúa minuciosamente: 

58 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder. Cátedra, Madrid, 2020 (12ª ed.), 99.
59 DELEUZE, Gilles. Foucault, 129.
60 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 12.
61 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 12.
62 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 418.
63 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 25.
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No se puede hacer, por así decir, ninguna transición conceptual 
entre el poder como algo externo al sujeto, «actuante sobre» él, y el 
poder como algo constitutivo del sujeto, «actuado por» él. Lo que 
podríamos esperar a modo de transición es, en realidad, una escisión 
y una inversión constitutivas del sujeto mismo. El poder actúa 
sobre el sujeto mediante una actuación [acting] que es también una 
promulgación [enacting]: cuando intentamos distinguir entre el poder 
que actúa (transitivamente [enacts]) al sujeto y el poder puesto en 
práctica [enacted] por este, es decir, entre el poder que forma al sujeto 
y el «propio» poder de este, surge una ambigüedad irresoluble. ¿Qué 
o quién realiza este proceso [enacting] aquí? […] En algún momento 
se produce una inversión y una ocultación, […] lo que el sujeto pone 
en práctica [enacts] es habilitado por el funcionamiento anterior del 
poder, pero en última instancia no está limitado por él. La potencia 
desborda al poder que la habilita. Podría decirse que los propósitos del 
poder no siempre coinciden con los propósitos de la potencia.64

Esta simultaneidad del poder en el sujeto como lugar de su repetición mediante 
producción y desvío describe la concepción del sujeto foucaultiano como lugar 
de ambivalencia, condición que para los críticos había quedado opacada en la 
propuesta de una ética de los placeres donde para Lauretis o Brown la relación 
con el sí mismo parecería dominada por la mera apelación a la libertad como su 
condición de posibilidad. Aunque Butler reitera que la potencia no está limitada 
por el poder que la habilita, sí reconoce que esta está radicalmente condicionada 
«No hay creación de uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivación 
o sujeción (assujettissement) y, por lo tanto, tampoco autorrealización con 
prescindencia de las normas que configuran las formas posibles que un sujeto 
puede adoptar».65 Algo similar se puede encontrar en unas declaraciones de 
Foucault donde admite que «las prácticas del yo […] no son, sin embargo, algo 
que el individuo inventa por sí mismo. Son patrones que halla en su cultura y que 
son propuestos, sugeridos e impuestos sobre él por su cultura, su sociedad y su 
grupo social».66 

Esta ambivalencia radical supone que el sujeto «supera la lógica de no 
contradicción, que se convierte […] en excrecencia de la lógica. Afirmar que el 
sujeto supera la dicotomía o/o no es afirmar que viva en una zona libre de su 
propia creación».67 Esta ponderación de la capacidad de poiesis del sujeto que 
más que a un feliz horizonte sin límites se parece a una lucha continua entre las 
condiciones de constitución de uno y su posibilidad de transformación, consigue 
dar mayor cuenta de cuál es el apego del sujeto por el poder que lo habilita, aunque 
este nunca lo determine completamente. Como se ha venido señalando, el lugar 
de ambivalencia propuesto por Butler puede ser recompuesto en los materiales 

64 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 26.
65 BUTLER, Judith. Dar cuenta de sí mismo. Amorrortu, Buenos Aires, 2009, 31.
66 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 157.
67 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 28.
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foucaultianos tal y como lo hace Judith Revel en su lectura de una coherencia 
particular dentro de modo de proceder discontinuo de Foucault:

Sí mismo [Soi] es, a la vez, el sujeto en cuanto objetivación producida 
por los dispositivos normativos y trabajada por el complejo 
entrelazamiento de las relaciones de poder y una subjetividad que se 
reapropia de ella misma a través de una práctica de libertad […] y que 
simultáneamente se reinventa, se produce.68  

Sin embargo, una de las claves de esta definición del sujeto es que debe ser, 
precisamente, recompuesta a través de la discontinuidad foucaultiana donde se 
aprecia un último momento en el que la dependencia formativa al poder queda 
eclipsada por una tendencia a subrayar la libertad de la poiesis subjetiva. 

De modo que, si una definición ambivalente del placer nos conduce a una 
paradoja fundacional sobre el lugar ambivalente del sujeto que no parece del todo 
resuelta en la obra foucaultiana, o bien, que debe ser recompuesta, ¿qué ocurre con 
el placer? El registro de un placer como punto de apoyo de una práctica de libertad y 
el placer como efecto mismo de la sujeción, de la invasión del poder en los cuerpos, 
es el doble registro del que se parte, sin embargo, la pregunta sería aquella acerca de 
cómo ambos se relacionan y no meramente la mención de su doble registro.

Dos siglas para pensar: placer y poder a través del S/M 

Para poder pensar sobre las relaciones entre poder, libertad y placer en el esquema 
foucaultiano pocos ejemplos ofrecen tan clara aglutinación de estos elementos 
como las prácticas S/M (siglas agrupadas de Sadismo y Masoquismo). Estas 
prácticas como ejercicio del poder en el campo de lo sexual atomizado en dos 
polaridades que, aunque intercambiables, muestran de manera aislada la relación 
extrema de la dominación suponen un ejemplo claro de la imbricación entre 
poder y placer. 

Foucault se interesó de manera directa, aunque fragmentaria, en las prácticas S/M 
englobándolas precisamente dentro de su propuesta de una ética de los placeres69 
68 REVEL, Judith, Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, 207-208.
69 Además de las citas empleadas procedentes de la entrevista Sexo poder y políticas de la identidad, Foucault también 
menciona muy brevemente la cuestión masoquista en el Curso del Collège de France de 1970-71 Lecciones sobre la 
voluntad de saber a la manera fragmentaria ya señalada. Aquí relaciona el masoquismo con la verdad ordálica —
aquella relacionada con los juicios de Dios y que consiste en el establecimiento de la verdad resultado de una prueba 
como un tormento— frente a la apofántica —aquella que se entiende como correspondencia entre un enunciado 
y la realidad—. Así, afirma que el masoquista es quien al final de la prueba sostiene su propia verdad ordálica «El 
masoquista [es] […] quien acepta la prueba de la verdad y somete a ella su placer: si soporto hasta el final la prueba 
de la verdad, si soporto hasta el final la prueba a la que tú me sometes, me impondré entonces sobre tu discurso y mi 
afirmación será más fuerte que la tuya. El desequilibrio entre el masoquista y su interlocutor obedece al hecho de que 
éste plantea la cuestión en términos apofánticos: dime cuál es tu placer, muéstramelo; exhíbelo a través de la grilla 
de preguntas que te hago; […]. Y el masoquista responde en términos ordálicos: siempre soportaré más de lo que 
tú puedas hacerme. Y mi placer está en ese exceso, siempre desplazado, nunca colmado». En FOUCAULT, Michel. 
Lecciones sobre la voluntad de saber; El saber de Edipo. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2012, 102. En 
este fragmento, escrito diez años antes de los textos citados y previo a la formulación sistemática de una ética de los 
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como la posibilidad, precisamente, de nuevas zonas, formas y tipos de placer:
el sadomasoquismo […] es la creación real de nuevas posibilidades 
de placer […] utilizando partes inusuales del cuerpo —erotizando el 
cuerpo—. Pienso que aquí encontramos una especie de creación, de 
empresa creadora, una de cuyas principales características es la que 
llamo «desexualización del placer». […]. Las prácticas sadomasoquistas 
demuestran que podemos reproducir placer a partir de objetos muy 
extraños, utilizando ciertas partes no habituales del cuerpo.70

De este modo, el propio poder, aplicado a una escala micro, en unas relaciones 
de poder estratégicas creadas dentro del juego del S/M, erotiza partes del cuerpo 
nuevas, es capaz de crear una nueva arquitectura del placer y por ello, constituye 
una práctica que desgasta el dispositivo de sexualidad. En esto Foucault también 
es muy claro, el S/M no tendría nada que ver con el desentrañamiento del propio 
deseo, no debe vincularse a esta conminación: «No pienso que […] tenga nada 
que ver con el desvelar o el descubrir tendencias sadomasoquistas profundamente 
escondidas en nuestro inconsciente».71 Es al desexualizar el placer, al crear nuevas 
intensidades del mismo y al no remitir al supuesto desvelamiento [producción] de 
un deseo de tipo psicológico cómo el S/M es una práctica de resistencia contra el 
dispositivo de sexualidad en el movimiento propio de la ética de los placeres de 
abandonar la psicología para instaurar un nuevo arte de vivir. 

Foucault defiende la autonomía de las relaciones de poder estratégicas del 
campo del S/M. Si bien reconoce que «se puede decir que el S/M es la erotización 
del poder; la erotización de relaciones estratégicas»,72 rápidamente lo separa del 
campo social: 

Lo que me llama la atención en el S/M es la manera en que difiere del 
poder social. El poder se caracteriza por el hecho de que constituye 
una relación estratégica que se ha estabilizado […] el juego S/M es 
muy interesante ya que, aunque sea una relación estratégica, es siempre 
fluida. […] incluso, cuando los papeles son estables, los protagonistas 
saben muy bien que se trata siempre de un juego […] yo no diría que 
constituya una reproducción, en el interior de la relación erótica, de la 
estructura del poder. Es una puesta en escena de estructuras del poder 
mediante un juego estratégico capaz de procurar un placer sexual o 
físico.73 

placeres, ya puede observarse una concepción del masoquismo como particular práctica de libertad: la producción de 
una verdad propia en el interior de una aparente relación de sumisión. El masoquismo, entendido como propuesta de 
una ética de los placeres, conserva precisamente esta dimensión de producción de verdad en el sentido de una verdad 
de la experiencia —o una verdad que se juega en la experiencia misma—, distinta de la verdad del desentrañamiento 
del deseo propia del dispositivo de sexualidad. En este sentido, la práctica sadomasoquista puede remitir al «modo 
en que se encuentra la verdad siendo usada desde dentro de una experiencia, no sujeta a ella, y que, dentro de ciertos 
límites, la destruye» en FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 15. 
70 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 419-420.
71 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 419.
72 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 424.
73 FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 424-425.
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Esta imagen del S/M vaciado de interioridad, como una intensificación de 
superficies y como juego desconectado del campo del poder general es la 
descripción propia del foucaultismo. Sin embargo, arroja también un enlazamiento 
particular de los dos registros del placer que se han venido recogiendo. En el S/M 
el placer es el producto de una erotización del cuerpo por la aplicación de un 
poder localizado, del mismo modo que ocurriría con aquel placer derivado de la 
aplicación de los mecanismos específicos de sujeción, en esas espirales de poder y 
placer en el modo en que «los dispositivos de poder se articulan directamente en 
el cuerpo —en cuerpos, […], sensaciones, placeres».74 Sin embargo, aunque aquí 
el placer también es el acontecimiento de una aplicación de poder en el mismo 
cuerpo, este placer cae del lado opuesto a los dispositivos de poder general, es su 
replicación estratégica, pero a su vez su cara antitética, es también su resistencia. 
Así, el S/M como puesta en juego de relaciones de poder estratégicas es, a la vez, 
resistencia frente a la aplicación general del dispositivo de la sexualidad. 

Lo que arroja esta descripción acerca de un esquema más general del poder 
donde cada ejercicio de resistencia estaría “montado” sobre un ejercicio de poder 
previo, subvirtiéndolo. El sujeto tendría la capacidad de subversión —siempre en 
la medida en la que esta se juega en una relación de fuerzas—, sin embargo, la 
subversión estaría únicamente restringida por este medirse de fuerzas estratégicas, 
sin dar cuenta, una vez más, de cuál es el apego subjetivo a las formas de poder 
previas que se pretenden subvertir. Este foucaultismo estratégico “trocea” de 
alguna manera la continuidad de los dispositivos de poder, aunque los continúa 
genealógicamente describiendo la resistencia siempre como una subversión al 
interior del poder, no da cuenta de ningún resto de apego a las configuraciones del 
poder en el ejercicio de este contrapoder. 

¿Qué habilita al sujeto producido por el poder para revolverse contra ese propio 
poder sin más restricción que un juego de fuerzas? Esto quedaba de algún modo 
sin respuestas específicas tanto al nivel del sujeto como ahora al nivel del placer. 

El placer aparece como un efecto, un acontecimiento ambivalente, aunque en 
la formulación de la ética de los placeres Foucault parezca olvidar que el placer 
desde el que plantea su contraataque está también al corazón de la sujeción. En 
este sentido, una recomposición del lugar de ambivalencia que ocupa el placer 
resulta incluso más compleja que la del sujeto por caracterizarse el concepto de 
placer en la obra foucaultiana casi por una inasibilidad, un concepto «que en el 
fondo no significa nada, que sigue estando bastante vacío de contenido».75

En parte esta inasibilidad tiene que ver con la búsqueda de un léxico acerca 
de la sexualidad no apropiado por el psicoanálisis. Así, parece muy probable que 
Foucault no contemple el placer, o al menos totalmente, como una satisfacción 
homeostática de las tensiones como lo hacía Freud en la formulación del principio 

74 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 184.
75 LE BITOUX, Jean. «El gay saber. Entrevista a Michel Foucault (1978)».
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del placer. De hecho, Foucault hará unas declaraciones en torno a estos placeres 
de baja intensidad o cotidianos,76 para hablar de otras intensidades del placer a 
las que parece que dirige la propuesta de su ética. En lo que Foucault denomina 
placer podemos encontrar cosas que para el psicoanálisis están precisamente más 
allá de este como satisfacciones no ligadas ni a la conservación ni a la homeostasis, 
a saber, la implicación de la pulsión de muerte en las pulsiones sexuales o el 
concepto de goce [jouissance] lacaniano. En cualquier caso, Foucault también 
refiere a una intensidad del placer ligada con la muerte, «Me gustaría morir de 
una sobredosis de placer de cualquier naturaleza. […] el completo y total placer; 
lo que para mí se relaciona con la muerte»77 que parece relacionarse con una 
valencia psicoanalítica de lo sexual como más allá de la regulación, como «el gozo 
de unos límites incógnitos, como el sufrimiento estático en el que se sumerge 
momentáneamente el organismo humano cuando se le “presiona” más allá de un 
cierto umbral de resistencia».78 Es decir, la intensificación del placer que aparece 
en el S/M y en la concepción general del placer como la aplicación de cierto poder 
sobre el cuerpo que lo presiona más allá de su estabilidad hace aparecer al placer 
religado al problema de la ambivalencia del sujeto respecto del poder. 

La crítica de cierto voluntarismo en la ética de los placeres foucaultiana se 
alimenta de aquella lectura de ésta por la que uno podría procurarse siempre 
placeres nuevos. Esta lectura sobre la posibilidad de que el sujeto entre en las 
relaciones —sexuales, desexualizadas, de placer o como quiera denominárselas— 
para generar una serie de placeres nuevos que no supongan ningún apego, retorno 
o continuidad a los placeres anteriores, sino, constantemente, una discontinuidad 
desde su subversión es aquello que alimenta las críticas sobre una excesiva 
disponibilidad de la libertad del lado del sujeto para la autoafectación.

Epílogo: una pulsión a traducir, las posibles respuestas del interlocutor 
negativo

Las aperturas en contra del callejón sin salida de la sobredeterminación del sujeto 
por el poder van a parar según algunas críticas al encuentro de otro callejón sin 
salida; aquel del voluntarismo. A este respecto puede resultar interesante atender 
a qué puede decir al que se ha presentado como el “interlocutor negativo” del 
proyecto de la Historia de la sexualidad, el psicoanálisis. 

Una de las fortalezas de la propuesta de Butler acerca de la ambivalencia del 
sujeto en la obra foucaultiana tiene que ver con el abandono de cierta aversión por las 

76 «Esos placeres que constituyen la vida cotidiana. Tales placeres no representan nada para mí» en FOUCAULT, 
Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 95.
77 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otras conservaciones, 95.
78 BERSANI, Leo. «¿Es el recto una tumba?» En LLAMAS, R. (Comp.). Construyendo sidentidades: Estudios desde el 
corazón de una pandemia. Siglo XXI, Madrid, 1995, 108.
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herramientas psicoanalíticas para dar cuenta de la formación del sujeto y preguntarse 
«cómo podemos religar el discurso del poder [foucaultiano] con el discurso del 
psicoanálisis».79 Esta intenta releer la noción de assujettissement en el psicoanálisis:

Ya el psicoanálisis alude a un sujeto que es simultáneamente formado 
y subordinado […] La definición foucaultiana de la sujeción como 
la simultánea subordinación y formación del sujeto cobra un valor 
psicoanalítico concreto cuando consideramos que ningún sujeto 
emerge sin un vínculo apasionado con aquéllos de quienes depende 
de manera esencial.80

La insistencia butleriana en esta similitud acerca del sometimiento como momento 
formativo en ambos tiene como finalidad insistir en la posibilidad de un “vínculo 
apasionado” que podría describirse psíquicamente y del que Foucault no se hace 
cargo. Así la pregunta de Butler va en la dirección de discernir la continuidad 
entre el poder que forma el sujeto y la potencia del sujeto habilitada por este poder 
formativo al que, sin embargo, la propia potencia desborda y puede oponerse. 
Dicho de otra manera, para iluminar su continuidad con el esquema de poder 
foucaultiano ¿Qué resto de apego a las configuraciones del poder que nos forman 
pervive en las prácticas de resistencia que ponemos en juego? También aquí en los 
placeres que se les desprenden. 

Como ejemplo resumido de los efectos formativos del poder en la teoría 
psicoanalítica Butler alude a la dependencia primaria del niño hacia su cuidador 
tradicionalmente figurado en psicoanálisis como la madre: 

Aunque la dependencia del niño no sea subordinación política en un 
sentido habitual, la formación de la pasión primaria en la dependencia 
lo vuelve vulnerable a la subordinación y a la explotación […]. Por otra 
parte, esta situación de dependencia primaria condiciona la formación 
y la regulación política de los sujetos […] tanto el bebé como el niño 
deben vincularse a algo para poder persistir en sí mismos y como sí 
mismos. Ningún sujeto puede emerger sin este vínculo formado en la 
dependencia.81

A lo que apunta Butler es que la dependencia del niño es la primera experiencia 
del poder que a su vez lo forma como sujeto y permite por ello su sujeción se 
convierte en el instrumento de sometimiento, pero a su vez habilita su potencia. 

Aunque resulte polémico recurrir aquí precisamente al que fue el 
“interlocutor negativo” tanto del proyecto de la Historia de la sexualidad como 
del planteamiento de una ética de los placeres, lo cierto es que se puede reprochar 
de manera fundamentada a Foucault una cierta indistinción entre las distintas 
corrientes psicoanalíticas basando su crítica casi en su totalidad en la represión 
freudiana [refourlement] y en el retorno de lo reprimido como cura del análisis que 
79 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 29.
80 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 17-18.
81 BUTLER, Judith. Mecanismos psíquicos del poder, 19.
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Foucault interpreta como una puesta en discurso del deseo que ata al sujeto con 
su inteligibilidad dentro del dispositivo de la sexualidad. En esta indistinción por 
la que Foucault insiste en la represión como la producción de una verdad clínica, 
desestima otras formulaciones del psicoanálisis.  

En un esquema similar que parte de la dependencia primaria o de la pasividad 
del niño, Laplanche en su tarea por una relectura de Freud comprometidamente 
no biologicista intenta reubicar el origen de la pulsión no en cierta ontología 
del cuerpo donde la pulsión sexual se produciría en Freud como desvío de los 
instintos dirigidos a objetos de necesidad y desplazados a otros objetos móviles de 
carácter sexual y la pulsión de muerte sería una cualidad intrínseca a la vida que 
pugna por su retorno al estado inorgánico. Laplanche, por su parte, argumenta 
que la pulsión es implantada, es producto del contacto del niño con el otro, con 
el mundo, no preexiste en el cuerpo y que precisamente este contacto es lo que 
da lugar a la formación del yo (yo-instancia, diferente del yo-cuerpo), en un 
proceso que podría —con cautela analítica— compararse con la subjetivación. Así 
considera que «no hay en principio oposición de naturaleza entre lo pulsional y lo 
intersubjetivo, entre lo pulsional y lo cultural».82

 Al estado de pasividad infantil donde el otro implanta la pulsión Laplanche 
lo denomina “seducción primaria” que funciona de un modo traumático. Lo 
que ocurriría es que la excitación producida en el niño por las actividades de 
cuidado resultaría traumática ya que este no podría descargar o deshacerse de esta 
excitación inmanejable de modo que reprimiría el objeto y el afecto al que está 
ligada tal excitación internalizándolos como fuente de excitación perpetua, este 
sería el objeto-fuente de la pulsión y su dirección, la conminación a repetir tal 
excitación. 

Pero no solo tiene un carácter de estimulación física traumática, sino que para 
Laplanche el cuerpo del niño está siendo impactado por mensajes enigmáticos que 
no puede comprender puesto que aún posee el lenguaje de modo que: 

El trauma de la sexualidad es provocado por un exceso de mensaje; 
el mensaje es recibido, pero no descodificado debido a la falta de 
equipamiento [falta de lenguaje] […] La pulsión emerge de una 
falta de traducción; el objeto-fuente de la pulsión ha perdido o 
errado la comunicación entre el inconsciente del adulto y el naciente 
inconsciente del niño. La pulsión sexual es enteramente una pulsión 
a traducir.83

En esta versión de Laplanche sobre el origen de la pulsión esta se produce en la 
zona de contacto de un sujeto-adulto con un sujeto-niño, es decir, es relacional 
y está marcada por una situación de desigualdad, o lo que el también llama 
“masoquismo primario”, que tiene que ver con la erotización del niño de la 
82 LAPLANCHE, Jean. Nuevos fundamentos para el psicoanálisis. La seducción originaria. Amorrortu, Buenos Aires, 
2024. (2º ed.), 138.
83 DE LAURETIS, Teresa. La pulsión de Freud, 121.
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invasión su cuerpo por el otro y el mundo. Leo Bersani, siguiendo a Laplanche, se 
expresa de la siguiente manera acerca de este masoquismo primario: 

Abrumado por estímulos tan excesivos que las estructuras del yo no 
son capaces de resistir, el niño puede sobrevivir a tal desequilibrio solo 
encontrándolo excitante. […] podría ser una disposición hereditaria 
la embriaguez masoquista de ser invadidos por un mundo que todavía 
no hemos aprendido a dominar, es decir. […] una inclinación a la 
derrota del poder a través del placer, la tendencia a un goce del sujeto 
humano en el cual el sujeto es deshecho momentáneamente.84 

La pulsión será por tanto el «destino [de] reproducir tal excitación buscando 
obtener cada vez aquello que se le escapa desde siempre, reinterpretar con los 
instrumentos emotivos y cognitivos que irá madurando aquello que no podrá 
comprender nunca, en una coacción a repetir».85

Si entendemos el poder en el sentido foucaultiano como el “hacer hacer” entre 
sujetos, como una relación dinámica y capilar que todo lo invade que «se produce 
de un momento al otro, en todos los puntos, o más bien en todas las relaciones 
desde un punto al otro»86 y que no se da únicamente en el plano de la dominación 
política, sino que se juega en diferentes escalas pudiéndose encadenarse en 
dispositivos, instituciones o estrategias más amplias del poder, quizás esta teoría 
psicoanalítica de la formación del sujeto puede entenderse tentativamente como el 
grado cero de una microfísica del poder en la relación entre el niño y su cuidador 
de referencia, donde el contacto con el otro implica primariamente una relación 
de dependencia, vulnerabilidad, exceso e invasión, por tanto, de poder que 
precisamente forma al sujeto, e implanta la pulsión que conduce a su satisfacción 
y que podría compararse con el placer. 

Es precisamente esta noción de implantación de la pulsión como proceso de 
poder intersubjetivo lo que ha resultado atrayente para muchos teóricos queer 
como Leo Bersani o Teresa de Lauretis para dar cuenta de un compromiso no 
esencialista de los materiales psicoanalíticos que los haga compatibles con teorías 
como la de Foucault. Así, Teresa de Lauretis argumenta que tanto la pulsión como 
el biopoder 

son encaradas en un espacio que está más allá del alcance del sujeto 
cartesiano, en relación con una corporalidad que otorga el terreno 
de la inscripción de la pulsión, o la base material para aquello que 
Foucault, siguiendo a Laplanche, llamó la “implantación perversa” 
de la sexualidad. El tropo de la implantación, que liga la pulsión al 
mismo tiempo al yo y a lo social, subraya los contornos de un sujeto 
habitado por la presencia ajena del otro.87 

84 BERSANI, Leo. Homos. Manantial, Buenos Aires, 1998, 119.
85 BERNINI, Lorenzo. Apocalipsis queer. Elementos de teoría antisocial, 37.
86 FOUCAULT, Michel. La voluntad de saber, 113.
87 DE LAURETIS, Teresa. La pulsión de Freud, 33 [cursiva propia].
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Este apunte breve sobre la posibilidad de un psicoanálisis no biologicista y de 
implantación del poder en el sujeto forma parte tanto de una particular pulsión 
a traducir de la propia teoría que intente trazar entre la teoría foucaultiana y el 
psicoanálisis otra zona de contacto atendiendo «las formas que ha tenido cada uno de 
pensar lo no pensado en el otro, de prolongar líneas de pensamiento que en el otro 
han quedado sin trazar»88, es decir, es psicoanálisis como herramienta puede ser capaz 
de dar cuenta de una instancia acerca de la inauguración psíquica del sujeto por la 
intervención precisamente de un poder, instancia de la que Foucault no da cuenta. 

De modo análogo, el psicoanálisis puede aportar una explicación sobre la 
dificultad del sujeto de encontrarse en el campo de lo sexual o, si se quiere, de los 
placeres, a plena disposición de un tipo de libertad voluntarista apuntado que los 
sujetos acceden a una satisfacción que ha sido configurada por la implantación de 
un poder en su cuerpo como forma de pulsión y que esta configuración adquiere 
una consistencia particular, como empuje obstinado que no puede quebrarse 
completamente con la mera poiesis de nuevos placeres. 

Se ha de puntualizar que, a pesar de las críticas expuestas, tampoco se puede 
caracterizar a la ética de los placeres como completamente voluntarista. Si bien sea 
cierto que puede no dar plena cuenta de los apegos a configuraciones de poder 
previas y parezca siempre dispuesta a la posibilidad de subversión de las sujeciones 
mediante prácticas de libertad, aunque partan de estados de sujeción ellas mismas, 
tampoco puede darse por bueno la caracterización de “voluntarismo”, dado que 
siempre esta libertad se enmarcará dentro del plano inmanente de unas relaciones 
de poder que podrán ser subvertidas según las posibilidades de esta relación. 

Por lo tanto, tampoco se propone que la ética de los placeres deba ser por 
completo subordinada a la dinámica pulsional que niegue toda capacidad de 
invención de resistencias placenteras, por el contrario, la implantación de la pulsión 
según Laplanche constituye aquí un ejemplo primario de invasión de los cuerpos 
por el poder que dé cuenta de los retornos necesarios que se producen hacia esta 
escena en la experimentación de una satisfacción. La especial pulsión a traducir 
[de la teoría] propuesta aquí no busca un cierre teórico donde el psicoanálisis 
de Laplanche corrija la teoría foucaultiana. Mas bien, partiendo de una cierta 
maleabilidad de ambas, se busca apuntar a cómo estas pueden acercarse en torno 
al poder y su papel en la formación del sujeto. También para remarcar que lo que 
se ha descrito como ambivalencia del sujeto y del placer —y que puede ser descrito 
en términos más foucaultianos como incitación recíproca de poder/resistencia, 
poder/libertad o sujección/prácticas de libertad— está del todo presente en la obra 
foucaultiana y que esta puede responder desde su compleja coherencia interna a 
las críticas de voluntarismo atendiendo a esta noción misma de ambivalencia del 
sujeto como lugar de sujeción y de creación. 

88 ALEMÁN, Jorge; INGALA, Emma. Foucault con(tra) Lacan. En 1ª sesión del seminario «Debates y Combates de 
la Filosofía Francesa» del Seminario Foucault Complutense, Madrid, 2025.
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Conclusiones

Acercarse a una conclusión acerca del placer en Foucault podría comenzar por 
considerarlo como un concepto profundamente indócil. No se quiere decir por 
ello que el resto de la obra foucaultiana se rinda fácilmente a la docilidad, por el 
contrario, se ha partido desde la propuesta de Judith Revel sobre el reconocimiento 
de la discontinuidad de esta y la tarea de restituirle una coherencia compleja en 
su interior, precisamente, a través de esta propia discontinuidad o mediante la 
discontinuidad como unidad. El mapeo del placer a través de dos apariciones 
relativamente periféricas —como concepto menor en LVS y en las entrevistas que 
rodean a la propuesta de una ética de los placeres —apunta a una doble valencia 
del placer como práctica de libertad y como efecto del poder y la sujeción. Aunque 
esta doble valencia está profundamente articulada en la obra foucaultiana a partir 
de las incitaciones o necesidades recíprocas entre el poder y la resistencia o el poder 
y la libertad, el sujeto como lugar de ambivalencia no aparece desarrollado de forma 
tan explícita por Foucault. Es una de esas tareas que pasan por la reconstrucción 
de la compleja coherencia de la obra foucaultiana. Se ha mostrado como el placer 
puede funcionar precisamente como marcador de este lugar de ambivalencia del 
sujeto por suceder este precisamente a nivel del sujeto. 

Sin embargo, y mientras que se toma el ejemplo de Judith Butler acerca de la 
recomposición del sujeto como lugar de ambivalencia atendiendo en este a una 
dimensión psíquica evitada por Foucault, esta búsqueda de la coherencia resulta 
aún más compleja de articular en torno al concepto del placer. Se puede apuntar a 
que existe un olvido o un abandono en la formulación de la ética de los placeres que 
no toma en cuenta aquella definición del placer como un efecto de los poderes, el 
placer como efecto sujetante en sí mismo. Este abandono u olvido hace que la ética 
de los placeres parezca describir una libertad demasiado a la mano del sujeto o una 
capacidad para la invención de sí y de nuevos placeres sin límites, que no dé cuenta 
de cómo el sujeto se halla ya determinado o no dirigido por la mera voluntad, 
menos en el campo de lo sexual como han señalado algunas posturas críticas, 
aunque seguidoras de Foucault, como Wendy Brown o Teresa de Lauretis. Es por 
ello que, al indócil y vacío de contenido concepto del placer se le debe restaurar su 
compleja coherencia atendiendo a su doble valencia articulada entre el poder y la 
libertad, recuperando lo dicho sobre este en LVS. Para una recomposición fuera 
de los márgenes foucaultianos, cierto psicoanálisis recuperado por la teoría queer 
también puede dar cuenta del lugar de ambivalencia no solo del sujeto, sino de la 
satisfacción o el placer como se ha tratado de mostrar en el epílogo.
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Diego Delgado y Jesús González: Inicia su trayectoria con una tesis doctoral sobre 
Foucault y la historiografía francesa, con sendos libros sobre Foucault y la historia 
(Foucault y los historiadores, Foucault: la historia como crítica a la razón). Con este 
comienzo, aparentemente metodológico al menos, ¿cómo llegó a un libro como Sexo y 
razón?, ¿dónde surge el interés por la sexualidad?

Francisco Vázquez: Ese interés metodológico era instrumental: hacerse con las 
herramientas analíticas de Foucault para utilizarlas al servicio de un diagnóstico 
de las formas de subjetividad en el tiempo presente. Y precisamente uno de los 
observatorios privilegiados para explorar la conformación de las subjetividades 
era la sexualidad. Esto ya lo habían captado los freudomarxistas como Reich y 
Marcuse, y estaba presente también en la Dialéctica de la ilustración. Pero encararlo 
en la línea de Foucault implicaba renunciar al primado del poder como represión y 
a la herencia de Freud combinado con Marx. Además, para indagar esos procesos 
sin caer en la “gigantomaquia” propia de la filosofía de la historia, había que 
reducir la escala, recurrir al estudio de caso. Inicié entonces una colaboración con 
mi amigo el historiador Andrés Moreno Mengíbar y ensayamos esta perspectiva 
trabajando sobre el control de la prostitución en Sevilla y en el largo trecho que 
va desde la Baja Edad Media hasta el siglo XX. Luego, siguiendo una sugerencia 
de Félix Duque, ampliamos la perspectiva a partir de los ejes establecidos por 
Foucault en La voluntad de saber (el niño masturbador, la mujer histérica, el adulto 
perverso, la pareja malthusiana), añadiendo el asunto de la prostitución, y de ahí 
salió Sexo y razón. En este periplo fue decisivo también nuestro aprendizaje con 
colegas franceses como Raphäel Carrasco o Jean-Louis Flandrin.

D. D. y J. G.: Nos gustaría que nos explicara las razones o motivaciones de lo que 
parece ser un centro de gravedad en su larga trayectoria investigadora, como lo es esta 
idea de la infamia, de donde procederían esa enorme galería de “personajes infames” a 
los que ha dedicado tanta atención y que, en gran medida, procederían del dispositivo 
de la sexualidad de cada época. Aprovecho para preguntarle por esa novedad de los 
“estudios infames”. 

F. V.: Evidentemente esa atracción tiene que ver con la lectura de Foucault, de 
su célebre texto “La vida de los hombres infames” y de su indagación acerca 
de personajes como Pierre Rivière y Herculine Barbin, también con un interés 
muy acentuado en la historiografía de los Annales y en la microhistoria italiana 
por los paisajes y las figuras de la marginalidad y de lo abyecto. El trasfondo 
conceptual tiene que ver con una idea foucaultiana que me parece crucial: 
las “prácticas divisorias”. Es decir, las formas no marcadas o “normales” de 
subjetividad (el individuo cuerdo, el buen ciudadano, la persona sexualmente 
saludable) se construyen siempre en negativo, a partir de la producción de 
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identidades estigmatizadas y abyectas (el loco, el criminal, el perverso). Esto 
procede sin duda de Canguilhem y de su idea de la precedencia de lo patológico 
sobre lo normal. En Sexo y razón, por ejemplo, estas identidades aparecen 
plasmadas en determinados personajes (los hermafroditas Heleno de Céspedes 
y Reyes Carrasco, el cura U.C. o la ninfómana Juana A., por ejemplo). En 
trabajos anteriores como Poder y prostitución en Sevilla o posteriores, como Los 
invisibles, Pater infamis o el artículo titulado “Inseparables”, proliferan también 
esas trayectorias infames: prostitutas rebeldes, sacerdotes pederastas, cigarreras 
safistas, palanganeros de burdel invertidos, maquis hermafroditas. Los “estudios 
infames”, que es el título de la web de nuestro grupo de investigación, sugerido 
por Jesús González Fisac, expresa muy bien esta voluntad de captar las formas de 
racionalidad por lo que estas ocultan, olvidan o arrojan a sus arrabales.

D. D. y J. G.: Háblenos de la metodología: hay un marcado interés por las cuestiones 
epistemológicas a lo largo de su obra, como en el último ejemplo de su Cómo hacer 
cosas con Foucault. ¿En qué se concreta todo este vasto análisis metodológico?, ¿cuál 
es su propuesta?

F. V.: Ese interés por lo metodológico tiene que ver con una forma de entender mi 
trabajo. Trato de emplazarme en el terreno de la filosofía afrontada como ciencia 
social crítica, lo que implica una serie de cautelas para controlar epistémicamente 
lo que se dice y también para favorecer el trabajo en colaboración, que es lo 
propio de las comunidades científicas. Puede parecer empobrecedor reducir 
la herencia de Foucault a una serie de reglas metodológicas, pero si queremos 
hacer transmisible y practicable esa forma de diagnosticar el presente, se hace 
necesaria esa presentación más o menos esquemática. Mi intención es incorporar 
el análisis arqueo-genealógico al ámbito de las herramientas científicas del análisis 
cultural para hacer inteligible el tiempo presente. Por eso me interesa un Foucault 
conjugable con la tradición de la filosofía analítica (en la línea de Arnold Davidson 
o Ian Hacking) y de la epistemología histórica de Canguilhem, un Foucault 
racionalista e ilustrado, coordinable con la mirada científica, no con la poesía, con 
los abismos de Bataille y de Heidegger o con el relativismo postmoderno.

D. D. y J. G.: Ha trabajado con otros investigadores, con los que ha publicado 
libros en coautoría. Sexo y Razón y La historia de la prostitución en Andalucía, 
con Andrés Moreno Mengíbar, La sexualidad en la España contemporánea, con 
José Benito Seoane, Los invisibles y Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo 
ibérico, con Richard Cleminson. Esta colaboración es algo poco habitual, al menos en 
el campo académico español. ¿Cómo ha llegado a estas colaboraciones y qué papel juega 
la interdisciplinariedad en su investigación? 
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F. V.: Me parece que la tarea de la filosofía sigue siendo la de elevar a conceptos el 
tiempo presente, diagnosticar qué es lo que nos pasa (Ortega diría precisamente 
que lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa). Pero eso no se puede 
hacer comentando exclusivamente lo que nos dicen los textos del canon filosófico; 
se debe recurrir a la historia, es decir, a la investigación social. Y eso exige un 
trabajo en colaboración, en equipo, con estudiosos que vienen de esos ámbitos y 
que poseen las herramientas del trabajo empírico (estadística, análisis del discurso, 
trabajo de archivo, etnografía). A Andrés Moreno lo conozco de toda la vida; es 
un historiador de inmensa competencia, un experto en el trabajo de archivo, que 
empezó con la historia económica, luego se desplazó a la historia cultural y en su 
último periplo se ha interesado por la historia y la crítica musical. Con José Benito 
Seoane, como me pasó con José Luis Moreno Pestaña o con Ildefonso Marqués, el 
contacto vino por mi condición de director o codirector de sus tesis doctorales, ya 
en la década de los años noventa. El primero viene del ámbito de la enseñanza de 
la filosofía, pero los otros dos están más vinculados a la sociología (Moreno Pestaña 
también practica una filosofía híbrida), al trabajo etnográfico por un lado y a la 
estadística por el otro. Richard Cleminson, por último, que procede del ámbito 
de los Estudios Culturales de tradición británica -el decir, con un gran dominio 
a la vez de análisis de clase de raíz marxista y del análisis postestructuralista de los 
discursos- proyectado en el terreno de las culturas ibéricas, contactó conmigo a 
comienzos de este siglo e iniciamos entonces una colaboración que dura más de 
veinte años. La experiencia de todos estos colegas y amigos (y de otros y otras más 
que sería largo mencionar) ha sido decisiva para emprender mi propio trabajo y ha 
implicado, más que una tarea interdisciplinar, un esfuerzo para “desdisciplinarse”, 
es decir, apartar por un momento las inercias que nos aferran a lo conocido (por 
ejemplo el comentario de textos filosóficos en mi caso) para adentrarse en un 
terreno nuevo e incierto, contando también con los posibles costes que esto podía 
llegar a tener a la hora de hacer una carrera académica, claro está.

D. D. y J. G.: ¿Cómo podríamos relacionar esa cuestión de la “subjetividad expresiva” 
(acaba de ser reeditado su Tras la autoestima, por la editorial Dado ediciones) con 
el problema de la sexualidad en nuestros días? ¿Ha podido determinar la emergencia 
concreta de esta situación? 

F. V.: Aunque esto exigiría un desarrollo y una reflexión mayor, puedo apuntar 
dos cosas. Por una parte, en la era del yo expresivo, la sexualidad funciona como 
un gran mercado autorregulado, donde se trata de coleccionar intensidades 
orgásmicas que eleven la propia autoestima. La transformación digital ha 
facilitado esto mediante las plataformas de contactos íntimos. Pero al mismo 
tiempo, y esto lo ha señalado muy bien Eva Illouz, ese énfasis en la autonomía de 
la sexualidad respecto a normas externas, en la autosuficiencia del yo sexual como 



VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco et al.  «Estigma y sexualidad» 183

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 179-184

ISSN: 0719-7519

recolector de experiencias orgásmicas, compitiendo con otros yoes sexuales, entra 
en contradicción con las expectativas de cada género, resultado de la educación, 
de modo que favorece las disposiciones de los sujetos masculinos, que interiorizan 
perfectamente ese juego, en detrimento de los femeninos. Por otro lado, conduce a 
una desertización ética de las relaciones sexuales, donde lo erótico queda confinado 
en lo genital, en el placer orgásmico, según un modelo de rendimiento sumamente 
falocéntrico y egoísta (el éxito del Viagra y de sus derivados de última generación 
va en esa línea). La posibilidad de una erotización de las relaciones sociales, de la 
forja comunitaria, desaparece en este modelo del yo sexual como consumidor. 
Por otra parte, la sexualidad y lo sexogenérico, en general, ha sido colonizado por 
una búsqueda identitaria a la carta, dando lugar a una multiplicación al infinito 
(polisexuales, asexuales, no binarios, fluidos, pansexuales, etc). Esta dinámica en 
la que cada cual busca escoger la propia identidad exclusiva como el que elige 
ropa en una tienda para sentirse bien y que los demás le den al like, bloquea la 
capacidad de captar lo que nos une. Este rechazo del comunitarismo sexogenérico 
me vincula con el Foucault que invocaba “los cuerpos y los placeres”.

D. D. y J. G.: ¿Cuál es su opinión sobre ese dispositivo de la sexualidad en la 
actualidad? Es decir, ¿cuál es el estado de la cuestión de ese dispositivo de la sexualidad 
en el mundo actual? ¿Qué puede decirnos de las apreciaciones del último Foucault?, 
¿fueron acertadas y, sobre todo, cómo podemos seguir usando esas disquisiciones como 
“caja de herramientas” para la vida presente? 

F. V.: Me parece que lo más rescatable del último Foucault es precisamente 
su énfasis en la dimensión ética y política de las relaciones sexuales; lo que él 
descubre por ejemplo, en el BDSM, es una tentativa para erotizar las relaciones 
sociales, para modelarlas como relaciones de amistad, sacándolas tanto de ese 
individualismo depredador que tiende a ver al otro con desconfianza o como 
mero instrumento del propio goce, como del comunitarismo identitario que 
distribuye la condición sexogenérica en compartimentos estancos dispuestos en 
las estanterías de una tienda. Al potenciar la fragmentación ambas tendencias 
juegan a favor de un gobierno neoliberal de las poblaciones. La propia idea de 
“los cuerpos y los placeres”, que autoras como Judith Butler han interpretado, 
a mi parecer erróneamente, para achacarle a Foucault un criptoesencialismo, es 
muy útil para romper esa obsesión identitaria que tiene presa hoy a la izquierda 
woke, incapaz de trascender la política de las diferencias para acceder a eso que 
Étienne Balibar designa como “la transindividualidad”. De hecho, me parece 
que esa explosión de las identidades sexogenéricas lo que augura es un doble 
horizonte nada utópico, pero bien pronosticado por Foucault cuando hablaba 
de “los cuerpos y los placeres”. Por una parte, un escenario de disolución de las 
identidades debido a su misma proliferación al infinito; por otra, un movimiento 
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reactivo de restauración de identidades fuertes (de clase, de género, de nación). 
En este segundo polo se dan la mano los movimientos ultraderechistas contra la 
“ideología de género”, el feminismo radical que quiere recuperar el sujeto “mujer” 
y el izquierdismo rojipardo que denuncia las “trampas de la identidad” en nombre 
de la única que hace valer: la de clase.
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Carta abierta a la Comisión de Revisión 
del Código Penal para la revisión de 

ciertos textos legislativos que regulan las 
relaciones entre adultos y menores 

Open Letter for the Revision of Certain Legislative Texts 
Regulating Relations Between Adults and Minors

Introducción

En 1977 Foucault firma una carta abierta para solicitar que sean derogados algunos 
artículos del Código Penal relativos a las relaciones entre adultos y menores. La 
carta se publica en el diario Libération el 27 de mayo (un extracto aparecerá tres 
días antes en Le Monde). 

En noviembre de 1974, auspiciada por Giscard d’Estaing, se crea una comisión 
para la reforma del código penal. Los artículos relativos a la sexualidad ocupan a la 
comisión, llamada de Revisión del Código Penal, desde febrero de 1977. Foucault 
es llamado a audiencia ante la Comisión, en la que interviene el 27 de mayo. 

Según Defert, Foucault acepta acudir a la Comisión por la misma razón que 
firmó la carta, para descriminalizar la homosexualidad. 

Un «caso reciente» motiva la carta, el llamado «caso de Yvelines». En septiembre 
de 1975, en el tribunal de Yvelines se juzga por «golpes y lesiones» a tres hombres 
que han violado a dos chicas en Marsella. El caso es aireado porque, tal y como los 
abogados de los acusados denuncian, se ha juzgado como un «crimen» y no como 
un «delito», lo que supone penas de cárcel y, sobre todo, rangos distintos de prisión 
preventiva. Los acusados serán liberados entre el final de 1976, uno de ellos, y 
enero de 1977, los otros dos, tras más de tres años de prisión preventiva. La carta 



«Carta abierta a la Comisión de Revisión del Código Penal»186

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 185-191
ISSN: 0719-7519

que firma Foucault, como otras publicadas con anterioridad (otra carta abierta, 
publicada en enero de 1977, que también denuncia este caso no fue firmada por 
Foucault), exige la puesta en libertad de los acusados cuya sentencia será finalmente 
suspendida. Pero el motivo no es sólo esta denuncia. La modificación del Código 
penal en los artículos que discriminan las relaciones sexuales entre hombres y 
con menores está en la agenda de los movimientos homosexuales y pedófilos, 
cobrando una fuerza y una visibilización inusitada a comienzos de los 1970 con 
grupos como el FHAR, Frente homosexual de acción revolucionaria (que ve la luz 
en 1971), o el Frente de liberación de pedófilos (en 1977). Los promotores de la 
carta (Hocquenghem es fundador del FHAR) tienen capital político (Rozier, otro 
de los promotores, tiene contactos en la Comisión) y, como puede verse en la lista 
de firmantes de esta carta, un nada desdeñable capital académico (profesores de 
universidad, algunos del Colegio de Francia), intelectual (escritores como Sartre o 
Beauvoir) y profesional (psiquiatras, psicólogos y educadores, también médicos). 
Es habitual que los diarios publiquen cartas que demandan la descriminalización 
de las relaciones con menores. De hecho, esta carta no es la primera que se publica 
a cuenta del llamado «caso de Yvelines» (Matzneff, uno de los promotores de la 
carta abierta que traducimos, publica a finales de 1976 la carta «L’amour est-il 
un crime?»). Pero Foucault no firmó ninguna otra. Según Defert, Foucault lo 
hizo por la misma razón por la que declaró en la comisión, con el propósito de 
descriminalizar la homosexualidad. 

La Comisión trabajará hasta comienzos de 1981, en que fue suspendida. El 
anteproyecto, con algunas partes redactadas, no llegó a ser presentado.

A continuación se reproduce el contenido traducido de esa carta.

[1]1

Carta abierta a la Comisión de Revisión del Código Penal para la 
revisión de ciertos textos legislativos que regulan las relaciones entre 
adultos y menores2

Las relaciones entre niños, adolescentes y adultos están sometidas por la ley a 
restricciones importantes: ya sea por la noción de «corrupción de menores» (que 
puede consistir en el simple hecho de alojar, por una noche, a un menor), ya sea 
por la prohibición general de mantener relaciones sexuales con menores de 15 
1 Entre corchetes, intercalamos los números de página del texto que hemos utilizado para esta traducción, tomado de 
los Archives François Dolto, disponible en https://www.dolto.fr/fd-code-penal-crp.html. 
2 «E, incidentalmente, las relaciones de los menores entre sí» (originalmente se incluye esta apostilla en nota).
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años, o bien por la prohibición especial que se aplica, cuando implican a menores 
de 15 a 18 años, a las relaciones homosexuales, definidas como «impúdicas o 
contra natura».

La caída en desuso de las nociones en que se basan estos crímenes y delitos3 
(«pudor», «naturaleza»), la evolución de las costumbres en una juventud que 
siente como opresivos los excesos de una segregación minuciosa, hacen que estos 
textos legales, en lugar de garantizar un derecho, no sean más que instrumentos 
de coacción. 

Un caso reciente acaba de demostrar claramente la desproporción existente 
entre el dispositivo penal y la naturaleza de los hechos que sanciona. Tras más de 
tres años de detención preventiva, tres personas acusadas de «atentado al pudor, 
consumado o en tentativa, sin violencia contra niños de uno y otro sexo de menos 
de 15 años»,4 hechos que la ley (artículo 331 § 1 del Código Penal) califica como 
«crímenes», fueron condenadas por el Tribunal de lo penal5 de Yvelines a cinco 
años de prisión con suspensión de pena. Una detención de tres años y tres meses, 
en un caso que desembocó en una condena suspendida, solo fue posible porque 
la ley, mediante la calificación de «crimen», justifica el complicado procedimiento 
del Tribunal de lo penal, cuando una calificación de «delito» habría permitido que 
el caso fuera juzgado por el Tribunal correccional, siguiendo un procedimiento 
más rápido. Desde la promulgación de la Ley del 6 de agosto de 1975, la prisión 
provisional, en materia correccional, no puede exceder de seis meses.

Pero, sobre todo, más allá de la causa de los acusados, el caso de Yvelines, 
juzgado en audiencia pública, planteó el problema de saber a qué edad los niños o 
3 En este momento (la segunda mitad de la década de 1970), el Código penal francés contempla la distinción entre 
dos tipos penales: el crimen y el delito. El crimen es una infracción grave, con penas mayores, y que, como se señala 
en la carta, justifica una prisión provisional (detención preventiva) de más de seis meses. El delito es una infracción 
menos grave, tiene penas menores y una prisión provisional de no más de seis meses. En el «caso de Yvelines», se 
denunciará (en esta y en otras cartas) el abuso de haber tenido a los acusados más de tres años en prisión provisional 
dado que el acto contemplado en el escrito de acusación, «atentado al pudor sin violencia», corresponde en verdad 
al tipo penal de delito.
4 En nuestro código penal ya no existe el «atentado al pudor», que también estaba relacionado con actos de índole 
sexual. En el código inmediatamente anterior (Ley orgánica 1/2004), se contemplaba una distinción que, como el 
código penal francés, se sostiene por la presencia o no de violencia. El «abuso sexual», o el «abuso deshonesto» (las 
connotaciones morales también estaban en esta antigua denominación del código penal español) era el delito sexual 
sin violencia, con abuso de una situación como podría ser la inconsciencia de la víctima, una relación de autoridad o 
la indefensión. La «agresión sexual», por su parte, suponía la presencia de violencia física o amenazas. Con la llamada 
Ley del «Sólo sí es sí» (Ley orgánica 10/2022), se elimina el tipo penal de «abuso sexual» y sólo queda el de «agresión 
sexual», que contempla distintos agravantes. En el código penal francés en vigor en 1977 se habla de un «atentado al 
pudor» para referirse en general a infracciones de tipo sexual, y con una connotación moral clara. Luego se distingue 
entre un atentado al pudor con violencia o sin violencia. En la carta se contemplan estos tipos penales cuando se trata 
de relaciones que implican a menores. Por eso también se incluye el tipo penal de «incitación al libertinaje», que es 
la modalidad intencional de la corrupción de menores. Por todo lo anterior, y dado que uno de los puntos fuertes 
de la crítica de los firmantes de la carta es la caída en desuso de la noción de «pudor», mantenemos la fórmula de 
«atentado al pudor».
5 Cada uno de los tipos penales corresponde a un tribunal distinto y tiene un procedimiento distinto. En la carta se 
hace referencia a ambos. Los crímenes son juzgados por el Tribunal de lo penal o Cour d’Assises. El Tribunal de lo penal 
está formado por magistrados y por un jurado elegido al azar entre ciudadanos. El Tribunal correccional o Tribunal 
correctionnel juzga los delitos y está formado sólo por jueces. Como se apunta en la carta, el procedimiento de los 
Tribunales de lo penal es más largo y complicado que el de los Tribunales correccionales, por la presencia de jurado. 
Por eso los juicios en los Tribunales correccionales son más rápidos. 
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adolescentes pueden ser considerados capaces de dar libremente su consentimiento 
a una relación sexual. Se trata de un problema social. Corresponde a la Comisión 
de Revisión del Código Penal aportar la respuesta de nuestro tiempo, puesto que 
es ella la encargada de proponer al gobierno textos renovados y actuales, que 
posteriormente deberán ser sometidos al Parlamento.

[2]

Los firmantes de la presente carta consideran que la libertad total de los 
participantes en una relación sexual es la condición necesaria y suficiente de la 
licitud de dicha relación.

El Código Penal de 1810, promulgado por Napoleón I, no preveía represión 
para los actos sexuales no acompañados de violencia, cualquiera que fuese la edad 
de los participantes. Solo contemplaba la causa de violación o de «atentado al 
pudor cometido con violencia».

La ley del 28 de abril de 1832 creó la infracción de «atentando al pudor 
sin violencia contra la persona de un niño de menos de once años». Este texto, 
calcado sobre el que se refería a los «atentados [al pudor] cometidos con violencia”, 
otorgaba a los hechos la misma calificación de «crimen». Permaneció en vigor 
hasta hoy, habiendo sido elevada en dos ocasiones la minoría de edad: primero 
bajo Napoleón III, por la Ley del 13 de mayo de 1863, que la elevó a trece años, 
y después por el Decreto del Gobierno Provisional del 2 de julio de 1945, que la 
elevó a 15 años.

Esta calificación de «crimen» conduce hoy a resultados aberrantes. Atenerse a 
la letra del texto significa que cualquiera, sea mayor o menor de edad, que haya 
practicado o intentado practicar una relación sexual con un menor de menos de 
15 años comete un crimen, lo que obliga a remitirlo ante el Tribunal de lo penal y 
lo expone a una pena de 5 a 10 años de reclusión criminal.6

Texto inaplicable e inaplicado en la mayoría de los casos, pues, si lo fuera, 
veríamos comparecer cada día ante el Tribunal de lo penal a centenares de jóvenes 
por haberse «divertido» con una novia de 14 años en alguna playa o en algún sótano 
de viviendas sociales. El propio legislador podría ser acusado de «complicidad con 
el crimen», puesto que recientemente ha autorizado la venta de anticonceptivos a 
chicas menores de 15 años, lo que supone la existencia de relaciones sexuales, por 
tanto [también] un crimen por parte de la pareja. 

Parece, pues, que conviene al menos «despenalizar» esta infracción y tener en 
cuenta esencialmente el consentimiento del menor.

Por lo demás, en lo que respecta a los y las adolescentes de 15 a 17 años, la ley, 
desde ya, les reconoce capacidad y libertad para entregarse a relaciones sexuales, 

6 Es decir, tiene la pena de cárcel que corresponde al tipo penal «crimen». 
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pero bajo una reserva eminentemente discriminatoria: que se trate de relaciones 
heterosexuales. Su pareja, mayor o menor de edad, no comete ningún delito por 
mantener relaciones sexuales con ellos, siempre que sea de sexo diferente y que no 
los incite a sustraerse a la autoridad de sus padres o tutores.

En cambio, esa pareja, mayor o menor de edad, si es del mismo sexo, comete 
un delito castigado con una «pena de prisión de seis meses a tres años y una multa 
de 60 a 15.000 francos» (artículo 331 § 3 del Código Penal).

[3]

En efecto, mientras que de 1790 a 1942 el conjunto de las leyes penales francesas, 
inspiradas por la Ilustración del siglo XVIII, ignoraba totalmente cualquier delito de 
homosexualidad, este fue instaurado por la ley del régimen de Vichy del 6 de agosto 
de 1942, que sancionaba a «quien haya […] cometido uno o varios actos impúdicos 
o contra natura con un menor de su mismo sexo» (Boletín Oficial del Estado 
Francés del 27 de agosto de 1942). Este texto, convertido en el artículo 331 § 3 del 
Código Penal (Decreto del 8 de febrero de 1945 – Boletín Oficial del 9 de febrero 
de 1945), sigue en vigor y se aplica diariamente, manteniendo así en nuestro país un 
«delito de homosexualidad», cuando, en la mayoría de los países occidentales, desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial, la evolución de las costumbres y de las ideas 
ha llevado a los legisladores a hacerlo desaparecer de los códigos.

Los firmantes de la presente carta denuncian la iniquidad y el carácter 
discriminatorio del artículo 331 § 3 del Código Penal. Consideran que este texto 
debe ser derogado, como afortunadamente lo fueron los textos que reprimían 
el adulterio, la interrupción del embarazo y las prácticas anticonceptivas. Por 
último, consideran, de manera más general, que las disposiciones que pretenden 
una «protección» de la infancia y de la juventud, como el artículo 334-1 relativo a 
la «incitación de menores al libertinaje», que puede permitir inculpar a cualquier 
persona que «favorezca» o «facilite» relaciones sexuales entre menores, o el artículo 
356 relativo a la «corrupción de menores», son, al igual que el artículo 331, 
cada vez más incompatibles con la evolución de nuestra sociedad, solo justifican 
hostigamientos y controles de carácter puramente policial y deben ser derogados 
o profundamente modificados, en el sentido de un reconocimiento del derecho 
del niño y del adolescente a mantener relaciones con las personas de su elección.

[4]

Firmantes
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–Dennis Altmann, escritor – Jean-Paul Aron, profesor de la Escuela práctica de 
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Les hermaphrodites. Michel 
Foucault. Paris: Gallimard, 2025. 

La excelente impresión en cuarto menor y 
por el sello de Gallimard del manuscrito 
sobre “los hermafroditas”, contenido en 
la caja nº 82 del fonds Michel Foucault 
depositado en la Biblioteca Nacional de 
Francia, incluye además de la edición del 
texto (a cargo de Henri-Paul Fruchaud y 
Arianna Sforzini) un prefacio, también de 
Sforzini y un postfacio de Éric Fassin. El 
asunto de los hermafroditas no es menor 
en la obra de Foucault. Ocupa toda una 
lección (la del 22 de enero de 1975) 
del curso de Los anormales (1974-75) y 
es también el motivo del dossier sobre 
Herculine Barbin publicado por Foucault 
en 1978 al que añadió, para la edición 
norteamericana de 1980, una introducción 
que recogía el texto de una conferencia 
impartida en esa época dentro del congreso 
anual de la sociedad “homófila” francesa 
Arcadie. Como señala Arianna Sforzini en 
el prefacio, no sabemos si el manuscrito 
sobre los hermafroditas estaba concebido 
como una parte del tomo acerca de los 
“perversos” dentro del plan inicial de la 
historia de la sexualidad proyectada por 
Foucault, o si se trataba de un volumen 
independiente, toda vez que el filósofo, en 
el dossier de Herculine Barbin, expresó su 
voluntad de dedicar un libro completo a 
los hermafroditas.
En cualquier caso, sabemos que Foucault, 
durante años, y de ello quedan vestigios no 
solo en la caja nº 82, compiló materiales 
históricos sobre el hermafroditismo; se 
trataba de una cuestión decisiva para 
comprender el despliegue del dispositivo 
de la sexualidad. Esto se hace evidente en 
el manuscrito que edita Gallimard, cuyo 
argumento ya no está tan centrado en el 
vínculo del hermafrodita con el monstruo, 
eje principal en el abordaje del asunto 
dentro de Los anormales, sino que permite 

entender una clave esencial de la arqueo-
genealogía de la sexualidad: el tránsito 
de la “concupiscencia carnal”, asociado 
a la pastoral y a la casuística cristianas, a 
la sexualidad como instinto susceptible 
de expresiones normales y patológicas, 
que encontramos en la scientia sexualis 
del siglo XIX. Por eso los editores del 
texto consideran que este debió redactarse 
después del curso de 1974-75 en el Collège 
de France, pero antes del dossier de 1978, 
porque no hay en él ninguna mención de 
Herculine Barbin.
El manuscrito está principalmente 
focalizado en el tratamiento jurídico 
de los hermafroditas desde la Edad 
Media hasta comienzos del siglo XX. 
El tratamiento literario y artístico de 
esta figura no comparece apenas en un 
análisis cuya viga maestra la constituyen 
algunos de los procesos judiciales más 
célebres concernientes a hermafroditas. 
La exposición de Foucault está pautada 
según el orden cronológico, y distingue 
tres grandes etapas. La primera abarca la 
Edad Media y el Renacimiento. En esa 
escena, la regulación de los hermafroditas 
seguía un doble régimen. Por una parte el 
sistema jurídico, que obligaba a catalogar 
a las personas según la naturaleza sexual 
a la que pertenecían, según un esquema 
binario y exclusivo (hombre o mujer) 
asignado a cada sexo, entendido, no como 
una realidad biológica subyacente sino 
como un estatuto social, unas prerrogativas 
determinadas. A los hermafroditas, por 
tanto, según Foucault, se le atribuía al 
nacer el sexo que a los padres o padrinos 
les pareciera predominante, pero aquellos 
mismos, en el tránsito a la edad adulta, 
podían elegir el sexo de su predilección 
y se comprometían a mantenerlo de por 
vida, siendo encausados como reos de 
sodomía si contravenían esa promesa. 
La admisión de los hermafroditas como 
hombres o como mujeres no implicaba 
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por otra parte el reconocimiento de los 
derechos y privilegios asociados a ese 
rango estatutario; mantenían por tanto 
cierta marca de infamia conectada con las 
circunstancias de su nacimiento.
Junto al régimen jurídico, el 
hermafroditismo era regulado por el saber 
acerca de la naturaleza. Médicos y filósofos 
naturales incluían al hermafrodita en 
la categoría del monstruo, con la doble 
condición ligada a esta pertenencia: la 
maravilla que se salía de lo ordinario 
(ostentum, portentum) y lo abominable 
derivado de mezclar lo que debía estar 
separado (monstruum). 
Tras este primer jalón, se abre una segunda 
etapa que abarca los siglos XVII y XVIII, 
en el curso de la cual la problematización 
del hermafrodita se transforma por 
completo. Una primera y decisiva ruptura 
se evidencia en el proceso contra Marie/
Marin Le Marcis incoado en Rouen a 
comienzos del siglo XVII. Inicialmente 
el acusado fue condenado a muerte 
siguiendo las pautas jurídicas que aún 
regían en el Renacimiento: se trataba 
de una mujer hermafrodita que habría 
contravenido la elección de sexo al casarse 
y tener relaciones sexuales con otra mujer, 
adoptando una identidad masculina. 
Sin embargo, la intervención del doctor 
Duval en la causa, además de salvar la 
vida del acusado, introducía una fisura en 
el orden del saber: no se interrogaba por 
el sexo predominante del reo, sino que 
proclamaba, tras el examen anatómico del 
mismo, su posesión de un verdadero sexo 
de hombre. 
Este nuevo régimen del sexo verdadero 
constatado por la observación médica 
y no susceptible de elección individual, 
se asentó en el siglo XVIII y condujo a 
rechazar como imposible la existencia de 
hermafroditas en la especie humana. Pero 
el siglo de las Luces abrió otra novedad 
decisiva. Como evidencia ya el caso 

de Michel/Anne Drouart en 1749, la 
determinación del verdadero sexo no se 
establecía simplemente recurriendo a la 
delimitación de la morfología anatómica y 
de las funciones reproductoras. Junto a estos 
signos adquiría una relevancia de primer 
orden el análisis del placer experimentado, 
del deseo sentido. Surgía entonces lo que 
Foucault designa como “sensorium sexual”, 
es decir, la “sexualidad”, que en contraste 
con la “carne” de teólogos, confesores y 
directores espirituales, se caracterizaba por 
diferir según el sexo de la persona, por eso 
se convertía en un criterio que permitía 
identificar al sujeto como hombre o como 
mujer.
Este “sensorium sexual”, como ilustran 
las controversias surgidas a raíz del 
caso de Anne/Jean-Baptiste Grandjean 
hacia 1765, anticipan lo que serán las 
perspectivas de la psicopatología sexual 
ya en el siglo XIX. Desterrado y estimado 
como una fábula en la especie humana, el 
hermafrodita anatómico es reemplazado 
por una suerte de “hermafrodita del 
alma”, pues podían constatarse desajustes 
entre el verdadero sexo del individuo y la 
dirección de su “sensorium sexual”. Unos 
interpretaban esos desvíos -en aquellos 
atraídos eróticamente por los de su mismo 
sexo- como maniobras engañosas propias 
del libertinaje (Champeux); otros sin 
embargo consideraban que la orientación 
del deseo era un marcador más seguro e 
inequívoco de la verdadera identidad que 
la presencia de una anatomía distorsionada 
(Vermeil). Habrá incluso quien sostenga, 
en una suerte de invocación utópica, 
como el poeta E. T. Simon a raíz del caso 
Grandjean, que el “sensorium sexual” 
es independiente de la adscripción 
identitaria, que el deseo, que la sexualidad, 
carece de sexo.
Los desajustes entre la sensibilidad erótica 
y la anatomofisiología, una disociación 
que el pensamiento dieciochesco descifra 
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en términos morales, serán codificados 
por la medicina decimonónica como 
desviaciones patológicas del instinto. 
En el último periplo cronológico 
examinado por el manuscrito se analiza 
por una parte la estabilización del 
régimen del verdadero sexo. El énfasis de 
la embriología y la anatomía comparada 
en una indiferenciación sexual originaria 
no desmiente esa regulación, sino que 
la confirma: indica que el individuo se 
desarrolla en dirección al sexo que debe 
ser el suyo y lo que se interpretan como 
hibridaciones son en realidad retrasos, 
detenciones o aceleraciones de ese proceso. 
Por otro lado, Foucault estudia, en esta 
última etapa, cómo el discurso sobre la 
sexualidad -los deseos, las impresiones, la 
sensibilidad- llegó a abrirse paso en una 
práctica judicial y un código civil que la 
excluían en principio y que solo toleraban 
la anulación matrimonial cuando se 
sustanciaba un error de identidad, esto es, 
cuando se constataba que ambos cónyuges 
poseían el mismo sexo. El cambio se 
ejemplifica en el proceso incoado por 
el tribunal de Douai en 1902. Para 
que la sexualidad se introdujera en el 
campo judicial era necesario resaltar los 
problemas de orden público asociados 
a malformaciones que hacían confusa 
la identidad sexual del sujeto (rechazo 
al débito conyugal, posible adulterio, 
abandono del hogar). Esto avecinaba al 
hermafrodita con la tribu de los perversos 
convirtiéndolo, por el intermedio de la 
triunfante teoría degeneracionista, en un 
individuo “peligroso”.
En el prefacio, Arianna Sforzini subraya 
con justicia el carácter pionero de 
un manuscrito que se adentra, casi 
con un cuarto de siglo de adelanto, 
en un territorio que la historiografía 
solo empezará a recorrer a partir de 
la década de 1990- Hoy resulta fácil, 
sobre el trasfondo de esta acumulación 

erudita, denunciar las insuficiencias de la 
investigación emprendida por Foucault: 
el papel sobredimensionado que le asigna 
a la elección del sexo en la Edad Media y 
el Renacimiento; la falta de atención por 
las representaciones artísticas y literarias; 
la tendencia a dar por descontado 
el dimorfismo sexual en la medicina 
hipocrática y galénica, un planteamiento 
impugnado por Thomas Laqueur y por 
su controvertido estudio. Sin embargo, 
la riqueza de esa cantera de indagaciones 
históricas sobre el hermafroditismo -de 
Lorraine Daston, Katharine Park, Valerio 
Marchetti y Patrick Graille a Alice D. 
Dreger, Geertje Mak o Elisabeth Reis- 
resulta impensable sin las reflexiones de 
Michel Foucault sobre el asunto.
Por último, el postfacio de Èric Fassin 
proyecta el manuscrito acerca de los 
hermafroditas sobre las luchas de las 
personas trans, intersex y no binarias en 
el presente, siguiendo el hilo rojo de la 
relación entre sexo y sexualidad en la obra 
de Foucault. Sin negar las ambigüedades 
que eventualmente han justificado las 
críticas de Judith Butler a un posible 
“coqueteo” del filósofo francés con la 
evocación utópica de un placer erótico 
polimorfo, disociado de la identidad sexual 
-aproximándose así, inesperadamente 
al utopismo antirrepresivo de Marcuse, 
Fassin rubrica el historicismo radical del 
pensador. El sexo es un efecto del propio 
dispositivo histórico de la sexualidad y de 
las relaciones de poder que la articulan; 
no se emplaza en un afuera. En eso no 
hay ninguna concesión al esencialismo. 
Este se sortea en Foucault sin necesidad 
de recurrir por su parte al concepto de 
“género”, lo que le permite también 
escapar a la oposición, que hasta hace poco 
mantuvo atenazados a los Gender Studies, 
entre naturaleza y cultura. Finalmente, la 
indudable fascinación del pensador francés 
por un placer divorciado de asignaciones 
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La Sexualité. Cours donné à 
l’université de Clermont-Ferrand. 
1964 suivi de Le Discours de la 
Sexualité. Cours donné à l’université 
de Vincennes. 1969. Michel 
Foucault. Paris: Hautes Études, 
Galimard, Seuil, 2018

Los dos textos que reseñamos forman 
parte del proyecto de una arqueología de la 
sexualidad que Foucault había anunciado 
ya en el prólogo de la primera edición de su 
tesis doctoral, Folie et Déraison. Histoire de 
la folie à l’âge classique. El primero, titulado 
La sexualidad, se corresponde con las 
notas de un curso impartido en Clermont-
Ferrand en 1964, destinado a alumnos 
de la asignatura de psicología general. 
Se trata de transmitirle a los alumnos la 
situación contemporánea de los distintos 
saberes acerca de la sexualidad (biología, 
etología, psicoanálisis), contraponiéndose 
a la perspectiva humanista que entonces 
encarnaba la denominada “antropología 
sexual”. El segundo, denominado El 
discurso de la sexualidad, recoge las notas de 
un curso impartido en el segundo semestre 
de 1969 en el Centro Universitario 
Experimental de Vincennes, fundado en 
1968 y se inscribe en una asignatura de 
filosofía. Su contenido se refiere por una 
parte a la aparición histórica de un saber 
biológico acerca de la sexualidad y por 
otra al desarrollo de una serie de narrativas 
utópicas que vinculan la conquista de una 
sociedad emancipada con la liberación 
sexual.
La lección inicial del primer curso establece 
una primera presentación diacrónica y 
sincrónica de la sexualidad en nuestra 
cultura, una realidad que se ofrece como 
puramente biológica y exterior a la cultura, 
cuyas normas transgrede sistemáticamente. 
Sincrónicamente considerada, la 
sexualidad aparece encuadrada por la 

identitarias y del binarismo de los 
sexos, lo sitúa en la vanguardia del más 
reciente activismo queer y transfeminista, 
amenazado hoy por un poderoso 
movimiento de reacción que alienta, en 
el trumpismo y en otras trincheras de la 
guerra cultural aludidas por Fassin en el 
cierre del postfacio, una restauración de 
las viejas identidades duales en nombre del 
sano sentido común.

                                                                 
Francisco Vázquez García
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se convierte en la única forma de lo trágico 
accesible al hombre moderno, a la vez una 
negatividad radical de toda norma y una 
promesa utópica. 

La segunda lección aborda el conocimiento 
científico de la sexualidad en occidente. 
Nuestra cultura es la única que ha 
construido una ciencia de la sexualidad 
que, además, cuenta con una posición cada 
vez más relevante dentro de las ciencias 
humanas. La sexualidad opera además en 
nuestra época como el límite existente 
entre el alma y el cuerpo, ocupando el 
lugar que la imaginación poseía en la edad 
moderna o la sensación en el siglo XIX. 
Se inserta además actualmente entre el 
individuo y la sociedad, en la posición que 
ocupaban el contrato (siglos XVII-XVIII) 
o la religión (siglo XIX). El hombre se 
convierte en objeto de ciencia por ser 
sujeto de sexualidad y estar sujeto a la 
sexualidad; esto explica que el psicoanálisis 
funcione como una clave de las ciencias 
humanas en su conjunto. Sin embargo, lo 
peculiar de esa ciencia no es que explore 
una determinada positividad empírica 
(salvo en los mecanismos psicofisiológicos 
de la sexualidad) sino que apunta a una 
primariamente experiencia negativa: no 
hay psicología del amor normal sino por 
contraposición al desviado o patológico. La 
norma no se capta en contenidos positivos 
sino en la experiencia de la negación de 
éstos. La lección finaliza discerniendo 
algunos elementos en la psicofisiología 
sexual. La distinción entre diferentes 
modalidades de sexualidad, siendo esta 
una de las variantes de la reproducción y 
teniendo en cuenta que la reproducción 
sexuada no implica necesariamente la 
distinción entre individuos machos y 
hembras. Se apunta así a una ciencia 
situada más acá de la identidad individual, 
donde esta queda disuelta, una ciencia 
“antihumanista” en este sentido, que 

monogamia y el patriarcado poseyendo 
tres rasgos principales: la definición de 
una célula familiar simple; un régimen 
de prohibición del incesto, tolerándose 
más allá del núcleo familiar y una serie de 
desequilibrios controlados. Estos incluyen 
por un lado la transmisión en secuencia 
patrilineal, la habitación patrilocal, 
una religión de impronta masculina y 
una división estrictamente sexual del 
trabajo. Tales rasgos patriarcales quedan 
ideológicamente compensados con la 
singularización ética de la mujer (en las 
sociedades del pasado) y la reivindicación 
de la igualdad (en los mundos sociales del 
presente). Este modelo igualitario adquiere 
en la actualidad una proyección planetaria 
en la cultura occidental, por ejemplo, en el 
marco de las sociedades socialistas.
Por otro lado, diacrónicamente hay 
que tener en cuenta tres características 
que marcan el paso a las sociedades 
contemporáneas. En primer lugar, la 
transformación de los mecanismos 
ideológicos compensatorios, pasando 
de un refuerzo de la desigualdad 
imaginariamente denegada a una 
igualación progresiva. En segundo lugar, 
la transformación de las relaciones entre 
derecho y sexualidad. Se pasa de la 
sexualidad como instancia procreadora 
sacralizada (derecho canónico) a su 
desinstitucionalización, como sucede 
con el silenciamiento de lo propiamente 
sexual en el modelo contractual fijado 
por el Código civil napoleónico. Por 
último, con esta desinstitucionalización 
de la sexualidad aparece una conciencia 
problemática de la misma; se convierte en 
un motivo cultural flotante, asociado a la 
moral subjetiva y a lo privado, objeto de un 
discurso proliferante acerca del escándalo 
y de la crítica social (como sucede en 
Sade, viendo en la sexualidad aquello que 
permite transgredir toda norma social y 
toda moral). En ese contexto la sexualidad 
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presente. Esto limita la posibilidad de 
hacer transposiciones explicativas de lo 
zoológico a lo antropológico, porque 
además en este nivel operan prohibiciones 
y sistemas de valoración.
La experiencia sexual, por tanto, se 
presenta con una condición paradójica. 
Por una parte, existe previamente a su 
reglaje social, opera como una positividad 
natural. Pero a la vez se vivencia como una 
transgresión, como algo prohibido, que 
presupone por tanto la existencia de la 
norma. En este sentido, el “amor libre” es 
como la “nieve negra”, una contradicción y 
una quimera poética; con este argumento 
Foucault se opone al planteamiento de 
Reich y de los anarquistas en materia 
sexual. 
La cuarta lección se ocupa de las 
perversiones. La noción misma de 
sexualidad se forma a través de un saber 
desplegado acerca de las perversiones, 
pues como se dijo, la experiencia de la 
sexualidad se da de entrada a través de 
su negatividad. Hasta el siglo XVIII, las 
perversiones permanecen incluidas y 
confundidas en el mundo de la sinrazón 
y del encierro (libertinos, desenfrenados, 
sodomitas). A partir de entonces, ese 
mundo homogéneo del confinamiento, 
comenzó a disociarse. La transgresión 
sexual carecía de un estatuto propio, 
fluctuaba entre el crimen (código penal) 
y el delirio del vicio (manicomio). Por 
eso acabará convirtiéndose en objeto de 
ciencia a partir del siglo XIX, algo singular 
y propio de la cultura occidental.
La lección se detiene entonces en el 
análisis freudiano de la perversión. 
Freud integra las perversiones dentro 
de la sexualidad normal, aunque esto ya 
lo habían sugerido también Havelock 
Ellis y Marañón. Lo relevante es que esa 
integración no es biológica, porque Freud 
no ve la perversión como desviación de 
la sexualidad, sino la sexualidad como 

concuerda con la experiencia disolvente 
del erotismo explorada por Bataille. 
En la tercera lección, centrada en el 
comportamiento sexual, se insiste en 
que la psicología no lo estudia por sí 
mismo, sino como el envés de sus formas 
desviadas, que son las que componen 
su objeto de estudio. Lo que capta la 
psicología son modalidades negativas de la 
de la experiencia humana (se ocupa, por 
ejemplo, no de la memoria como tal, sino 
de sus trastornos), y esto vale también para 
la conducta sexual. Por lo demás, acerca 
del comportamiento sexual normal en la 
especie humana se sabe poco, más allá de 
considerar anormal toda acción que no 
permita provocar la procreación.  Por eso 
antes, como trasfondo del análisis, hay que 
investigar la conducta sexual animal, que 
se limita a determinaciones biológicas, no 
culturales ni éticas.
En esa exploración de la conducta 
sexual animal, Foucault se apoya 
fundamentalmente en el libro de Louis 
Bounoure, L’instinct sexuel (1956). Se 
señala que, siendo un comportamiento 
instintivo, las determinaciones de la 
conducta sexual animal son mucho más 
complejas de lo que se cree; está ligada a 
las condiciones del medio y es sumamente 
plástica. Como en el caso animal, la 
respuesta sexual humana obedece a 
estímulos del entorno, pero estos son 
de índole diferente; poseen un carácter 
cultural y proceden de un entorno social, 
Pero la respuesta sexual humana es tan 
global como lo es la respuesta animal. 
No obstante, la elevada corticalización 
en la especie humana implica procesos 
de incitación e inhibición diferentes a 
los constatados en los animales. Además, 
el medio humano es más abierto que 
el medio animal, porque el filtrado 
perceptivo de los animales es más estrecho; 
pocas excitaciones traspasan el umbral, 
mientras que en el ser humano todo está 
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entonces distinguir entre el discurso 
como objeto de inversión por el deseo y la 
manera en que, por sí mismo, el discurso 
es erotizado; ambos aspectos se reúnen en 
el concepto de ley, del discurso como ley 
del deseo.
Lo que interesa estudiar, no es la sexualidad 
como referente externo, designado por 
el discurso como lo connotado más o 
menos metafísicamente por este, sino 
lo que Foucault llama el “referencial”, el 
campo interior al mismo discurso como 
práctica reglada donde pueden aparecer 
objetos como las “perversiones”. Esto 
exige un análisis histórico del discurso, 
porque, además, esta aparición de la 
sexualidad como referencial discursivo es 
relativamente reciente. 
La segunda lección explora las 
“mutaciones” que tienen lugar en el 
siglo XVIII. Foucault sugiere que esos 
cambios pueden estudiarse en tres niveles 
fundamentales: el papel de la sexualidad 
en las transformaciones demográficas y 
económicas; su conversión en blanco de 
una legislación que la codifica y finalmente 
su articulación prescriptiva por la moral. 
Foucault se centrará en el primer nivel 
y empezará a considerar en qué medida 
esas transformaciones socioeconómicas 
condicionan lo que acaece en el plano 
legislativo y moral concebido como 
ideología.
Apoyándose en los trabajos de historia 
social y demografía histórica realizados en 
la órbita de la escuela de los Annales, traza 
un panorama de larga duración desde el 
final de la Edad Media, con la salida de la 
gran crisis demográfica y económica que 
permitió la expansión del siglo XVI, con 
un aumento constante de la población 
europea, el despegue del comercio tras el 
descubrimiento de América y la ampliación 
del territorio cultivable, dando lugar a 
un proceso de acumulación primitiva de 
capital. A partir de 1570, sin embargo, 

desarrollo de las perversiones, vinculando 
por primera vez las perversiones con el 
descubrimiento de la sexualidad infantil.
A esta última se dedica la quinta lección. 
Para las ciencias humanas, la sexualidad se 
aborda, no por sí misma sino a través de las 
perversiones (en el caso del psicoanálisis 
a través de las diversas perversiones, la 
neurosis, las sexualidades laterales y la 
sexualidad normal compuesta a partir 
de una perversión reprimida). El acceso 
a la sexualidad infantil obedece a que 
esta constituye el trasfondo de todo este 
universo de las perversiones. Es un acceso 
indirecto, por tanto, y esto obedece a 
distintas circunstancias.
El curso titulado El discurso de la sexualidad, 
impartido cinco años después del anterior, 
presenta algunas líneas de continuidad, 
profundizando en una presentación 
antihumanista de la sexualidad (que en 
La Sexualidad pasaba por el recurso a 
Bataille y a Sade), pero abunda más en 
el análisis arqueológico de la biología de 
la sexualidad. Por otra parte, incorpora 
interesantes discusiones metodológicas 
sobre la noción de ideología y su posible 
utilización en la arqueología de los saberes, 
y presenta, al final, una reflexión crítica 
sobre los utopismos sexuales, que adelanta 
lo que será la crítica a Marcuse en La 
voluntad de saber. Historia de la sexualidad 
1 (1976).
La primera lección, titulada “el discurso 
de la sexualidad” comienza especificando 
los protocolos de un análisis arqueológico 
del discurso relacionándolo con el deseo. 
El discurso puede ser investigado como el 
conjunto de cosas efectivamente dichas, 
a diferencia de ese conjunto ilimitado de 
posibilidades que es la lengua. El discurso 
puede entonces ser abordado como el 
lugar de emergencia del deseo sexual, 
examinado por ejemplo su presencia en 
la infancia o comparando sus formas de 
articulación según las culturas. Se puede 
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moderno acerca de la sexualidad, viéndolo 
como una expresión distorsionada de 
la lucha de clases. Se trata en cambio de 
mostrar cuatro efectos ideológicos ligados 
a las mutaciones socioeconómicas del siglo 
XVIII: la conversión de la sexualidad en 
objeto de saber dentro de una formación 
social determinada; la apertura de una 
biología de la sexualidad a partir de una 
ideología naturalizadora; la exigencia de 
un funcionamiento normativo y represivo 
en el nuevo saber sobre la sexualidad, 
y finalmente, la imposición de ciertos 
motivos como el carácter natural de la 
procreación. 
La tercera lección regresa a la cuestión del 
discurso de la sexualidad. Recapitulando 
la lección anterior, Foucault subraya 
que el efecto ideológico del proceso 
socioeconómico descrito es solo uno de 
los resultados de este; un elemento dentro 
de un haz de procesos (nuevas prácticas 
institucionales, nuevos principios 
jurídicos, nuevas formas de saber) que no se 
presentan simplemente yuxtapuestos uno 
al lado de los otros, sino que forman un 
cierto sistema desempeñando en cada caso 
funciones precisas. El resultado ideológico 
operó reforzando el matrimonio-contrato, 
bifurcando el saber de la sexualidad en 
un polo normativo y otro científico y 
alertando contra el maltusianismo de las 
clases populares. 
Junto al concepto de “codificación 
ideológica primaria”, Foucault desarrolla, 
al hilo de su reflexión sobre la emergencia 
del discurso sexual, los conceptos 
de “efecto ideológico especificado” y 
“funcionamiento ideológico secundario”. 
El primero designa al conjunto de 
proposiciones o teorías no científicas 
producidas por la codificación, que 
pueden encontrarse tanto en los textos 
ideológicos -v.g. los alegatos morales, 
como en textos no totalmente ideológicos 
(jurisprudencia, medicina). El segundo 

este ciclo expansivo entró en un impasse 
con la llegada al límite de las extensiones 
cultivables, la crisis monetaria y de precios 
derivada de los efectos inflacionarios del 
flujo de los metales preciosos americanos y 
las limitaciones del desarrollo técnico. En 
el plano demográfico, la reacción consistió 
en una restricción del crecimiento a través 
de un maltusianismo marcado por factores 
como la elevada mortalidad natural, el 
matrimonio tardío o el recurso al aborto. 
En el plano político, la constitución de un 
poder central atendiendo a la demanda de 
la burguesía, no respondió sin embargo 
a las expectativas de esta clase, pues se 
ajustó en cambio a las formas feudales, 
propiciando el aumento de las rentas 
señoriales. En el arranque del siglo XVIII 
se comenzó a salir lentamente de esa larga 
contracción depresiva, iniciándose un 
nuevo ciclo expansivo. El incremento de 
las rentas señoriales comenzó a transferirse 
a la burguesía en inversiones que 
fomentaron el auge de las manufacturas 
y el despegue industrial. Esto promovió 
también la innovación tecnológica, al 
quedar esta capitalizada. El nacimiento del 
capitalismo industrial requería un ejército 
laboral de reserva, y aquí se inscribe 
toda una serie de motivos ideológicos, 
de prácticas que encarnaban la demanda 
burguesa de una natalidad creciente: 
las políticas de salud y asistencia  las 
enfermedades, los inicios de la estadística, 
una nueva teoría económica que abordaba  
la población como elemento clave para 
regular la relación entre producción y 
consumo, el discurso en pro de la familia y 
contrario al celibato, así como la tendencia 
a pensar la sexualidad como una realidad 
naturalizada.
La lección finaliza con una reflexión 
metodológica acerca de la noción de 
ideología y su uso en este análisis sobre la 
desnaturalización de la sexualidad. No se 
trata de descalificar como ideología al saber 
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de pura naturaleza. Esta desconexión entre 
matrimonio y sexualidad fue compensada 
con la aparición de una ideología del 
amor y de la libre elección, y con una 
institucionalización de la familia para 
reunificar aparentemente ambas realidades, 
ligando la mala naturaleza salvaje de la 
sexualidad con los sentimientos y con las 
convenciones sociales. Esta armonización 
se producía también a costa de situar en 
un margen reprimido a las expresiones 
discordantes de la sexualidad, engendrando 
movimientos de protesta que adoptaban la 
forma de una reacción ideológica a favor 
de otras formas de matrimonio o de una 
contestación revolucionaria a favor de la 
liberación sexual.
La quinta lección está dedicada a la 
epistemologización de la sexualidad. 
Después de examinar esta, en relación con 
las prácticas de matrimonio articuladas 
por el Código Civil de Bonaparte, se 
trata de estudiar cómo la sexualidad pudo 
convertirse en objeto de un cierto número 
de prácticas discursivas.
En primer lugar, se pasa revista al modo en 
que la sexualidad apareció en el discurso 
emparentada con la locura a través de 
vínculos de causalidad y de expresión 
recíproca. Este motivo emerge a partir del 
siglo XVIII en nuestra cultura, pero a pesar 
de asociar a ambas, preserva las diferencias 
entre locura y sexualidad. En primer lugar, 
la locura es algo que la sociedad debe 
suprimir, pero en cambio, la sexualidad 
tiene que ser integrada tolerándola. En 
segundo lugar, en el caso de la locura, 
la diversidad de discursos que la acogen 
(literarios, médicos, jurídicos), guardan 
entre sí una continuidad, comparten 
unas mismas reglas de formación del 
objeto, con la excepción del discurso 
en primera persona del loco, que ocupa 
un lugar aparte. Sin embargo, en el caso 
de la sexualidad, nos encontramos con 
sistemas de formación muy distintos y 

alude a la distribución del efecto ideológico 
haciéndolo funcionar en instituciones, 
sistemas jurídicos e incluso en las 
ciencias, proporcionando justificaciones o 
actuando, en el caso de las ciencias, como 
obstáculo, pero también como eventual 
estímulo.
Situándose contra la tradición marxista, 
y en particular althusseriana, Foucault 
subraya que la codificación ideológica 
puede hacer posible la aparición del 
objeto de una ciencia y que el efecto 
ideológico especificado puede funcionar 
secundariamente en el interior de una 
ciencia, sin necesariamente obstaculizarla. 
Por otra parte, se insiste en que la 
codificación ideológica no consiste en 
un sistema de representaciones o en un 
inconsciente; se trata de una práctica 
reglada y de clase que carece de sujeto. 
Foucault finaliza marcando las distancias 
respecto al enfoque althusseriano de 
la ideología inspirado en Bachelard: la 
ideología no se opone a la ciencia, y esta 
no se instaura estableciendo respecto a 
aquella un “corte epistemológico”. Como 
ha pretendido mostrar, en cambio, las 
proposiciones ideológicas pueden circular 
en los discursos científicos funcionando no 
solo como obstáculos sino como estímulos 
favorecedores del conocimiento. 
La cuarta lección está consagrada al estudio 
de las regulaciones del matrimonio hasta 
el Código Civil napoleónico. En todas las 
sociedades, el matrimonio está sometido a 
una serie de regularidades que tienen que 
ver con dos circunstancias. Por una parte, 
la sexualidad implica el placer; por otra 
incide en la reproducción de la especie, en 
la demografía, y por tanto en los recursos 
disponibles, en las fuerzas productivas.
Por otro lado, esta fuerte 
institucionalización jurídica, económica y 
social del matrimonio, contrastaba con la 
creciente consciencia de la sexualidad, al 
menos desde el siglo XVIII, como hecho 
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XVII, pueden gozar de amplia estabilidad 
en el curso de los siglos; no hay que pensar 
que la ciencia de la sexualidad se arraiga en 
ellas como su teorización sin más, como su 
articulación en un sistema de conceptos. 
No; la ciencia de la sexualidad, aunque 
esté conectada con esas prácticas, surge 
como un discurso autónomo respecto a 
ellas. Posee sus propias reglas de formación 
de objetos, modelos de análisis, conceptos 
y opciones teóricas. La arqueología debe 
indagar ese plano autónomo del discurso 
sin dejar de especificar sus relaciones con 
esas prácticas, más o menos reflexionadas, 
que conciernen a la sexualidad.
Foucault inicia entonces un extenso análisis 
acerca de la sexualidad de las plantas, cuyo 
punto de partida es el desconocimiento de 
esta faceta hasta el siglo XVII. 
Las disposiciones mismas de la práctica 
discursiva de la Historia Natural antes 
del siglo XVIII, y no supuestas ideas que 
actuaban como obstáculos, eran las que 
excluían de partida la existencia de la 
sexualidad vegetal como objeto posible 
de saber. A partir de aquí Foucault 
analiza las transformaciones que habían 
tenido que producirse en el discurso para 
que la sexualidad de las plantas pudiera 
surgir como objeto enunciativo. Esas 
transformaciones, que propiciaron el 
reemplazo de la Historia Natural por la 
Biología, fueron fundamentalmente tres. 
En primer lugar, la disociación de los 
órganos sexuales respecto a los caracteres 
individuales. Un individuo no era macho 
o hembra igual que era grande o pequeño; 
existía una organización sexual polar 
(macho y hembra) que se podía distribuir 
en uno o varios individuos. Se trataba 
de una función, no de una propiedad 
individual. En segundo lugar, se tuvo 
que disociar la fecundación respecto a 
la contigüidad espacial entre el macho 
y la hembra; ahí fue clave la gestación 
del concepto de medio como principio 

heterogéneos, ya se trate de la biología, 
del psicoanálisis, de la moral, del derecho 
o de la ficción literaria. La sexualidad, por 
tanto, no constituye un único objeto de 
discurso sino una pluralidad de objetos 
diferentes.
La lección concluye con una reflexión de 
orden metodológico: la arqueología de la 
sexualidad no debe tratar de subsumir los 
órdenes discursivos que recorre (biología, 
jurisprudencia, literatura, etc) en una 
supuesta “mentalidad colectiva” o “espíritu 
de la época”. Tampoco debe afrontar 
los distintos discursos como expresiones 
diversas de una subyacente y unitaria 
sexualidad. Adelantando el enfoque 
nominalista que desarrollará en La 
voluntad de saber, Foucault sugiere que las 
condiciones discursivas desencadenantes 
de una teoría de la sexualidad con sus 
conceptos específicos, no neutraliza, sino 
que permite la existencia de otros niveles 
de saber de la sexualidad.   
La sexta lección se centra en la biología de la 
sexualidad abordada desde una perspectiva 
arqueológica. Se comienza señalando la 
existencia de un saber que no seguía por 
normas epistemológicas autónomas -un 
saber “no epistemologizado”- acerca de la 
sexualidad, que está vinculado con prácticas 
diversas (el control de nacimientos en 
la conducta cotidiana, la hibridación 
en agronomía, las terapias médicas de 
la impotencia o la insatisfacción sexual, 
las prácticas religiosas de ascetismo). Ese 
saber presenta por tanto una multiplicidad 
de puntos de actualización. Además, 
involucra formas diversas de verbalización, 
incluso si se trata de prácticas casi mudas 
que carecen de justificación teórica. En 
estas no es posible distinguir un núcleo 
propiamente práctico, con su propia lógica 
interna, y unas legitimaciones teóricas que 
pertenecerían al orden de la falsa conciencia 
o la ideología. Esas prácticas, como la de 
hibridación de las plantas desde el siglo 
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En la séptima y última lección, Foucault 
aborda el problema de las utopías sexuales. 
Comienza estableciendo la distinción entre 
utopías y heterotopías, una dicotomía 
conceptual que desde Las palabras y 
las cosas y en diversas intervenciones 
posteriores ocupaba una posición 
relevante en su pensamiento. Las utopías 
son “lugares sin lugar”, existen solo como 
hechos de discurso y sirven de mediación 
entre la crítica, la reforma y la ensoñación. 
Las heterotopías en cambio, designan 
regiones del espacio fuera del discurso, 
pero donde tienen lugar conductas que 
son heterogéneas respecto a las de la vida 
cotidiana. Así sucede, por ejemplo, con 
las termas o con las prisiones, y así sucede 
también en el plano temporal -y entonces 
habría que hablar de heterocronías, con las 
fiestas.
Pues bien, la conducta sexual resulta 
especialmente sensible a las variaciones 
de lugar y de tiempo; por ejemplo, no es 
idéntica en el hogar y en el burdel, en el 
periodo vacacional o durante el resto del 
año. Ciertamente, esta heterogeneidad 
sería un rasgo prácticamente universal, 
compartido por las diversas culturas, pero 
a escala planetaria, esa complejidad del 
sistema espaciotemporal de la sexualidad 
se agudiza especialmente. No es solo que la 
conducta sexual varíe ampliamente según 
el lugar (como en el medio rural, durante 
el servicio militar o en las prisiones), 
sino que además existen regiones 
destinadas específicamente a modificar 
el comportamiento sexual. Así sucede 
por ejemplo con las cortes medievales 
de amor o con los burdeles. Se trata por 
tanto de “heterotopías sexuales”, donde, 
además, las conductas pueden encontrarse 
mezcladas con formaciones imaginarias o 
estructuras ideológicas, como sucede con 
la literatura del amor cortés en las cortes 
amorosas medievales. Esto puede llevar en 
el límite, a desdibujar las fronteras entre 

de variación suplementaria y como 
elemento indispensable para el ejercicio 
de una función. Por último, se tuvo que 
producir una inversión en la relación entre 
individuos y sexualidad. Esta no era ya una 
prolongación del crecimiento individual 
sino algo que precede al individuo y lo 
hace posible; se situaba tanto a escala 
subindividual (en la fusión de las células 
sexuales) como transindividual (por la 
transmisión hereditaria).
Foucault finaliza esta lección, señalando 
que los motivos contemporáneos 
del humanismo, del “pensamiento 
antropológico”, tienen por función 
garantizar el papel fundador del sujeto 
humano, preservándolo de la amenaza 
de disolución que procede de este nuevo 
estatuto instrumental de la discontinuidad 
que inauguró la Biología. Es como si 
la filosofía humanista se definiera por 
una reacción que trata de domesticar los 
poderes disolventes de la Biología, donde 
la muerte, la sexualidad y la historia 
rompen la unidad del sujeto humano, 
reconduciéndola dentro de los cauces de la 
filosofía de la época clásica, cuya estructura 
epistemológica estaba regida por los temas 
de la continuidad y de la representación, 
algo que Foucault había explorado en Las 
palabras y las cosas. El humanismo actuaba 
por tanto rechazando a la muerte como 
límite absoluto del individuo, subrayando 
en cambio su comunicación con la vida 
a través de la significación; pretendía 
asimismo rechazar la sexualidad como 
el elemento que escindía al individuo, 
resaltando en cambio su subordinación 
respecto al amor intersubjetivo y a la 
reproducción. Por último, el humanismo 
apuntaba al rechazo de la disolución del 
sujeto en una historia que fragmentaba su 
identidad, reemplazándola por un devenir 
reconciliado gracias a la continuidad de la 
conciencia y de su praxis.
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tratan de resaltar que la sexualidad normal 
no deriva de una ley intrínseca de la 
propia sexualidad, sino que depende de las 
normas sociales. Siguiendo a Marx, tratan 
de mostrar que es el orden social vigente 
el que impide el funcionamiento de una 
sexualidad normal.
A continuación, y valiéndose de un 
amplio repertorio de ejemplos (Sade, 
Rétif de la Bretonne, Foigny, Diderot, 
Fourier y Comte, entre otros) se lleva a 
cabo una meticulosa comparación entre 
las utopías sexuales integradoras y las 
transgresoras. En las primeras, que quieren 
restituir la sexualidad a la naturaleza, las 
reglas desaparecen como tales al quedar 
interiorizadas por el individuo y carecer 
de carácter represivo; comparecen como 
expresiones espontáneas de placer. En las 
segundas, sin embargo, como sucede con 
la sociedad libertina de Sade, las reglas 
aparecen como algo ajeno a la naturaleza, a 
la animalidad y al sujeto, como una suerte 
de monstruosidad construida ex profeso. 
Esta tensión reaparece en las ambigüedades 
que caracterizan a las utopías sexuales del 
freudomarxismo y al nexo estipulado entre 
liberación sexual y revolución. Foucault 
lo ejemplifica con el caso de Marcuse. 
La sexualidad vigente en la sociedad 
burguesa, con sus formas perversas y 
neuróticas proliferantes, ¿es el resultado de 
una alienación represiva que desnaturaliza 
al individuo? ¿o se trata en cambio de 
una institución represiva que aparece 
naturalizada debido a una operación y 
codificación ideológicas? En Marcuse esa 
ambigüedad se expresa en su distinción 
entre las “buenas perversiones”, como 
la homosexualidad, cuya anormalidad 
obedecería a la sobrerrepresión propia de 
las sociedades capitalistas, pero que será 
integrada como normal en la sociedad 
emancipada, y las “malas perversiones”, 
como el sadismo o la necrofilia, cuya 
irrupción se debería precisamente a 

utopía y heterotopía; así acontece, por 
ejemplo, con el aquelarre, una práctica 
narrada oníricamente y afirmada como 
utópica, pero que al mismo tiempo 
funciona en la realidad al margen de la 
conducta cotidiana siendo convertida en 
objeto de condena.
Existen por tanto heterotopías con 
elementos utópicos y también a la inversa, 
utopías de condición heterotópica. Estas 
no son representaciones de una sociedad 
ideal pero semejante a la nuestra (como 
la utopía homotópica sugerida en la 
novela de Gulliver), sino articulaciones 
de una sociedad heterogénea respecto a 
la nuestra pero situada junto a ella (como 
las sociedades de libertinos despiadados 
descritas por Sade).
Por consiguiente, la distinción entre 
utopías y heterotopías, también en el 
dominio sexual, debe ser matizada. Las 
heterotopías sexuales, que implican 
la alteración de la conducta sexual 
(por ejemplo, con su supresión, en el 
convento, o con su exaltación, en el 
burdel) conllevan a menudo elementos 
utópicos. A su vez, en su mayoría, las 
utopías involucran componentes sexuales 
que pueden funcionar de dos maneras: 
bien para criticar la imposibilidad de 
desarrollar una conducta sexual normal 
en nuestra sociedad (como en el Viaje 
de Bougainville, de Diderot), bien para 
cuestionar la sexualidad considerada 
normal en nuestro marco social (como 
en las sociedades de libertinos evocadas 
por Sade, por ejemplo, en Las 120 
Jornadas de Sodoma). Se distinguen 
así utopías integradoras y utopías 
transgresoras, aunque esa distinción 
pura, en la mayoría de las utopías, se 
encuentra embarullada.
Los elementos de esta tradición utópica en 
relación con la sexualidad, se reencuentran 
en las obras de los freudomarxistas como 
Reich y Marcuse; siguiendo a Freud, 
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la sobrerrepresión burguesa, pero que 
desaparecerían en la nueva sociedad.
Tras el curso de Vincennes, la edición 
francesa incluye un anexo que incorpora 
un manuscrito de septiembre de 1969 
acerca de la historia de la biología de 
la sexualidad. Esta temática, ligada a 
la historia del saber sobre la herencia 
desde finales del siglo XVIII, aparece 
profusamente tratada en los materiales 
inéditos de Foucault correspondientes a 
esta época. En este anexo se analizan los 
dos postulados de la Historia Natural que 
la Biología de la sexualidad, en particular 
de la sexualidad vegetal, va a poner en 
cuestión durante el siglo XIX. En primer 
lugar, el postulado que establece una 
determinada subordinación de estos tres 
términos: sexualidad, reproducción e 
individualidad. El segundo postulado 
cuestionado por la Biología decimonónica, 
asimilaba la reproducción sexual a una 
cierta forma de crecimiento, de modo 
que lo específico de la sexualidad quedaba 
neutralizado. Con la transformación de la 
Historia Natural en Biología, la sexualidad 
va a quedar diferenciada del crecimiento; 
más aún, es el crecimiento el que se 
subordina ahora a la sexualidad. Esto es, la 
muerte ya no es el límite del crecimiento; 
el individuo puede crecer más allá de sus 
límites sin morir gracias a la sexualidad.                                       

Francisco Vázquez García
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Información de la Red Iberoamericana 
Foucault:
La red iberoamericana Foucault reúne investigadores de diversos países y tiene 
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han 
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el año 2015 en el 
proceso de preparación del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel 
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia 
de la Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Zaragoza.

Toda la información acerca de cómo hacerse miembro de la Red aquí:
http://iberofoucault.org/



Anexos212

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026
ISSN: 0719-7519

CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 21, diciembre de 
2026 

“Foucault y sus contemporáneos”
Michel Foucault contribuyó decisivamente a convertir en eje central de reflexión el 

modo en que las condiciones históricas llegan a producir cuerpos, normas y saberes. Si 
bien cada uno de sus trabajos se caracteriza por convocar coordenadas y singularidades 
distintas, los análisis comprometidos en obras como Historia de la locura, Las palabras 
y las cosas, Vigilar y castigar o Historia de la sexualidad han permitido rastrear modelos 
plurales de ejercicio del poder cuyas dinámicas arrojan formas somáticas y epistémicas 
siempre históricamente determinadas. Es a través de dispositivos de normalización y 
patologización que fenómenos como el de la locura y la psiquiatría, la delincuencia y la 
prisión o la sexualidad heteronormativa son empujados hacia espacios de inteligibilidad 
discursiva, jurídica y social.

Ahora bien, este gesto teórico parece introducir de algún modo el límite formal 
de su propio despliegue: ¿qué contingencias materiales, institucionales y discursivas 
han hecho posible a su vez la emergencia de esta obra? ¿Qué espacios, qué redes y 
convivencias, qué sombras auspiciaron la articulación de esta extraña lucidez? La 
formulación de tales preguntas exige inscribir el pensamiento foucaultiano en un 
entramado de interlocuciones, debates y tensiones que recorrieron la intimidad de 
su tiempo. Dicho con otras palabras, este cuestionamiento obliga a problematizar, 
“foucaultianamente” si se quiere, la producción teórica que el mismo Foucault pone 
en juego.

El presente Call for papers invita a investigadoras e investigadores del campo de 
la filosofía y las ciencias humanas a enviar trabajos originales que exploren la relación 
teórica, crítica o estratégica que Michel Foucault estableció con sus contemporáneos 
—desde personalidades más próximas como Gilles Deleuze, Louis Althusser o 
Jacques Derrida hasta interlocutores más periféricos, incluso presencias implícitas—. 
Se alienta especialmente la presentación de estudios comparativos, reconstrucciones 
histórico-conceptuales, análisis de polémicas y distancias —también de encuentros y 
cercanías—, recepciones cruzadas o investigaciones acerca de redes intelectuales que 
permitan situar su producción en el contexto más amplio del pensamiento francés 
e internacional de la segunda mitad del siglo XX. Por último, se anima también 
a examinar la categoría de “contemporaneidad” no como un marco de estricta 
confluencia histórica o generacional, sino más bien como instancia problemática que 
atraviesa toda la obra de Michel Foucault —y que acaso signa uno de sus interrogantes 
más decisivos—.

A partir de estos problemas y otros que puedan surgir alrededor de la relación 
entre Foucault y sus contemporáneos y contemporáneas, invitamos a investigadores e 
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investigadoras de cuaqluier parte del mundo a enviar sus aportaciones a la revista hasta 
el 1 de julio de 2026.

Resumen de las normas de envío:
· Los originales deben ser remitidos a enviosdorsal@iberofoucault.org
· Los originales deben presentarse en formato Word o compatible y adecuarse a las 
normas de la revista
· En documento aparte se deben indicar los datos del autor/a (nombre, contacto, 
filiación y una breve presentación).
· Fecha límite de recepción de artículos: 1 de julio de 2026 (incluido).

*Además de artículos, Dorsal acepta reseñas y notas críticas de obras tanto del ámbito 
general de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente 
con el tema de cada monográfico. Solo en este último caso, se aceptarán reseñas y notas 
de obras que hayan sido publicadas más allá de los tres últimos años.
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