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genealogía de la moral sexual en España (1997), Historia de la prostitución en Andalucía (2004), La invención del 
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Diego Delgado y Jesús González: Inicia su trayectoria con una tesis doctoral sobre 
Foucault y la historiografía francesa, con sendos libros sobre Foucault y la historia 
(Foucault y los historiadores, Foucault: la historia como crítica a la razón). Con este 
comienzo, aparentemente metodológico al menos, ¿cómo llegó a un libro como Sexo y 
razón?, ¿dónde surge el interés por la sexualidad?

Francisco Vázquez: Ese interés metodológico era instrumental: hacerse con las 
herramientas analíticas de Foucault para utilizarlas al servicio de un diagnóstico 
de las formas de subjetividad en el tiempo presente. Y precisamente uno de los 
observatorios privilegiados para explorar la conformación de las subjetividades 
era la sexualidad. Esto ya lo habían captado los freudomarxistas como Reich y 
Marcuse, y estaba presente también en la Dialéctica de la ilustración. Pero encararlo 
en la línea de Foucault implicaba renunciar al primado del poder como represión y 
a la herencia de Freud combinado con Marx. Además, para indagar esos procesos 
sin caer en la “gigantomaquia” propia de la filosofía de la historia, había que 
reducir la escala, recurrir al estudio de caso. Inicié entonces una colaboración con 
mi amigo el historiador Andrés Moreno Mengíbar y ensayamos esta perspectiva 
trabajando sobre el control de la prostitución en Sevilla y en el largo trecho que 
va desde la Baja Edad Media hasta el siglo XX. Luego, siguiendo una sugerencia 
de Félix Duque, ampliamos la perspectiva a partir de los ejes establecidos por 
Foucault en La voluntad de saber (el niño masturbador, la mujer histérica, el adulto 
perverso, la pareja malthusiana), añadiendo el asunto de la prostitución, y de ahí 
salió Sexo y razón. En este periplo fue decisivo también nuestro aprendizaje con 
colegas franceses como Raphäel Carrasco o Jean-Louis Flandrin.

D. D. y J. G.: Nos gustaría que nos explicara las razones o motivaciones de lo que 
parece ser un centro de gravedad en su larga trayectoria investigadora, como lo es esta 
idea de la infamia, de donde procederían esa enorme galería de “personajes infames” a 
los que ha dedicado tanta atención y que, en gran medida, procederían del dispositivo 
de la sexualidad de cada época. Aprovecho para preguntarle por esa novedad de los 
“estudios infames”. 

F. V.: Evidentemente esa atracción tiene que ver con la lectura de Foucault, de 
su célebre texto “La vida de los hombres infames” y de su indagación acerca 
de personajes como Pierre Rivière y Herculine Barbin, también con un interés 
muy acentuado en la historiografía de los Annales y en la microhistoria italiana 
por los paisajes y las figuras de la marginalidad y de lo abyecto. El trasfondo 
conceptual tiene que ver con una idea foucaultiana que me parece crucial: 
las “prácticas divisorias”. Es decir, las formas no marcadas o “normales” de 
subjetividad (el individuo cuerdo, el buen ciudadano, la persona sexualmente 
saludable) se construyen siempre en negativo, a partir de la producción de 



VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco et al.  «Estigma y sexualidad» 181

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 20, junio 2026, 179-184

ISSN: 0719-7519

identidades estigmatizadas y abyectas (el loco, el criminal, el perverso). Esto 
procede sin duda de Canguilhem y de su idea de la precedencia de lo patológico 
sobre lo normal. En Sexo y razón, por ejemplo, estas identidades aparecen 
plasmadas en determinados personajes (los hermafroditas Heleno de Céspedes 
y Reyes Carrasco, el cura U.C. o la ninfómana Juana A., por ejemplo). En 
trabajos anteriores como Poder y prostitución en Sevilla o posteriores, como Los 
invisibles, Pater infamis o el artículo titulado “Inseparables”, proliferan también 
esas trayectorias infames: prostitutas rebeldes, sacerdotes pederastas, cigarreras 
safistas, palanganeros de burdel invertidos, maquis hermafroditas. Los “estudios 
infames”, que es el título de la web de nuestro grupo de investigación, sugerido 
por Jesús González Fisac, expresa muy bien esta voluntad de captar las formas de 
racionalidad por lo que estas ocultan, olvidan o arrojan a sus arrabales.

D. D. y J. G.: Háblenos de la metodología: hay un marcado interés por las cuestiones 
epistemológicas a lo largo de su obra, como en el último ejemplo de su Cómo hacer 
cosas con Foucault. ¿En qué se concreta todo este vasto análisis metodológico?, ¿cuál 
es su propuesta?

F. V.: Ese interés por lo metodológico tiene que ver con una forma de entender mi 
trabajo. Trato de emplazarme en el terreno de la filosofía afrontada como ciencia 
social crítica, lo que implica una serie de cautelas para controlar epistémicamente 
lo que se dice y también para favorecer el trabajo en colaboración, que es lo 
propio de las comunidades científicas. Puede parecer empobrecedor reducir 
la herencia de Foucault a una serie de reglas metodológicas, pero si queremos 
hacer transmisible y practicable esa forma de diagnosticar el presente, se hace 
necesaria esa presentación más o menos esquemática. Mi intención es incorporar 
el análisis arqueo-genealógico al ámbito de las herramientas científicas del análisis 
cultural para hacer inteligible el tiempo presente. Por eso me interesa un Foucault 
conjugable con la tradición de la filosofía analítica (en la línea de Arnold Davidson 
o Ian Hacking) y de la epistemología histórica de Canguilhem, un Foucault 
racionalista e ilustrado, coordinable con la mirada científica, no con la poesía, con 
los abismos de Bataille y de Heidegger o con el relativismo postmoderno.

D. D. y J. G.: Ha trabajado con otros investigadores, con los que ha publicado 
libros en coautoría. Sexo y Razón y La historia de la prostitución en Andalucía, 
con Andrés Moreno Mengíbar, La sexualidad en la España contemporánea, con 
José Benito Seoane, Los invisibles y Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo 
ibérico, con Richard Cleminson. Esta colaboración es algo poco habitual, al menos en 
el campo académico español. ¿Cómo ha llegado a estas colaboraciones y qué papel juega 
la interdisciplinariedad en su investigación? 
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F. V.: Me parece que la tarea de la filosofía sigue siendo la de elevar a conceptos el 
tiempo presente, diagnosticar qué es lo que nos pasa (Ortega diría precisamente 
que lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa). Pero eso no se puede 
hacer comentando exclusivamente lo que nos dicen los textos del canon filosófico; 
se debe recurrir a la historia, es decir, a la investigación social. Y eso exige un 
trabajo en colaboración, en equipo, con estudiosos que vienen de esos ámbitos y 
que poseen las herramientas del trabajo empírico (estadística, análisis del discurso, 
trabajo de archivo, etnografía). A Andrés Moreno lo conozco de toda la vida; es 
un historiador de inmensa competencia, un experto en el trabajo de archivo, que 
empezó con la historia económica, luego se desplazó a la historia cultural y en su 
último periplo se ha interesado por la historia y la crítica musical. Con José Benito 
Seoane, como me pasó con José Luis Moreno Pestaña o con Ildefonso Marqués, el 
contacto vino por mi condición de director o codirector de sus tesis doctorales, ya 
en la década de los años noventa. El primero viene del ámbito de la enseñanza de 
la filosofía, pero los otros dos están más vinculados a la sociología (Moreno Pestaña 
también practica una filosofía híbrida), al trabajo etnográfico por un lado y a la 
estadística por el otro. Richard Cleminson, por último, que procede del ámbito 
de los Estudios Culturales de tradición británica -el decir, con un gran dominio 
a la vez de análisis de clase de raíz marxista y del análisis postestructuralista de los 
discursos- proyectado en el terreno de las culturas ibéricas, contactó conmigo a 
comienzos de este siglo e iniciamos entonces una colaboración que dura más de 
veinte años. La experiencia de todos estos colegas y amigos (y de otros y otras más 
que sería largo mencionar) ha sido decisiva para emprender mi propio trabajo y ha 
implicado, más que una tarea interdisciplinar, un esfuerzo para “desdisciplinarse”, 
es decir, apartar por un momento las inercias que nos aferran a lo conocido (por 
ejemplo el comentario de textos filosóficos en mi caso) para adentrarse en un 
terreno nuevo e incierto, contando también con los posibles costes que esto podía 
llegar a tener a la hora de hacer una carrera académica, claro está.

D. D. y J. G.: ¿Cómo podríamos relacionar esa cuestión de la “subjetividad expresiva” 
(acaba de ser reeditado su Tras la autoestima, por la editorial Dado ediciones) con 
el problema de la sexualidad en nuestros días? ¿Ha podido determinar la emergencia 
concreta de esta situación? 

F. V.: Aunque esto exigiría un desarrollo y una reflexión mayor, puedo apuntar 
dos cosas. Por una parte, en la era del yo expresivo, la sexualidad funciona como 
un gran mercado autorregulado, donde se trata de coleccionar intensidades 
orgásmicas que eleven la propia autoestima. La transformación digital ha 
facilitado esto mediante las plataformas de contactos íntimos. Pero al mismo 
tiempo, y esto lo ha señalado muy bien Eva Illouz, ese énfasis en la autonomía de 
la sexualidad respecto a normas externas, en la autosuficiencia del yo sexual como 
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recolector de experiencias orgásmicas, compitiendo con otros yoes sexuales, entra 
en contradicción con las expectativas de cada género, resultado de la educación, 
de modo que favorece las disposiciones de los sujetos masculinos, que interiorizan 
perfectamente ese juego, en detrimento de los femeninos. Por otro lado, conduce a 
una desertización ética de las relaciones sexuales, donde lo erótico queda confinado 
en lo genital, en el placer orgásmico, según un modelo de rendimiento sumamente 
falocéntrico y egoísta (el éxito del Viagra y de sus derivados de última generación 
va en esa línea). La posibilidad de una erotización de las relaciones sociales, de la 
forja comunitaria, desaparece en este modelo del yo sexual como consumidor. 
Por otra parte, la sexualidad y lo sexogenérico, en general, ha sido colonizado por 
una búsqueda identitaria a la carta, dando lugar a una multiplicación al infinito 
(polisexuales, asexuales, no binarios, fluidos, pansexuales, etc). Esta dinámica en 
la que cada cual busca escoger la propia identidad exclusiva como el que elige 
ropa en una tienda para sentirse bien y que los demás le den al like, bloquea la 
capacidad de captar lo que nos une. Este rechazo del comunitarismo sexogenérico 
me vincula con el Foucault que invocaba “los cuerpos y los placeres”.

D. D. y J. G.: ¿Cuál es su opinión sobre ese dispositivo de la sexualidad en la 
actualidad? Es decir, ¿cuál es el estado de la cuestión de ese dispositivo de la sexualidad 
en el mundo actual? ¿Qué puede decirnos de las apreciaciones del último Foucault?, 
¿fueron acertadas y, sobre todo, cómo podemos seguir usando esas disquisiciones como 
“caja de herramientas” para la vida presente? 

F. V.: Me parece que lo más rescatable del último Foucault es precisamente 
su énfasis en la dimensión ética y política de las relaciones sexuales; lo que él 
descubre por ejemplo, en el BDSM, es una tentativa para erotizar las relaciones 
sociales, para modelarlas como relaciones de amistad, sacándolas tanto de ese 
individualismo depredador que tiende a ver al otro con desconfianza o como 
mero instrumento del propio goce, como del comunitarismo identitario que 
distribuye la condición sexogenérica en compartimentos estancos dispuestos en 
las estanterías de una tienda. Al potenciar la fragmentación ambas tendencias 
juegan a favor de un gobierno neoliberal de las poblaciones. La propia idea de 
“los cuerpos y los placeres”, que autoras como Judith Butler han interpretado, 
a mi parecer erróneamente, para achacarle a Foucault un criptoesencialismo, es 
muy útil para romper esa obsesión identitaria que tiene presa hoy a la izquierda 
woke, incapaz de trascender la política de las diferencias para acceder a eso que 
Étienne Balibar designa como “la transindividualidad”. De hecho, me parece 
que esa explosión de las identidades sexogenéricas lo que augura es un doble 
horizonte nada utópico, pero bien pronosticado por Foucault cuando hablaba 
de “los cuerpos y los placeres”. Por una parte, un escenario de disolución de las 
identidades debido a su misma proliferación al infinito; por otra, un movimiento 
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reactivo de restauración de identidades fuertes (de clase, de género, de nación). 
En este segundo polo se dan la mano los movimientos ultraderechistas contra la 
“ideología de género”, el feminismo radical que quiere recuperar el sujeto “mujer” 
y el izquierdismo rojipardo que denuncia las “trampas de la identidad” en nombre 
de la única que hace valer: la de clase.


