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Diego Delgado y Jests Gonzélez: Inicia su trayectoria con una tesis doctoral sobre
Foucault y la historiografia francesa, con sendos libros sobre Foucault y la historia
(Foucault y los historiadores, Foucault: la historia como critica a la razén). Con este
comienzo, aparentemente metodoldgico al menos, ;como llegé a un libro como Sexo 'y
razén?, ;dénde surge el interés por la sexualidad?

Francisco Vdzquez: Ese interés metodoldgico era instrumental: hacerse con las
herramientas analiticas de Foucault para utilizarlas al servicio de un diagnéstico
de las formas de subjetividad en el tiempo presente. Y precisamente uno de los
observatorios privilegiados para explorar la conformacién de las subjetividades
era la sexualidad. Esto ya lo habian captado los freudomarxistas como Reich y
Marcuse, y estaba presente también en la Dialéctica de la ilustracion. Pero encararlo
en la linea de Foucault implicaba renunciar al primado del poder como represién y
a la herencia de Freud combinado con Marx. Ademds, para indagar esos procesos
sin caer en la “gigantomaquia” propia de la filosoffa de la historia, habia que
reducir la escala, recurrir al estudio de caso. Inicié entonces una colaboracién con
mi amigo el historiador Andrés Moreno Mengibar y ensayamos esta perspectiva
trabajando sobre el control de la prostitucién en Sevilla y en el largo trecho que
va desde la Baja Edad Media hasta el siglo XX. Luego, siguiendo una sugerencia
de Félix Duque, ampliamos la perspectiva a partir de los ejes establecidos por
Foucault en La voluntad de saber (el nifio masturbador, la mujer histérica, el adulto
perverso, la pareja malthusiana), afiadiendo el asunto de la prostitucién, y de ahi
salié Sexo y razén. En este periplo fue decisivo también nuestro aprendizaje con
colegas franceses como Raphiel Carrasco o Jean-Louis Flandrin.

D. D. y ]. G.: Nos gustaria que nos explicara las razones o motivaciones de lo que
parece ser un centro de gravedad en su larga trayectoria investigadora, como lo es esta
idea de la infamia, de donde procederian esa enorme galeria de “personajes infames” a
los que ha dedicado tanta atencién y que, en gran medida, procederian del dispositivo
de la sexualidad de cada época. Aprovecho para preguntarle por esa novedad de los
“estudios infames’.

E V.: Evidentemente esa atraccién tiene que ver con la lectura de Foucault, de
su célebre texto “La vida de los hombres infames” y de su indagacién acerca
de personajes como Pierre Riviére y Herculine Barbin, también con un interés
muy acentuado en la historiografia de los Annales y en la microhistoria italiana
por los paisajes y las figuras de la marginalidad y de lo abyecto. El trasfondo
conceptual tiene que ver con una idea foucaultiana que me parece crucial:
las “prdcticas divisorias”. Es decir, las formas no marcadas o “normales” de
subjetividad (el individuo cuerdo, el buen ciudadano, la persona sexualmente
saludable) se construyen siempre en negativo, a partir de la produccién de
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identidades estigmatizadas y abyectas (el loco, el criminal, el perverso). Esto
procede sin duda de Canguilhem y de su idea de la precedencia de lo patoldgico
sobre lo normal. En Sexo y razén, por ejemplo, estas identidades aparecen
plasmadas en determinados personajes (los hermafroditas Heleno de Céspedes
y Reyes Carrasco, el cura U.C. o la ninfémana Juana A., por ejemplo). En
trabajos anteriores como Poder y prostitucion en Sevilla o posteriores, como Los
invisibles, Pater infamis o el articulo titulado “Inseparables”, proliferan también
esas trayectorias infames: prostitutas rebeldes, sacerdotes pederastas, cigarreras
safistas, palanganeros de burdel invertidos, maquis hermafroditas. Los “estudios
infames”, que es el titulo de la web de nuestro grupo de investigacién, sugerido
por Jestis Gonzélez Fisac, expresa muy bien esta voluntad de captar las formas de
racionalidad por lo que estas ocultan, olvidan o arrojan a sus arrabales.

D. D.y]. G.: Hiblenos de la metodologia: hay un marcado interés por las cuestiones
epistemoldgicas a lo largo de su obra, como en el diltimo ejemplo de su Cémo hacer
cosas con Foucault. ;En qué se concreta todo este vasto andlisis metodoldgico?, ;cudl
es su propuesta?

E V.: Ese interés por lo metodolégico tiene que ver con una forma de entender mi
trabajo. Trato de emplazarme en el terreno de la filosofia afrontada como ciencia
social critica, lo que implica una serie de cautelas para controlar epistémicamente
lo que se dice y también para favorecer el trabajo en colaboracién, que es lo
propio de las comunidades cientificas. Puede parecer empobrecedor reducir
la herencia de Foucault a una serie de reglas metodolégicas, pero si queremos
hacer transmisible y practicable esa forma de diagnosticar el presente, se hace
necesaria esa presentaciéon mds o menos esquemadtica. Mi intencién es incorporar
el andlisis arqueo-genealdgico al dmbito de las herramientas cientificas del andlisis
cultural para hacer inteligible el tiempo presente. Por eso me interesa un Foucault
conjugable con la tradicién de la filosofia analitica (en la linea de Arnold Davidson
o lan Hacking) y de la epistemologia histérica de Canguilhem, un Foucault
racionalista e ilustrado, coordinable con la mirada cientifica, no con la poesia, con
los abismos de Bataille y de Heidegger o con el relativismo postmoderno.

D. D. y J. G.: Ha trabajado con otros investigadores, con los que ha publicado
libros en coautoria. Sexo y Razén y La historia de la prostitucién en Andalucia,
con Andrés Moreno Mengibar, La sexualidad en la Espafa contempordnea, con
José Benito Seoane, Los invisibles y Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo
ibérico, con Richard Cleminson. Esta colaboracion es algo poco habitual, al menos en
el campo académico espanol. ;Cémo ha llegado a estas colaboraciones y qué papel juega
la interdisciplinariedad en su investigacion?
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E V.: Me parece que la tarea de la filosofia sigue siendo la de elevar a conceptos el
tiempo presente, diagnosticar qué es lo que nos pasa (Ortega dirfa precisamente
que lo que nos pasa es que no sabemos lo que nos pasa). Pero eso no se puede
hacer comentando exclusivamente lo que nos dicen los textos del canon filoséfico;
se debe recurrir a la historia, es decir, a la investigacién social. Y eso exige un
trabajo en colaboracién, en equipo, con estudiosos que vienen de esos dmbitos y
que poseen las herramientas del trabajo empirico (estadistica, andlisis del discurso,
trabajo de archivo, etnografia). A Andrés Moreno lo conozco de toda la vida; es
un historiador de inmensa competencia, un experto en el trabajo de archivo, que
empezé con la historia econdmica, luego se desplazé a la historia cultural y en su
tltimo periplo se ha interesado por la historia y la critica musical. Con José Benito
Seoane, como me pas6 con José Luis Moreno Pestania o con Ildefonso Marqués, el
contacto vino por mi condicién de director o codirector de sus tesis doctorales, ya
en la década de los afios noventa. El primero viene del 4mbito de la ensenanza de
la filosofia, pero los otros dos estdn mds vinculados a la sociologia (Moreno Pestafia
también practica una filosoffa hibrida), al trabajo etnogrifico por un lado y a la
estadistica por el otro. Richard Cleminson, por dltimo, que procede del 4mbito
de los Estudios Culturales de tradicién britdnica -el decir, con un gran dominio
a la vez de andlisis de clase de raiz marxista y del andlisis postestructuralista de los
discursos- proyectado en el terreno de las culturas ibéricas, contacté conmigo a
comienzos de este siglo e iniciamos entonces una colaboracién que dura mds de
veinte anos. La experiencia de todos estos colegas y amigos (y de otros y otras mds
que serfa largo mencionar) ha sido decisiva para emprender mi propio trabajo y ha
implicado, mds que una tarea interdisciplinar, un esfuerzo para “desdisciplinarse”,
es decir, apartar por un momento las inercias que nos aferran a lo conocido (por
ejemplo el comentario de textos filoséficos en mi caso) para adentrarse en un
terreno nuevo e incierto, contando también con los posibles costes que esto podia
llegar a tener a la hora de hacer una carrera académica, claro estd.

D. D.y]. G.: ;Cdémo podriamos relacionar esa cuestion de la “subjetividad expresiva”
(acaba de ser reeditado su Tras la autoestima, por la editorial Dado ediciones) con
el problema de la sexualidad en nuestros dias? ;Ha podido determinar la emergencia
concreta de esta situacion?

E V.: Aunque esto exigirfa un desarrollo y una reflexién mayor, puedo apuntar
dos cosas. Por una parte, en la era del yo expresivo, la sexualidad funciona como
un gran mercado autorregulado, donde se trata de coleccionar intensidades
orgdsmicas que eleven la propia autoestima. La transformacién digital ha
facilitado esto mediante las plataformas de contactos intimos. Pero al mismo
tiempo, y esto lo ha senalado muy bien Eva Illouz, ese énfasis en la autonomia de
la sexualidad respecto a normas externas, en la autosuficiencia del yo sexual como
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recolector de experiencias orgdsmicas, compitiendo con otros yoes sexuales, entra
en contradiccidn con las expectativas de cada género, resultado de la educacién,
de modo que favorece las disposiciones de los sujetos masculinos, que interiorizan
perfectamente ese juego, en detrimento de los femeninos. Por otro lado, conduce a
una desertizacién ética de las relaciones sexuales, donde lo erético queda confinado
en lo genital, en el placer orgdsmico, segtin un modelo de rendimiento sumamente
falocéntrico y egoista (el éxito del Viagra y de sus derivados de dltima generacién
va en esa linea). La posibilidad de una erotizacién de las relaciones sociales, de la
forja comunitaria, desaparece en este modelo del yo sexual como consumidor.
Por otra parte, la sexualidad y lo sexogenérico, en general, ha sido colonizado por
una busqueda identitaria a la carta, dando lugar a una multiplicacién al infinito
(polisexuales, asexuales, no binarios, fluidos, pansexuales, etc). Esta dindmica en
la que cada cual busca escoger la propia identidad exclusiva como el que elige
ropa en una tienda para sentirse bien y que los demds le den al /ike, bloquea la
capacidad de captar lo que nos une. Este rechazo del comunitarismo sexogenérico
me vincula con el Foucault que invocaba “los cuerpos y los placeres”.

D. D. y J. G.: ;Cudl es su opinidn sobre ese dispositivo de la sexualidad en la
actualidad? Es decir, ;cudl es el estado de la cuestion de ese dispositivo de la sexualidad
en el mundo actual? ;Qué puede decirnos de las apreciaciones del viltimo Foucault?,
sfueron acertadas y, sobre todo, cémo podemos seguir usando esas disquisiciones como
‘caja de herramientas” para la vida presente?

E V.: Me parece que lo mds rescatable del dltimo Foucault es precisamente
su énfasis en la dimensién ética y politica de las relaciones sexuales; lo que él
descubre por ejemplo, en el BDSM, es una tentativa para erotizar las relaciones
sociales, para modelarlas como relaciones de amistad, sacdndolas tanto de ese
individualismo depredador que tiende a ver al otro con desconfianza o como
mero instrumento del propio goce, como del comunitarismo identitario que
distribuye la condicién sexogenérica en compartimentos estancos dispuestos en
las estanterfas de una tienda. Al potenciar la fragmentacién ambas tendencias
juegan a favor de un gobierno neoliberal de las poblaciones. La propia idea de
“los cuerpos y los placeres”, que autoras como Judith Butler han interpretado,
a mi parecer erréneamente, para achacarle a Foucault un criptoesencialismo, es
muy Util para romper esa obsesién identitaria que tiene presa hoy a la izquierda
woke, incapaz de trascender la politica de las diferencias para acceder a eso que
Etienne Balibar designa como “la transindividualidad”. De hecho, me parece
que esa explosién de las identidades sexogenéricas lo que augura es un doble
horizonte nada utépico, pero bien pronosticado por Foucault cuando hablaba
de “los cuerpos y los placeres”. Por una parte, un escenario de disolucién de las
identidades debido a su misma proliferacién al infinito; por otra, un movimiento
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reactivo de restauracion de identidades fuertes (de clase, de género, de nacién).

En este segundo polo se dan la mano los movimientos ultraderechistas contra la

“ideologia de género”, el feminismo radical que quiere recuperar el sujeto “mujer”
A . . « . Sy

y el izquierdismo rojipardo que denuncia las “trampas de la identidad” en nombre

de la tinica que hace valer: la de clase.
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