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Resumen: El presente trabajo se ocupa de
la presencia de Malebranche en el joven
Foucault, en particular, a propésito de la
nocién de Mundo en la interpretacién de
la Epoca clisica que nos presenta el curso
de 1954-1955, La cuestion antropoldgica.
Se ocupa también de esbozar los temas de
esa posible tesis secundaria de doctorado
sobre Malebranche como psicélogo que
Foucault se imaginaba por esta misma
época. Posteriormente, aborda las razones
del abandono de Malebranche, una
década mds tarde, cuando la problemdtica
del Mundo sea reemplazada por la de la
episteme.
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Abstract: This paper is concerned with
the presence of Malebranche in the young
Foucault, in particular with the notion
of the World in the interpretation of the
Classical Epoch presented in the 1954-
1955 course, The Anthropological Question.
He also outlines the themes of the possible
secondary doctoral thesis on Malebranche
as a psychologist that Foucault imagined
around the same time. Subsequently, he
discusses the reasons for the abandonment
of Malebranche, a decade later when the
problematic of the World was replaced by
that of the episteme.
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12 CASTRO, Edgardo «Foucault y Malebranche...»

1. Introduccién

A partir del afio 2018, con la serie Cursos y trabajos anteriores al College de
France, ha comenzado a publicarse una parte de los inéditos de Michel Foucault
conservados actualmente en la Bibliothéque Nationale de France. Algunos de
los volimenes ya aparecidos, como Phénoménologie et psychologie y Le discours
philosophique, se aproximan al estilo de los libros publicados por Foucault en vida.
La exposicidn se despliega en capitulos cuyos pdrrafos presentan mayormente un
desarrollo compacto. Otros volimenes, entre los que se encuentra La question
anthropologique (en adelante LQA) y La sexualité et Le discours de la sexualité, son
diferentes. Estos no tienen el estilo de un libro o de un ensayo, pero tampoco el
de sus cursos; pues, aunque aparezcan asi caracterizados por sus editores, no lo
son. El registro oral, caracteristico del género, estd completamente ausente. Estos
volimenes carecen, entonces, tanto de la compacidad de los libros como de la
fluidez de los cursos. Son, mds bien, notas preparatorias, apuntes de los que se
sirvié o hubiese podido servirse Foucault para sus clases. Estas notas o apuntes
no son, sin embargo, un puro material bruto y disperso. Se sitlan en un lugar
intermedio entre las fichas de lectura que Foucault elaboraba, conservadas en los
Fonds Foucault, y la exposicién acabada de la que no disponemos. Situadas en
ese lugar o siendo ellas mismas ese lugar, estas notas o apuntes nos revelan un
Foucault in fieri. Nos lo muestran trabajando en su laboratorio, en el momento
mismo de sus experimentos conceptuales.

Definirifa ese lugar intermedio entre las fichas de lectura y la exposicién acabada
como el de la lectura de las lecturas, es decir, la lectura que Foucault hace de sus
lecturas: las selecciona, las ordena y, sobre todo, las interpreta.

En las “Reglas para el establecimiento del texto”, Arianna Sforzini describe el
modo en que este lugar intermedio ha llegado hasta nosotros, en este caso, con la
publicacién de LQA, en estos términos:

“estilo m4s lacénico, referencias alusivas a fichas de lectura, numerosas
citas con pocas referencias, mayor interlineado para estructurar y
jerarquizar el texto, ausencia de notas a pie de pdgina, [...] forma
lapidaria, concisa, a veces eliptica”.!

De ese lugar intermedio constituido por LQA, con los desafios que las mencionadas
caracteristicas nos plantean, nos interesa la figura de Nicolas Malebranche, cuyo
protagonismo en relacién con la interpretacién foucaultiana de la denominada
Epoca cldsica serd luego dejado de lado por nuestro autor. Explorar el lugar
que ocupa en este trabajo de mediados de la década de 1950 y las razones de su
posterior abandono diez afios més tarde son nuestros principales objetivos.

1 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955. Seuil-Gallimard-EHHSS, Paris, 2022, 9.
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2. Malebranche en Foucault

El interés de Michel Foucault por el fildsofo oratoriano se remonta a los proyectos
doctorales que se imaginaba de joven, antes de su partida hacia Uppsala en el
otofio boreal de 1955. El primero de estos proyectos se remonta a su época como
becario de la Fondation Thiers, en la que permanecerd durante algunos pocos meses
entre 1951 y 1952. Segtin cuanto Foucault le comunica al helenista Paul Mazon,
director de la Fondation Thiers, su intencién era trabajar, por un lado, sobre el
problema de las ciencias humanas en los poscartesianos, abordando la evolucién
del cartesianismo bajo las influencias extranjeras, holandesas e italianas, en Nicolas
Malebranche y Pierre Bayle, y, por otro, sobre la nocién de cultura en la psicologia
contempordnea.? Por esta época, segtin Eribon, la tesis principal de doctorado del
joven Foucault hubiese abordado el segundo de los temas comunicados a Mazon.
En cuanto a la tesis complementaria, Eribon y Sabot coinciden en que se hubiese
desarrollado bajo la direccién de Henri Gouhier y ocupado de Malebranche como
psicélogo.?

Un segundo proyecto doctoral emerge en el momento de su desplazamiento
a la Universidad de Lille. En esta ocasién, Foucault le expresa a Raymond
Polin, profesor de Lille, su intencién de escribir una tesis sobre la filosoffa de la
psicologfa. La tesis secundaria se hubiese titulado, ahora, Psiquiatria y andlisis
existencial y hubiese estado dedicada a Ludwig Binswanger® La tercera propuesta
de temas doctorales de investigacién la conocemos por un curriculum vitae
enviado a Georges Dumézil. Esta vez, su tesis principal de doctorado hubiese
sido sobre la nocién de Mundo en la fenomenologifa y su importancia para las
ciencias humanas, y el tema de su tesis secundaria, la psico-fisica de la sefial y la
interpretacién estadistica de la percepcién.

En resumen, por esta época, la primera mitad de la década de 1950, el interés
foucaultiano por Malebranche aparece entrelazado con la fenomenologia, la
historia de las ciencias humanas, la historia del cartesianismo y la psicologia.

Pasando de los proyectos al estado actual de sus publicaciones, el nombre
de Malebranche se encuentra en ellos 107 veces, 37 de las cuales provienen
de Foucault y 70, de los editores o de algiin eventual interlocutor.” Se trata de

2 ERIBON, D. Michel Foucault (1926-1984). Flammarion, Parfs. 1989, 58.

3 ERIBON, D. Michel Foucault et ses contemporains. Fayard, Paris. 1994, 106. FOUCAULT, M. Phénoménologie
et psychologie. EHESS-Gallimard-Seuil-EHESS, Paris. 2021, 367, nota 7. BASSO, E. The Young Foucault. The Lille
Manuscripts on Psychopatology, Phenomenology, and Anthropology, 1952-1955. Columbia University Press, New York.
2022, 20.

4 ERIBON, D. Michel Foucault et ses contemporains, 106.

5 FOUCAULI, M. Binswanger et lanalyse existentielle. EHESS-Gallimard-Senil-EHESS, Paris. 2021, 181.
FOUCAULT, M. Phénoménologie et psychologie, 367, nota 7.

6 ERIBON, D. Michel Foucault et ses contemporains, 112.

7 Cronolégicamente las referencias precisas son las siguientes (la “f”, la “¢” y la “0” al final del ntimero de pdgina
indica que se trata, respectivamente, de una referencia propia de Foucault, de los editores u otros. La constitution
d'un trascendantal historique dans la Phénoménologies de I'Esprit de Hegel: 41¢; Binswanger et l'analyse existentielle:

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
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menciones en las que el nombre de Malebranche aparece junto a otros autores de
los siglos XVII y XVIII (Descartes, Spinoza, Leibniz) o en las que Foucault recurre
a Malebranche a propésito de un determinado tema en particular, para el que el
pensamiento del oratoriano le resulta especificamente relevante (la imaginacién,
los juicios naturales, el sentimiento interior, la caida, el pecado, la gracia).® El
mayor ndmero de referencias a Malebranche lo encontramos en LQA (40 en
total), en el marco de la interpretacién que aqui se nos ofrece de la Epoca clasica,
de la que nos ocuparemos seguidamente.

3. Una historia del mundo

LQA se divide en tres partes. La primera parte, luego de algunas pdginas inicialesa modo
de introduccién, estd organizada a su vez en tres secciones (A, B y C). La primera de
estas secciones (la seccién A), titulada “La antropologfa y la filosofia cldsica”, dedicada
ala filosofia de los siglos XVII y XVIII, se subdivide a su vez en tres subsecciones en las
que Foucault se desplaza de la fisica aristotélica a la moderna (subseccién I); de las leyes
cartesianas del movimiento a la problemdtica de la imaginacién en la Epoca clasica,
especialmente en Malebranche (subseccién I1); y, finalmente, de la problemdtica de la
imaginacién a la figura de Ad4n antes de la caida y después de la historia. La seccién
A de la primera parte de LQA culmina con la exposicion de las razones por las cuales
una antropologfa era imposible en la Epoca cldsica.

Por supuesto, no se trata de que los filésofos de entonces no hayan escrito
tratados acerca del hombre. Basta mencionar el célebre De homine de Descartes,
cuya lectura, que no podia interrumpir aunque le produjera taquicardia, convirtié
a la filosofia a Nicolds Malebranche en 1664. Si no habia una antropologfa en la
Epoca clédsica, es porque el logos de todos esos tratados no era el del hombre. El
lenguaje de esos tratados cldsicos hablaba de lo humano y le hablaban al hombre;
pero no era él quien hablaba. El hombre y la verdad que estos tratados exponian
no se encontraban al mismo nivel, “4 plain-pied”, segin una expresion de la que
Foucault se sirve en varias ocasiones. En otros términos, habia una verdad para el
hombre y también acerca de él; pero no una verdad del hombre. La imposibilidad
cldsica de una antropologia es, como veremos, la imposibilidad de un logos
propiamente humano, de una verdad que provenga de él y de ningtin otro lado.

185¢, 213¢; Phénomélogie et psychologie: 32¢, 40-42f, 80-81e, 102f, 200f, 211e, 214f, 239¢, 248f, 260¢, 367¢, 391e¢,
422e. La question anthropologique: 15e¢, 28f, 34f, 35f, 39f, 42-43f, 48f, 75-77¢, 231-232e, 237-240¢, 244e, 268e,
272-273e, 287e, 289e. “Introduction” a Le réve et l'existence (en Dits et écrits 1): 83f. Nietzsche: 234f, 399e. Histoire
de la folie a Idge classique: 231f, 290f, 294f, 311f. Naissance de la clinique: IXf. “Débat sur le roman” (en Dits et écrits
1): 347-3480. Archéologie des sciences humaines: 29e, 41f. Les mots et les choses: 73-74f, 80f, 84f, 133f, 139f. Le discours
philosophique: 39¢, 73f, 134f, 163e, 304e. “Qui étes-vous, professeur Foucault?” (en Dits et écrits 1): 611f. Quest-ce
que la critique?: 670. Naissance de la biopolitique: 282f, 293¢, 348e.

8 A estos temas que dominan las referencias a Malebranche, se le suma el de la tltima referencia, cronolégicamente
hablando. En este caso, el Dios de Malebranche aparece en relacién con la mano invisible de Adam Smith en
Naissance de la biopolitique (282).
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Foucault despliega la historia de esta imposibilidad como una historia del
mundo. Ya mencionamos su interés por la nocién de mundo en la fenomenologfa;
de hecho, proyectaba dedicarle una tesis principal de doctorado. El mundo, en
efecto, es un tema recurrente en los escritos husserlianos a partir de /deen; sobre
todo en Ideen I1'y los inéditos de esta época a los que Foucault alude, precisamente,
en las pdginas introductorias de esta primera parte de LQA.” Husserl retomard este
tema en Krisis. La publicacién en alemdn de estos escritos, vale la pena sefialarlo, se
remonta a poco antes de la composicién de LQA. Ideen II aparece en 1952 y Krisis,
en 1954 (aunque algunas partes habifan sido publicadas con anterioridad). Sin
dudas, Foucault ha sido conducido hacia la nocién de mundo y su problemdtica
por estos trabajos de Husserl, segiin las modalidades particulares en que los
escritos de Husserl y, sobre todo, los inéditos del filésofo moravo circularon
entre los filésofos franceses de la mano de Merleau-Ponty y por la interpretacion
de E. Fink." M4s alld de la importancia que tuvo para Foucault la lectura de
Husserl, cuya problematizacién del mundo ha inspirado y animado las pdginas
de LQA; sin embargo, en la seccién que aqui nos ocupa, la primera de la primera
parte, el término “mundo” adquiere sucesivos sentidos, no necesariamente
fenomenoldgicos, que marcan el ritmo de los desarrollos foucaultianos. Podemos
distinguir al menos cuatro: el mundo como la totalidad efectiva de los cuerpos
(Aristételes); el mundo como el error que nos conduce la verdad (Descartes); el
mundo como revelacién de las voluntades particulares con las que Dios asiste
al hombre (Malebranche) y el mundo como expresién del logos divino antes y
después del exilio de la historia (Malebranche y Leibniz, respectivamente). De
estas diferentes declinaciones del mundo nos ocuparemos seguidamente.

Por las caracteristicas especificas de LQA, que su editora ha descrito en los
términos antes referidos; la exposicién de Foucault requiere mds de una parafrasis
que de una traduccién. Aunque parcial y sucinta, esta es la tarea que nos
proponemos llevar a cabo.

4. De Aristoteles a Leibniz

En cuanto concierne a la fisica aristotélica, con la que se inicia la exposicién de
Foucault en esta primera seccién de la primera parte, la atencién estd puesta en las
nociones de lugar y de movimiento. Para abordarlas, Foucault se sirve del primer
volumen del monumental Systéme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques
de Platon & Copernic de Pierre Duhem. Retoma sus desarrollos, sus lineas de
argumentacién e incluso las referencias textuales; pero, como veremos, también
se distancia.

9 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 17, nota 24.
10 Cf., por ejemplo, VAN BREDA, Hermann, “Maurice Merleau-Ponty et les Archives-Husserl & Louvain”, Revue de
Métaphysique et de Morale, ano 67, nimero 4, 1962, 410-430.
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16 CASTRO, Edgardo «Foucault y Malebranche...»

En las pdginas consagradas a la nocién de lugar en la fisica de Aristdteles en la
obrade Duhem,"! se parte de las dos definiciones que encontramos al inicio del libro
IV de la Fisica, es decir, el lugar entendido como la parte inmediatamente contigua
a un cuerpo (el agua del rio que la rodea la nave) y el lugar entendido como aquello
inmévil que contiene un cuerpo (las riberas y el lecho del rio en el que se encuentran
el agua que fluye y la nave que flota en ella). Segin Duhem, Aristételes pasa de
la primera a la segunda; porque, excepto que adopte una posicién cartesiana y se
entienda el lugar a partir del movimiento relativo de las partes (Foucault recoma
esta observacién de Duhem);'? el lugar tiene que ser esencialmente inmdévil. La
inmovilidad se vuelve, por ello, “una de las caracteristicas primeras que Arist6teles
atribuye al lugar”,”® afirma Duhem vy sintetiza: “el lugar es el término fijo que
permite juzgar del reposo de un cuerpo y de su movimiento”.' El movimiento se
subordina conceptualmente, entonces, a la inmovilidad del lugar.

En la cosmologfa aristotélica, surge de este modo la necesidad de establecer
cudles son esos puntos fijos que hacen que el cosmos sea el lugar de todos los
cuerpos. Para Aristételes, como sabemos, esos términos inmdviles son, por un lado,
el centro del mundo y, por otro, la superficie interior de la dltima de las esferas
celestes, la octava. Hacia el primero tiende el movimiento natural rectilineo de los
cuerpos sublunares pesados; hacia el segundo, el de los cuerpos sublunares ligeros.

Ahora bien, la octava esfera celeste, por un lado, tiene que ser fija, para poder
ser el lugar de los cuerpos del cosmos; pero, por otro, puesto que es un cuerpo,
tiene que ser ontoldgicamente mévil (aunque Aristételes no emplea el término
“ontologfa”, del que no disponia). Y asf nos lo ensefa, en efecto, la astronomia de
la época. La solucién aristotélica consiste en dotarla de un movimiento circular
y eterno, de modo que, como totalidad es inmdévil; pero sus partes se mueven.
Este movimiento circular de la esfera celeste, que el primer motor ha puesto en
movimiento, lo conducird a Aristételes a sostener la inmovilidad de la tierra como
centro del cosmos, en torno al cual gira la esfera celeste.

Hasta aqui las lineas generales de la exposicién de Duhem que Foucault,
como ya sefialamos, retoma, incluso en sus referencias textuales a Aristételes, a
Simplicio o al propio Descartes. Pero, como también sefialamos, se distancia y
hasta se opone. Tres de estos que podriamos denominar puntos de difraccién, més
que de ruptura, nos interesan aqui. Pasamos, asi, de las lecturas de Foucault a su
lectura de estas lecturas.

El primer punto de difraccién concierne a la direccionalidad del andlisis. La
exposicion de Duhem se estructura, en gran medida, a partir de la tensién entre las
mencionadas dos definiciones del movimiento, las que hacen que, segin Duhem, no

11 DUHEM, . Le systéme du monde; histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic. Librairie Scientifique
A. Hermann et fils, Paris. 1913, 198-205.

12 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 19
13 DUHEM, P. Le systéme du monde; histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 199.
14 DUHEM, P. Le systéme du monde; histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 200.
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podamos esperar un “desarrollo légico riguroso™

en la argumentacién aristotélica y
que su “teorfa se quiebre en dos partes incompatibles”.!* Duhem, ademds, se detiene
en el movimiento circular de la tltima esfera, en el que confluyen esas dos definiciones
del movimiento, para encaminarse hacia la problemdtica del centro del mundo. La
exposicion de Foucault deja de lado estas inconsistencias o incompatibilidades de
la teorfa aristotélica y, si bien la cuestidon del centro del mundo no estd ausente, se
focaliza en la primacia del movimiento circular respecto del movimiento rectilineo.
DPues, en pocas palabras, en la cosmologfa aristotélica, no habrfa movimiento natural
rectilineo sin el movimiento circular de la Gltima esfera que permite establecer el
centro del mundo y, de este modo, el lugar de los cuerpos.

El segundo punto de difraccién concierne al registro terminoldgico y
conceptual con los que Foucault retoma las consideraciones de Pierre Duhem. El
registro cosmoldgico de este dltimo es acompanado por una lectura ontoldgica.
Foucault se sirve, por ejemplo, de la expresién “sentido de ser”, “sens détre”,
que traduce el alemdn Seinssinn. Una expresién recurrente en el vocabulario
fenomenolégico, que es utilizada para hablar no del ser sin mds; sino del ser tal
como nos es dado o, si queremos utilizar la koine fenomenoldgica, para hablar del
ser como constituido, como mundo.

En este registro ontoldgico, nos encontramos con una de esas formulaciones que
la editora de este escrito caracteriza como lacdnicas, lapidarias e incluso, al menos
parcialmente, elipticas: “la no-inercia cosmoldgica del ser”. Se trata, precisamente,
de una reformulacién ontolégica de la primacia del movimiento circular y eterno
de la octava esfera celeste. Pues, afirma Foucault, “hay un movimiento que tendrd
un privilegio absoluto, el movimiento circular [...]”."” Contra los principios de
la inercia, la octava esfera no tiende ni a mantenerse en reposo ni a seguir un
movimiento rectilineo uniforme; de ello depende su eternidad y también la no
eternidad de los movimientos rectilineos.

Respecto de este movimiento rectilineo de los cuerpos sublunares, sometidos,
entonces, a la generacién y a la corrupcién, para Foucault, en el registro ontolégico
de su lectura, no es un movimiento “en el ser mismo” del cosmos; sino un
movimiento “del no ser al ser” como “realizacién del sentido del ser en el todo del
ser”,' es decir, como realizacién de su propio eidos, su tendencia hacia su lugar
natural en el cosmos.

El tercer punto de difraccién entre la argumentacién de Duhem y de Foucault
concierne a la interpretacién general de la fisica aristotélica. Foucault mismo nos

lo senala. Segtin observa, para Duhem, la fisica aristotélica es un “racionalismo de
cualidad”.”

15 DUHEM, P. Le systéme du monde; histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 201.
16 DUHEM, P. Le systéme du monde; histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 204.
17 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 20.
18 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 21.
19 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 22.
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Nos encontramos aqui con una dificultad. La expresién como tal, no aparece
en las pdginas que Duhem dedica a la fisica aristotélica, tampoco en el resto de
este primer volumen o en los restantes nueve que componen el monumental
trabajo de Duhem. El término “racionalismo”, por otro lado, es muy poco
frecuente en esta obra. De todos modos, para dar un contenido a la formulacién
que sintetiza, segin Foucault, la posicién de Duhem respecto de la fisica de
Aristételes, basta con remitirse especificamente al apartado “La fisica y sus
relaciones con la matemdtica y la metafisica” del primer volumen del Systéme
du monde.* En efecto, para Aristdteles, afirma Duhem, “la fuente de la certeza
y el criterio de la verdad” de la fisica es la percepcién sensible”,?! con todas sus
cualidades, y no solo la cantidad como hacen los matemdticos. Duhem nos da
un ejemplo:

El fisico tomard como objeto de sus estudios la nariz curvada, realizada
en carne y hueso; el matemdtico razonard sobre la curvatura abstracta,
sin preocuparse de saber si esta curvatura se realiza en una nariz o en
cualquier otro cuerpo real.”?

El sentido de la expresién “racionalismo de cualidad”, que quizds serfa mejor
parafrasear como “racionalismo de la cualidad”, no es otro que este: la fisica
aristotélica es una racionalizacién de las cualidades de los cuerpos.

Para Foucault, en cambio, no se trata fundamentalmente de esto, sino de “un
racionalismo para el que la naturaleza no es mas que la forma en la que [se cumple]
el sentido de ser del mundo como totalidad originaria”® o, como senala al inicio
de este apartado, de un racionalismo en el que nos encontramos con “una cohesién
inmediata” entre racionalidad y formas naturales”.** Desde esta perspectiva, la
racionalidad especifica de la fisica aristotélica no se define, entonces, a partir de
la oposicién entre cantidad y cualidad; sino desde el sentido de ser de los cuerpos
naturales (en oposicién a los abstractos, los geométricos).

Aunque aparentemente nos desvian de nuestro objetivo, la interpretacién
foucaultiana de la Epoca cldsica en LQA; estas consideraciones sobre la Fisica
aristotélica resultan necesarias para comprender cémo la problemdtica de
la imaginacién cldsica emerge al final de un recorrido por la fisica antigua y
moderna. Luego de estas consideraciones sobre la fisica de los antiguos, en efecto,
Foucault aborda, contraponiéndola, la concepcién moderna de la naturaleza.
Foucault construye esta contraposicién a partir de los que hemos denominado,
precisamente, puntos de difraccién respecto de Duhem.

El tratado cartesiano sobre el mundo, Le monde, afirma Foucault, es “el acta de

20 DUHEM, P. Le systéme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 132-150.
21 DUHEM, P. Le systéme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 150.

22 DUHEM, P. Le systéme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon & Copernic, 141.

23 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 22.

24 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 19.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuiimero 19, diciembre 2025, 11-34
ISSN: 0719-7519



CASTRO, Edgardo «Foucault y Malebranche...» 19

deceso del mundo”.” El mundo tal como nos es dado por la realidad concreta o
efectiva de los cuerpos es reemplazado por una naturaleza a la que solo accedemos
pory en el pensamiento. Una naturaleza, ademds, infinita, a diferencia del cosmos
finito de Aristételes. La 7atio moderna, observa Foucault, tiene su suelo originario
en aquello que, de la materia, puede ser pensado en términos matemdticos: la
geometria de la extension y del movimiento. Por lo tanto, para acceder a la verdad
de la naturaleza, en el marco de la filosoffa cartesiana, hay que remitirse a la
evidencia del cogito y a la garantia divina. En esta nueva forma de racionalidad,
sintetizard Foucault, Dios deja de ser el primer motor y se convierte en el primer
calculador.”® Como consecuencia de estos desplazamientos, el lugar de las causas
del movimiento es ocupado por el principio de inercia y el movimiento rectilineo
es, ahora, el que tiene la primacia explicativa y ontoldgica. Segtin la segunda ley
cartesiana del movimiento, que Foucault cita textualmente, en efecto, “cada parte
de la materia tiende a continuar su movimiento en linea recta” y, en principio,
como ya sefialamos, de manera infinita.”

;Cémo explicar, entonces, la existencia de los movimientos curvos que
podemos observar en la naturaleza? Foucault nos remite a un pasaje del tratado
cartesiano sobre el mundo, cuya relevancia en la argumentacién foucaultiana
justifica que lo retomemos in extenso:

“hay que decir que s6lo Dios es el autor de todos los movimientos
del mundo, en cuanto son y en cuanto tienen rectitud; pero que son
las diversas disposiciones de la materia las que los hacen irregulares
y curvos. Asi los te6logos nos ensefian que Dios es el autor de todas
nuestras acciones, en cuanto son, y en cuanto tienen alguna bondad;

pero que son las diversas disposiciones de nuestras voluntades las que

pueden hacerlas viciosas™.®

En la naturaleza inercial e infinita de la fisica cartesiana reaparece, de este modo,
el mundo, es decir, lo que no es ni rectilineo ni evidente. Pues, si la naturaleza es
rectilinea; el mundo, en cambio, curvo. El interés de Foucault se dirige, a partir de
aqui, hacia la relacién entre esta reaparicién del mundo y el ser del hombre, a la
que apunta el pasaje de Descartes que hemos apenas referido. El mundo reaparece,
en efecto, a través del error de los sentidos, del conocimiento sensible, de la verdad
errénea o del error veridico. La imaginacién cldsica, sostiene Foucault, es el
denominador comin de todas estas experiencias de la no-evidencia de la verdad;”
pero también el modo en que la verdad se anuncia a través del error.

Desde esta perspectiva, Foucault aborda la problemdtica de la imaginacién
a partir de la relacién, en el hombre, entre el alma y el cuerpo y, también en el

25 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 25.

26 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 26.

27 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 24.

28 Descartes, Le Monde VII. En FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 27.
29 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 28-29.
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hombre, entre el infinito y la finitud. Para la primera, se sirve de Descartes y, para
la segunda, de Malebranche.

En el apartado denominado por la editora como “1. [La aplicacién al cuerpo]”,
Foucault se ocupa de la teorfa cartesiana de la imaginacién. La primera tesis al
respecto consiste en sostener que, precisamente para Descartes, la “imaginacién
es inmediatamente eidética”.?® Esta tesis se apoya en lo que podemos denominar
el camino de las imdgenes, que Foucault ilustra con sucesivas referencias a textos
cartesianos, principalmente de las Régles pour la direction de ['esprit. Este camino
se inicia en los sentidos, con la figura que los objetos imprimen en ellos, como
un sello en la cera. Estas imdgenes son transportadas desde los sentidos externos
al sentido comuin y, de aqui, a la imaginacién. Las imdgenes, subraya Foucault,

son “puras et sine corpore venientes’ >

es decir, puras e incorporales. Estdn en el
cuerpo, pero en s{ mismas no son corporales. En este sentido, afirma Foucault, “la
imaginacién no es més que el espejo puro de la naturaleza”.

La segunda tesis acerca de la imaginacion en Descartes consiste en sostener que
el mundo, y no la naturaleza, el error y no la evidencia, se origina (por ejemplo,
cuando el alma atribuye a los acontecimientos de la conciencia un modo de
existencia objetiva que no tienen), porque el alma no es como la cera para el cuerpo.
La pasividad del alma es irreductible a la mecdnica de la inercia, a diferencia del
cuerpo. Consecuentemente, afirma Foucault, “la imaginacién como superficie de
contacto entre el alma y el cuerpo constituye el elemento en el cual la naturaleza
se transforma en mundo”,?® y la evidencia se mezcla con el error. El mundo es,
por ello, para el alma, segin la interpretacién foucautiana de la filosofia cartesiana
de la imaginacién, un texto en el que ella tiene que descifrar la naturaleza, en
la que se expresan las verdades eternas del Logos divino, que descubrimos en la
geometria de la extensién. La verdad evidente de la fisica cartesiana es la verdad de
la naturaleza, no la verdad del mundo del hombre.

El apartado titulado “Las caracteristicas del mundo de la imaginacién” estd
practicamente enteramente dedicado a Malebranche. Los textos de referencia son,
fundamentalmente, De la recherche de la vérité y los Entretiens sur la métaphysique
et la religion. Aunque la relacién alma-cuerpo no estd ausente; aqui, como ya
adelantamos, el eje es la relacion finito-infinito.

El mundo es una imagen finita de la naturaleza infinita, de la que, precisamente
por ser infinita, no puede haber como tal imagen. En la teorfa malebranchiana de
la imaginacidn, y en la filosofia cldsica en realidad, segtin Foucault, esto no significa
que el infinito de la naturaleza sea como el horizonte de sus imdgenes finitas. La
relacién entre finito e infinito es de otro orden. El infinito es “el contenido efectivo

30 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 31.
31 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 31.
32 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 31.
33 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 33.
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y el movimiento interno de la imagen™* y “la imagen encierra actual y realmente,
dentro los limites méviles de la finitud, la infinitud de la verdad”.?® Por ello, la
imaginacién estd siempre en movimiento y el alma debe prestar atencién para
descubrir lo infinito en los contenidos finitos de las imdgenes.

Como la editora de este curso® y también el editor de Phénoménologie et psychologie’”
no dejan de sefialar, nos encontramos asi con la relevancia que tuvo para el joven
Foucault el curso de Maurice Metleau-Ponty, de 1947-1948 en Paris y en Lyon, sobre
Lunion de [me et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson; y, especificamente, con
una cuestién que, a partir del célebre articulo de 1938 de Emile Bréhier, dio lugar
a un debate entre los filssofos franceses de la época:®® los juicios naturales. Son los
juicios que, contrariamente a la concepcién cartesiana del juicio (de Descartes y de los
cartesianos), no dependen de la voluntad humana. Estos juicios naturales inherentes a
las percepciones y a las imdgenes, segin las expresiones foucaultianas, son una “forma
abreviada de la verdad” y el “dlgebra sensible de la percepcion”.?

Para Malebranche, en efecto, la percepcion de la distancia y de la situacion de los
objetos no depende solo de las imdgenes que estos nos proyectan. Asi, por ejemplo,
la imagen Sptica que un cubo imprime en la retina del ojo se corresponde con
la de un cubo dibujado en perspectiva, es decir, con sus lados desiguales; pero lo
percibimos con todos sus lados iguales. Atribuimos los colores o el frio y el calor a los
objetos, porque los percibimos de este modo; pero ninguna de estas cualidades les
pertenece, porque los cuerpos no son mds que extension. Percibir el cubo con todos
sus lados iguales, los objetos coloreados o frios o calientes son todos juicios naturales.
Sin entrar en mayores detalles sobre esta espinosa nocién de juicios naturales,
segtin Malebranche, Dios es el autor de cada uno de ellos o, retomando esta vez la
expresién de Emile Bréhier, Dios los realiza “en nosotros y para nosotros”.* Pues
Dios no solo interviene a través de las leyes generales de su providencia en relacién
con la naturaleza; también lo hace en relacién con el mundo, la imagen finita
de la naturaleza infinita. E interviene en cada caso, en las situaciones concretas y
singulares, “en nosotros y para nosotros”, en cada una de nuestras percepciones. Pero
a pesar de que Dios sea su causa, los juicios naturales acerca de la cantidad (distancia,
tamafio, ubicacién) pueden ser tanto verdaderos como falsos; y los juicios acerca de
las cualidades, en cambio, son siempre falsos. Esta es, sin dudas, una de las mayores
dificultades de la nocién de juicios naturales. En efecto, ;cudl es la razén de ser de
estos juicios naturales si Dios es su autor y, a pesar de ello, algunos pueden ser tanto
verdaderos como falsos y otros son siempre falsos?

34 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 35.

35 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 37.

36 Cf., FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 77, nota 84.

37 Cf. (2021b: 80 nota 8)

38 Cf., por ejemplo, Ferdinand Alquié, Le cartésianisme de Malebranche. Vrin, Paris, 1974, especialmente 167-174.
39 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 37.

40 BREHIER, E. “Les « jugements naturels » chez Malebranche”. En Revue Philosophique de la France et de I'Etranger,
volumen 125, nimeros 3-4, 1938, 144)
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La explicacién malebranchiana no nos remite aqui a la relacién del mundo con
la naturaleza como en la teorfa cartesiana de la imaginacién, esto es, para que el
intelecto pueda ir del mundo a la naturaleza y descubrir asi la verdad de esta tltima,
en la evidencia inercial del movimiento rectilineo; sino a la relacién entre Dios y
el hombre tal como se manifiesta, para expresarlo de algiin modo, en la curvatura
del mundo. El mundo tiene en sf mismo una verdad para el hombre, no es solo
un camino hacia la verdad de la naturaleza. El logos divino, el discurso de Dios,
afirma, en efecto, Foucault, no puede agotarse en “los términos de la naturaleza”
y en “el vocabulario de la verdad” de la naturaleza; es necesario superponerle otro
lenguaje, el del mundo, que se mezcla con el de la naturaleza.”

Los juicios naturales se justifican por el ser mismo del hombre o, mds
precisamente, por su bien, para la conservacion de nuestro cuerpo, para mostrarle
al hombre que no se corresponde con su propia naturaleza. Segin la formulacion
de Foucault, para “evitar que el alma sea un cuerpo y el cuerpo un alma”.** Pero
también aqui, como respecto de la naturaleza, se trata de una revelacién. El mundo
de los juicios naturales, esa imagen finita de la naturaleza y, por lo tanto, mezcla de
verdad y error, tiene “el mismo sentido que la Escritura”, “la semdntica del mundo
es la misma que la de la Escritura”.* Por ello, aunque nos remitan al ser del hombre,
al bien del hombre que justifica su existencia, la verdad de los juicios naturales no
es la verdad del hombre; sino del Logos divino. Ellos son la manifestacién de una
verdad constituida en la dimensién de un Verbo trascendente. Hay, por ello, una
doble trascendencia de la imaginacién y una doble revelacién divina. Una en vistas
del conocimiento de la naturaleza, la teoria cartesiana de la imaginacidn, y otra
en orden del bien del hombre, la teorfa malebranchiana de los juicios naturales.

En el dltimo desplazamiento de su exposicién, Foucault pasa, como ya
sefialamos, de la problemdtica de la imaginacién a aquellas de la naturaleza
pura, la caida y la gracia. Sobre la naturaleza pura y la caida, el pensamiento de
Malebranche serd nuevamente la referencia de la lectura foucaultiana. Acerca de
la gracia, que conducirfa al hombre al paraiso al final de los tiempos, Foucault, en
cambio, se sirve de Leibniz. Ni la naturaleza cartesiana ni el mundo malebranchiano
de la imaginacién nos hablan de una verdad del hombre; Foucault se interroga,
sin embargo, si precisamente esa inadecuacion, en cuanto concierne al hombre,
entre naturaleza y mundo, “no es el signo de un destino provisorio”, “la referencia
silenciosa de una verdad olvidada”,* y, por lo tanto, si no habria que buscar,
entonces, la posibilidad de una antropologia en las reflexiones de los filésofos de
la Epoca cldsica sobre la situacién del hombre antes de la caida y después de los
tiempos, en los momentos intemporales que preceden y suceden al exilio de la
historia.

41 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 38.
42 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 39.
43 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 40.
44 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 41.
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Foucault lee las consideraciones malebranchianas acerca del paraiso, de la
situacién de Addn antes de la caida, sirviéndose de la polaridad naturaleza-mundo,
que, en el vocabulario de Malebranche, corresponden, respectivamente, a la voluntad
general de Dios, que se expresa o revela en las leyes de la naturaleza, y a la voluntad
particular de Dios, con la que asiste al hombre en las circunstancias particulares y
concretas. En el estado de naturaleza pura habfa una continuidad perfecta entre la
voluntad general de Dios y los movimientos del alma humana, naturaleza y mundo
coincidian en una “universalidad concreta”.®> Pero siendo Addn, como nosotros, un
espiritu finito, tenfa sentidos e imaginacién, y, por lo tanto, también requerifa de
juicios naturales para que la atencién de su espiritu no se distrajera, desvidndose de la
contemplacién divina, y también pudiese ejercer el dominio sobre su propio cuerpo.
Este lenguaje humano acerca del hombre, en el sentido objetivo del genitivo, no
era propiamente un lenguaje del hombre, en el sentido subjetivo del genitivo; sino
que transcribia el texto infinito de la verdad en las imdgenes del lenguaje humano.
Malebranche, de hecho, utiliza el término “antropologia” para referirse a esta versién
humana de la verdad divina. Por ello, Ad4n antes del pecado, concluye Foucault, “no
constituye la condicién ontoldgica de una antropologia”, si, ahora, entendemos por
antropologfa una verdad propia del hombre.*

En la otra extremidad de la historia del mundo, cuando todas las revelaciones
que han tenido lugar durante el exilio de la historia hayan llegado a su fin y, por lo
tanto, el hombre se haya reconciliado con la naturaleza, tampoco nos encontramos
con una antropologia. Foucault, como ya senalamos, nos remite al Leibniz del
Discours de métaphysique, de la Correspondance avec Arnaud y del Dialogue entre
Polidore et Téophile. En la “integral de la verdad” y del placer,”” que describen la
beatitud (le bonheur) de la Ciudad de Dios, en efecto, el lenguaje del hombre no
nos habla de una verdad propia del hombre; es, mds bien, una expresién del ser
de Dios y de su perfeccién, a las que el hombre, como Unica tarea al final de los
tiempos debe rendirle Gloria.

Luego de su recorrido de Aristételes a Leibniz, pasando por Descartes y
Malebranche, Foucault expone las razones por las cuales una antropologia era
imposibleen la Epoca clésica. Se trata, para ser precisos, de una triple imposibilidad,
cuya consistencia o continuidad serfa necesario, sin dudas, explorar. Una verdad
del hombre, y no meramente sobre el hombre, era imposible para la filosofia de
los siglos XVII y XVIII, por la concepcién abstracta, geométrica y rectilinea, de
la naturaleza cartesiana, por la trascendencia de la imaginacién malebranchiana
y por la concepcién malebranchiana y leibniziana de la vida del hombre antes y
después, respectivamente, del exilio terrenal. El hombre aparece en todos estos
escenarios; pero, como tal no es su propia representacién la que tiene lugar en
ellos.

45 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 43.
46 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 44.
47 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 47.
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Para que una ciencia del hombre sea posible, serd necesario, sostendrd Foucault,
“exorcizar el mito de un entendimiento divino”. Esta misma exigencia, vale la
pena subrayarlo, la encontramos en Phénomélogie et psychologie. En este caso,
para afirmar la especificidad de la fenomenologia husserliana en la que, como en
Malebranche, nos encontramos con la unidad entre lo vivido y lo conocido, pero,
precisamente, en el caso de Husserl, deshaciéndose del mito de un entendimiento
infinito. Para Husserl, afirma Foucault, “el mundo es la consecuencia de una
verdad sin Dios”.* Exorcizar el mito de un entendimiento divino implicard,
entonces, reformular las relaciones entre naturaleza y mundo.

Como sabemos, por el desarrollo sucesivo de LQA, hacia finales del siglo
XVII en Helvetius, en Condillac o en Diderot las relaciones entre la naturaleza y
el mundo comenzardn a ser reformuladas. Pero se trata de un proceso que, recién
con Kant, se encaminard en una direccién en la que la naturaleza, el mundo y la
imaginacién adquirirdn un nuevo sentido, permitiendo redefinir sus relaciones y,
de este modo, abrir el camino para que una antropologia sea posible.

5. Malebranche, psicélogo

En LQA, el pensamiento de Malebranche no serd nuevamente objeto de anilisis.
Foucault ni siquiera vuelve a mencionarlo. Pero antes de ocuparnos del abandono
de Malebranche, una especie de breve experimento mental puede resultar
esclarecedor respecto del interés del joven Foucault por el fildsofo oratoriano.
Este consistirfa en imaginarnos esa posible tesis secundaria sobre Malebranche
como psic6logo, que formaba parte del primero de los proyectos doctorales que
mencionamos al inicio. Por supuesto, no se trata de imaginarse lo que Foucault
hubiese efectivamente dicho —pues esto supera toda imaginacién, incluso la
filoséfica—; sino de reconstruir aquello de lo que hubiese podido ocuparse.

Desde sus primeras pdginas, LQA nos pone ante lo que podemos denominar
un principio de demarcacién. Este escrito comienza, en efecto, con un elenco de
usos del término “antropologia” a partir de los dltimos afios del siglo XVIIL>
Excepto la que concierne a Maine de Biran, todas estas referencias pertenecen
a autores de lengua alemana. La historia de la cuestién antropoldgica es, de
hecho, fundamentalmente, una historia de pensadores de lengua alemana: Kant,
Hegel, Feuerbach, Dilthey, Husserl y Nietzsche. Cuando Foucault se ocupa de los
pensadores franceses de los siglos XVII y XVIII, Descartes y Malebranche, como
vimos, es para afirmar que la antropologfa no era posible para ellos.

Dero, si prescindimos de este criterio de demarcacién, debemos tener en cuenta
que el término “antropologia”, en el momento en que Foucault sittia el umbral

48 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 41.
49 FOUCAULT, M. Phénoménologie et psychologie, 76.
50 FOUCAULT, M. La question anthropologique. Cours 1954-1955, 16.
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de la cuestién antropoldgica, tenfa ya una historia de casi tres siglos. Esta historia,
asi como también la del término “psicologfa” (ambos morfoldgicamente griegos,
aunque ausentes en esta lengua),’ ha sido abordada en una serie de trabajos de
los que resulta dificil prescindir en vistas de una lectura critica de LQA. Me refiero
a los de Georges Gusdorf (1969, 1972), al magnifico estudio de Sergio Moravia,
La scienza dell'womo nel settecento (1970), y, en particular para la lengua francesa,
al de Claude Blanckaert (1989). Una mencidn aparte, porque ha sido compuesto
desde una perspectiva foucaultiana, merece el libro de Paul Mengal, La naissance
de la psychologie (2005). Nos remitiremos a ellos para comprender la especificidad
de la psicologia malebranchiana en el marco de esa reorganizacién de los saberes
de la Epoca cldsica, que motivé la emergencia de los neologismos “antropologia”
y “psicologia”.

Los mencionados trabajos, en particular los escritos de Paul Mengal, nos
muestran, en efecto, que, en el siglo XVI, la Fisica de Arist6teles con su teoria
hilemérfica se ensefiaba sobre todo en las facultades de medicina. La de Padua es,
sin duda, la mds significativa (recordemos la intencién de Foucault de explorar, las
influencias italianas en los poscartesianos). El desarrollo de la anatomia moderna
condujo progresivamente al reemplazo del hilemorfismo aristotélico por una nueva
concepcién del hombre que la expresion latina homo duplex expresa de manera
adecuada. El término alma, contrariamente a cuanto sucede en Aristdteles, poco a
poco queda restringido al alma racional, es decir, al alma que estd unida al cuerpo
de un ser humano. Los nuevos términos “antropologfa’ y “psicologia” surgen
en este contexto y, es necesario insistir, en el dmbito de la medicina. Rudolphus
Goclenius y Rodolphus Snellius, que han sido, junto con sus discipulos, sus
mayores impulsores eran, ademds de fildsofos, médicos.*

Sin entrar en los detalles sobre la datacién precisa de su aparicién, cuestién
sujeta a controversias, el término “antropologia” surge a inicios del siglo XV1 vy,
hacia finales del mismo, el término “psicologia”. Mds alld de su uso durante este
siglo, sobre todo en los titulos de las obras y en las clasificaciones de las ramas del
conocimiento; el nacimiento lexicografico de estos términos, es decir, su ingreso
en los diccionarios tiene lugar hacia mediados del siglo siguiente, el XVII. Los
encontramos, en efecto, con las siguientes definiciones: la antropologia es la
ciencia del hombre duplex y, por ello, se divide en anatomfa, la nueva ciencia del
cuerpo, de cardcter mecanicista, y psicologia, la ciencia del alma.>

Ahora bien, en este nuevo contexto epistémico, ;cémo es posible una ciencia
del alma? Sobre esta cuestidn, la distancia entre Descartes y Malebranche no podria
ser mayor. Por un lado, una ciencia del alma, en el sentido de una psicologia
racional, es posible para Descartes; pero no para Malebranche. Pues, para este
tltimo, no conocemos el alma por su idea, sino solo a través de la conciencia o

51 En Aristételes existe el término “antropdlogos” como adjetivo (Etica a Nicémaco: 1125 a5).
52 MENGAL, Paul. La naissance de la psychologie. U'Harmattan, Paris. 2005, 5-8
53 MENGAL, Paul. La naissance de la psychologie, 13-14.
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de los sentimientos internos. Por otro lado, una ciencia del alma, en el sentido de
una psicologfa empirica, es imposible para Descartes desde el momento en que
toda ciencia implica la matemdtica y esta no puede aplicarse al alma. Malebranche
comparte, sin dudas, esta posicidn cartesiana acerca del conocimiento cientifico;
pero, a pesar de ello, encuentra la via para que una psicologia empirica sea posible,
es decir, para aplicar la racionalidad matemdtica a los sentimientos internos.

Para Malebranche, como sabemos, la ciencia se ocupa de aquellas relaciones
entre las cosas a las que se puede aplicar la matemdtica, en dltima instancia, las
relaciones de igualdad y de desigualdad entre las magnitudes. La posibilidad de
una psicologfa empirica no escapa a esta regla. Pero la solucién de Malebranche
consiste en aplicar la matemdtica al alma a través de la extensién. Se vuelve asi
posible una psico-fisica del alma. Su justificacién no es otra que la correspondencia
exacta entre las modificaciones del alma y las de los cuerpos que se sigue del
ocacionalismo metafisico malebranchiano.

Procediendo de este modo, Malebranche no selimita a describir los sentimientos
internos del alma, las vivencias de la conciencia, como, por ejemplo, ya lo habia
hecho Michel de Montaigne; nos ofrece sobre todo una comprensién racional de
los mismos, que no se deduce de la idea de alma, sino que surge de la aplicacién de
la racionalidad matemadtica al alma, como dijimos, a través de la extensién. En los
términos utilizados por Foucault, segtin vimos precedentemente, podriamos decir
que, en la psicofisica de Malebranche, naturaleza y mundo se entrelazan a través
de la teoria de las causas ocasionales.

sAhora bien, cudles hubiesen sido ser esas lecturas a partir de las cuales el joven
Foucault hubiese podido construir su lectura sobre Malebranche como psicélogo?
Nuestro experimento mental nos conducirfa, sin dudas, en primer lugar, al
escrito de Martial Gueroult, Etendue et psychologie, un curso sobre Malebranche
publicado en 1939 (Paris: Belles Lettres). El nombre de Gueroult no necesita
presentacién. Los otros dos que nos interesan aqui, en cambio, si. Se trata de
Hans Pollnow y Charles Blondel. Pollnow era un médico y fildsofo alemdn,
nacido en Kénigsberg, que, emigrado en Francia, fue uno de los traductores de
Binswanger. El propio Foucault se ha servido de estas traducciones.”® Pollnow
publica en 1938, en el mismo volumen de la Revue Philosophique de la France et de
[Etranger en que aparecié el célebre articulo de Bréhier sobre la nocién de juicios
naturales, un trabajo titulado “Réflexion sur les fondements de la psychologie chez
Malebranche”. Charles Blondel, por su parte, es citado al inicio de Binswanger et
Lanalyse existentielle.”® En el mismo afio que Pollnow, pero en este caso en la Revue
internationale de Philosophie, Blondel publica su “La psychologie de Malebranche”.

Como exergo de todos estos escritos y, quizds, de la que hubiese sido esa
tesis secundaria sobre Malebranche como psicélogo, podemos poner, sin dudas,

54 FOUCAULT, M. Binswanger et I'analyse existentielle. 192, nota 55; FOUCAULT, M. Phénoménologic et
psychologie, 89, nota a.
55 FOUCAULIT, M. Binswanger et I'analyse existentielle, 13.
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la apreciacién de Ernst Cassirer, en el primer volumen de su Erkenntnisproblem
(1922): “No han sido los ingleses, sino Malebranche el primer psicélogo en la

historia de la filosofia moderna”.>®

6. El abandono de Malebranche: del mundo a la episteme

Nos hemos ocupado de Malebranche o, mejor, de la lectura foucaultiana de
Malebranche, de lo que dijo acerca de ¢l e incluso de lo que no dijo, pero de lo
que hubiese podido ocuparse cuando el filésofo oratoriano se encontraba en el
radar de sus intereses. Debemos ocuparnos ahora del abandono de Malebranche
y de las razones que, a nuestro modo de ver, nos permiten comprender este
desplazamiento.

Para valorar adecuadamente tanto el interés como el desinterés por
Malebrache, es necesario tener en cuenta que, hasta los volimenes segundo y
tercero de la Histoire de la sexualité, puede decirse que si Foucault es un filésofo
de la contemporaneidad; lo ha sido con una mirada desde el clasicismo francés,
es decir, desde la perspectiva de los siglos XVII y XVIII. Este registro de lectura
es evidente en la Histoire de la folie, titulada precisamente & [dge classique. Pero
también en La naissance de la clinique, Les mots et les choses, Surveiller et puniry La
volonté de savoir. En estos trabajos, la Epoca clésica es, respectivamente, la época
de la medicina de las especies, del orden de las representaciones, de los suplicios
y del dispositivo de alianza de los que se diferenciardn, respectivamente, todas las
dimensiones de la modernidad foucaultiana: la medicina clinica, la analitica de la
finitud, las disciplinas y el dispositivo de sexualidad.

En los mencionados libros publicados en vida del autor se despliegan, de
hecho, diferentes interpretaciones filoséficas de los siglos XVII y XVIII. Ademis
de la que encontramos en LQA y en la Histoire de la folie, otros tres merecen ser
mencionadas en razén de su amplitud: la de Les mots et les choses, la de Le discours
philosophique y la de Archéologies des sciences humanies (redactados entre 1963
1966). La que encontramos en Histoire de la folie y en Le discours philosophique
exceden nuestros propdsitos actuales. Nos limitaremos, entonces, solo a la que
se nos ofrece, diez afios mas tarde, en Les mots et les choses (en adelante MC),
que coincide, en términos generales, con la expuesta en el curso de 1965 en la
Universidad de San Pablo (Brasil), recientemente publicado como Archéologie des
sciences humaines.

Ya a primera vista, estos dos escritos, LQA y MC, nos muestran cierto
paralelismo respecto de la organizacién y del tema. En ambos, la exposicién de
Foucault sigue un orden temporal organizado en tres partes: Epoca Cldsica (siglos

56 CASSIRER, Ernst. Das Erkennlnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft de neueren Zeit. Bruno Cassirer,
Berlin. 1922, 554 .
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XVII-XVIII), Modernidad (finales del siglo XVIII-siglo XIX) y contemporaneidad
(finales del siglo XIX-siglo XX). No se trata solo de un orden cronoldgico que
venga impuesto por los habituales esquemas historiogréficos, sino también de un
orden conceptual. La problemdtica que separa estas épocas y también las vincula
es, en LQA, sucesivamente, la inexistencia de una antropologfa, la formacién de
una antropologia y el fin de la antropologfa. Las tres partes, precisamente, en las
que se divide este escrito. En MC, para ser breves, el nacimiento del hombre hacia
finales del siglo XVIII y la muerte del hombre desde finales del siglo XIX.

Ahora bien, la explicacién de las razones por las cuales, en LQA, no existia la
antropologfa en la Epoca cldsica y de aquellas por las cuales, en MC, no existia el
hombre en esta misma época no son exactamente las mismas, como tampoco lo
es la interpretacién de la Epoca cldsica que encontramos en estas dos obras. En
efecto, si bien en ambos casos se trata de interpretaciones cartesianas de la Epoca
cldsica; no se trata, para expresarlo de algiin modo, del mismo cartesianismo. En
LQA, la linea Descartes-Malebranche domina la lectura de Foucault, de ah{ la
relevancia de la problemadtica de la imaginacién en términos de trascendencia y la
importancia que se le concede a la nocién de juicios naturales. En MC, en cambio,
es la linea Descartes-Arnauld la que le confiere su impronta a esta nueva lectura
foucaultiana de la Epoca cldsica, y el lugar que ocupaba la imaginacién y los juicios
naturales es ocupado ahora por la problemdtica del signo y las correspondientes
referencias a la Logique de Port-Royal.

Por supuesto, la cuestién de la imaginacién no estd ausente en MC, y no podria
ser de otro modo. Le estd dedicado el apartado V del capitulo tercero, pero se trata
de apenas unas cinco pédginas,” que, ademds, comparte con la problemdtica de
la semejanza. Este apartado se titula, de hecho, “La imaginacién y la semejanza’.
Para Foucault, en MC, la imaginacién cldsica es sobre todo el espacio hacia el
que se desplaza la semejanza cuando el orden de las representaciones se vuelve
el principio general de la episteme de los siglos XVII y XVIII. La semejanza ya
no aparece en la superficie de las cosas, en sus signatura; sino solo a través de
la imaginacién; y la imaginacidn, por su parte, no se ejerce sino a través de la
semejanza.’®

La interpretacién de Foucault se focaliza, entonces, en la funcién cognitiva
de la relacién imaginacién-semejanza tal como la encontramos elaborada en
la idea de una génesis del conocimiento, que la Epoca clasica ha abordado de
dos maneras diferentes. Por un lado, en Descartes, Malebranche y Spinoza, el
desorden de las semejanzas es atribuido a la imaginacién, pues nos impide percibir
directamente las semejanzas de las cosas, pero también nos permite ordenarlas.
Por otro, en Hume y Condillac, el desorden de la imaginacién es atribuido a la
propia naturaleza, que es incapaz de ofrecernos la representacion apropiada de las

57 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Gallimard, Paris, 81-86)
58 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 83.
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cosas que se asemejan.”’ De este modo, la semejanza ocupa el lugar que tenfan la
eidética de las imdgenes o el infinito como contenido efectivo y movimiento de
las imdgenes en los desarrollos de LQA. En MC, en efecto, el eje que articula la
exposicién de Foucault ya no es la relacién entre la naturaleza y el mundo en la
nueva forma de racionalidad que surge con la fisica moderna; sino la relacién entre
semejanza y orden en el espacio simultdneo de las representaciones.

Consecuentemente, la razén por la cual una antropologfa era imposible en la
Epoca clisica ya no serd porque el contenido verdadero del mundo no era otro que
el de la naturaleza que nos remite, en dltima instancia, al logos divino. Foucault
nos dard otra explicacion cuya razén es, ahora, la incompatibilidad entre el ser del
lenguaje y el ser del hombre:

En el punto de encuentro entre la representacién y el ser, donde se
cruzan la naturaleza y la naturaleza humana —en el lugar donde hoy
creemos reconocer la existencia primera, irrefutable y enigmdtica del
hombre—, lo que el pensamiento cldsico pone de relieve es el poder
del discurso. Es decir, del lenguaje en la medida en que representa
-lenguaje que nombra, que trocea, que combina, que anuda y desanuda
las cosas, haciéndolas visibles en la transparencia de las palabras.®

Sobre la interpretacién de la Epoca cldsica en LQA y MC, y especificamente sobre
los cartesianismos que cada una de estas interpretaciones despliega como ¢je de
lectura, una linea Descartes-Malebranche, en LQA, y otra Descartes-Arnauld,
en MC, no podemos dejar de senalar que las distancias y hasta las disidencias
entre ellas nos remiten, precisamente, a los debates de esa gran polémica entre
Malebranche y Arnauld acerca de las nociones de representacién, de imaginacién
y de la doctrina de la gracia.®' Todo un trabajo de comprensién queda aqui por
hacer.

sPero cdmo comprender este desplazamiento en la interpretacién foucaultiana
de la Epoca clasica y respecto de Malebranche? Para responder a esta pregunta,
debemos volver sobre la cuestién del mundo; porque, como dijimos, la
interpretacién de la Epoca clisica que se nos ofrece en LQA se despliega,
precisamente, como una historia del mundo. Y, como también sefialamos, esta
interpretacion nos remite a la cuestién del mundo en la fenomenologfa husserliana,
a la que Foucault considerd dedicar un entero trabajo de doctorado.

La tesis segin la cual la cuestién del origen del mundo serfa el problema
fundamental del pensamiento de Husserl y de toda la empresa fenomenolégica
proviene del célebre articulo de Eugen Fink publicado en el fatidico afo de 1933
en los Kant-Studien: “Die phinomenologische Philosophie Edmund Husserls
in der gegenwirtigen Kritik”. Seria dificil exagerar la influencia que ejercié este

59 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 84.
60 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 321-322.

61 Cf., por ejemplo, el minucioso trabajo de Denis Moreau, Dewx cartésiens. La polémique entre Antoine Arnauld et
Nicolas Malebranche, Paris, Vrin, 1999.
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escrito de Fink en la compresion del pensamiento de Husserl entre los fildsofos
franceses y, por supuesto, también mds all4 de Francia. Su importancia para el
joven Foucault ha sido enfdticamente sefialada por Philippe Sabot en la edicién
de Phénomélogie et psychologie; observando, ademds, que lo mismo puede decirse
respecto de la tesis de finalizacién de estudios superiores de Jacques Derrida.®
A estas observaciones, podemos sumar la apreciacién de Paul Ricoeur, en su
“Introduction” a la traduccién al francés de Ideen I, en la que califica a este articulo
de Fink como “el texto mds explicito que poseemos™® para la comprensién del
pensamiento de Husserl. La fortuna del mismo la ha sellado, ademds, el propio
Husserl, cuando, en el “Prélogo” de su autorfa, sostuvo “no hay en él [en este
escrito de Fink] ninguna frase que no suscriba en su integridad”.

Ahora bien, para el Foucault de 1966, el lugar de la problemdtica del mundo
es ocupado, ahora, por otra forma de interrogacion, y también de respuesta. Para
expresarlo de manera concisa, el mundo ha sido reemplazado por la episteme.
Y, consecuentemente, la cuestién del origen del mundo o, si queremos, de la
arqueologfa del mundo, ha sido substituida por la arqueologia de las epistemes.
Desde las primeras pdginas de MC, y sobre todo en esas primeras pdginas del
“Prefacio”, en efecto, no es dificil percibir el eco y la reformulacién de aquello
que la fenomenologfa llamaba mundo, es decir, en términos foucaultianos, la
constitucién de un orden entre el sujeto y los objetos, entre las palabras y las cosas.
Las diferentes interpretaciones que se nos ofrecen de la Epoca clasica en LZQA y
MCly el lugar que ocupa en ellas la figura de Nicolas Malebranche encuentran, de
este modo, un principio de explicacién.

7. A modo de conclusién

Nuestro recorrido acerca de la lectura foucaultiana de Malebranche ha dejado, sin
duda, varios temas abiertos. En cierto sentido, ha sido en gran medida una especie
de panorama que requiere profundizaciones mds elaboradas. Pero, mds alld del
este cardcter abierto de nuestra exposicién, creemos que las lineas generales de este
panorama han sido establecidas.

Estas lineas nos muestran que, contrariamente a una formulacién que se ha
adoptado en relacién con algunos de los volimenes de la serie “Cursos y trabajos
antes del Collége de France”, no hay un Foucault antes de Foucaulg; sino, en todo
caso, un Foucault in fieri o, si preferimos una expresién mds a la moda, in progress.
Si la expresién “Foucault antes de Foucault” tiene un sentido legitimo, es solo
quoad nos (el Foucault anterior al Foucault que conociamos hasta ahora). Pero no

62 FOUCAULT, M. Phénoménologie et psychologie, 82, nota 22)
63 HUSSERL, E. Idées directrices pour une phénoménologie. Trad. de Paul Ricoeur. Gallimard, Parfs. 1950, XIII.

64 FINK, E. “Die phinomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwirtigen Kritik”. En Kant-
Studien, XXXVIII, 1933, 320.
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in se; porque, en efecto, siempre de Foucault se trata. A través del extraordinario
trabajo de edicidn en lengua original, que debemos a Arianna Sforzini, a través de
la publicacién en lengua castellana de estos volimenes, ese Foucault in fieri nos
embarca en una nueva aventura foucaultiana: releer la historia de la filosofia cldsica
y moderna o, segtin nuestras habituales categorias, moderna y contempordnea.

Esta aventura no es, vale la pena subrayarlo para finalizar, la de descubrir un
Foucault iz fieri o in progress diacrénico, horizontal, que describe el paso de una
etapa a la siguiente, y que en gran medida ya conocfamos; sino sobre todo un
in fieri sincrénico, vertical, en el que se despliega un Foucault en el momento
mismo de la creacién de si mismo. De este Foucault verticalmente i% fieri, como
esperamos haberlo mostrado, la lectura foucaultiana de Malebranche es una de las
piezas-clave.
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1. El desafio Nietzsche. Usos y lectura

La contemporaneidad filoséfica estd constituida por un cuadrildtero
fundamental de nombres propios: Kant, Nietzsche, Heidegger y Foucault. En
este cuadrildtero, a medida que avanzamos cronolégicamente, cada uno de los
vértices es comprendido y asimilado por el siguiente. Asi, el primer «vértice»,
Kant, es criticado por Nietzsche. Por su parte, Heidegger puede ser comprendido
precisamente en relacién a su posicién respecto estos dos autores. Y, finalmente,
Foucault configurard su ejercicio filos6fico como diagndstico del presente a partir
de la lectura que, en diversos momentos de su trabajo, realiza de los otros tres
componentes del cuadrildtero. En este sentido, es vdlido preguntarse qué significa
leer en Foucault, pues ello nos puede entregar indicios de lo que significa pensar
foucaultianamente. En el presente articulo nos interesa explorar la lectura y uso, la
primera que Foucault realiza de Nietzsche, no con el afdn de encontrar una unidad
o univocidad de lecturas e interpretaciones, sino de como lo lee por primera vez,
de cudl es el primer «uso» que pone en juego Foucault respecto de Nietzsche.

La presencia del nombre y el pensamiento de Nietzsche en el trabajo
intelectual de Foucaultes innegable. A pesar de que Foucaultley6 a Nietzsche «un
poco por casualidad»!, durante todo su recorrido filoséfico, expuesto en libros,
conferencias, entrevistas y docencia, reconocemos la presencia del autor alemén,
ya sea explicitamente o como telén de fondo y escenografia de su pensamiento.
Durante los anos 60 y hasta mediados de los 702, su nombre y sus ideas permiten
comprender las tesis centrales de sus obras, especialmente Historia de la locura,
Las palabras y las cosas, junto con el final de su tesis complementaria, dedicada
a la Antropologia de Kant. En estas obras, junto a una cantidad importante de
conferencias y entrevistas referidas a Nietzsche, podemos advertir cémo este
ayuda a Foucault a pensar el problema de la racionalidad, de la interpretacion,
de la episteme y de la muerte del hombre?. Es decir, en estas lecturas, el uso de
Nietzsche le permite pensar la crisis del hombre, dirfamos mds certeramente,
el fracaso del humanismo que concentra aquel optimismo que cree dar cuenta
de un saber sobre el hombre, materializado en las llamadas «ciencias humanas».
Igualmente, un asunto tan crucial en Foucault como es la «voluntad de saber»,

1 FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo». En Obras Esenciales 3, Paid6s, Buenos Aires, 1999,
313.

2 Ver HARCOURT, Bernard E. «Cinco modalidades del uso de Michel Foucault de los escritos de Nietzsche (1959-
1973): critica, epistemolégica, lingiiistica, alettirgica y politica». En Dorsal, Revista de estudios foucaultianos. Lecturas
Jfoucaultianas de Nietzsche, N° 16, 2024, 167-193.

3 Solo por indicar dos ejemplos. Respecto a Historia de la locura en la época cldsica, afirma Foucault: «no es un libro ni
freudiano, ni marxista, ni estructuralista. Lef a Nietzsche en 1953 y, como soy curioso, lo hice desde esta perspectiva
de interrogacién sobre la historia del saber, la historia de la razén: cémo se puede hacer la historia de una racionalidad
—lo que constitufa el problema del siglo XIX». FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo», 312.
O, también, en el epilogo a su tesis complementaria, Introduccién a la antropologia de Kant «La trayectoria de la
pregunta: Wias ist der Mensch? en el campo filoséfico llega a su fin con la respuesta que la recusa y la desarma: der
Ubermensch». FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introduccion a la Antropologia en sentido pragmitico. Siglo
XXI, Madrid, 2010, 129.
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tiene un cardcter claramente nietzscheano. Durante la primera mitad de los
afios 70, Nietzsche seguird presente tanto en sus libros —Vigilar y Castigary el
primer volumen de Historia de la sexualidad— como los cursos en el College
de France y en conferencias —por ejemplo, La verdad y las formas juridicas—
quizd de manera menos visible, mds escenogrifica y no menos importante.
Esta ambivalencia u oscilacién entre la cita textual y la utilizacién de Nietzsche
marcard todo su recorrido y definird sus «usos y lecturas» del pensador alemdn.
Estas, si bien aparecen en algunos cursos, no significa que Foucault haya escrito
mucho sobre Nietzsche: «el tinico homenaje un poco sonado que le he rendido
ha sido titular el primer volumen de la Historia de la sexualidad, La voluntad
de saber»*. Es cierto que hay expresamente un abandono de ciertos elementos
de anilisis’, pero esto no significa que Foucault deje de pensar desde y con
Nietzsche. Poder, conocimiento, castigo, cuerpo, por nombrar algunas ideas
que reconocemos en esos anos en la obra del francés son resultado del didlogo
con las ideas nietzscheanas, que emergen de la lectura atenta y critica de la
obra del fil6sofo errante y que iluminardn su propio trabajo. Como lo senala
el propio Foucault, «la cuestién politica, en suma, no es el error, la ilusién, la
conciencia alienada o la ideologfa, es la verdad misma. De ahi la importancia
de Nietzsche»®.

En los afios 80, si bien podemos advertir una ausencia del nombre Nietzsche e
incluso criticas en algunas intervenciones’ hay en aquellas entrevistas, en las cuales
realiza una mirada retrospectiva de su propia obra®, una valoracién positiva de la
importancia de Nietzsche en todo su recorrido intelectual. Esta «ausencia» en los
afios 80 no implicarfa un abandono de aspectos nietzscheanos en el trabajo del

4 FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y posestructuralismo», 321.

5 En el curso 1975-1976, a propésito de una revision critica de su modelo de andlisis sobre el poder que ha utilizado
hasta ese momento, Foucault define a este modelo como modelo de la guerra o «hipétesis de Nietzsche». A partir de
dicho andlisis critico sentard las bases de su transito posterior desde esa analitica del poder a una analitica del gobierno
y de la gubernamentalidad. En este sentido, resulta interesante ver que, al mismo tiempo que realiza el homenaje en
el titulo de su libro, parece que un determinado #so de ¢l es abandonado. FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad.
Curso en el Collége de France (1975-1976), FCE, Buenos Aires, 2000, 30.

6 FOUCAULT, Michel. Microfisica del Poder, Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, 45. Esta cita, extraida de la entrevista
que abre el libro —que retine diversos textos ya publicados— Foucault hace un recorrido de su trabajo anterior y sus
proyecciones, por lo que es crucial comprender que Nietzsche aparezca como el nombre que ilumina el problema
de la verdad. Si esta afirmacién de 1977 no solo mira en retrospectiva, sino que también ilumina su proyecto,
entonces ;es el gobierno y la gubernamentalidad un problema que tiene que ver con Nietzsche? Por otra parte, resulta
interesante advertir, a propésito de esta cita, que en las diferentes versiones de Microfisica del poder que circularon
en Espana y Latinoamérica, esta entrevista la titularon Verdad y Poder, remitiéndola a una versién que no esté en la
version italiana y en la cual el nombre de Nietzsche desaparece. Serd solo en la edicién de 2019 en que el nombre de
Nietzsche se restituye para dar sentido al trabajo de Foucault. Ver, Microfisica del Poder, ediciones la Piqueta, 175-
189; Obras esenciales 2, FCE, Paidés, Buenos Aires, 41-55 (en esta edicién se fecha la entrevista original en 1971); la
nota de Edgardo Castro a la edicién de 2019, 18. En DETII, texto 192, 140-160, se indica que la entrevista que abre
Microfisica del poder de realizé en junio de 1976.

7 «Y no me parece que, de una manera u otra, se pueda reinterpretar, releer a Nietzsche como una reaparicién o una
reactivacion del tema de la cultura desi (...) pero quizd me equivoque. Habria que revisar...» FOUCAULT, Michel.
sQué es la critica?, Siglo XXI, Buenos Aires, 2018, 201.

8 Ver, FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo», 307-334 y «El retorno de la moral», 381-391,
en Obras Esenciales 3, entrevistas de 1983 y 1984, respectivamente.
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tltimo Foucault, sino que, por el contrario, sus reflexiones finales sobre el decir
verdad’y, especialmente, la parresia y la «estética de la existencia»'’, tienen un tenor
y un talante que recogen muy bien un modo muy nietzscheano de comprender
la vida, la experiencia filoséfica y el pensamiento. Podemos afirmar que Foucault
se vuelve cada vez mds nietzscheano en la medida que abandona la utilizacién
del nombre Nietzsche, de la cita de Nietzsche para, de algin modo, alcanzar un
estilo nietzscheano. Ni piensan lo mismo, ni estén en completo desacuerdo, sino
que los mismo elementos, ideas, términos y pricticas se dan en ambos, aunque
concebidos y organizados de manera diferente!.

Como vemos, la «desaparicién» gradual del nombre Nietzsche, esta retirada,
no implica un abandono del filésofo alemdn, sino que es mds bien el modo de
trabajo que Foucault realiza con Nietzsche y también con otros autores. Asi,
Foucault va desde una lectura mds textual hacia una lectura como apropiacién,
utilizacién, uso, incorporacion'?. «Usos y lecturas», «lectura como uso» o «el uso
de la lectura» serfa lo que Foucault, a través de los anos, realizard con Nietzsche.
Por eso, la relacién de Foucault con Nietzsche no puede ser meramente de
interpretacién, si vamos a entender dicha actividad como lectura académica
o comentario de lo que el autor ha dicho, sino pensar con él, reflexionar con
él, apropiarse de él. Ese serd el modo en que Foucault responderd al desafio
Nietzsche'?, precisamente utilizdndolo, haciendo chirriar a Nietzsche y sus textos,
cuestién que nunca abandonard.

9 Sostiene Foucault, a propésito de la confesion, que cuando se afirma una verdad, hay que distinguir entre la asercién
que es capaz de ser verdadera o falsa, y «el acro de decir la verdad, la veridiccién [véridiction), (el Wahrsagen, como
dirfa Nietzsche)». Obrar mal decir la verdad, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2014, 29. Hay, en los fragmentos
del Foucault de los 50, apuntes sobre este Wahrsagen nietzscheano (ver, FOUCAULT, Michel. Nietzsche. Cours,
conférences et travaux, ed Harcourt, Bernard E., Gallimard/Seuil, Paris, 2024, 323-326). Del mismo modo, en el
curso de 1982-1983 El gobierno de si de los otros, a propésito de la parresia, Foucault habla del parresiasta, del que
tiene coraje de decir la verdad, que es el veridico «Y (tal vez podamos volver a esto, no sé si tendremos tiempo) me
parece que la veridicidad [véridicité] nietzscheana consiste en una manera determinada de poner en juego esta nocién
cuyo origen remoto se encuentra en la nocién de parrhesia (de decir veraz) como riesgo para la persona misma que la
enuncia, como riesgo aceptado por quien la enuncia». FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros. Curso en
el Collége de France (1982-1983), FCE, Buenos Aires, 2009, 82.

10 Se puede incluir a Nietzsche en una posible historia de la «estéticas de la existencia» o «artes de la existencia»,
tarea enunciada por Foucault (173-174) apostando por un Nietzsche parrésico y cinico dado que podemos pensar
el «cinismo como categorfa histérica que atraviesa bajo formas diversas, con variados objetivos, toda la historia
occidental. (...) un cinismo transhistérico» (187). FOUCAULT, Michel. El gobierno de si'y de los otros II. El coraje de
la verdad. Curso en el Collége de France (1983-1984), FCE, Buenos Aires, 2010.

11 Ver, ROSENBERG, Alan; WESTFALL, Joseph (eds). «Introduction». En Foucault and Nietzsche: a critical
encounter. Bloomsbury Academic, London, 2018, 23.

12 «Yo, a las gentes que amo, las incorporo [je les utilise]. La tinica marca de reconocimiento que se puede testimoniar
a un pensamiento como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chirriar, llevarlo al limite.
Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir si se es o no fiel al texto [fidéle], algo que carece del menor interés».
FOUCAULT, Michel. «Entrevista sobre la prisién: el libro y su método», en Obras Esenciales 2, 312.

13 «De todas formas, dirfa que mi relacién con Nietzsche no ha sido una relacién histérica. Lo que me interesa no es
tanto la historia misma del pensamiento de Nietzsche, sino esa especie de desafio que senti, hace mucho tiempo, el dfa
en que lef a Nietzsche por primera vez (...) ;Cudl es el méximo de intensidad filos6fica y cudles son las consecuencias
filos6ficas actuales que se pueden extraer de estos textos? Este era, para mi, el desafio de Nietzscher, FOUCAULT,
Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo», 322-323.
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Esta manera de comprender la relacién entre Nietzsche y Foucault, desde
sus lecturas 'y usos, desde el desafio que Nietzsche significa para su pensamiento,
se ha renovado en el marco de la decisién editorial de publicar cursos y trabajos
realizados por Foucault antes de su ingreso en la cdtedra de «Historia de los
Sistemas de Pensamiento» en el College de France, lo que se ha dado en llamar
el «Foucault antes de Foucault». En los dltimos afios se han publicado cursos,
manuscritos y conferencias de los afos 50 y 60, que nos muestran cémo en ese
periodo se fue forjando el famoso profesor e intelectual francés. Es verdad que
en el College de France hay una exigencia de investigacién anual, un trabajo en
proceso que los cursos ponen en evidencia, pero antes de ello ya habia publicado
tres libros, realizado una tesis doctoral y otra complementaria y habia impartido
clases en diversas instituciones, incluso fuera de Francia. Evidentemente,
el «descubrimiento» de ese Foucault antes del College se lo debemos a esta
empresa editorial y, quiz4, a esa actividad foucaultiana previa puede entregarnos
aspectos interesantes de su trabajo, dar noticia de sus temas, de sus modos de
trabajo. Todo ello no lo relaciona necesariamente al Foucault posterior, a ese
Foucault ¢fectivamente siendo Foucault. Es en el contexto de estas publicaciones
que se han dado a conocer dos textos pertenecientes a los afios 50 que tienen
que ver directamente con el pensador alemdn: La question anthropologique™
pronunciado con certeza en la Ecole Normale Supérieure de Paris en 1954-
1955 y probablemente en la Universidad de Lille en 1952-1953, e incluso en
afios anteriores en la misma ENS (todo ello antes de su viaje a Uppsala en
1955) y, el volumen Nietzsche, que recoge algunas conferencias y documentos
de diversos anos que Foucault le dedica a Nietzsche®. En el presente articulo
nos centraremos en la tercera parte del curso sobre la antropologia, que estd
dedicada integramente a Nietzsche, lo que nos permitird mostrar el uso juvenil
que Foucault realiza sobre Nietzsche. ;Qué le aporta Nietzsche a Foucault
en estos documentos?, ;qué le permiten pensar a Foucault estas primeras
lecturas de Nietzsche? Adelantamos que no vamos a intentar dar unidad a la
lectura foucaultiana de Nietzsche, ni a prefigurar el Nietzsche «arqueolégico»
o «genealdgico», sino que intentaremos verlo en la especificidad, valoracién
y rendimientos propios de ese momento del inicio del trabajo académico e
intelectual de pensador francés.

14 FOUCAULT, Michel. La question anthropologique. Course 1954-1955, ed. Sforzini, Arianna, Gallimard/Seuil,
Paris, 2022. La cuestion antropoldgica. Una historia de la prequnta por el hombre. Siglo XXI editores, Madrid, 2024.
En adelante, citaremos segtin esta edicién espanola.

15 FOUCAULT, Michel. Nietzsche. Cours, conférences et travaux, ed. Harcourt, Bernard E., Gallimard/Seuil, Paris,
2024. En lo que respecta a los afios 50, el libro recoge un conjunto de fichas de lecturas y notas de Foucault sobre
Nietzsche y algunos libros sobre el autor alemdn.
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2. Las «lecturas» de Nietzsche. Breve esbozo de la recepcién de
Nietzsche en Francia

La recepcién francesa de la obra de Nietzsche es variada y de larga data'®. Su inicio
podemos fecharlo en enero del afio 1877, momento de la primera traduccién
publicada de una obra de Nietzsche. Se trata de la cuarta de las Consideraciones
Intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth realizada por Marie Baumgartner,
madre de un alumno de Nietzsche en Basilea, Adolf Baumgartner’’. Esta
traduccion fue posible gracias al editor alemdn de Nietzsche, E. Schmeitzner —con
quien tendrd afios més tarde un gran enfrentamiento por los derechos de todas sus
obras— dado que el manuscrito no fue adquirido por ningtin editor francés. No
tuvo ningin efecto ni acogida en Francia, —del mismo modo como los libros del
propio Nietzsche en Alemania tampoco lo tenfan— aunque este silencio Nietzsche
lo interpreta desde su particular punto de vista'®. Del mismo modo, el afio 1883
serd clave para Nietzsche ya que su lectura de Paul Bourget, le permitird acceder
al problema de la decadencia —tan central en el propio Nietzsche y en la recepcion
de su obra, especialmente en la primera mitad del siglo XX~ y, a través de él,

16 Exponer la larga y sinuosa recepcién francesa de Nietzsche excede por mucho el objetivo y extension de este
articulo. Solo indicaremos una serie de textos que pueden ayudar a hacernos una idea panordmica de dicha recepcién,
cada uno de los cuales se acerca a la cuestién desde diversas 6pticas metodolégicas y disciplinares, por ejemplo, desde
una historia de las ideas filoséficas, o una sociologfa de la filosoffa, o una historia de la literatura. Los trabajos mds
importantes y reconocidos son, indudablemente, los de LE RIDER, Jacques. Nietzsche en France. De la fin du XIX
siécle eu temps présent. Presses Universitaires de France, Paris, 1999; SMITH, Douglas. Transvaluations: Nietzsche en
France 1872-1972. Oxford University Press, Oxford, 1996; PINTO, Louis. Les neveux de Zarathoustra. La réception
de Nietzsche en France. Seuil, Paris, 1995; SCHOBER Angelika. Cent ans de réception frangaise de Nietzsche. Thése
de doctorat d’Erat. Université de Paris X-Nanterre, 1990 ¥, por su importancia histérica y filolégica, BIANQUIS,
Genevitve. Nietzsche en France. Linfluence de Nietzsche sur la pensé frangaise. Félix Alcan, Paris. Ademds, LE RIDER,
Jacques. «Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France». En Friedrich Nietzsche Oeuvres Vol I. Robert
Lafont, Paris, 1993, XI-CXII. LE RIDER, Jacques. «Nietzsche, una pasién francesa. Cien afios de recepcién de
Nietzsche en Francia». En Enrahonar, Vol. 35, 2002, 43-65; LE RIDER, Jacques. «Un si¢cle de réception frangaise
de Nietzscher. En Chroniques Allemandes. 1900-200. Cent ans de regards frangais sur ['Allemagne, N°9, 2001, 43-
65; STASZAK, Anne. «Sociologie de la réception de Nietzsche en France». En L'Année sociologique, Vol. 48, N2,
1998, 365-384; PINTO, Louis. «Los sobrinos de Zaratustra. Vanguardismo, izquierdismo y posmodernismo». En
Sociologia histérica. Sociologia de la produccion intelectual en Espania y Francia, N°2, 2003, 55-71; SAZBON, José.
«Aspectos de la recepcién temprana de Nietzsche en Franciar. En Prismas, Revista de historia intelectual, N°5, 2001,
9-33; VERBAERE, Laure. «Lhistoire de la réception de Nietzsche en France. Bilan critique». En Revue de Litterature
Comparée, Apr-Jun 2003, 225-233; BOUDOT, Pierre. Nietzsche et lau-deli de la liberté: Nietzsche et les ecrivains
Sfrangais de 1930 & 1960. Aubier-Montaigne, Paris, 1970. CASTRO, Edgardo. «Los usos de Nietzsche. Foucault
y Deleuze». En Instantes y azares: Escrituras nietzscheanas, N° 2, 2002, 59-74. MUNOZ GONZALEZ, Diana M.
«Nietzsche y los filésofos de la diferencia». En Franciscanum: revista de las ciencias del espiritu. Vol. 55, Ne 159,
2013, 17-56. Finalmente, aunque desde una perspectiva completamente distinta, pero no por eso menos importante,
BOYER, Alain et al. Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens. Grasset, Paris, 1991, representa esos matices a los
cuales nos referfamos y que representard momentdneamente una cierta resistencia a la influencia de Nietzsche en
los intelectuales postsentayocho, cuestién que en la actualidad estd completamente revertida gracias a los actuales
investigadores del pensamiento de Nietzsche en francés como D’lorio, Wottling, Denat y Salanskis.

17 «;Vaya alegria que me ha dado a mi y a todos nosotros! No dejamos de decir lo bien que ha salido la traduccién;
la sefiorita von Meysenbug no dejaba de repetir que suena como si se estuviera escuchando a uno de los mejores
autores franceses, y yo mismo estoy casi convencido de que la traduccién serd mejor entendida que el original». Carta
a Marie Baumgartner. Sorrento 02 de febrero de 1877. (Carta 592). NIETZSCHE, Friedich. Correspondencia I11.
Tecnos, Madrid, 2009, p. 199.

18 «Las personas competentes 70 han calificado de buena la traduccién de la sefiora Baumgartner. Esto en absoluta
confianzar. Carta a Elisabeth Nietzsche, Sorrento 25 de abril de 1877. (Carta 609). Correspondencia I11, p. 209.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutimero 19, diciembre 2025, 35-60
ISSN: 0719-7519



BERRIOS GUAJARDO, Victor «La lectura foucaultiana de Nietzsche...» 41

a Baudelaire, el «maestro de la decadencia»'. Serin estos dos acontecimientos
iniciales —o inicidticos— los que marcardn la recepcién que pasard por diversas
modulaciones y momentos en estos casi 150 anos. En términos muy generales,
podemos afirmar que la inmensa cantidad de recepciones e interpretaciones, muy
ajustadas tanto a los momentos politicos en Europa como a las relaciones entre
Francia y Alemania, muestran la importancia, el impacto y el rol que ha jugado
Nietzsche en la formacién del cuadro intelectual francés. Desde las recepciones en
el dmbito del arte en movimientos vanguardistas como el simbolismo, el cubismo,
el dadaismo o el surrealismo, pasando por las interpretaciones politicas que lo
asocian a movimientos nacional sindicalistas —Sorel—, nacionalistas —Maurras—
conservadores o el intento por unirlo al pensamiento de Marx como critico cultural
y politico —Lefebvre— hasta llegar a los afios 60 y 70 con los coloquios Nietzsche
de Royaumont (1964) y Nietzsche aujourd hui de Cerisy La-Salle (1972), marcardn
una recepcién fundamental para el pensamiento francés que, con matices , todavia
estd muy presente

Dado el objetivo especifico de este texto —la lectura foucaultiana de Nietzsche
en La cuestidn antropoldgica— solo haremos una muy breve resena de la larga historia
de esas recepciones, influencias o usos filoséficos de Nietzsche en Francia, para
luego explorar los antecedentes o fuentes directas que Foucault utiliza. La historia
de la recepcidn tiene evidentemente distintos momentos, ya sea de la recepcion
misma por parte de intelectuales y fildsofos como también de acontecimientos
que ayudaron a estos usos de Nietzsche?. Para este breve esbozo de la recepcion
francesa de Nietzsche, nos apoyaremos en lo expuesto por Jacques Le Rider en sus
diversos trabajos.

El primer gran momento de recepcion, posterior a ese primer acontecimiento
de 1877, es posible gracias a la traduccidn, entre los afios 1893 y 1909, de la gran
mayoria de los libros de Nietzsche, publicadas por Mercure de France y realizadas
en su gran mayoria por Henri Albert, pero también por otros colaboradores?'.
Aunque la traduccién no sigue el orden cronoldgico de las publicaciones,
ddndose el caso, por ejemplo, de que La voluntad de poder se traduzca antes de

19 LE RIDER, Jacques. «Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France», XIV-XX. Como indica Le Rider,
esta expresion es clara influencia de Gautier, quien realiza la noticia a la segunda edicién de Las flores del mal el afio
1868, edicion leida por Nietzsche y que confirmarfa las tesis de Bourget sobre la decadencia en el estilo. Hacia 1887-
1888 Baudelaire se transformard, para Nietzsche, en representante del pesimismo literario francés, junto a Flaubert,
Zola y los hermanos Goncourt. Sin embargo, la figura del dandy baudeleriano podria prefigurar al hombre superior y
superhombre nietzscheano, un Baudelaire como a/ter ego o doble de la personalidad de Nietzsche.

20 En general, todos los estudios principales respecto de esta historia remiten a tres grandes momentos. En el caso de
Louis Pinto, los tres momentos que distingue son: 1. De lz Belle Epoque a los afios 20; 2. El campo del existencialismo
(1930-1950) y 3. Desde los afios 1960 en adelante, poniendo énfasis en dos acontecimientos: la publicacién del
libro de G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie en 1962 y el coloquio de Royaumont en 1964 que retine a profesores
universitarios y escritores. Respecto de Douglas Smith, los tres grandes momentos son: 1. Recepcién temprana de
Nietzsche: (1872- 1929); 2. Recepcion de Nietzsche frente a la apropiacién nacionalsocialista; 3. Consagracién de
Nietzsche como filésofo, a partir de los coloquios de Royaumont 964 y Cerisy La-Salle en 1972.

21 Ver LE RIDER, Jacques. Nietzsche en France. De la fin du XIX siécle eu temps présent, 59-66 y LE RIDER, Jacques.
«Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France», XXV-LVIII, donde se detallan las obras de Nietzsche que
el Mercure publica.
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las dos primeras Consideraciones intempestivas o Asi hablé Zaratustra antes de E/
nacimiento de la tragedia, estas serdn fundamentales dado que, en los campos
profesionales y de la intelectualidad francesa, la universidad y las instituciones de
ensefanza, Nietzsche estaba prcticamente ausente. A pesar de que se criticard la
dudosa calidad de dichas traducciones o de no ser capaces de transmitir el estilo
de escritura nietzscheano, si se le reconocerd su frescura y audacia y logrard que la
obra de Nietzsche circule en los diversos 4mbitos de la cultura francesa??. Son estas
traducciones y su impacto las que marcardn y decidirdn el primer gran momento
de la recepcién de Nietzsche en Francia, periodo que va desde 1890 a 1914.
Posteriormente, el arco cronoldgico que comprende la primera guerra mundial,
el periodo entre guerras y el tercer Reich, marcardn un segundo momento de esta
recepcién, donde los franceses, en primer término, abjurardn del nietzscheanismo,
provocado por el sentimiento nacionalista y antigermano producido por la primera
guerra mundial. A pesar del esfuerzo de Henri Albert por demostrar que Nietzsche
no es un pangermanista y que toda su obra es una defensa de la cultura grecolatina,
la obra de Nietzsche es presentada por sus criticos como doctrina de la guerra y
alimento de la bestia devoradora®. Nietzsche es presentado como un idedlogo,
propiciador intelectual o responsable de las atrocidades de Alemania en Bélgica
y en el norte de Francia. Un ejemplo muy repetido en esa época es de autores
como Julien Benda que abandona una fascinacién por Nietzsche en sus primeros
textos para posteriormente acusarlo de ser un «clérigo que traiciona»**. Hacia los
afios 20 y 30, es decir en el periodo entreguerras, Nietzsche se transformard en
una novedad, en una moda, influida por la aparicién tanto de las obras completas
en Francia, que recuperan las traducciones de Henri Albert, como en Alemania
gracias a la edicién «Musarion» —editada por Max y Richard Ochler y Friedrich
Chr. Wiirzbach®. Junto con estas traducciones, centrales a pesar de sus defectos
o limitaciones, especialmente significativa serd la publicacién del influyente libro

22 En 1891 nadie conocfa a Nietzsche en Francia, pero ya hacia 1902, su nombre era citado mds de 20 veces en
una encuesta en el Mercure de France sobre las relaciones franco alemanas. Ver BIANQUIS, Genevieve. Nietzsche
en France. Linfluence de Nietzsche sur la pensé fran¢aise. Félix Alcan, Paris, 1929, citado en LE RIDER, Jacques.
«Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France», XXXV.

23 LE RIDER, Jacques. «Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France», LIX.

24 LE RIDER, Jacques. «Nietzsche et la France. Présences de Nietzsche en France», LXII.

25 En esta edicién aparecerdn recogidos diversos fragmentos bajo el titulo de Voluntad de poder. Y es esta edicién la
que Genevieve Bianquis la traducird en 1929. Foucault la utilizard en este curso, junto con las traducciones de Henri
Albert. Es interesante advertir que Foucault, en los afios 70 (ver la conferencia en al Universidad Mc Gill, Montreal,
en 1971: FOUCAULT, Michel. Nietzsche, 133-209) continuard utilizando en algunas ocasiones estas traducciones.
Especialmente llamativo es respecto de La Voluntad de Poder, que si bien en algunas ocasiones rescata del libro de
Jaspers de 1936 sobre Nietzsche (en traduccion espanola Nietzsche. Introduccién a la comprension de su filosofar.
Sudamericana, Buenos Aires, 1963) en otras ocasiones sige la traduccién de Bianquis, a pesar de que ya en esa época
el libro es desmentido como tal y de que, el mismo Foucault —junto con Deleuze— en 1967, prologan la traduccién
de las Obras Completas de Nietzsche a partir de la edicién de Colli Montinari, de la cual destacan precisamente la
labor critica de los editores. Ver, FOUCAULT, Michel. «Introduction générale» en DE I, N° 45, Gallimard, Paris,
1994, 561-564. Para la historia del «no-libro» ver La voluntad de poder, MONTINARI, Mazzino. «La volonté de
puissance» n’existe pas. L¥Eclat, Paris, 2001 y BLANCHOT, Maurice. «Nietzsche hoy». En La conversacién infinita.
Arena libros, Madrid, 2008, 175-187. Este tltimo texto es una versién revisada y ampliada en 1969, pero de una
publicacién de 1958.
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Nietzsche en France. Linfluence de Nietzsche sur la pensé francaise de Genevieve
Bianquis en 1929. Este estudio, ganador de un concurso y apoyada por su
profesor Charles Andler®, es imprescindible para la comprensién y reconstruccién
de la recepcion francesa de Nietzsche. Solo con la publicacién del libro de Pierre
Boudot Nietzsche et l'au-deli de la liberté: Nietzsche et les ecrivains francais de 1930
@ 1960 (con un prefacio de Bianquis) y con los diversos trabajos de J. Le Rider,
de L.Pinto y D. Smith —hacia finales de siglo XX~ se va a reconstruir de manera
mds amplia y documentada esta historia?’. Sin embargo, lo central en este segundo
momento serdn los afios 30. Por una parte, la nazificacién de Nietzsche en
Alemania, especialmente por parte de Alfred Biumler®, influyé indudablemente
en cierto rechazo de Nietzsche, pero esto también permitié la aparicién de las
primeras interpretaciones filosdficas que se enfrentan a dicha apropiacién y que van
a tener un impacto central en los filésofos posteriores. Nos referimos a los «locos
por Nietzsche», especialmente Bataille, Blanchot y Klossowski®.

Finalmente, el tercer momento estd marcado por el acontecimiento que
significé la realizacién del Collogue de Royaumont en 1964*, en el que participaron
importantes nombres de la escena filoséfica francesa de ese momento y que,
indudablemente, siguen influyendo en los desarrollos filoséficos actuales, como
Deleuze, Klossowki, Vattimo y Foucault. Ademds, participaron otros fildsofos
que habfan sido muy importantes para la primera lectura que este tltimo realiza
de Nietzsche, como Karl Lowith, Jean Wahl y Jean Beaufret. Este impacto,
producido por el coloquio, radica en que a partir de aqui se establece una recepcion
propiamente floséfica de Nietzsche reconociéndolo como filésofo y ddndole un
lugar e importancia en la historia de la filosoffa. Tal acontecimiento también fue
posible porque, en ese mismo coloquio, G. Colli y M. Montinari presentaron
un estado de avance de su proyecto de edicién critica de las obras publicadas, las
cartas y escritos o fragmentos péstumos de Nietzsche®® que habian comenzado, a
partir del ordenamiento de los documentos que se encontraban en los Goethe und
Schiller Archiv en Weimar, en los primeros dias de abril de 1961. Lo interesante
es que dicho proyecto editorial tuvo primero recepcién en la editorial Adelphi y
Gallimard lo que en cierta medida posibilitd que la editorial alemana Walter de
Gruyter, con la ayuda de Karl Lowith, comenzara en abril de 1967, la publicacién
en alemdn de las obras completas de Nietzsche®?. En sintesis, tanto el coloquio

26 Charles Andler representa un punto muy importante en la recepcion francesa de Nietzsche ya que entre 1920 y
1931 publica Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 vol., Editions Bossard, Paris, texto que indudablemente ayuds, en
los afios 30 y 40, a la consideracién de Nietzsche como filésofo.

27 Ver el excelente informe, con una gran informacién bibliogréfica: VERBAERE, Laure. «Chistoire de la réception
de Nietzsche en France. Bilan critique», 225-233.

28 Ver MONTINARI, Mazzino. «La volonté de puissance» n’existe pas, 71-103.

29 LE RIDER, Jacques. Nietzsche en France. De la fin du XIX siécle eu temps présent, 153-180.

30 VV. AA., Nietzsche VII colloque 4-8 Jillet 1964. En Cahiers de Royaumont Philosophie N VI. Les Editions de
Minuit, Paris, 1968.

31 COLLI, G; MONTINARI, M. «Etat de textes de Nietzscher. En Nietzsche, Colloque de Royaumont, 127-140.
32 MONTINARI, Mazzino. «La volonté de puissance» n’existe pas, 25-27. De hecho, la editorial alemana tuvo
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como el establecimiento de la edicién critica definitiva de las obras de Nietzsche
constituyen el Gltimo paso para la recepcién filoséfica de Nietzsche en Francia,
como también para la investigacién a nivel mundial de Nietzsche —la Nietzsche
Forschung—.

3. La lectura de las «lecturas». El encuentro con Nietzsche

Como hemos visto, la recepcién francesa de la obra de Nietzsche ha sido
fundamental desde el siglo XIX y, en la recepcién de los afios 60, se constituye gran
parte del pensamiento francés que todavia nos impacta y que es deudor absoluto
de Nietzsche®. La cuestién ahora es establecer las fuentes y los caminos mediante
los cuales Foucault descubre a Nietzsche, cémo se «encuentra» con ¢él, cudles son
sus deudas de lectura. Para responder a esta cuestién tendremos que hacer un
doble movimiento. Por una parte, establecer las primeras lecturas que Foucault
realiza por «fuera» de las instituciones de ensefianza pero que indudablemente le
constituyen intelectualmente y que no necesariamente comparecen en este curso,
y, por otra parte, establecer «otro» encuentro con Nietzsche, propiciado por su
formacién institucional. Estas dos vertientes permitirdn reconstruir, dentro de lo
posible, esa lectura casi «por casualidad» que realizé a inicios de los 50. Debemos
advertir de antemano que ambas confluyen y son casi contempordneas.

«S¢é muy bien por qué he leido a Nietzsche: he leido a Nietzsche a causa de
Bataille, y a Bataille a causa de Blanchot. No es en absoluto verdad que Nietzsche
apareciera en 1972»*. Estos dos nombres son el primer camino que explica su
encuentro con Nietzsche, encuentro que ocurrié 30 afios antes, como el propio
Foucault recuerda®. Daniel Defert nos dice que Foucault, después de asistir a
una representacion de Esperando a Godot en enero de 1953, comienza a leer a
Blanchot y Bataille®. Luego de ese descubrimiento y primeras lecturas, comparte

que comprar los derechos de publicacién en lengua original a estas editoriales italiana y francesa. Podemos afirmar,
entonces, que la publicacién de las obras completas en su lengua original fue posible gracias al interés francés o la
recepci6n francesa de Nietzsche.

33 Esto, a pesar que en los anos 80 un libro parecié marcar una distancia. En él se querfa «pensar con Nietzsche contra
Nietzsche», pero mds bien su objetivo era enfrentarse a los filésofos de la diferencia quienes, mediante la genealogfa
inventada por Nietzsche, ensefiaban que se debia tratar «a todos los discursos como sintomas», una tradicién que
estaba en «proceso de agotamiento». Ver, FERRY, Luc; RENAULT, Alain «Préface». En BOYER, Alain et al. Pourquoi
nous ne sommes pas nietzschéens. Grasset, Paris, 1991, 7-8. Estd claro que ese agotamiento mds bien se ha transformado
al dfa de hoy en nueva fuerza e insistencia en el pensamiento de Nietzsche, del mismo modo en que reconocemos aun
la importancia de filésofos como Deleuze, Derrida y Foucault, por nombrar algunos.

34 FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo», 313-314. 1972 no es una fecha cualquiera en la
recepcion francesa de Nietzsche, porque en ese afio se realizé el congreso Nietzsche aujourd hui de Cerisy La-Salle
(publicado en 2 volimenes en Union Générale d’Editions, Paris, en 1973) por que de algiin modo sella o impone
la presencia de Nietzsche de manera definitiva para toda la filosofia francesa. Continua Foucault: «Aparece en 1972
en el discurso de los que eran marxistas en los afos sesenta y abandonaron el marxismo por Nietzsche; sin embargo,
los primeros que recurrieron a Nietzsche no buscaban salir del marxismo: no eran marxistas. Buscaban escapar de
la fenomenologfa». Por cierto, Foucault no participa de este coloquio y quizd asf se explica el tono de su respuesta.
35 Ver, FOUCAULT, Michel. «Estructuralismo y postestructuralismo», 312 y «El retorno de la moral», 387.

36 DEFERT, Daniel. Chronologie. En DE 7, 18.
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su entusiasmo por Nietzsche a Jean Barraqué, con quien habia iniciado una
intensa relacién en mayo de 1951. Ese mismo afio, en marzo, Barraqué rehace
Séquences, compuesta en 1950 sobre textos de Rimbaud y que ahora sustituird por
textos de Ecce homo 'y poemas de Nietzsche””. Otra referencia a ese encuentro con
Nietzsche en 1953, nos lo relata su amigo Maurice Pinguet, quien recuerda que,
cuando los ejes de referencia de Foucault eran Hegel, Marx, Freud y Heidegger,
se produce ese encuentro con Nietzsche. Asi, en agosto de ese ano, en la playa
de Civitavecchia lo recuerda leyendo al sol las Consideraciones Intempestivas y
que muchas veces, en medio de pequefos viajes, «durante una media hora de
descanso, en una playa, en la terraza de una café, lo vefa abrir este libro, una
edicién bilingiie, y continuar leyendo»*. Comenta Pinguet que esto le sorprendid,
porque le parecia mds propio de un filésofo descifrar a Husserl o Hegel, por la
dificultad de los conceptos y también porque Nietzsche era todavia desconocido y
habia sido utilizado por el nazismo, pero Bataille «ya en 1945, habia denunciado
esta amalgama. Luego, en 1950, aparecié publicado el Nietzsche de Jaspers»®.
En sintesis, el afo 1953 fue crucial, porque con el descubrimiento de Nietzsche,
terminaron los afios de aprendizaje, pero «para 1953, el eje de un proyecto global
estaba tomando forma»“ en el cual no era esencial escribir sobre Nietzsche «sino
seguir sus indicaciones, aventurarse a la imitacién [émulation]*!.

Volvamos a esos dos nombres fundamentales, Blanchot y Bataille. Ambos
representan, junto al de Nietzsche, ese «afuera» de la filosoffa institucional, una
lectura que impacta en Foucault, a pesar de que no participen en su proceso
institucional de formacién académica en filosoffa y psicologia®. Por ello,
Foucault declara en 1978, «Nietzsche, Blanchot y Bataille son los autores que
me permitieron liberarme de quienes dominaron mi formacién universitaria a
comienzos de la década de los 50: Hegel y la fenomenologfa»®. Precisamente, lo
que la universidad mejor podia ofrecer después del desastre de la Segunda Guerra
Mundial era un hegelianismo marcado generacionalmente por Wahl e Hyppolite,
«fuertemente penetrado por la fenomenologia y el existencialismo y con un énfasis

37 Sobre Jean Barraqué y Foucault y su mutuo entusiasmo por Nietzsche, Ver ELDEN, Stuart. 7he early Foucault.
Polity Press, Cambridge, 2021, 123-125.

38 PINGUET, Maurice. «Les années d’apprentissage». En Le Débat, N° 41, N4, 1986, Paris, 130.

39 PINGUET, Maurice. «Les années d’apprentissage», 130. Pinguet se refiere a la publicacién en francés del libro de
Jaspers. JASPERS, Karl. Nietzsche. Introduction i sa philosophie. Lettre-Préface de Jean Wahl. Gallimard, Paris, 1950.
40 PINGUET, Maurice. «Les années d’apprentissage», 130.

41 PINGUET, Maurice. «Les années d’apprentissage», 130. Quizd por eso, afios después, Foucault declarard «soy
simplemente nietzscheano e intento ver, en la medida de lo posible y sobre un cierto nimero de puntos, con la ayuda
de los textos de Nietzsche —pero también con tesis antinietzscheanas (jque son a pesar de todo nietzscheanas!)—, lo que
se puede hacer en tal o cual campo. No busco ninguna otra cosa, pero esto lo busco verdaderamenter. FOUCAULT,
Michel. «El retorno de la moral», 388.

42 «El descubrimiento de Nietzsche se produjo fuera de la universidad». FOUCAULT, Michel. «El libro como

experiencia. Conversacién con Michel Foucault». En La inquietud por la verdad. Escritos sobre la sexualidad y el sujeto,

Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2013, 43.
43 FOUCAULT, Michel. «El libro como experiencia. Conversacién con Michel Foucault, 41.
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en la conciencia desdichada»*’. Ademds, tanto en ese espacio institucional de
formacién como por fuera de él, el dominio del existencialismo sartreano y su
filosoffa del sujeto era lo que estaba en boga. Asi, sus «elecciones maduraron en ese
panorama intelectual: por una parte, no ser historiador de la filosofia como mis
profesores, y, por otra, buscar algo totalmente diferente del existencialismo. Y ese
algo fue la lectura de Bataille y Blanchot y, a través de ellos, de Nietzsche»®.
Blanchot podria representar un camino directo a Nietzsche. Si bien, sus textos
mds importantes son posteriores al curso en cuestién®, no hay que olvidar que, a
inicios de los anos 40, ya habia escrito algunos textos sobre Nietzsche. En el Journal
des débats y en Faux pas (1943) —que recoge algunos de estos textos— Blanchot
referencia y comenta, a propdsito de obras y escritores, a Nietzsche y sus libros. Los
intereses de Blanchot remitian a la funcién de la literatura y del escritor en el campo
social e histérico y Nietzsche le permite pensar ya no dentro de un marco dialéctico
hegeliano, sino desde el pensamiento dela contradiccidén que, con su cardcter agénico,
nos permite comprender el para qué de la literatura y el escritor. Para él serd clave la
lectura de L'Expérience intérieure de Bataille a luz de Nietzsche, en Faux pas”. Alli nos
dice Blanchot que, cuando leamos el libro de Bataille, sentiremos el mismo frio que
sentimos en el momento del Gran Mediodia, aquel de la claridad mds temible. Es el
momento que, tras el hundimiento de la verdad que nos protegia y que a pesar de
que nos encontramos con un sol que nos calcina, no es mis que el reflejo de nuestra
desnudez®. Sin embargo, serd en el articulo «Du cote de Nietzsche» de 1945-1946 y
recogido en La part du fen®, donde Blanchot, a propésito de la publicacién del libro
Le drame de l'humanisme athée de Henri de Lubac —el cual contiene algunos andlisis
sobre el ateismo en Nietzsche— apostard por una reflexién que valora de manera
fundamental la afirmacién nietzscheana «Dios ha muerto». Su fuerza no radica en
ser una afirmacion de cualidades literarias, sino que el dictum nietzscheano convoca
a la afirmacién de una fuerza contradictoria y desconocida para nosotros. «Dios ha
muerto es una tarea y una tarea que no tiene fin»’. Lo sustancial serd reconocer la
fuerza de la contradiccién en el pensamiento de Nietzsche. El ateismo de Nietzsche
muestra la necesidad de pensar contradictoriamente y asumir la contradiccidn para
la vida. Por esto, Blanchot sefialard que «Jaspers lo ha demostrado, como algiin

44 FOUCAULT, Michel. «El libro como experiencia. Conversacién con Michel Foucault», 41. La referencia es a Le
malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel de Jean Wahl, libro de 1929, con una segunda edicién en 1951,
publicada por Presses Universitaires de France, Paris.

45 FOUCAULT, Michel. «El libro como experiencia. Conversacién con Michel Foucault», 41.

46 Nos referimos a los articulos publicados en La Nouvelle Nouvelle Revue frangaise y recogidos en el capitulo «VI.
Reflexiones sobre el Nihilismo» en La conversacién infinita (1969). El capitulo contiene «Nietzsche, aujourd’hui»
originarimente en el N°G8, agosto 1958, 284-295; «Passage de la ligne» en el N°69, septiembre 1958, 468-479 y
«Nietzsche et I'écriture fragmentaire» publicado en dos partes en el N° 168, diciembre de 1966, 967-983 y N°169,
enero 1967, 19-32.

47 Ver, BLANCHOT, Maurice. Falsos Pasos. Pre-Textos, Valencia, 1977, 45-49.

48 BLANCHOT, Maurice. Falsos Pasos, 45.

49 En LArche, Ne 12, diciembre 1945-enero 1946, pp. 103-112. BLANCHOT, Maurice. «Del lado de Nietzsche».
En La parte del fuego. Arena libros, Madrid, 2007, 257-267.

50 BLANCHOT, Maurice. «Del lado de Nietzsche», 261.
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comentarista antes de él: toda interpretacion de Nietzsche serd errénea si no busca
las contradicciones. Contradecirse es el movimiento esencial de ese pensamiento»’!.
As, en estas primeras referencias blanchotianas de Nietzsche, podemos advertir una
cuestion central que serd capital para la lectura que Foucault hard de Nietzsche. La
importancia y defensa de un pensamiento contradictorio, su valor filoséfico frente
al deseo de unidad y de sistema, por ejemplo, del Hegel francés de los 40. Hay en
Blanchot un esfuerzo por pensar a Nietzsche desde la contradiccién —mds tarde lo
hard desde lo fragmentario— que Foucault rescatard. Este rescate de la contradiccidn,
de la muerte de Dios como acontecimiento afirmativo, de poner en relacién la
experiencia interior de Bataille con la experiencia del pensamiento de Nietzsche, es
lo que nos permitard comprender, quizd, ese camino que Foucault nos indica: haber
leido a Bataille y a Nietzsche gracias a Blanchot.

Y es precisamente ese aspecto de rescate de la contradiccién y de un pensamiento
antihegeliano el que representard Bataille dentro de la recepcién francesa de
Nietzsche en los anos 30 y 40. Douglas Smith plantea que la filosoffa francesa ha
sido primero, desde los afios 30, un pensar con Hegel y Heidegger, pero también
un contra Hegel y contra Heidegger. Es en este movimiento de critica, en donde
la recepcién de Nietzsche jugaria un papel fundamental®?. Mds alld de estar o no
de acuerdo con esta tesis, ella nos sirve para comprender el impacto que provoca
la lectura de Bataille en esta primera etapa del pensamiento de Foucault. Smith
plantea que tanto Bataille como Lefebvre representarian un pensamiento que, si
bien ha sido formada académicamente en el pensamiento de Hegel a partir de los
maestros Koyeve e Hyppolite, se los debe comprender precisamente en su gesto
antihegeliano que permita pensarlo no como sistema, no como dialéctica, sino
precisamente como contradiccién y potencia creadora®. Esto implica abrirse a cierta
lectura heideggeriana que serd clave en la recepcion de Nietzsche en los afios 60 y 70.
Sin embargo, estas lecturas maduraran en concepciones que también serdn lecturas
antiheideggerianas. Asi, Smith plantea que, frente una «interpretacién de derechas»
—como Drieu La Rochelle— que enfatiza el concepto de Voluntad de Poder y sus
implicaciones éticas, la interpretacion antifascista como las de Lefebrvre y Bataille
ponen una mayor atencién en la idea de Eterno Retorno, intentando comprender el
lugar de Nietzsche en la historia de la filosoffa™. Asi, Bataille y su voluntad de suerte

51 BLANCHOT, Maurice. «Del lado de Nietzsche», 261.

52 SMITH, Douglas. Transvaluations: Nietzsche en France 1872-1972, 7-8.

53 SMITH, Douglas. Transvaluations: Nietzsche en France 1872-1972, 68-101.

54 Lo que supone transitar desde el énfasis en las moralidades del amo y del esclavo (primer tratado de La Genealogia
de la moral) hacia una «inversién del platonismo» en Cémo el “mundo verdadero” acabé convirtiéndose en una fibula
—Historia de un error (en El Crepiisculo de los idolos). Quizé aqui adquiera sentido esta afirmacién de Foucault a Daniel
Defert: «Estoy leyendo atentamente/lagarteando/descifrando [Je lizarde] a Nietzsche; Creo que estoy empezando a
ver por qué su trabajo siempre me fasciné. Una morfologia de la voluntad de saber en la civilizacién europea que
dejamos de lado en favor de un andlisis de la voluntad de poder». FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de
saber. Curso en el Collége de France (1970-1971), «Situacién del curso», FCE, Buenos Aires, 2012, 295. (La expresién
«fe lizarde Nietzsche» puede interpretarse como «yo leo ocioso, como una lagartija al sol de verano leo a Nietzsche»).
Horacio Pons traduce este pasaje como «Holgazaneo con Nietzsche».
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o azar y Lefebvre y su intento por unir a Marx y Nietzsche como criticos sociales,
serdn claves para concebir a Nietzsche como una potencia de pensamiento externa
a la universidad, no institucional y que le permitird a Foucault enfrentarse a sus
maestros y profesores, a Sartre y a un hegelianismo existencialista.

Sin embargo, «es probable que, si no hubiera leido a Heidegger, no habria
leido a Nietzsche. Habifa intentado leer a Nietzsche en los anos cincuenta, jpero
Nietzsche por si sélo no me decia nada! Mientras que Nietzsche y Heidegger, jeso si
que produjo el impacto filoséficol»*. Esta declaracion retrospectiva introduce una
variante en el relato que Foucault reconstruye sobre su encuentro con Nietzsche.
La lectura de Blanchot y Bataille —que provoca ese encuentro con Nietzsche en el
verano de 1953— representaria el por qué ha leido a Nietzsche, pero no explicaria
el impacto propiamente filosdfico de ese encuentro. Blanchot y Bataille estdn mds
cerca de una experiencia de lectura, vital, mientras que la lectura junto a Heidegger
implica reconocer y valorar a Nietzsche como parte de la historia de la filosoffa,
cuestién que solo la lectura de Heidegger podia entregarle. El conocimiento de la
filosofia de Heidegger proviene de instancias institucionales asociadas, al menos,
a dos grandes nombres responsables de la recepcion francesa de Heidegger:
Jean Beaufret y Jean Wahl. Beaufret fue su profesor en la ENS y su nombre es
fundamental para comprender la importancia de Heidegger para el pensamiento
francés. Receptor de la famosa Carta sobre el humanismo, publica en cuatro
voltimenes un gran estudio de la filosoffa de Heidegger *. Si bien no imparte
cursos especificamente sobre Heidegger, expone en esas clases la interpretacion
heideggeriana de los grandes fildsofos de la historia de la filosoffa, lo que es de
suma importancia para el Foucault de los 50 y 60%. Pero, Wahl fue mucho mis
importante para la formacién filoséfica de Foucault. Profesor en la Sorbonne, que
durante los afios 40 y 50, ensenia Platdn, Hegel, Nietzsche y Heidegger. Foucault
probablemente asistié al curso de 1946 sobre Ser y Tiempo™ y sobre los andlisis
de Heidegger sobre Kant; en 1950 sobre la «idea de ser en Heidegger»; y otro, de
finales de 1951 sobre el «pensamiento de Heidegger» y la «poesia en Hélderliny®.
También accedid a los apuntes de los estudiantes de otros cursos. Las clases de Wahl
sobre Heidegger trataban sobre los textos publicados hasta esa fecha y cursos de los
afios 20 y 30 —apuntes a los cuales tuvo acceso. En cierta medida, sus cursos eran
«comentarios de los cursos» de Heidegger. Un aporte fundamental de Wahl respecto
de Heidegger es que da a conocer textos que aun no estaban traducidos al francés

55 FOUCAULT, Michel. «El retorno de la moral». En Obras Esenciales 3, 388.

56 Ver, BEAUFRET, Jean. Dialogue avec Heidegger. Les éditions de Minuit, Paris. V.1 La philosophie grecque (1973);
V.2 Philosophie moderne (1973); V.3 Approche de Heidegger (1974); V.4 Le chemin de Heidegger (1985).

57 Tampoco debemos olvidar, segiin Derrida, que Heidegger tuvo esa importante presencia en el ENS gracias a un
tercer Jean: Hyppolite. Ver ELDEN, Stuart. The early Foucault, 8-9.

58 Esto contrasta con la afirmacién posterior de Foucault: «No conozco suficientemente a Heidegger y practicamente

no conozco Ser y tiempor. FOUCAULT, Michel. «El retorno de la moral», 388.
59 Ver ELDEN, Stuart. 7he early Foucault, 9.
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e incluso ni siquiera publicados en alemdn®. Sin embargo, el gran aporte de Wahl
al tema que nos convoca es que da a conocer en Francia el libro de Jaspers sobre
Nietzsche, tan importante para Blanchot, Bataille y por supuesto para Foucault en
el curso sobre La cuestién antropoldgica, primero con una resefia en Acéphale®™ y
luego con la carta-prefacio a la traduccién francesa del libro en 1950

4. Nietzsche y el fin de la antropologia

En el breve recorrido que hemos realizado, hemos intentado dar cuenta, por una
parte, de la recepcion del pensamiento de Nietzsche en Francia y, por otra, cudles
han sido las fuentes de la lectura foucaultiana de Nietzsche en los 50, las que se
concentran especialmente en estos tres nombres —Blanchot, Bataille y Heidegger—.
Sin embargo, en el curso de 1954-1955 no vemos una interpretacién de Nietzsche
asociada a estos tres autores, sino que las fuentes del curso —su «aparato criticor—
remiten a cuatro autores que estdn sobre su mesa de trabajo: Jaspers, Kaufmann,
Lowith y Vuillemin®. La importancia de estos textos, ademds de las citas de
Nietzsche que extrae de ellos y utiliza en el curso®, no radica en que Foucault se
adhiera a sus diversas tesis, sino en que en ellos el nombre de Nietzsche estd inserto
en la historia de la filosoffa, quizd por primera vez de manera menos discutida y
resistida, cuestién que al mismo tiempo le permite a Foucault iniciar un ejercicio
que serd permanente en su filosoffa: presentar a Nietzsche, en tanto filésofo capaz
de radicalizar la critica a la historia de la filosoffa, como una herramienta con la
cual pensar el presente®. En este curso, intentard, desde una particular 6ptica,
«usar» la filosofia de Nietzsche como un pensamiento radicalmente critico de la
filosofia y su modulacién moderna —la antropologia—, presentdndolo al mismo
tiempo como posibilidad de superacién de esta.

El curso, recuperado de un manuscrito titulado Conocimiento del hombre
y reflexion Trascendental®, tiene la peculiaridad de que es uno de los pocos en

60 Para conocer la importancia de Wahl en la recepcién de Heidegger en Francia ver, JANICAUD, Dominique.
Heidegger in France, Indiana University Press, 2015, 89-92.

61 WAHL, Jean. «Nietzsche y la muerte de Dios. Nota a propésito del “Nietzsche” de Jaspers», en BATAILLE,
Georges et al. Acéphale. Arena Libros, Madrid, 2015, s/n.

62 JASPERS, Karl. Nietzsche. Introduction a sa philosophie. Lettre-préface de Jean Wahl, I-IV.

63 Referimos la traduccion al castellano de: JASPERS, Karl, Nietzsche. Introduccién a la comprension de su filosofar.
Sudamericana, Buenos Aires, 1963 y LOWITH, Karl, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento
en el siglo XIX. Marx y Kierkegaard. Sudamericana, Buenos Aires, 1968. Ver, ademds, KAUFMANN, Walter A,
Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist. Princeton University Press, New Jersey, 1950 y VUILLEMIN, Jules,
“Nietzsche aujourd’hui”. En Les Temps Modernes, 1951 (2° trim.), 1921-1954. Este tltimo es una resefia de tres textos
anteriores, junto con una presentacién de la interpretacién heideggeriana de Nietzsche.

64 El aparato de citas de Nietzsche que Foucault utiliza remite a diversas fuentes: K. Jaspers, C. Richter, Ch. Andler
y las traducciones de Geneviéve Bianquis, Henri Albert, Marnorld y Morland. Finalmente, hay algunas citas de
Heidegger, ya sea de ediciones en alemdn o recientemente traducidas en esos afos.

65 Por ejemplo, a propésito de la publicacién de textos inéditos, para Foucault en El discurso filoséfico de 1966,
Nietzsche representard una segunda mutacién del discurso filoséfico, descomponiéndolo y generando un nuevo
régimen del discurso. Ver, FOUCAULT, Michel. £/ discurso filosdfico. Siglo XXI, Buenos Aires, 2025, 181-218.

66 Que se encuentra en la BNE Fonds Foucault, cote NAF 28730, Boite 46, dossier 1.
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que Foucault realiza un andlisis de las tesis de autores que pertenecen a lo que
llamarfamos la disciplina y el canon filoséfico, precisamente porque su trabajo
posterior, especialmente en el Colleége, consistird en realizar una mirada sobre la
misma, pero en didlogo con otros saberes. El curso ha sido organizado por los
editores en tres momentos fundamentales. El primero trata sobre la «<imposibilidad»
de la antropologfa, analizando especialmente a Descartes y Malebranche y la
transicién que representa Kant; el segundo se ocupa de la antropologfa como
«realizacién de la critica», donde se analiza a Hegel, Feuerbach, Dilthey y Marx;
y el tercero trata sobre el «fin» de la antropologia y estd dedicado integramente
a Nietzsche. En este dltimo apartado, el mds extenso, Foucault intenta mostrar
cémo Nietzsche y sus ideas representan, en la historia de la filosofia, el <momento»
de superacién de la antropologia, entendida como ese saber que piensa al hombre
anudado con su verdad y la verdad en relacidon con el hombre.

La antropologia habfa representado la realizacién de la critica, la supresién de
la metafisica y el fin de la filosofia al reivindicar, potenciar y efectuar la esencia
del hombre. Sin embargo, para Foucault, estas reflexiones sobre el conocimiento
del hombre y su realizacién antropolégica, dejaban un espacio oculto: los aspectos
materiales y vitales del hombre. Asf, entra en escena la reflexion sobre la existencia
natural del hombre, pero ya no como naturaleza infinita o creacién divina ni como
fenémeno, sino como evolucionismo. Es esta la gran mutacién o revolucién, porque
«Nietzsche y Freud comparan el evolucionismo con la revolucién copernicana»®.
Es decir, si a partir de la fisica de Isaac Newton fue posible el pensamiento critico
de Kant, serd la biologia de Charles Darwin la que permitird operar la critica
freudiana y nietzscheana del hombre, en la medida en que ahora la critica de la
verdad, como critica de las ilusiones y del error, reemplazard lo que ha sido una
reflexién sobre el hombre como critica del conocimiento. Asi, el evolucionismo
y la biologfa de Darwin habrian permitido deshacer ese anudamiento, esa
implicacién entre verdad y hombre, pues el filo de la critica de Nietzsche ya no se
dirige a la razén trascendental como condicién de posibilidad, sino al hombre en
su existencia natural, es decir, la critica ya no recae en la conciencia o en la razén
del hombre, sino en el hombre como existencia natural. Por eso, con Nietzsche, ya
no se criticardn «los suefios de un visionario sino la enfermedad de un pastor»®.

A partir de esta valoracién del evolucionismo darwiniano, la critica nietzscheana
se desplegara contra el concepto de verdad. Nietzsche atacard el «prejuicio» de los
filésofos que han creido que la verdad es mds valiosa que la mentira o el error.
Por el contrario, los fildsofos han sido engafiados no por el error, sino por la
verdad misma, dado que ese prejuicio —la verdad por sobre el error, la verdad por

67 FOUCAULT, Michel, La cuestion antropolégica, 182. Aqui, la referencia al prefacio de la primera edicién de 1950
del libro de Kaufmann es evidente «... and it is suggested that he [Nietzsche] was not a Darwinist, but only aroused
from his dogmatic slumber by Darwin, much as Kant was a century earlier by Hume», ver KAUFMANN, Walter A.
Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist. Princeton University Press, New Jersey, 1968 (32 ed.), XTII.

68 FOUCAULT, Michel, La cuestién antropolégica, 183.
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sobre la apariencia— no ha sido cuestionado. Mas bien, todo el saber filoséfico
se ha fundado en dicho prejuicio, convirtiendo a la filosoffa en una comedia de
defensores de la verdad. Esta es la tragedia de la filosoffa y de los griegos, creer
en algo que no es mds que un prejuicio. Por esto, es necesario retornar al fondo
dionisiaco del pueblo griego, volver a esa profundidad trégica, mds primitiva
que la verdad misma®. Este es el impulso filoséfico del joven Nietzsche y que
transformard todo preguntar en un liberar la verdad con todas sus contradicciones,
abriendo un espacio critico que desatard la implicacién entre hombre y verdad y la
verdad del hombre, que se constituyé desde Kant y configuré el problema mismo
de la antropologfa. La filosofia ya no puede comenzar con una pregunta sobre si
la verdad es necesaria para el conocimiento o para la accién moral, dmbitos donde
la verdad del hombre se transforma en certezas para el saber y la accidn, sino que
comenzard por la liberacién de la verdad «salto y baile en el espacio donde la
verdad todavia no estd ligada a s{ misma, donde todavia tiene completa libertad
para el error, la mentira, el idolo»”. Esta singularidad y radicalidad del gesto
critico nietzscheano significard asumir que ya no poseemos la verdad. Y debemos
vivir esa certeza, aunque ello implique que el hombre y la humanidad perezcan.

Segin la interpretacién foucaultiana, la potencia de esta critica de la verdad
—y de su lazo indisoluble con el hombre—, junto con la necesidad de volver a ese
fondo trégico que la filosofia perdid, supone rescatar la fuerza de la animalidad y
del instinto. El evolucionismo propiamente nietzscheano no es un progreso hacia
lo mejor, sino que es la prueba del devenir, de la fluidez de todo lo que es, de la
ausencia de divisién o diferencia entre el hombre y el animal. En este sentido,
el evolucionismo y la fluidizacién de la esencia del hombre nos hace evidente la
muerte del hombre: animal racional no significa ser vivo dotado de razdn, sino que
bestia; el hombre no puede otorgarse a si mismo un cardcter absoluto ni eterno;
y, producto de esa fluidez, el hombre solo puede superado porque él mismo es ese
devenir. Este evolucionismo es el camino adecuado para una auténtica filosofia,
que devuelve al hombre a su origen, ligindolo a su fondo animal y con ello
liberdndolo de una relacién con una esencia, una verdad que lo defina.

Por otra parte, junto con el evolucionismo, esta valoracién de ese fondo
animal implica la apuesta por una verdad anterior a la conciencia, facultad que
la antropologia ha definido como esencial en el hombre, por lo que ahora la
pregunta filos6fica originaria se transformard en un andlisis psicolégico, motivo
por el cual la psicologia debe convertirse nuevamente en la reina de las ciencias’.

69 FOUCAULT, Michel, La cuestién antropolégica, 184.

70 FOUCAULT, Michel, La cuestién antropolégica, 186.

71 «Toda la psicologia se ha quedado atascada hasta ahora en prejuicios y temores morales: no se ha arriesgado a las
profundidades. Concebirla, como yo la concibo, como morfologia y doctrina de la evolucion de la voluntad de poder
— esto no lo ha rozado nadie ni siquiera en sus pensamientos (...) Nunca a intrépidos viajeros y aventureros se les
ha abierto un mundo mis profindo de descubrimientos: y el psicélogo que «ofrece un sacrificio» asi —o se trata del
sacrifizio dell'intelletto, jal contrario!— podr4 al menos exigir que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de
las ciencias, a cuyo servicio y preparacién se ponen las demds ciencias. Pues de ahora en adelante la psicologfa vuelve
a ser el camino que conduce a los problemas fundamentales». NIETZSCHE, Friedrich. Ms alli del bien y del mal,
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Foucault contrapone, a partir de su interpretacion de algunos textos de Nietzsche,
una «psicologfa de los psic6logos» —que serfa imitacion de una psicologfa cientifica
y el lugar de todos los errores ¢ ilusiones del hombre sobre si mismo— con una
verdadera psicologfa que serd «interpretacion y su método serd filolégico»”. Esta
psicologia nietzscheana se basa en el trabajo critico de Nietzsche que denuncia
cémo el hombre se ha dado a si mismo un alma, cémo ha pretendido reflejarse
en una Unica conciencia y cémo, a través de la supersticion, ha creido poseer
una voluntad transparente a las acciones que realiza. De este modo, segtin la
interpretacion foucaultiana, las potencias criticas que se enfrentan a la modulacién
antropoldgica de la filosoffa moderna estarfan en el pensamiento nietzscheano, que
intenta recuperar el auténtico sentido de la actividad y conocimiento psicolégico:
denunciar el alma del hombre como resultado de unas valoraciones morales y
cristianas de la vida. En este sentido, toda la filosoffa de Nietzsche, a partir de
1885 con Mds alld del bien y del mal, puede ser comprendida desde esta nocién
de psicologia: La genealogia de la moral como andlisis psicol6gico del cristianismo,
de la conciencia y del ideal ascético; E/ caso Wagner como «caso» psicolégico,
el Anticristo como denuncia del alma cristiana o Ecce homo como superacion
y transvaloracién de la decadencia. En estos textos, la critica se centrard en los
prejuicios filoséficos y antropoldgicos: sobrevaloracién de la conciencia; creencia
en la voluntad como causa de los actos; la ficcién del «yo pienso»; el pensamiento
como forma imaginaria de la interioridad. Todo esto tendrd su punto mds alto en
la denuncia nietzscheana de la filosofia y la metafisica como errores del lenguaje’.

De este modo, la filosoffa de Nietzsche es una psicologia histérica del lenguaje,
en cuanto gramdtica que, por ejemplo, en E/ crepiisculo de los idolos se traduce
en la denuncia de los errores gramaticales de la filosoffa y de la metafisica como
negacién del devenir. Asi, se desenmascara la ficcién de una verdad trascendente
y la necesidad de volver al instinto para restituir el verdadero fundamento de la
voluntad, declarando con ello el fin de una filosoffa que ha unido verdad con
virtud, conocimiento con virtud, es decir, hay que certificar el fin de la filosofia
occidental que desde Sdcrates y Platén ha definido al conocimiento como acceso a
la verdad, y con ello el ideal de una vida virtuosa, creyendo en la presencia estable
y sélida de la verdad’®. Por el contrario, el conocer nietzscheano es negacién, y
refutacién, del conocimiento absoluto como condicién y desaparicién de la vida:
«perecer por el conocimiento absoluto podria formar parte del fundamento del

23, en Obras Completas, Volumen IV, Tecnos, Madrid, 2016, 312-313.

72 FOUCAULT, Michel, La cuestion antropoldgica, 193.

73 «Un guantum de fuerza no es sino un guantum tal de pulsién, de voluntad, de accién — mejor dicho, no es mds
que la propia pulsién, voluntad, accién, y si llega a parecer otra cosa es solo porque nos engafia, seductor, el lenguaje
(y los errores bésicos de la razén, en ¢l petrificados), que entiende y malentiende que toda accién viene causada por un
actor, por un “sujeto”». NIETZSCHE, Friedrich. La genealogia de la moral, primer tratado, 13, en Obras Completas,
Volumen IV, Tecnos, Madrid, 2016, 475.

74 «Cada psicologia del conocimiento consiste en ese deslizamiento de la apertura a la verdad a la presencia de la
verdad». FOUCAULT, Michel, La cuestion antropolégica, 200.
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sen”>. Y la psicologia debe liberar al hombre del mito del conocimiento absoluto,
redescubriendo el fundamento del ser.

En este contexto critico de la verdad —una verdad que ha sido valorada como el
sentido y la finalidad de toda la tradicién filoséfica— abre camino a Dioniso fildsofo,
pues este representa la subversién de la nocion de naturaleza, una naturaleza que
en la modernidad y la antropologia se constituyé como naturaleza humana, como
esencia. Por eso, la critica y la necesidad del retorno a la naturaleza —que es, en
cierta medida, todo el sentido del ejercicio genealdgico nietzscheano— supone
acceder a los limites mismos de la verdad. Por eso, la filosofia de Nietzsche es el
trabajo de un «ser “soterrdneo [subterrdneo]” [Unterirdischen] que horada, excava,
socava»’®, porque durante largo tiempo se ha sido topo. Asi, los pensadores del
subsuelo [Untergriindlichen] son los mds queridos, porque fisgonean y husmean,
«meten la cabeza en la ciénaga» y, por eso, son mucho mds radicales y profundos’.
Para Foucault, ese bajo fondo del pantano representa la nocién de naturaleza en
el pensamiento de Nietzsche, esto es, como trasfondo de todo fundamento y, con
ella, se abre una metafisica mds profunda, que posibilita hacer una critica «del
hombre, de los valores y del mundo»’®. Esta metafisica mds profunda, la metafisica
de la verdad, debe ser concebida no como fundamento o causa, sino como fondo
abismal, porque la verdad es mds profunda que la apariencia, por lo que ya no
debemos creer en una verdad del otro mundo, como metafisica de la verdad
ideal, platdnica, sino que es apertura a la posibilidad de liberar el pensamiento
del ser hacia el no-ser, hacia la contradiccién. La verdad es prejuicio, error, ficcidn,
pero también desafio, intensidad, contradicciéon pura. En este sentido, Foucault
comprenderd que la apuesta filoséfica de Nietzsche, a la luz de las interpretaciones
de Jaspers y Heidegger, es metafisica’”®, pero serd una apuesta asentada en Dioniso,
una auténtica metafisica que la tradicién oculté e interpreté de una determinada
manera. El filésofo debe hundirse en la noche para acceder a la verdad donde el
error es su condicién. Por ello, necesitamos una metafisica de la verdad entendida
como un viaje ascéticamente dionisiaco, espiritual.

Segtin Foucault, esa metafisica de la verdad tiene tres caracteristicas: dado que
el fundamento del ser, el fondo dionisiaco, se niega al conocimiento, solo cabe
que el conocimiento sea centelleo o parpadeo de multiples interpretaciones, de
perspectivas. En segundo término, la verdad se manifiesta como destello, rayo,
relimpago que se exalta en la noche y, al mismo tiempo, se suprime en ella, por

75 Citado en FOUCAULT, Michel, La cuestion antropolégica, 201. La cita de Nietzsche es la siguiente: «Algo
podria ser verdadero: aunque fuese perjudicial y peligroso en grado sumo; es mds, podria formar parte del cardcter
fundamental de la existencia el que uno termine sucumbiendo a causa de su conocimiento total». NIETZSCHE,
Friedrich. Ms alld del bien y del mal, 39, 323.

76 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora, prélogo, 1, en Obras Completas, Volumen I, Tecnos, Madrid, 2014, 483- 484.
77 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora, 446, 655.

78 FOUCAULT, Michel, La cuestién antropolégica, 204.

79 Para Jaspers, Nietzsche pertenece el 4émbito de la experiencia cristiana y, para Heidegger, pertenecerd a la metafisica
como su consumacién. Ver, FOUCAULT, Michel, La cuestion antropoldgica, 221-245.
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lo que la noche serd condicién y colapso de la verdad, consumacién y derrota del
pensamiento. Finalmente, el ser se manifiesta como mediodfa del ser, como ascesis
filoséfica sostenida por un pensar que no es «voluntad de verdad», sino apuesta
por la apariencia, admiracién de la apariencia, familiaridad con la soledad del ser,
verticalidad de la vida en ese mediodia sin sombras, coraje de la verdad. Asi, Dioniso
es fildsofo en la medida que vive en las apariencias, pero la filosoffa igual6 apariencia
a error y a falsedad. Pero ahora, el juego de las apariencias, que se restituye en su
aspecto tragico, se exalta en la «luz del ser» no en el movimiento de la vida o, dicho
de otro modo, si lo trigico dionisiaco se rescataba antes como mito, ahora lo hard en
el orden de la metafisica, pero una metafisica en que lo dionisiaco se supera «como
verdad, pero aparece en su aparecer a la luz del ser»™. Por eso, Nietzsche propone una
nueva promesa, no como promesa de una vida nueva sino de nuevas eternidades.

5. Conclusién

En el presente articulo hemos presentado las principales ideas que Foucault
desarrolla en el curso La cuestion antropoldgica sobre Nietzsche. Para su mejor
comprension, hemos intentado contextualizar dicha lectura estableciendo algunas
cuestiones que nos parecen centrales. El curso se ubica cronoldgicamente muy cerca
del descubrimiento de Nietzsche por parte de Foucault, lo cual nos muestra que el
tratamiento que realiza sobre Nietzsche y su intento por establecer la importancia
de su pensamiento y su capacidad renovadora del pensamiento de occidente, radica
en un genuino interés por dar con una clave filoséfica del pensador alemdn. Sin
embargo, podemos advertir que dicha interpretacion no remite a lo que podriamos
denominar lecturas «privadas» de Nietzsche, si por ello queremos denominar su
encuentro por fuera de la academia. Del mismo modo, tampoco aparece una
lectura influenciada por Heidegger, al que Foucault accedié principalmente a
través de Jean Wahl. Mas bien, Heidegger es una de las interpretaciones expuestas
en el curso, pero no necesariamente asumidas en la lectura que Foucault realiza.
Foucault se vale, efectivamente en este curso, de un conjunto de textos sobre
Nietzsche que, en el dmbito intelectual francés, ya circulaban desde finales de los
afios 30. En este sentido, lo que hemos denominado «aparato critico» del curso se
sustenta, fundamentalmente en los libros de Jaspers y Lowith. Es principalmente
en didlogo con este tltimo texto que Foucault disena el curso® vy, respecto de
Jaspers, su libro era el gran texto de interpretacién de la filosoffa de Nietzsche,
hasta la publicacién de las conferencias y cursos de Heidegger®?. El complemento

80 FOUCAULT, Michel, La cuestion antropoldgica, 221.

81 En la situacion del curso, la editora Arianna Sforzinni propone que, quizd, se podria suponer que todo este curso
es una respuesta al texto de Lowith, interpretacién que rechaza por ser reduccionista. Ver FOUCAULT, Michel, La
cuestion antropoldgica, 300-301.

82 En los afios 50 aparecerdn Holzwege y Vortrige und Aufsitze que contenfan textos sobre Nietzsche y solo entre
1958y 1962 la edicién en francés. Esto significa que las pocas referencias bibliogréficas de Heidegger en el curso eran
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con el libro aparecido en 1950 de Kaufmann y la gran resefia de Vuillemin —que da
cuenta de estos mismos libros junto con la interpretacién heideggeriana—, supone
atender a que Foucault trabaja con cierto canon, por asi decirlo, de la docencia
universitaria francesa respecto de Nietzsche. Por ello, en el curso comparece una
interpretacion que, a nuestro juicio, es plausible, cercana de los textos y sentido
de la obra de Nietzsche, pero con limitaciones textuales, ya que no estaba atn
disponible una edicién critica de su obra, pero con una intencién de fondo
crucial: el intento por presentar el pensamiento de Nietzsche no como una obra
marginal, en el sentido de no filos6fica, sino que se arriesga a presentar a Nietzsche
como posibilidad critica de cierre de la antropologia pero, al mismo tiempo, como
posibilidad de salida, de constitucién de una nueva condicién o modulacién
filoséfica. Este esfuerzo con el tiempo, con otras matrices y direcciones, decantard
en las lecturas y usos mds conocidos, pero con mayor rendimiento como, por
ejemplo, en la cuestion de la hermenéutica, del discurso, de la locura, de la
arqueologfa y la genealogia. Pero, insistimos, que en este curso ya hay un primer
intento por pensar a Nietzsche dentro de una historia de la filosoffa, en donde su
obra es efectivamente una posibilidad critica. Asi, la interpretacién foucaultiana,
si bien potencia una metafisica —de la verdad— en Nietzsche, se distingue de la
realizada por Jaspers —que la piensa en dependencia del cristianismo— o de
Heidegger —que la piensa como parte de la metafisica occidental- o del mismo
Lowith, que interpreta el nihilismo y la muerte de Dios como consumacién del
humanismo. Por ello, hay un intento de originalidad en la interpretacién que se
centra en recuperar y retornar al pensamiento trégico dionisiaco. Asi, Nietzsche
se transforma en una posibilidad de «salida» del humanismo y la antropologia,
cuestiones que aparecerdn en Las palabras y las cosas. Del mismo modo, Foucault
volverd sobre la tensidn entre filosofia y tragedia en el primer prélogo a Historia de
la locura, firmada en Hamburgo en 1960 y eliminada de las ediciones posteriores.
Ahf, la posibilidad de realizar una historia de la racionalidad y, por lo tanto, de
una arqueologfa del silencio respecto de la locura, es posibilitada por la estructura
de andlisis nietzscheana, que ensefia que la historia de occidente ha sido posible
por el «rechazo, olvido y caida silenciosa de la tragedia»®. Ademds, la utilizaciéon
de la filosoffa de Nietzsche, como posibilidad de pensar una psicologia de la
psicologfa, es también muy sefiera. En afios posteriores, la cuestion de la locura,
del psicoandlisis o del poder psiquidtrico serdn asuntos fundamentales en Foucault
y aqui parece acceder a la misma preocupacién, pero con relacién a pensar la
posibilidad de que Nietzsche sea la superacién de una psicologia determinista o
cientifica —una ciencia humana*. Del mismo modo, en el énfasis que Foucault

traducidas del alemdn por Foucault.
83 FOUCAULT, Michel, «Prefacio». En Obras esenciales 1, Paidos, Buenos Aires, 1999, 123.

84 En este sentido, vemos en este curso mds presencia del uso de Nietzsche de la Historia de la locura que el de Las
palabras y las cosas.
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otorga a la biologfa darwiniana y al evolucionismo en Nietzsche®, reconocemos
un germen del interés que adquirird para el propio Foucault, la biologfa, la
historia de la ciencia, la poblacién para asuntos como el biopoder. Finalmente,
la insistencia en la verdad en este curso —«prejuicior, «metafisica», «corajer— nos
lleva necesariamente a aquellas afirmaciones al final de su vida en la que Foucault
advertfa que su problema filoséfico fue siempre la verdad. Por eso, afirmamos que
Nietzsche se transformd, desde el inicio de su trabajo, en una referencia intelectual
y que, tal como lo indicdbamos al inicio, intenté cumplir con éxito el desafio que
Nietzsche exigfa.

85 Otro libro de cabecera de este curso es RICHTER, Claire. Nietzsche et les théories biologiques contemporaines,
Mercure de France, Paris, 1911, del cual Foucault extrac un niimero importante de citas de Nietzsche.
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Introduccién

Puede que la primera impresion que produzca La cuestion antropoldgica en quien
se sumerge en su lectura —primera impresién que, sin duda, participa de los
principales defectos de toda consideracién retroactiva— sea la de en un sentido
anticipar y en otro contraponerse a Las palabras y las cosas.

El principal parecido entre esos dos escritos se encuentra, a mi modo de ver, en las
discontinuidades que en ambos maneja su autor. Es decir: La cuestion antropoldgica,
curso impartido entre 1954 y 1955, se divide en tres partes, la primera de las cuales
estd dedicada a la “época cldsica”, mientras que la segunda estd dedicada a lo que
podriamos denominar la “primera modernidad” y, finalmente, la ltima se centra en
la “segunda modernidad”. Bastarfa, asi, con que a estas tres partes antepusiéramos
una sobre el Renacimiento para que la estructura fundamental de La cuestion
antropoldgica fuese idéntica a la divisidén en “epistemes” (y “subepistemes”, para el
caso de la “episteme moderna”) utilizada en Las palabras y las cosas.

Por otra parte, pienso que la diferencia mds evidente entre los dos textos recién
aludidos consiste (si ignoramos la sefialada ausencia de consideraciones sobre el
Renacimiento en el curso mencionado) en el hecho de que en Las palabras y las
cosas Foucault atendié frecuentemente a autores ajenos a la tradicién filoséfica
(Ricardo, Cuvier, Bopp, etc.), en tanto que en La cuestidn antropoldgica los autores
a los que se recurre son casi sin excepcidn filésofos.

Partiendo de esta primera impresién, afiadiré inmediatamente una segunda,
la cual puede expresarse como sigue: incluso cuando en Las palabras y las cosas se
alude a algtin filésofo, el tratamiento que este recibe es significativamente distinto
del que se le reserva en el curso de 1954-1955. Tal vez el ejemplo en el que mds
claramente se percibe lo que acabo de decir sea el de Nietzsche, pues si bien en
los dos momentos mencionados de la trayectoria de Foucault el autor de As7 habls
Zaratustra desempefa un papel relevante —como pensador que senala “el punto en
el que Dios y el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del segundo

'~ y, por consiguiente, también del

es sinénimo de la desapariciéon del primero”
fin de la antropologia como saber del ser humano sobre si mismo (asunto central
en la tercera parte de La cuestion antropoldgica, significativamente titulada “El
fin de la antropologia”)—, no es menos cierto que el capitulo IX de Las palabras
y las cosas (de donde procede el pasaje recién citado) no hay referencia alguna
al hecho de que Nietzsche se refiriera en varias ocasiones a su propia propuesta
como una “inversion del platonismo” —cosa que, en cambio, si tiene en La cuestion
antmpo/o’gim una presencia que, aunque puntual, me parece que constituye una
clave desde la que entender buena parte de la organizacién de dicho curso. Esto

tltimo es lo que quisiera argumentar a lo largo del presente escrito.

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires,
2002, 332.
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Propésito y estructura de esta investigacién

Durante la tercera parte de su curso de 1954-1955, Foucault remite, o bien a
Platén, o bien al platonismo, en los cuatro momentos que siguen:

1°) En las pdginas 145 y 146 del manuscrito? de esta obra, donde sefiala
Foucault que el olvido del valor determinante del lenguaje por parte de la
razén tiene “dos consecuencias, que son las dimensiones mds importantes
de la filosofia desde Sécrates y Platén™, a saber: en primer lugar, la verdad
se reviste de un cardcter ideal, haciendo referencia “a un enunciador
ideal de verdad, que carga al mismo tiempo con la responsabilidad de ser
veridico y la tarea de garantizar toda la verdad bajo una forma definitiva™;
y, segundo, el lenguaje genera desde entonces esquemas (el mds conocido
de los cuales es la estructuracién del enunciado a partir de la distincion
sujeto/verbo) en virtud de los que toda accién es atribuida a un sujeto y
puede ser derivado, en consecuencia, de las capacidades de este —sentando
asi la base para que, por ejemplo, si se admite que tiene lugar la accién que
llamamos “decir verdad”, entonces resulte legitimo deducir que hay un
sujeto que, en la medida en que despliega dicha accidn, se caracteriza por
una “voluntad de verdad”. Esta operacion es la que Nietzsche advirtié en el
siguiente sintagma —pues no llega siquiera a frase— de sus escritos péstumos,
si bien Foucault lo cita a partir de una edicién francesa de La voluntad de
poder: “La voluntad introducida alli donde hay accién efectiva™. Foucault
cierra esta primera alusion a, en este caso, Platén concluyendo que “todas
las filosofias desde Sécrates y Platén (...) se sitdan en el desfase entre la
voluntad que agota sus efectos [y] la verdad que se desprende del lenguaje™.
2°) En la pdgina 164 de ese mismo manuscrito, donde tras observar que,
puesto que Dioniso es el principio de extincién de las apariencias, él mismo
solo puede aparecer bajo la forma ilusoria de la representacién trigica,
se observa que esta, a su vez, tinicamente hace aparecer dicho principio
de desaparicién para, acto seguido, hacerlo desaparecer... y, con ¢,
desaparecer ella misma —desaparicién esta que, siempre segin Nietzsche,

es lo que “realizard justamente la filosofia platénica™.
3°) En la pdgina 166 de dicho manuscrito Foucault declara, en primer lugar,

2 A lo largo de este articulo, ademds de indicar en nota al pie para cada cita extraida de La cuestién antropoldgica
la paginacién correspondiente de ese curso (ya sea en su version original en francés o en su traduccién al espanol),
colocaré entre corchetes la referencia a la pagina del manuscrito original del mismo.

3 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica. Una historia de la pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955.
Siglo XXI, Madrid, 2024, 198 [145].

4 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [145].

5 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [145]. Foucault extrajo esta cita de NIETZSCHE, Friedrich.
La volonté de puissance. Tome I. Gallimard, Paris, 1935, 39.

6 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [146].

7 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 216 [164].
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que “Dentro de la metafisica platdénica de la Idea y del otro mundo, el
Crucificado (o también: la esencia del hombre cristiano) aparecia en su
sacrificio como “una maldicién de la vida, una invitacién a apartarse de
ella” (La voluntad de poder)™® y, casi inmediatamente después, y para aclarar
el sentido de la declaracién anterior, anade “que el sacrificio platénico de la
apariencia a la verdad demandaba el sacrificio cristiano en el camino hacia
un acceso mds puro a uno mismo’’.

4°) Explicitamente relacionado con el primero de los momentos de esta

enumeracion, al que parece servir de complemento, en la pdgina 169 del
manuscrito que vengo citando se incluye el siguiente pasaje: “Asi como
hace un momento dijimos que la filosoffa como critica de la verdad de
la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia, podemos
comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la filosoffa. El
olvido platénico del sentido griego de la tragedia se disipa ahora gracias al
redescubrimiento del sentido absolutamente trdgico de la filosoffa”’.

Hasta aqui la enumeracién de los pasajes en los que Foucault menciona
explicitamente a Platdn, al platonismo o al cardcter “platdnico” de algin tipo de
instancia en la Tercera parte de La cuestion antropoldgica. A continuacidn, retendré
lo que me parece mds sustancial de cada uno de esos momentos, intentando
ademds apuntar el vinculo mds directo que, a mi entender, los conecta.

El primero de esos momentos apunta, como se recordard, a Sécrates y a Platén
como los primeros grandes apologetas de la “voluntad de verdad”, es decir, de
aquella actitud en virtud de la cual la verdad es entronizada hasta el punto de que
se la valora incluso més que a la vida misma.

Si esto ultimo nos conduce directamente hasta el corazén del segundo de
los cuatro momentos citados es por cuanto, en la medida en que la verdad sea
reconocida como mds valiosa que la vida, valorizar la vida implicard desvalorizar la
verdad y, por consiguiente, afirmar la mera apariencia (o sea, la fugacidad misma),
siempre y cuando esta resulte beneficiosa para la vida. Y, por lo mismo, afirmar
la verdad implicard rechazar lo fugaz y, en consecuencia, afirmar la eternidad de
la verdad —o, lo que es igual, la identificacién de esta con la Idea, que a diferencia
de sus concreciones (de las que no depende para tener sentido) no es susceptible
de desaparecer. Si la filosoffa solo se consolida cuando la tragedia desaparece es,
asi, porque esta es la forma sensible que aspira a poner en escena fugazmente
algo de naturaleza igualmente fugaz, solo tras cuya desaparicion tiene sentido la

8 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica, 217 [166]. Foucault reproduce en este punto un fragmento
de Nietzsche que casi con toda seguridad leyé en JASPERS, Karl. Nietzsche. Introduction a sa philosophie, Paris,
Gallimard, 1950, 376.

9 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 217 [166].

10 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 220 [169]. En este punto Foucault estd desarrollando, como

reconoce poco antes del fragmento aqui citado, la idea de que tal “toda filosofia naciente haya sido una larga tragedia”,
conjetura con la que finaliza el aforismo 25 de Mds alld del bien y del mal (NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas.
Volumen IV, Escritos de madurez II y complementos a la edicién. Tecnos, Madrid, 2016, 315).
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articulacion de un discurso centrado en lo no fugaz —es decir, en lo permanente,
en la Idea.

Para intentar clarificar el tercero de los tramos mencionados en los que se alude
a Platén, lo platdnico, etc. en La cuestion antropoldgica diré que, justamente porque,
como ya se indicé, la afirmacién de la verdad implica el privilegio de lo perenne y el
rechazo de lo fugaz, supone también la negacién de la vida y, por lo tanto, la invitacién
a apartarse de ella. En esto el platonismo, observa Foucault casi a renglén seguido,
prepara al cristianismo, y mds concretamente a la inclinacién de este tltimo a afirmar
que la renuncia a la vida es una via particularmente genuina de acceso a uno mismo.

Finalmente, en lo que hace al cuarto punto de la enumeracién citada, es preciso
afiadir que, siempre a juicio de Foucault, si bien es verdad que la filosoffa hace
desaparecer a la tragedia o, mds exactamente, solo cristaliza tras la desapariciéon
de esta, no es menos cierto que la tragedia se refugia en el interior (esto es, en
el sentido mismo) de la filosoffa, insertando en esta un componente trigico no
siempre ficilmente identificable.

Como puede constatarse, incluso tras estas observaciones, que pretendian
contribuir a despejar el sentido de los fragmentos de La cuestion antropoldgica
antes aludidos, es mucho lo que a este respecto queda por aclarar; en particular,
por relacién al significado de los dos dltimos puntos de esta enumeracion seria
preciso ain

1) determinar en qué difieren los modos respectivos mediante los cuales el
platonismo y el cristianismo invitan a renunciar a la vida; y,

2) establecer en qué consiste esa deriva trdgica que Foucault (siguiendo en
este punto, como en tantos otros, a Nietzsche) considera en este curso de
1954-1955 inherente a la filosoffa, desde el momento en que esta exige,
para consolidarse, la extincién de la tragedia.

Cerraré, con todo, esta seccidn con la consideracion que sigue: aunque de los cuatro
puntos enumerados y brevemente expuestos mds arriba son los dos tltimos los que
mids evidentemente reclaman una aclaracién, no por ello podemos desatender a los
dos primeros, pues de la comprensién de estos depende la posibilidad de clarificar a
aquellos. Es por eso que me propongo emprender un rodeo relativamente extenso
por pasajes especificos de unos pocos didlogos platénicos, tras lo que retornaré al
curso de Foucault al que vengo aludiendo con elementos suficientes para abordar
de un modo algo mds idéneo dicha tarea de clarificacién.

Conocimiento de si y cuidado de si

Hasta donde conozco, el autor de La cuestion antropolégica no volvié a ocuparse
de manera verdaderamente significativa de Platén y/o del platonismo hasta las
dos primeras sesiones de La hermenéutica del sujeto, impartidas en el ano 1982.
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Como es sabido, en esas dos clases Foucault se centré en el didlogo platénico
titulado Alcibiades, texto al que la Academia platdnica designé como el escrito
por el que debia comenzarse a estudiar el pensamiento de ese filésofo. Teniendo
esto presente, no sorprenderd que el asunto de dicho didlogo constituya para el
platonismo el marco general dentro del que —siempre segin Foucault— se mueve
toda filosoffa, a saber: la entronizacién de la voluntad de verdad, enunciada en el
Alcibiades en los términos de una prioridad del conocimiento de si por relaciéon
al cuidado de si. Recordemos brevemente como se llega a dicha afirmacién en ese
didlogo.

Casi al comienzo del mismo se nos presenta a Alcibiades como a un individuo
que desea el poder politico absoluto, ya que quiere no tnicamente cuidar de los
atenienses (esto es, gobernarles) y ser, por lo tanto, el mds poderoso de los griegos
(pues Atenas era en ese tiempo la ciudad mds relevante de Grecia), sino también
liderar a estos en su victoria sobre los bérbaros, tanto en Europa como en Asia. En
otras palabras: Alcibiades prefigura la ambicién que materializ6 aproximadamente
un siglo mds tarde Alejandro Magno. Ahora bien, es preciso notar que Sécrates
no censura en este didlogo la ambicién de su interlocutor, sino que admite que
ambiciona el poder tanto como él, solo que por una via distinta'.

No hay, asi, en el Alcibiades rechazo alguno de la ambicién politica ni, por
lo tanto, de los asuntos ligados a la inmanencia y, en general, a la vida (contra
lo que Foucault atribuye, segtin acabamos de ver, a la mentalidad cristiana); en
lugar de esto, Sécrates se presenta como el tnico capaz de ayudar a Alcibiades a
conseguir el poder que ambiciona, y ello en virtud de un conocimiento (o sea,
de cierta verdad) al que Sécrates habria tenido acceso y que Alcibiades no podria
obtener sino a través del trato asiduo con este. Es de ese modo como en este
didlogo la voluntad de verdad comienza a sobreponerse a la afirmacién de la vida
—a saber: no porque rechace a esta, sino porque sostiene que satisfacer los deseos
ligados a la misma es inicamente posible si se dispone del acceso a cierta verdad,
que en seguida se revelard como la verdad acerca de uno mismo. Llegado a este
punto, Sécrates argumenta como sigue: nadie puede cuidar de otros (o, lo que es
igual, gobernarles), si no es capaz de cuidar de siquiera de si mismo (es decir, de
gobernarse) como es preciso; pero, ademds, “conociéndonos, también podremos
conocer con més facilidad la forma de cuidar de nosotros mismos, mientras que si
no nos conocemos no podriamos hacerlo™?.

La consecucién del poder politico por parte de Alcibiades exige, entonces,
el acceso previo de este a la verdad sobre si mismo, si no quiere que del
desconocimiento de dicha verdad se siga un ejercicio del poder que conduzca,

11 En las siguientes lineas: “(...) de la misma manera que td tienes la esperanza de demostrarle a la ciudad que lo
vales todo para ella y de esa manera conseguirds al punto plenos poderes, también yo tengo la esperanza de ser muy
poderoso a tu lado, demostrando que para ti lo valgo todo, hasta el punto de que ni tu tutor, ni tus parientes ni
persona alguna son capaces de conseguirte el poder que deseas, excepto yo (...)" (Alcibiades 105¢. En PLATON.
Didlogos VII. Dudosos — Apderifos — Cartas. Gredos, Madrid, 2002, 26).

12 Alcibiades 129a. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 72.
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no unicamente a si mismo, sino también a la ciudad e, incluso, a toda Grecia
a su destruccién. Pero como la verdad mds elemental sobre nosotros mismos es
que somos seres humanos, habrd que determinar en qué consiste el ser humano
—siendo este, tal vez, el primer momento en la historia del pensamiento occidental
en el que “la cuestién antropoldgica” se apunta. .. para anularse poco mds adelante,
como intentaré mostrar en breve.

Pues bien, en relacién a dicho orden de asuntos, en el Alcibiades sostiene
Sécrates que, si bien es cierto que el individuo humano se compone de cuerpo y
alma, lo propiamente humano no es ni el cuerpo (que, por si solo, es un caddver),
ni la combinacién de cuerpo y alma —porque, dice alli S6crates, “si una de las
dos partes no participa en el mando, es totalmente imposible que el conjunto lo
ejerza’®. Este razonamiento es, no obstante, un sofisma, ya que Platén excluye
en él implicitamente (y, por lo tanto, sin argumentar esa exclusién) la posibilidad
de que no sean tanto las “dos partes” como la relacion que entre ellas se establece
lo que permite que sea el conjunto formado por ambas lo que participa “en el
mando”. Sofisma o no, es ese argumento el que sirve a Platon para concluir en el
pasaje recién aludido que conocerse a si mismo equivale a conocer la propia alma,
lo que le conduce, a su vez, a indagar cémo es en general el alma humana.

Pero, dado que aquello que en nosotros conoce es el alma, pues solo el alma es
lo que cabe denominar “nosotros mismos”, ademds de la falacia recién advertida es
preciso sefialar que el discurso que Platén pone en boca de Sécrates en este didlogo se
expone al peligro de quedar bloqueado por la siguiente aporfa: cuando el alma (que,
seglin acabamos de ver, es lo que en nosotros conoce) quiere conocerse a si misma, el
hecho de que ella sea a la vez sujeto y objeto de ese conocimiento implica la necesidad
de que diferenciemos entre una subjetividad de primer grado (que es la que en esta
relacién cognoscitiva es conocida o, lo que es igual, el objeto de conocimiento) y otra
de segundo grado (la cual, en esa misma relacidn, es la que conoce); ahora bien, el
conocimiento de sf no serfa completo si, ademds de conocer la subjetividad de primer
grado, no alcanzdsemos también el conocimiento de la subjetividad de segundo
grado, que se constituirfa entonces como un nuevo objeto de conocimiento... el
cual requerirfa de una subjetividad de tercer grado, y asi sucesivamente. Este es, a
mi modo de ver, el motivo por el que —como constata Foucault en La hermenéutica
del sujeto, sin buscar no obstante una explicacién para ello— en el Alcibiades no se
trata todavia al alma como sujeto de conocimiento (esto es, como “alma sustancia”),
sino como sujeto de una serie de acciones que en ese didlogo se engloban bajo la
palabra khresis (es decir, como “alma sujeto”"), contraviniéndose asi la prioridad del

13 Alcibiades 130b. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 74.

14 “Podemos decir que cuando Platén se vale de esa nocién de khresis para tratar de ver qué es el si mismo del que
hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto el alma sustancia: es el alma sujeto. (...) ocuparse de si mismo
serd ocuparse de si en cuanto uno es ‘sujeto de’ cierta cantidad de cosas: sujeto de accién instrumental, sujeto de
relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relacién consigo
mismo. (...) Ocuparse de si mismo en tanto sujeto de la khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de
acciones, de comportamientos, de relaciones, de actitudes): de eso se trata. El alma como sujeto, y de ningtin modo
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conocimiento de sf respecto al cuidado de si que, como igualmente hemos visto, es
reivindicada en un punto anterior de dicho texto.

El alma humana y la ciudad

En la primera hora de la segunda clase de La hermenéutica del sujeto, tras hablar
largamente del Alcibiades, Foucault especula con una posibilidad que algo mis
tarde rechaza, pero que de entrada enuncia como sigue:

(...) Cuando el Alcibiades llega a la férmula “;Qué es ese si mismo
del que hay que ocuparse. Y bien, es el alma”, coincide entonces con
muchas cosas, muchos temas que vamos a reencontrar y reencontramos
efectivamente en tantos otros textos platénicos. Pero creo que la
manera misma en que se llega a esa definicién del heauton como el
alma (...) es, empero, bastante diferente de la que encontramos en
otros lugares. En efecto a partir del momento en que en el Alcibiades
se dice: “aquello de lo que hay que ocuparse es el alma, la propia
alma”, podriamos imaginar que, en el fondo, estamos muy cerca de
lo que se afirma en la Repiiblica. El Alcibiades podria ser, en cierto
modo, la forma inversa de la Republica, en la cual, como saben, los
interlocutores, al preguntarse qué es la justicia, en qué consiste para un
individuo ser justo, descubren muy pronto que no tiene respuesta y,
pasando de las letras mindsculas de la justicia tal como estdn inscriptas
en el individuo, se refieren a las letras mayusculas de la ciudad para
leer y descifrar mejor en qué puede consistir la justicia (...). Pues bien,
podriamos imaginar que el rumbo del Alcibiades es, en cierto modo el
mismo, pero invertido; vale decir que los interlocutores de ese didlogo,
al procurar saber qué es gobernar bien (...), se interrogan sobre la
naturaleza del alma y van a buscar en el alma individual el analogon y

el modelo de la ciudad. (...)

Ahora bien, las cosas no suceden en absoluto asi en el didlogo. Hay que ver coémo
llegan Sécrates y Alcibiades, en su discusidn, a esta definicién (evidente pero,
después de todo, acaso paraddjica) del si mismo como alma.”

Foucault tiene razén al decir que en el Alcibiades no se llega a la pregunta por
el alma de la misma manera que en la Repiiblica, y también que solo podemos
imaginar que en el Alcibiades, al recorrer el mismo camino que en la Repiiblica,
pero en sentido inverso, los interlocutores buscan en el alma humana el modelo de
la ciudad —porque, en efecto, en el Alcibiades no hay alusién a modelo de ciudad
alguno, por lo que no es cierto que en ambos didlogos se recorra exactamente el
mismo camino. No sostendré aqui, en consecuencia, que en la Repriblica se invierta

como sustancia: en esto culmina, me parece, el desarrollo del Alcibiades sobre ‘;qué es si mismo, qué sentido hay que
dar al si mismo cuando se dice: hay que ocuparse de si?”” (FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en
el College de France (1981-1982). Fondo de Cultura Econémica, México, 2004, 71).

15 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 68.
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el itinerario trazado en el Alcibiades, sino que se propone una via complementaria
ala empleada en ese didlogo para evitar la aporia indicada hace solo unos instantes.
Esto dltimo tiene lugar en dicho texto como sigue: como en el Alcibiades se habla
del cuidado de los otros (y, en particular, de la ciudad), del cuidado de si y del
conocimiento de si, lo que en ese didlogo falta es el abordaje de la cuestién del
conocimiento de la ciudad, que es justamente de donde se parte en la Repriblica.
Asi, en este tltimo escrito se opta por sortear la aporfa del autoconocimiento, no
ya renunciando a que el alma se convierta ante todo en objeto de conocimiento
para s{ misma, sino recurriendo a una instancia exterior que puede no ser el alma
de otro individuo humano, sino (como ya se apunté en el Alcibiades'®) un objeto
en algtin sentido parecido al alma —a saber: la ciudad. De esta se presupondrd que
pese a su diferencia de tamano con el alma humana, es idéntica a esta en lo esencial
—porque la ciudad no ha salido de otra parte que del alma del ser humano-—, tesis a
la que me referiré cada vez que a lo largo de esta comunicacién aluda al isomorfismo
establecido por Platén entre el alma humana y la ciudad.

Dicho isomorfismo sirve de premisa a una serie de razonamientos —algunos
de los cuales se cuentan entre los més célebres de la Repiiblica— que aqui resumiré
tan concisamente como pueda. En ese didlogo se dird, por ejemplo, que tiene que
haber tantas “partes” (o, si se quiere, tantas capacidades fundamentales) en el alma
humana como tipos bdsicos de seres humanos habiten la ciudad. A continuacién,
se afirmard que esos tipos bdsicos son, tan pronto como la ciudad pasa de intentar
satisfacer solamente los deseos necesarios para la supervivencia de quienes la
componen a procurar saciar también los apetitos innecesarios desde el punto de
vista de la subsistencia humana, los siguientes: en primer lugar, los artesanos (que
producen los objetos con los que resulta posible satisfacer los deseos, necesarios
o innecesarios, de los habitantes de la ciudad); segundo, los guardianes (cuya
funcién consiste en proteger a los artesanos de la amenaza de otras ciudades vy,
ocasionalmente, en atacar a estas tltimas cuando la propia ciudad necesita la
riqueza de aquellas); y, finalmente, los gobernantes (cuya principal funcién
consiste en asegurar que los guardianes protejan efectivamente a los habitantes
de la ciudad, en lugar de esclavizarlos gracias a la fuerza y a las armas). A esos tres
tipos de habitantes corresponderdn, en virtud del isomorfismo que he citado, tres
capacidades decisivas en el alma humana, esto es: la capacidad de desear, el coraje
y la razén.

La segunda aplicacion del isomorfismo en la que me gustaria detenerme por
unos instantes es la siguiente: al igual que, como indiqué al hablar del Alcibiades,
el conocimiento de si es lo que permite al individuo cuidar adecuadamente de

16 “SOCRATES — (...) si un ojo tiene la idea de verse a si mismo, tiene que mirar a un ojo, y concretamente a la
parte del ojo en la que se encuentra la facultad propia del ojo: esta facultad es la visién. / ALCIBIADES — Asf es. /
SOC. - Entonces, mi querido Alcibfades, si el alma estd dispuesta a conocerse a si misma, tiene que mirar a un alma,
y sobre todo a la parte del alma en la que reside su propia facultad, la sabiduria, o a cualquier otro objeto que se le
parezca.” (Alcibiades, 133b. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 80).
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si (y, por lo tanto, discernir qué formas de ese cuidado son las mds idéneas), el
conocimiento de la ciudad que se expone en la Repiiblica constituye la base sobre
la que establecer no Gnicamente una distincién, sino también una jerarquia de
las formas posibles de gobierno de la ciudad. Si en la cima de esa jerarquia se
sitta la forma de gobierno propia de quienes solo se rigen por la razén (es decir,
de los filésofos), por debajo de esta se ubican otras que Sécrates revisa en orden
descendente (considerando, en paralelo, al tipo humano que en cada caso les
corresponde), hasta llegar a la peor de todas, que es la tiranfa (y, en consecuencia,
también al peor de los tipos humanos, que no es otro que el tirano). En ese
momento, es decir, cuando describe lo mds bajo del alma humana, Sécrates(-
Plat6n) pide a su interlocutor lo que sigue:

- Modela, entonces, [en tu imaginacién] una Gnica bestia policroma
y policéfala, que posea tanto cabezas de animales mansos como
de animales feroces, distribuidos en circulo, y que sea capaz de
transformarse y de hacer surgir de si misma todas ellas. (...) Plasma
ahora una figura de leén y otra de hombre, y haz que la primera sea la
mds grande y la segunda la que le siga. (...) Combina entonces estas
tres figuras en una sola, de modo que se retinan entre si. (...) En torno
suyo modela desde afuera la imagen de un solo ser, el hombre, de
manera que, a quien no pueda percibir el interior sino solo la funda
externa, le parezca un dnico animal, el hombre."”

En este fragmento la bestia sirve de metdfora para la capacidad que el alma
humana tiene de desear, y por ello posee tanto cabezas de animales mansos
(los deseos necesarios para la subsistencia humana) como de animales feroces
(simbolizando a los descos que, ademds de innecesarios, son contrarios a toda
raz6n y derivan a menudo, por lo tanto, en conductas aberrantes), en tanto que el
ledn representa al coraje y el “hombre pequefio” a la razén — sefialada de ese modo
como lo mds estrictamente humano de lo humano. Todos los deseos, incluso los
mds innecesarios, se encuentran tanto en las almas de los justos como en las de
los injustos, pero aquellos se diferencian de estos porque en el alma de los justos
la razén, tomando como aliado al coraje, consigue mantener a raya a la bestia, en
tanto que el injusto, debido a su “falta de moderacién en el vivir (...) desata mds
de la cuenta a la terrible bestia, la criatura enorme y multiforme™. El cardcter
justo o injusto del alma humana depende, en suma, de hasta qué punto la razén
pone limites a la bestia, o sea, a nuestra capacidad de desear incluso lo contrario a
toda razén; pero, de nuevo en virtud del isomorfismo, la ciudad depende también
de la represién de la bestia multiforme por parte de la razén no Gnicamente para
ser bien gobernada, sino para su subsistencia e, incluso, para su fundacién. Por
lo mismo, esta represion debe lograr su propésito para que resulte posible hacer

17 Repiiblica 588c-c. En PLATON. Didlogos IV. Repiiblica. Gredos, Madrid, 2003, 450-451.
18 Repiiblica 590a. En PLATON. Didlogos IV, Repiiblica, 452.
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teorfa no solo a propdsito de las formas de gobierno, sino también acerca del ser
humano (o sea, para que tenga sentido elaborar un logos por relacion al anthropos).

Nietzsche y el evolucionismo

Poco antes de la primera alusion que hice tanto a La hermenéutica del sujeto como
al Alcibiades enumeré dos puntos que, a mi parecer, son los menos evidentes
dentro del discurso que en la Tercera Parte de La cuestion antropoldgica se despliega
al hablar de Platén, el platonismo y, en general, lo platénico. El segundo de esos
puntos advertia la necesidad de determinar en qué consiste exactamente la deriva
trigica que Foucault (siguiendo a Nietzsche) considera inherente a la filosoffa —y
ello, desde el momento en el que esta, para consolidarse, exige la extincion de
la tragedia. Pues bien, pienso que, tras lo recién expuesto sobre el Alcibiades y la
Repiiblica, nos hallamos en condiciones de entender algo mejor el sentido de esta
ultima declaracién.

Como vimos, para Platén, el ser humano es, en primera instancia, una
combinacién de cuerpo y alma pero, en un sentido mds estricto, es inicamente
alma. Mds todavia: al revelarse el alma, a su vez, como compuesta por diversas
“partes” (o, si se quiere, como dotada de distintas capacidades), en un sentido
atin mds restringido el ser humano no es ya la totalidad de su alma, sino solo
aquella “parte” de esta a la que denominamos “razén”. Con esto quedan en una
posicién extrafa (a la vez dentro y fuera de nuestra esencia, segin qué sea lo
que en cada caso se entienda por “ser humano”) tanto el cuerpo como nuestra
capacidad de desear (es decir, nuestra animalidad, nuestra irracionalidad, etc.).
Atn de otro modo: la bestia multiforme y policéfala a la que se alude en el libro
IX de Repiiblica es humana en un sentido (pues forma parte necesariamente del
alma de todo ser humano, y no solo de la de los injustos) e inhumana en otro
(ya que no necesariamente se somete a los designios de la razén ni, por lo tanto,
de lo més estrictamente humano). Existen, asf, en Platén diversos grados en lo
que a la definicién del ser humano se refiere, ubicdndose en el punto mds alto
de dicha gradacion aquella caracterizacion del anthropos segtin la cual este no es
finalmente otra cosa que su capacidad racional, la cual no anhela sino acceder a
la verdad y atenerse a ella tan rigurosamente como sea posible. Claro que, por
ser dicha verdad eterna, también la razédn —y con ella, la esencia humana en su
acepcién mds restringida— se caracterizard igualmente por su estabilidad o, si se
quiere, por su carcter permanente. En fin, al marginar a la bestia —o, lo que es
igual, a la animalidad propia del ser humano- se segrega por principio aquello que
de inestable y, por lo tanto, de cambiante hay en nosotros.

Este dltimo planteamiento es el que la teoria de la evolucién ha contribuido
a recusar en el siglo XIX, si entendemos (como, de nuevo segin Foucault, hizo
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el mismo Nietzsche) que desde una perspectiva filoséfica lo més relevante del
evolucionismo no se encuentra en su explicacién del presunto “progreso” de
las especies, sino en el subrayado que hace de la continuidad existente entre la
historia humana y la de las otras especies —o sea, en la denuncia del procedimiento
mediante el cual, al tiempo que se reconoce la necesaria existencia de lo animal en
nosotros, se la excluye en otro sentido de nuestra propia esencia. Si esa recusacion
tiene consecuencias mayores para la filosofia es porque, desde el momento en que
la citada animalidad se reintegra en la esencia del ser humano, esta tltima pierde
su estabilidad y, por consiguiente, se disuelve (ya que, como vimos al hablar de
Platén, la exclusién de esa misma animalidad era lo tnico que permitia estabilizar
la esencia humana); ahora bien, si el ser humano no puede definirse de una vez y
para siempre, entonces habrd que decir que el evolucionismo,

(...) al devolver al hombre a su origen, al ligarlo a su animalidad, al
devolverle la mdscara del animal [4é£¢'”], lo libera de su esencia y de su
verdad. La animalidad no es la forma inferior de la verdad humana, es
aquello que el hombre debe retomar y repetir en sf mismo para ejercer
la libertad que abre la verdad al error y la mentira.”

La bestia no es, asi, lo “superado” por el ser humano ni, por consiguiente, algo
para nosotros “del pasado”. Tampoco es, como vimos que ocurria en Platén, una
presencia que identificamos en nosotros, pero solo para, de inmediato, invitarnos
a reprimirla. Lejos de ello, debemos entenderla como aquello que impide al ser
humano encerrarse en una esencia estable y definitiva —cosa esta que no deja de
resultar paradéjica pues, entonces, la esencia del ser humano (esto es, lo tnico que
en él es permanente y que, ademds, le diferencia de toda otra entidad) consistird en
su capacidad para hurtarse a toda fijacién de esa misma esencia. Esa singularidad
de la verdad del ser humano es la que pienso que quiso Foucault poner de relieve
cuando escribi6 que “para Nietzsche el animal es la libertad funcional del hombre,
vale decir, aquello en lo cual se disuelve (pero también puede nacer) la verdad para
el hombre™!.

Pero las consecuencias filoséficas de esta interpretacién nietzscheana del
evolucionismo no se detienen en lo expuesto hasta aqui, ante todo, porque si el
ser humano no puede nunca definirse por completo, entonces la antropologia
pierde la estabilidad de su objeto y se vuelve, en consecuencia, imposible. Mds
aun, dado que desde Feuerbach se asumié que (culminando con ello un proyecto
apuntado por Kant) la antropologfa es el discurso en el que la filosofia se resuelve,
la disolucién del objeto de aquella conllevard igualmente la destruccién de esta
~y, a la vez (por el cardcter paraddjico que acabo de advertir en la verdad del
ser humano), la perpetua renovacién del vinculo entre la filosoffa y su propio

19 FOUCAULT, Michel. La question anthropologique. Cours. 1954-1955. Gallimard-Editions du Seuil, Paris, 2022,
166 [138].

20 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 191 [138].

21 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 192 [139].
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origen, el cual no es otro que la tragedia. Dicho atin de otro modo: asi como el
ser humano se libera de su reduccién a toda esencia inmutable en virtud de la
animalidad que le es propia (haciendo asi, de paso, imposible la antropologia),
asi también la filosoffa escapa gracias al elemento trdgico presente en ella de todas
las tentativas de codificarla, resolverla o traducirla de una vez y para siempre en
sophia (certitudo, Wissenschaft, etc.). Esta (de nuevo, paraddjica®?) revitalizacién
de la filosofia es lo que asume en Nietzsche la forma de una revalorizacién de lo
dionisfaco, es decir, de una potencia bestial del pensamiento que, segin observa
de nuevo Foucault, muchas interpretaciones cldsicas desvirtuaron al no ver en
ella mds que aquel pesimismo que, por contraste con lo apolineo, se opone “al
optimismo constructor de la ciudad™?, el cual, como he intentado mostrar, exige
al menos desde Platdn la represién del componente animal presente, no obstante,
en nosotros.

Del platonismo al cristianismo

Desde que senalé los dos puntos que me parecen mds oscuros de cuanto en la
tercera parte de La cuestion antropoldgica se dice respecto a Platén, el platonismo y
lo platénico, he intentado clarificar uno de esos dos puntos, lo que me ha llevado
a revisar, entre otras cosas, las ideas contenidas en ciertos pasajes del Alcibiades
y la Repiiblica. Para arrojar algo de luz sobre el otro punto poco claro de los dos
previamente mencionados —que guarda relacién con la necesidad de establecer
en qué difiere ante todo el platonismo del cristianismo en lo que respecta a sus
formas de negar la vida— retomaré brevemente el examen de Repriblica donde lo
detuve, atendiendo solamente al momento de ese didlogo en el que se emplea un
argumento en favor de la inmortalidad del alma que no convence a ninguno de
los interlocutores de Sécrates —a pesar de lo cual, extranamente, ninguno de ellos
acierte a explicar por qué—, y que cabe resumir como sigue: si algo puede destruir
a una cosa, es aquello que es malo para esa cosa; ahora bien, lo malo para el alma
es la injusticia, que no la destruye (pues, si asi fuera, no habria seres humanos
injustos); en consecuencia, nada destruye al alma humana, de modo que esta es
inmortal. Lo inasumible de este argumento no es ya su forma, sino el hecho de que
su conclusién contravenga al conjunto formado por dos afirmaciones enunciadas
previamente en ese didlogo, a saber: en primer lugar, la tesis segtin la cual existe
un isomorfismo entre el alma humana y la ciudad; y, segundo, la constataciéon
de que la ciudad podria llegar a destruirse cuando es gobernada de manera en
extremo injusta. Es por la incompatibilidad de esas dos tesis con la afirmacién de

22 La presencia de esta paradoja (y, por lo tanto, también de un doble sentido de los términos “filosoffa”, “verdad”,
etc.) en La cuestion antropoldgica es lo que justifica, a mi parecer, el uso que Foucault hace en diversos puntos de dicho
curso de expresiones como “la verdad de la verdad”, “la filosofia de la filosofia”, etc.

23 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 214 [163].
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la inmortalidad del alma que Sécrates propone trasladar la discusion sobre este
tltimo asunto a otro momento y, para no interrumpir abruptamente el didlogo, se
despide de sus interlocutores explicando el mito de Er.

Ese “otro momento” al que se traslada la conversacién interrumpida de ese modo
no es otro que el Feddn. No me detendré aqui en los argumentos que en dicho didlogo
se esgrimen en favor de la inmortalidad del alma humana; en lugar de eso, atenderé
tan solo al propdsito que con ellos persigue Platén, y que a mi parecer no es otro que
el que sigue: mientras se halla unida al cuerpo (esto es, a lo largo de eso que llamamos
“vida”) el alma no puede alcanzar la verdad completa (o sea, la sophia) porque el
cuerpo pone multiples obstdculos a esa tarea (enferma, nos llena de preocupaciones y
de miedos, etc.) y es, por ello, fuente de innumerables confusiones (porque “el alma
de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte placer o un gran
dolor por algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisamente experimenta
tal cosa es lo mds evidente y verdadero, cuando no es asi”*); pero, en tal caso, o bien
el alma tiene la posibilidad de alcanzar la verdad completa después de separarse del
cuerpo (o sea, tras la muerte), y en ese caso es inmortal, o bien el alma no puede
alcanzar nunca la sophia, y entonces el afdn del filésofo es vano, desmorondndose
con ello la jerarquia alrededor de la cual se articul6 el grueso de la propuesta de la
Repiiblica. Entendemos ahora por qué preocupé hasta tal punto a Platén el problema
de la inmortalidad del alma: y es que, si dicha inmortalidad es refutada, la busqueda
del filésofo carece de sentido, y el filésofo mismo es un loco. Ahora bien, si el fildsofo
solo puede alcanzar la sophia porque su alma sobrevive a su separacion respecto del
cuerpo (es decir, tras la muerte), y si el fildsofo anhela por encima de todo la sophia
(0, lo que es igual, la verdad completa), entonces la vida es una suerte de obstdculo
para la voluntad de verdad. Estamos en el extremo opuesto del Alcibiades, donde
Sécrates reconocia que queria ser poderoso; ahora, por el contrario, el filésofo anhela
ante todo la verdad, y si ello no le conduce al suicidio (o sea, a apartar de una vez y
para siempre ese estorbo para la consecucién de la verdad al que llamamos “vida”) es
solo porque el alma, para hallarse en condiciones de alcanzar la verdad tras la muerte,
debe separarse del cuerpo lo suficientemente purificada, cosa que suele exigir mds de
una vida y, en consecuencia, toda una cadena de reencarnaciones, en cada una de
las cuales debemos intentar aprovechar el tiempo para purificarnos (es decir, para
alejarnos de los deseos y temores que engendra nuestro cuerpo) tanto como nos sea
posible. Asi, no solo nos hemos distanciado del punto del Alcibiades recién citado,
sino que, ademis,

1) Invertimos una de las tesis fundamentales de ese didlogo: asi, si en el
Alcibiades se nos decfa que primero debfamos conocer nuestra propia alma
para poder cuidar de ella, ahora en cambio se declara que primero debemos
purificarla (o, lo que es igual, cuidarla en un sentido muy estricto) para
tener acceso a la verdad completa y absoluta.

24 Fedén, 83c. En PLATON. Didlogos ITI. Fedén — Banquete — Fedro. Gredos, Madrid, 2004, 77.
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2) Se rompe abiertamente con el isomorfismo en torno al cual se articulé la
Repiiblica, ya que el alma se encarna en sucesivos cuerpos, en tanto que no
se describe operacién andloga alguna por relacién a la ciudad.

3) Al recurrir a la reencarnacién para mantener la posibilidad de que el anhelo
caracteristico del filésofo tenga sentido, se opta por desvalorizar la vida
por una via muy distinta a la cristiana, por lo que sigue: aunque en ambos
casos la vida es solo un medio para un estado trascendente, que es lo que
se considera verdaderamente valioso, en el Fedén lo que se obtiene en la
trascendencia es una verdad enteramente asumible por la razén, mientras
que para san Agustin dicha asuncién de la verdad tiene lugar solo a través de
la fe, que mantiene una relacién prioritaria con el 4mbito del sentimiento.

Merece la pena tomar a san Agustin como referencia a la hora de considerar el
modo en que el cristianismo difiere, no solo (segtin acabamos de ver) del Platén del
Feddn, sino también del de la Repiiblica. En efecto, y como ya senalé, este tltimo
didlogo desemboca en una contradiccion (pues, a la vez que en €l se aceptaba el
isomorfismo entre el alma y la ciudad, se asumia que la ciudad podia ser destruida,
mientras que el alma humana no). Pues bien, es conocida la solucién agustiniana
—y, por extensién, cristiana— a dicho problema, la cual consiste finalmente en
afirmar que no existe tan solo la “Ciudad del Hombre” (la cual, como el cuerpo,
a cuyos deseos se pliegan ante todo quienes optan por ella, puede ser destruida),
sino también la “Ciudad de Dios”, esto es, la comunidad de quienes atienden
principalmente los intereses espirituales —y estdn, por lo tanto, preocupados sobre
todo por aquello que en nosotros es a imagen y semejanza del Creador (que es con
quien, en esta cosmovision, la esencia humana mantiene una relacién isomérfica).

En resumidas cuentas, el cristianismo no difiere del platonismo en lo que a su

modo de despreciar la vida se refiere solo porque rechaza la idea de la reencarnacién
(que, al tiempo que desvaloriza la vida, la reclama una y otra vez como medio
indispensable para la progresiva purificacién del alma), sino también por cuanto,
sustituyendo la prioridad de la razén por la del sentimiento, introduce la nocién
de comunidad de quienes aman a Dios por encima de si mismos. Asi, la cuestién
antropoldgica desemboca 1°) en Platén en la pregunta por la verdad, que debe ser
resuelta por la razén, remitiendo esa resolucién a un orden trascendente, y 2°) en
san Agustin, en la pregunta sobre Dios, que remite desde el principio a un orden
trascendente, y que puede ser resuelta solamente por la fe.

De la Ciudad de Dios a la comunidad de los seres humanos: Feuerbach

Si el punto al que acabamos de llegar nos devuelve nuevamente a La cuestion
antropoldgica es porque este curso consta, como anticipé, de tres partes, la primera de
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las cuales, como observa Arianna Sforzi, constituye un “triptico” cuyas principales
divisiones se centran respectivamente en determinados aspectos de las filosoffas de
Descartes, de Malebranche y de Leibniz.** Cuando en ese texto se ocupa de este
tltimo autor, Foucault sefala que este recuperé la nocién de “Ciudad de Dios”,
pero no para fundamentarla exclusivamente sobre la fe sino, al menos, en igual
medida sobre la razén. Es asi porque esa Ciudad es para Leibniz el lugar de la mds
perfecta de las composibilidades (y, en consecuencia, de cuanto existente de iure), en
tanto que la Ciudad del Hombre permanece en el 4mbito de lo meramente posible
(esto es, en lo que existe Gnicamente de facto), siendo entonces el principio de
composibilidad aquello que permite la transicién desde lo de facto hasta lo de iure.
:Qué novedad introduce en relacién a este asunto la segunda parte de La
cuestion antropoldgica? Si omitimos el breve apartado que al comienzo de la
misma dedica Foucault a Hegel, nos encontramos con una extensa seccién sobre
Feuerbach, pensador en el que por fin encontramos, a juicio del autor de La
cuestion antropoldgica, un discurso propiamente antropoldgico. Como en otros
momentos de esta comunicacién, coincido con Foucault en la conclusién que este
obtiene, pero no en lo que respecta a la via por la que llega a esta. Mds exactamente:
en este caso afirmaré (como Foucault) que en Feuerbach tenemos, en efecto, el
primer discurso que pretende resolver la filosoffa en la antropologia sin introducir
para ello trascendencia alguna, pero también (a diferencia de Foucault) que ese
discurso se sostiene, en primer lugar, en la conservacién del isomorfismo entre el
ser humano y la ciudad (como en el Platén de la prictica totalidad de la Repriblica,
pero también, y por otros motivos, en san Agustin) y, segundo (contra Platén y
san Agustin y como, acaso, en Hegel), en la negacién de la inmortalidad del alma
humana. Como consecuencia de estas tltimas dos ideas, para Feuerbach la tinica
ciudad relevante es (como en Platén y contra san Agustin) la ciudad inmanente o,
si se quiere, la Ciudad del Hombre; pero esta ya no es propiamente una ciudad,
sino la comunidad de los seres humanos con los que el individuo mantiene
relaciones de signo ante todo sentimental (como en san Agustin y contra Platén),
y por eso lo decisivo para la conservacién de las entidades entre las que se establece
el isomorfismo no es tanto la represién de la bestia por parte de la razén como
la gradual domesticacién de aquella por medios fundamentalmente emocionales.
Ese desplazamiento del punto de partida, si bien no invierte todavia el presupuesto
tltimo del platonismo —o sea, la voluntad de verdad—, permite extraer de este
una conclusién muy distinta a la del mismo Platén. En efecto, mientras que en
dicho filésofo griego la antropologfa, tras insinuarse, encuentra una solucién que

25 SFORZI, Arianna. “Situacion del curso”. En FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica. Una historia de la
pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955, 267.

26 En rigor, esta primera parte termina hablando de Kant, pero no me detendré demasiado en lo que al final de esta
se dice sobre dicho autor, asunto por relacién al cual retendré tinicamente lo que sigue: si los filésofos de la “época
cldsica” en los que Foucault se centra a lo largo de esa primera parte le sirven para mostrar por qué en esa época no
fue posible plantear la antropologfa, Kant le sirve en cambio para explicar por qué durante el siglo XIX ese saber
pasé a ser posible.
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prefigura el orden trascendente cristiano (del que, segiin acabamos de ver, difiere
no obstante en, por lo menos, dos aspectos decisivos), en Feuerbach, al contrario,
el discurso en el que tanto la religién como la filosofia se resuelven (y, por lo tanto,
el saber completo) es la antropologia.

Tenemos, asi, apuntadas tres aplicaciones bdsicas del isomorfismo al orden de
cuestiones que hasta aqui he abordado, a saber:

1) En Platén se afirma el isomorfismo en lo inmanente, pero también un orden
trascendente donde el isomorfismo no rige y que es justamente aquel en
el que, en el mejor de los casos, tiene lugar el acceso del alma a la verdad
completa por via racional.

2) En san Agustin se afirma el isomorfismo, no ya en la inmanencia, sino en
el orden trascendente, el cual (como en Platén) es el lugar de la verdad,
pero de una verdad para cuyo acceso al alma humana le basta (a diferencia
de lo sostenido por Platén) con la fe y, por consiguiente, con una creencia
dogmidtica indisociable del sentimiento (religioso, en este caso).

3) Finalmente, en Feuerbach se afirma el isomorfismo en lo inmanente (como
en Platén y contra san Agustin), pero negando toda trascendencia (contra
los dos autores recién citados), al tiempo que se traslada la verdad al orden
inmanente, en el que esta serfa accesible, ante todo, a través del sentimiento.

Consideracién final

:Cémo entender, en este contexto, la aportacién de Nietzsche, autor que, seglin
Foucault, disolvié toda posibilidad de que la antropologia se erigiera como el
discurso que resuelve la totalidad de los problemas filoséficos? A mi parecer, como
sigue: es preciso que la comunidad (inmanente) se organice, pero no solo a partir
del “genio de la razén” (vinculado a la voluntad de verdad), sino también del genio
artistico (cuya materia prima es el sentimiento, al que la accién creadora de dicho
genio proporciona una forma). A esta necesidad de coordinar los dos “genios”
mentados aludié ya el joven Nietzsche en el tltimo pdrrafo de “El Estado griego”
(tercero de sus Cinco prologos para cinco libros no escritos) cuando escribe, de un
lado, que el Estado perfecto ideado por Platén es digno de una estima muy superior
a la que por €l sienten sus presuntos partidarios, pues tenia por auténtica meta
“la produccién y preparacién siempre renovada del genio™ y, de otro, que si ese
Estado platdnico se hallaba condenado a perecer antes incluso de su nacimiento,
era debido a que su disefiador no colocé en la cima del mismo al genio en su
concepto mds universal, sino Gnicamente al genio del conocimiento, excluyendo
a los artistas geniales, no sélo del gobierno del Estado, sino del Estado mismo.

27 NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas. Volumen I. Escritos de juventud. Tecnos, Madrid, 2011, 558.
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Para aclarar en alguna medida las implicaciones y los efectos de esta tltima (y
doble) afirmacidn es conveniente partir del presupuesto —evidente para Nietzsche—
segtin el cual la inversién del platonismo no tendria legitimidad alguna si este no
fuera, a su vez, la inversién de un orden previo que se trataria de restituir. A ese
orden primario y a su inversién por parte del platonismo se refiere este pensador,
antes incluso de E/ nacimiento de la tragedia, en el primero de los cuadernos que
hoy conforman sus Fragmentos pdstumos, concretamente en 1 [43], en el que llama
“mundo extranamente invertido”® al hecho de que, en Sécrates, el demdn (que
podemos comprender como lo inconsciente) no actde productivamente, sino sélo
criticamente —esto es, obstaculizando. Ocurre, con todo, que Nietzsche anade
inmediatamente que la expulsion de los artistas y los poetas por parte de Platén es
una consecuencia de esa inversién de la relacién entre lo productivo y lo critico.
Pues bien, para entender el vinculo existente entre las dos partes de ese texto
debemos adoptar la primera de ellas como punto de partida del razonamiento
que sigue: si lo inconsciente es lo productivo, entonces su produccién no podrd
consistir en otra cosa que en lo consciente; asi pues, lo inconsciente y lo consciente
son siempre diferenciables de iure sin que por ello tengan que estar escindidos
de facto, de la misma manera que no tienen por qué estarlo lo producido y lo
productor. Subyace a este argumento la idea con la que se abre Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral, esto es, la afirmacién de Nietzsche segin la cual
el conocimiento (lo consciente) es una invencidn, o sea, un producto, y no lo
productor. Ahora bien, si hay que decir esto (o, mejor atin, si es preciso recordarlo)
es porque lo hemos olvidado, lo que significa, en primer lugar, que la escision entre
lo productor y lo producido, aun cuando no sea indispensable para distinguir
entre esas dos instancias, es perfectamente posible y, segundo, que cuando se
establece dicha distincidon nos exponemos al riesgo de que la conciencia, dotada ya
de su propia ley, intente imponérsela a lo inconsciente, suprimiendo con ello todo
cuanto en lo inconsciente es realmente productor.

Hasta aqui he descrito las consecuencias del proceso de escisién entre lo
producido y lo productor en términos individuales, siendo ese el motivo por
el que he reservado el nombre de un individuo (Sécrates) para aludir a dichas
consecuencias. ;Cémo pasar del dmbito individual al politico sin modificar
sustancialmente los términos de la anterior deduccién? El fundamento de ese
transito se encuentra justamente en lo que vengo llamando “el isomorfismo”; pero
si este es el fundamento dltimo del proyecto politico platénico, entonces habrd
que extraer de ¢l todas y cada una de sus consecuencias, la tltima de las cuales
es la expulsién de la ciudad (que Platén reserva, por ello, para el tramo final de
su Repiiblica) de los individuos mds eminentemente productivos, esto es, de los
poetas. Pero ;por qué harfa Platén tal cosa? Mds ain, ;qué beneficios obtiene
la ciudad con esa expulsién de los poetas y de los artistas, esto es, de aquellos

28 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I. Tecnos, Madrid, 2007, 69.
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individuos que son a lo colectivo lo mismo que la parte propiamente productiva
del inconsciente es al alma del ser humano individual?

Hay dos respuestas fundamentales a esa pregunta, la primera de las cuales
consiste en negar que la existencia necesite ser soportada, idea esta cuyo corolario
afirma que no hay en la verdad tltima de la existencia nada que sea en s{ mismo
horrible. Para esta actitud, que Nietzsche califica de optimista (y que a su juicio
atraviesa de un extremo a otro el platonismo y tiene en Sdcrates a su primer
gran representante), belleza y verdad no son tnicamente conciliables, sino que
constituyen dos aspectos de lo mismo. La segunda manera de resolver ese mismo
problema es la inversién del platonismo, la cual lleva consigo la negacién de la
escision entre lo productivo y lo critico y, por consiguiente, del espejismo que
vuelve a la existencia soportable para la masa, pero no con el objeto de declarar
innecesaria la ilusién en general, sino para sustituir aquella torpe ficcién por otra
de un nivel superior, mds elaborado. Antes de examinar con mayor detenimiento
esta segunda actitud, serd preciso decir algo mds acerca de la postura optimista,
por contraste con la cual esta tltima se perfila. Si para el optimista la existencia
no requiere de ninguna ilusién para ser soportada (o, lo que es igual, si no es en
si misma horrible), es en primer lugar porque puede ser enteramente conocida
(o sea, llevada hasta la conciencia) y, segundo, porque entiende que gracias a ese
conocimiento somos capaces de transformar aquellos aspectos de la existencia
que nos resultan indeseables, adaptdndolos a nuestras necesidades y expectativas.
Para el optimista, en fin, nuestros sentimientos de temor sélo pueden proceder de
nuestra ignorancia, y en ningin caso de la verdad tltima de aquello que existe.
Belleza y verdad coinciden, asi, en el fondo tltimo de lo real, y sélo porque no
conocemos enteramente dicho fondo somos incapaces de comprender su intimo
vinculo con lo bello.

Por descontado, los poetas producen también algo a lo que calificamos de
“bello”, pero la belleza de sus obras, en lugar de presentdrsenos como otro aspecto de
lo verdadero, resulta de un embellecimiento artificial (es decir, de una falsificacién)
y por lo que debe tener como causa, segtin lo dicho en el pdrrafo inmediatamente
anterior, una ignorancia. De otra parte, es cierto que el filésofo optimista también
ignora, pero este es capaz de transformar su ignorancia en el objeto de un saber del
que extrae una fuerza peculiar, que s6lo puede emplear, sin embargo, para destruir
las ilusiones cognoscitivas de los demds, y nunca para producir en éstos nuevas
formas de ilusion. Al contrario, el poeta experimenta ante su propia ignorancia un
sentimiento de pavor que no redunda en saber alguno, pero que no por ello estd
desprovisto de fuerza, en la medida en que le permite producir una belleza que
vuelve soportable la existencia. Esa ignorancia que no puede ser objeto de un saber,
esa inconsciencia que no acepta ser completamente llevada a la conciencia pese a
—o mejor, precisamente por— ser aquello que produce lo consciente es lo que, con
los poetas, Platon estd expulsando finalmente de la ciudad.
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Con lo dicho he intentado mostrar que la expulsién de los artistas no es, como
a veces pretende Nietzsche, un afadido prescindible en el disefio de la ciudad
disefiada por Platén,” sino una consecuencia de la conjuncién del isomorfismo
entre la vida individual y la vida en comutn (que Platéon asume) y de la escision
entre lo inconsciente y la conciencia (que Nietzsche reprocha al platonismo). Pero
si bien el autor del Zaratustra se confunde en ocasiones cuando aborda este punto,
percibe en cambio con nitidez las principales consecuencias de la expulsion de
los poetas de la ciudad, pues entiende que, por haber escindido lo consciente
de lo inconsciente a nivel colectivo, esa forma de Estado prescinde de cuanto
habia de verdaderamente productivo en ella, encamindndose asi hacia su propia
destruccién. De nuevo en el primer volumen de los Fragmentos pdstumos (esta
vez en 7 [17]), encontramos las siguientes lineas, inequivocas en este sentido: “El
Estado ideal de Platén (...) es el modelo de un verdadero Estado de pensadores
(...). Pero el error estd solamente en el concepto socrdtico de un Estado de
pensadores: el pensamiento filoséfico no puede construir, sino sélo destruir™.
En suma, si el Estado platénico es (como Nietzsche concluye en el 7 [25] de ese
mismo volumen) una contradiccién, es porque el filésofo, que no dispone de
otro saber que la dialéctica (es decir, de aquella forma de discurso que sirve solo
para destruir las ilusiones cognoscitivas), no puede gobernar la ciudad sino bajo la
premisa de que la mayor parte de sus habitantes soportan la existencia inicamente
gracias a la escisién ilusoria entre las naturalezas creativas y las criticas, razén por
la cual debe legislar reforzando dicha ilusién.

Con independencia de si Platén considerd o no contradictorio el hecho (al
que aludié, por otra parte, en el 501b de la Repiiblica) de que los legisladores
tengan que mirar en dos sentidos opuestos al mismo tiempo, considerando de
un lado la verdad y de otro lo que hacen la inmensa mayoria de los humanos,
parece claro que no pensaba estar conduciendo con ello a la ciudad que habia
disenado hacia su destruccién sino, bien al contrario, a su consolidacién. Si
la reforma de la ciudad le parecié necesaria fue ante todo porque esa forma
de organizacién del Estado habia degenerado, siendo a su juicio la condena a
muerte de Sécrates el signo mds visible de esa degeneracién. De ello se sigue
que si el filésofo (entendido aqui como genio meramente cognoscitivo) puede
experimentar la necesidad de reformar la ciudad, es porque percibe en la
configuracién actual de esta los signos de una profunda hostilidad contra todo
aquel individuo que intente seguir verdaderamente el camino de la filosofia. Nos

29 Nietzsche intenta en ocasiones restar importancia a esa expulsién, presentdndola como un aspecto del que Platén
hubiera podido prescindir en el disefio de su Repriblica. Asi, por ejemplo, en el fragmento que escribié a comienzos de
1871 para una version ampliada de £/ nacimiento de la tragedia puede leerse lo que sigue: “Que [Platén] no colocara
en la cima de su Estado perfecto al genio en su concepto mds general, y que sélo le diera el rango supremo al genio
de la sabidurfa, y que excluyera por lo general de su Estado a los artistas geniales, fue una rigida consecuencia del
juicio socrético sobre el arte, sobre el cual serd necesario volver pronto, y que Platén, luchando contra si mismo, habia
hecho suyo. Esta laguna, mds extrinseca y casi accidental, no debe contarse entre los distintivos principales del Estado
platénico.” (NIETZSCHE, Friedrich, Fragmentos pdstumos (1869-1874). Volumen I, 277).

30 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I, 149.
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equivocarfamos, sin embargo, si confundiéramos esa afirmacién con el signo
de una voluntad egoista por parte del filésofo, pues para éste la supervivencia
no es en modo alguno una prioridad —como lo muestra especialmente, dentro
del corpus platénico, la negativa de Sécrates a solicitar el indulto o a aceptar los
planes de fuga que después de su condena a muerte le proponen algunos de sus
discipulos en el Critén. En lugar de eso, lo verdaderamente intolerable en la
condena a muerte del filésofo por parte de la ciudad radica para Platén en que,
por esa via, los espiritus medios ¢ inferiores suprimen a un espiritu superior, con
lo que la ciudad misma pierde de raiz todo su sentido. Si esto dltimo es cierto,
entonces la critica que Platén dirige contra el Estado de su tiempo comparte con
el pensamiento del joven Nietzsche un punto determinante, a saber: que para
ambos la organizacién del Estado tiene como finalidad favorecer la existencia
de los individuos espiritualmente superiores. Pero si Platén y el joven Nietzsche
coinciden en este tltimo punto, difieren en cambio en lo que sigue: el fildsofo
alemdn denomina “genios” a los espiritus superiores, entendiendo por tales a
aquellos individuos que no precisan de la (ilusoria) escisién entre los espiritus
criticos y los creativos, y por lo tanto no solo a quienes sustituyen dicha ilusién
por otra (o sea, a los poetas y a los artistas), sino también a quienes rechazan
la creacién de toda ilusidn, pero no tienen mds remedio que recrearla cuando
ascienden al rango de legisladores (los genios tedricos, trasuntos del propio
Sécrates), mientras que Platén, queriendo salvar al genio tedrico, lo coloca al
frente de su ciudad ideal y expulsa de la misma a los poetas y a los artistas
(porque producen objetos cuya finalidad no es fortalecer al “hombre pequeno”
que, en la imagen mds arriba citada, se identifica con la razén, sino Gnicamente
alimentar a la bestia), echando a perder asf a la ciudad misma, porque el genio
productivo puede producir al teérico, pero no a la inversa.

Para escapar a esta aporia serfa necesario redefinir, no solo la tarea del Estado,
sino también (y, sobre todo,) la del filésofo mismo, tarea a la que Nietzsche se
entregé con especial intensidad entre el verano de 1872 y los primeros meses
del afio 1873. Se trataba para este pensador de no desvincular por completo a la
filosofia ni de la ciencia ni del arte, pero también de advertir que estas dos tltimas
invenciones humanas entran en conflicto cuando se hallan en el mismo nivel
(siendo ese el motivo por el que Nietzsche caracterizé en el fragmento 19 [45] de
su cuaderno de esta época al elemento artistico de una filosoffa como aquello que
en ésta reprime el impulso de saber), pese a ser perfectamente compatibles cuando
cada una de ellas ocupa el nivel que le corresponde por relacién a la filosoffa. Es
asi como en el fragmento 62 de dicho cuaderno, reflexionando sobre la relacién
de la filosofia con el arte y la ciencia, Nietzsche llega a la siguiente descripcion de
la naturaleza del filésofo, que cabe entender como la culminacién de su critica a la
figura del filésofo-gobernante de Platén y, por lo tanto, como un aspecto decisivo
de su inversién del platonismo:
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[La filosoffa] Es un arte en sus fines y en su produccién. Pero tiene
en comun con la ciencia el medio, la representacién por medio de
conceptos. Es una forma de arte poético. — No se la puede clasificar:
por eso debemos inventar una nueva especie y caracterizarla.

La descripcion de la naturaleza del filésofo. El conoce poetizando,
y
poetiza conociendo.’!

En resumidas cuentas, Nietzsche no volvié imposible la antropologia como
solucién de todos los problemas filoséficos sin antes concebir a la filosoffa como
una tensién entre el arte y la ciencia —o, también, entre el genio de la razén y
aquel otro (el genio del arte) que permite dotar de forma a la potencia bestial de
nuestro pensamiento, gracias a la cual justamente el ser humano puede todavia
permanecer imprevisible, por indefinido.

31 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I, 338.
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1.El lugar de Kant en la historia de la antropologia de La question
anthropologique’

Es muy conocido el interés de Foucault en la primera mitad de los afios 50
por ofrecer una via para la superacién de la psicologia en su versién positivista,
tomando apoyo en la fenomenologia y el marxismo. Pero este curso sobre la
antropologia, del que sélo contamos con los apuntes que el propio Foucault
utilizaba para su desarrollo, destaca por «un contenido puramente filos6fico»?.
En él, Descartes, Malebranche, Kant, Hegel, Feuerbach, Dilthey, Nietzsche
y Heidegger son convocados, entre otros, para volver a trazar el destino de la
pregunta por el hombre. Al igual que en trabajos posteriores como Introduction
a la Anthopologie (IAK) o Les mots et les choses (MC), Foucault no centra aqui
su interés en una disciplina académicamente constituida, tal como podria ser la
antropologia cultural o la antropologfa biol6gica, y tampoco se interesa por las
contribuciones de la antropologfa filoséfica como proyecto filoséfico fundamental.
Asi, si Foucault evoca la corriente de una antropologfa fundamental alimentada
por la cuestién “;Qué es el hombre?” a comienzos del siglo XX (Scheler), sélo lo
hard para designar el camino tedrico que rechaza recorrer, centrdndose mds bien en
«el movimiento efectivo por el cual la reflexién contempordnea se hall confiscada
por la elucidacion del sentido de ser del hombre»*. Con “movimiento efectivo” no
se alude aqui, tal como indica Sforzini en la Situation del curso, a una historia
intelectual de la antropologia (deudora de la postulacién de una esencia humana)
y se trata mds bien de localizar «las etapas y los efectos de un desplazamiento
en el pensamiento occidental»* que da cuenta «tanto de la emergencia de las
ciencias humanas como de la forma moderna y dominante del Philosophiren»,
atrapadas, todas ellas, en el marco de interrogacién comun abierto a partir del
postulado no cuestionado del hombre como sujeto. La cuestién kantiana Was ist
der Mensch?, en la linea de lo que Foucault, afios después, expondrd en Préface & la
transgression sobre la relacién entre la critica kantiana -originariamente ontolégica-
y la antropologfa, marcarfa en el curso el inicio de la incautacién de la filosofia
por la antropologia. Se tratarfa de un golpe de fuerza efectuado sobre el saber
filos6fico que sélo en Nietzsche encontrard el punto de su inversién, pues en su
pensamiento se «desanudarfa esta implicacién de la verdad y del hombre que se
encontrarfa designada por la cuarta pregunta kantiana»’. Con todo, a pesar del

1 FOUCAULT, Michel. La question anthropologique. Cours 1954-1955. Ehess/Gallimard/Seuil, 2022 (trad. cast.
CASTRO, Edgardo; MOREY, Miguel (eds.). La cuestion antropoldgica. Una historia de la pregunta por el hombre.
Curso 1954-1955. Trad. Edgardo Castro. Siglo XXI Espafia ed., Madrid, 2024). (En adelante LQA).

2 SFORZINI, Ariadna. «Situation du cours» en FOUCAULT, Michel. LZQA, 231 (trad. cast.,260).

3 FOUCAULT, Michel. LZQA, 18 (trad. cast., 30).

4 SFORZINI, Ariadna. «Situation de cours», 235 (trad. cast., 263).

5 FOUCAULT, Michel. LZQA, 158 (trad. cast., 182). Con Nietzsche se desanudaria la implicacién que impide la
emergencia de otro modo de entender la libertad en sus relaciones con la verdad, ya no mediado por el postulado
antropolégico.
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movimiento contra-antropoldgico nietzscheano, Foucault presenta el pensamiento
de la primera mitad del siglo XX, tanto en sus producciones filoséficas como
en sus desarrollos en ciencias humanas, como «la expresién a la vez obsoleta y
masiva de un dispositivo de pensamiento establecido en el siglo precedente, y ya
denunciado por Nietzsche como una farsa teérica»’. Nietzsche aparece asi en el
curso como el foco de pensamiento de una transformacién posible no efectuada,
mucho méds que como uno de los nombres con los que podriamos identificar el
dispositivo antropolégico.

La determinacién de las tres grandes etapas del curso permite dar cuenta,
de un modo sumario, de la medida de este desplazamiento en el pensamiento
occidental, que marcard el inicio de la edad del hombre. Un primer momento del
curso aborda la cuestién de «la antropologfa imposible»” en la edad cldsica®, en
un pensamiento de la naturaleza infinita (en lo grande y en lo pequenio) que,
escrita en un lenguaje matemdtico y concebida como la superficie de inscripcién
de leyes divinas, trasciende la medida y el proyecto de sentido de un kosmos o
de un mundo humano, dependiente siempre de las formas de una imaginacién
impotente para revelar la verdad en su infinitud inimaginable. En esta primera
etapa, acompafndndose fundamentalmente de Descartes y Malebranche, Foucault
expone, a partir de lo que presenta como el primado de la naturaleza sobre el
mundo de la imaginacién humana, las condiciones de una imposibilidad clésica
para pensar al hombre en su autonomia y a partir del privilegio de su derecho
al sentido. Una segunda etapa muestra el sentido en que la critica kantiana, sin
reducirse sin embargo a ella, hard posible, por primera vez, una antropologia
que serd presentada como el acabamiento histérico-filoséfico de aquella critica
(“acabamiento” tanto en el sentido de la realizacién de la Critica como de su
supresion), a través de Hegel, Feuerbach y Dilthey. Finalmente, en la tercera etapa
del curso, la metafisica de la verdad de Nietzsche®, no asimilable a la metafisica del
mundo verdadero' (platonismo) o de la verdad como presencia'!, serd expuesta
como el punto de inversién que marcard la posibilidad del final del dispositivo
antropoldgico, bajo un primado prictico en el pensamiento por el que la verdad
llegard a enlazarse, sin mediacion antropoldgica, con la libertad.

Pero, mds precisamente, ;cudl es el /ugar de Kant en esta historia de la
antropologia?'? Se tratarfa de un lugar cuanto menos curioso, pues bajo

6 SFORZINI, Ariadna, «Situation du cours», 235 (trad. cast., 264).
7 SEORZINI, Ariadna, «Situation du cours», 236 (trad. cast., 265).

8 «A pesar de la abundancia de tratados Sobre el hombre (...) la filosoffa clésica nunca sintié la exigencia de definir la
autonomia de la idea antropolégica» FOUCAULT, Michel. LQA, 18 (trad. cast., 30).

9 FOUCAULT, Michel. LQA, 179 y ss. (trad. cast. 205 y ss.). «El espacio de juego del mito es recubierto y retomado
por el espacio de juego de la metafisica. La ruptura con Richard Wagner es el descubrimiento de que la esencia de lo
dionisiaco no podia retomarse como mito, sino solamente como metafisica, y no era promesa de una vida nueva, sino

de nuevas eternidades». FOUCAULT, Michel. LZQA, 194 (trad. cast., 221).
10 FOUCAULT, Michel. LQA, 173 (trad. cast. 189-190).
11 FOUCAULT, Michel. LQA, 175 (trad. cast. 200).

12 En una historia de la antropologfa marcada por discontinuidades (por ejemplo, entre la época clésica y la
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expresiones como “Kant”, “Critica” o “critica kantiana” sélo hallaremos en este
curso la designacién de una transicién o de un pasaje. En rigor con el rétulo “Kant”
no podria tratarse aqui de una disposicidén ya constituida, sino de un foco de
posibles caminos del pensamiento que no se agotan en ese orden o disposicion
histéricamente establecida llamada “antropologia”?. Digamos que “Kant”
designarifa en el curso algo asi como el intervalo sin solucién de continuidad o
necesidad entre una suerte de ya no y un todavia no, el foco de una verdadera
virtualidad histérica entre Dios y el hombre, el punto en el que ya no hay Dios (es
decir, no cabe «la tesis [de un] entendimiento infinito»'), pero todavia no tiene
lugar un hombre (destinado a la verdad y origen de lo que luego serd la verdad del
hombre?). En fin, “Kant” designa el foco de una posibilidad de pensamiento atn
-y acaso siempre- por realizar. Desde esta perspectiva cabria apreciar el vinculo
subterrdneo que, en el curso, mantienen Kant y Nietzsche. Y es que, como
veremos en los préximos apartados, el pensamiento de Nietzsche parece recoger
aqui el testigo de una critica kantiana de la finitud radicalizada (ausente en la
historia de los efectos del pensamiento) que, al margen de la antropologfa, abriria
el espacio para un cuestionamiento genealdgico del ser. Pero lo que, en este
punto y en referencia a todo esto, debemos ya empezar a retener es que, seglin
su singular posicién en el curso, la critica kantiana no podria ser, en origen, una
antropologfa'®, una critica que en un sentido fuertemente estructural o de manera
necesaria fuera, o estuviera abocada a la, cuestién del hombre. Esta, a su vez,
habria de entenderse -al menos en su primera configuracién, tal como a ella da
pie la cuarta pregunta kantiana-, como una forma de cuestionamiento general bajo
la asuncién no problematizada de una copertenencia entre la verdad y el hombre,
mucho mds que como un efectivo cuestionar sobre el hombre.

De manera coherente con lo recién apuntado, serfa preciso ahora hacer
notar que el sentido original de lo que Foucault considera en el curso las zres
revisiones en que se articula y concreta la inversidén copernicana de Kant, no

modernidad y, por tanto, entre Descartes y Kant) y emergencias que a la luz de esta nueva publicacién se presentan
como motivos de una suerte de protoarqueologia del dispositivo antropoldgico. Se trata de un abordaje de una de las
problemdticas del presente foucaultiano mds acuciantes, que luego volveremos a encontrar en MC, si bien en una
forma mucho menos improvisada y experimental y ya desarrollado con una conciencia metédica que no se deja
entrever en las notas foucaultianas de este curso.

13 Algunos afios més tarde, en su conversacién con Badiou en 1965, Foucault dard una definicién de “Antropologia”
que, nos parece, recoge muy bien lo que comienza a gestarse en el marco de la elaboracién del curso 54-55: «Cuando
digo antropologfa no pretendo referirme a la ciencia especifica a la que damos ese nombre, y que es el estudio de
las culturas exteriores a la nuestra; por antropologfa entiendo la estructura propiamente filoséfica en virtud de la
cual todos los problemas de la filosofia se sittian ahora dentro de un dominio que podemos llamar el de la finitud
humana. En la medida en que ya s6lo se puede filosofar sobre el hombre en cuanto es un homo natura, e incluso en
cuanto es un ser finito, ;no serd toda filosoffa, en el fondo, una antropologia. La filosofia se convierte asf en la forma
cultural dentro de un dominio que podemos llamar el de la finitud humana» FOUCAULT, Michel. «Philosophie et
psycologie» en Dits et écrits (I) (en adelante DE), Gallimard, Paris, 1994, p.439 (trad. cast. «Filosofia y Psicologfa»
en Michel Foucault ;qué es usted profesor Foucault? Sobre la arqueologia y su método. Trad. Horacio Pons, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2013, 40).

14 FOUCAULT, Michel. LQA, 40 (trad. cast.,54).

15 FOUCAULT, Michel. LZQA, 63 (trad. cast.78).

16 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast., 69-70).

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 19, diciembre 2025, 85-126
ISSN: 0719-7519



DIAZ MARSA, Marco Antonio «El apunte foucaultiano sobre Kant» 89

podria tener, en origen, un cardcter antropoldgico. Nos referimos a las revisiones
de los conceptos de totalidad, de negatividad y de imaginacion. En este trabajo,
por razones evidentes de extensién, nos ocuparemos sélo del desplazamiento que
opera la critica kantiana sobre el concepto de imaginacién (asi como de lo que
éste supone para la nocién de intuicion finita)'’. De un modo general baste en este
momento con sefialar que si la critica kantiana -«a pesar de la cuarta pregunta»
'8 de la Ldgica- solo es asimilable a la antropologfa fundamental en «un sentido
derivado», entonces se abre la posibilidad de una comprensién en Kant de las
estructuras del mundo como totalidad critica segin una clave no antropolégica
y, por tanto, ya no como un mundo humano en el que la temdtica antropolédgica
habria de ocupar un lugar central. Todo ello de acuerdo con una significacién de
“mundo” como mundo humano que encontramos precisada en la nota 24 del
curso”. Del mismo modo, se abre la posibilidad, en Kant, de una consideracion
genuinamente critica de la nocién de negatividad y, por ello, sin que ésta pueda
deslizar un pensamiento de la historia de cardcter dialéctico a partir de una
identificacién indebida de la finitud esencial (justamente, e/ hombre) con una
nocién positiva de la negatividad. Mds alld de esta identificacién derivada, la
nocién kantiana de negatividad podria habilitar una idea genuinamente critica
de la subjetividad, de cardcter prictico y, por tanto, no antropolédgica®, en cuyo
marco las relaciones entre la libertad y la verdad ya no estarfan mediadas por
las formas del conocimiento y de la antropologia. Y no sélo eso: la asuncién
consecuente y radical de esta negatividad positiva, conducirfa a un pensamiento
de la disconformidad esencial a fin: la propia de una historia irreductible a los juegos
de la contradiccién y la totalidad.? Finalmente, y bajo estos mismos pardmetros,
“imaginacién” podria revelarse como el término -mitico- que designa el poder de
una unidad no antropoldgica y originariamente sintética, anterior -en un sentido
trascendental, no cronoldgico- tanto al “entendimiento” como a la “sensibilidad”,
como la palabra para el fundamento sui generis de una verdad trascendental u
ontolégica que define las condiciones, esencialmente sintéticas, bajo las cuales algo
es o tiene lugar (lo veremos en los apartados siguientes).?

17 En futuros trabajos espero poder ocuparme de la nocién de totalidad. Sobre la nocién de negatividad puede
consultarse ya: DTAZ MARSA, Marco. «Negatividad real e historia antropolégica. Sobre el acercamiento foucaultiano
a la nocién kantiana de “magnitud negativa” en el curso La cuestion antropolégicar. En CASTRO, Rodrigo;
COLOMBO, Agustin (coords.). Devenir Foucault. Cursos y trabajos 1953-1969. Akal, Madrid, 2024, 69-95.

18 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast., 70).

19 FOUCAULT, Michel. LQA, 17 (trad. cast., 89).

20 Hemos explorado esta posibilidad en el apartado Los conceptos de oposicion real y mal positivo como operadores
de una comprension radicalmente prictica del ser del sujeto. En DIAZ MARSA, Marco. «Negatividad real e historia
antropoldgica. Sobre el acercamiento foucaultiano a la nocién kantiana de “magnitud negativa” en el curso La
cuestion antropoldgica», 80-88.

21 DIAZ MARSA, Marco. «(Negatividad real ¢ historia antropolgica. Sobre el acercamiento foucaultiano a la nocién
kantiana de “magnitud negativa” en el curso La cuestion antropoldgicar, 69-70.

22 Jules Vuillemin ha analizado, en el marco de la interpretacién heideggeriana de Kant, el primado de la imaginacién
sobre la apercepcién trascendental, el cual no significarfa otra cosa que el pasaje, en Kant, hacia un andlisis
verdaderamente trascendental u ontolégico. VUILLEMIN, Jules. L ‘héritage kantien et la révolution copernicienne,
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Asf las cosas, la peculiar posicién de Kant en el curso hard posible un conjunto
de pronunciamientos tendentes a mostrar que /z critica no es antropologia®, pero hace
posible (no necesaria) a la antropologia®® o, en la misma linea, que la antropologia es
el “acabamiento” de la critica (“acabamiento” como realizacién o cumplimento, pero
también como supresion o cancelacion)® .Ciertamente, en este contexto, Foucault
llega a presentar a la antropologia como el destino de la critica, pero el término
“destino” sélo detentariaaqui unasignificacién histéricay en ningtin caso estructural.
Ast, el «destino comun» al que se refiere Foucault, en que se une en la obra kantiana
la critica y la antropologia, s6lo expresaria lo «caracteristico del pensamiento del
siglo XIX»* y, por tanto, dificilmente podria considerarse una necesidad interna
a la obra critica kantiana. Sélo asi, nos parece, puede comprenderse lo que senala
Foucault acerca de la «triple exigencia»”’ por cuyo cumplimiento la antropologia
no solo llegaria a ser posible, sino necesaria. Asi, si la «paradoja» estalla, como
indica Foucault, en el pensamiento critico, ello no puede deberse a lo que, de raiz,
se hallarfa en el pensamiento critico mismo, sino a causa del «peso de la cuarta
pregunta». Y es que la critica kantiana, de manera coherente con el mandato que
impone el principio de la finitud del pensamiento, mantendria sin ambigiiedad ni
deslizamientos la diferencia entre lo trascendental y lo empirico y, por tanto, entre
el punto de vista critico y el propio de la antropologia (que, en Kant , de acuerdo
con la ensefanza de ApH realizada bajo el mandato de la Critica, es siempre
empirico) y serd mds bien la influencia de la cuarta pregunta la que conducird a la
activacién de todas las ambigiiedades antropoldgicas que alberga el lenguaje de la
Critica. La cuarta pregunta, pues, con su influencia hegeménica en el pensamiento
moderno, serd la que abra la «necesidad de hacer que la critica se enuncie desde
el contenido mismo de la experiencia», la necesidad de que «la antropologia y la
critica se deslicen una hacia la otra» y, con ello, también, serd la que inaugure,
en rigor, nuestra modernidad antropolégica. De este «término del pensamiento
kantiano» surgen, pues, las tres exigencias de la critica moderna, marcada por los
deslizamientos propios de un trascendental que se quiere verdadero a nivel natural:
«la triple exigencia de una fenomenologfa, de una critica de la critica y de una
critica del hombre real». Asi, si en un primer momento el pensamiento critico sélo
mostraba la copertenencia, segin un régimen trascendental, entre la verdad en
general y la finitud -enunciada como el famoso “nosotros” de la K7V- «enseguida
se plantea la cuestién antropolégica: ;cdmo puede manifestarse ese parentesco
de origen con la verdad (...)?»*. Dicha pregunta comporta los deslizamientos

PUFE, Paris 1954, 263.

23 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast., 70).

24 FOUCAULT, Michel. LQA, 57 (trad. cast., 71).

25 FOUCAULT, Michel. LQA, 63 (trad. cast., 78).

26 FOUCAULT, Michel. LQA, 63 (trad. cast., 78).
27 FOUCAULT, Michel. LQA, 66 (trad. cast., 81).
28 FOUCAULT, Michel. LQA, 63 (trad. cast., 78-79).
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ilegitimos de la critica hacia la antropologia, activados bajo el peso de la cuarta
pregunta; por ejemplo, aquel que tiene lugar cuando la finitud trascendental de
las formas de la sensibilidad se interpreta en términos de sensorialidad (lo veremos
en el apartado 3), o aquel otro que desentendiéndose de la critica kantiana al
paralogismo cartesiano (y de los pardgrafos 25 y 26 de la K7V) anima la cuestién:
scémo puede la sintesis de la experiencia anunciarse ella misma en las figuras de lo
condicionado? La «“fenomenologia”’» se muestra, asi, como una primera exigencia de
la unidad confusa generada por el prestigio de la cuarta pregunta. Pero no sélo eso, la
cuarta pregunta introduce una segunda exigencia, no menos ilegitima que la anterior
desde el punto de vista genuinamente trascendental de la Critica. Se trata de aquel
requerimiento que conduce a responder a la pregunta que establece los cimientos
de la antropologfa como paraddjica critica de la critica: «;Qué debe ser este hombre
para estar asi{ emparentado con la verdad?»?. Sobre esta pregunta Foucault afirma
que se trata de un problema formulado en la cuarta pregunta, pero «cuya presencia
ya se advierte [en] la critica». Sin embargo, esa presencia no deberfa entenderse
como la propia de una antropologia implicita en la Critica, sino mucho mds en el
modo de la ambigiiedad terminolégica de la Critica (de nuevo el “nosotros” o el “al
menos para nosotros, seres humanos” tan utilizado por Kant) y del malentendido
en torno a la finitud de la intuicién. La tercera exigencia, en fin, a la que alude
Foucault se deriva de la anterior, a poco que la mirada filoséfica se oriente hacia
el presente bajo el dominio de la cuestién antropoldgica. Y es que al hallarse en
el hombre la importancia fundamental de las posibilidades de la Critica no ha de
extrafiar que ella llegue a articularse como una critica histérica del hombre real que
habria de poner de manifiesto su estado de alienacién presente, y a entenderse
como «ejercicio para el retorno de todo hombre fururo»®. La pregunta critica por
la posibilidad de la metafisica -que el comienzo de los Prolegdmenos desvela como
una pregunta esencialmente histérica, en la que se halla en juego el futuro de la
metafisica o su «nuevo nacimiento» (y, por tanto, no un futuro sin metafisica)- se
malinterpreta y deforma como un nuevo tipo de cuestién, también histdrica, pero
de cardcter dialéctico, con la que se tratard de «saber si en general algo como el
hombre es simplemente posible»®’. A la vista de lo senalado y de los textos citados,
y bajo una mirada mds matizada sobre los pronunciamientos en el curso sobre la
antropologia como necesidad o destino de la Critica, y teniendo, en fin, en cuenta
el cimulo de advertencias de Foucault en punto a lo «erréneo»®? de una lectura
antropoldgica de aquella, no podemos estar de acuerdo con Ciristina Lépez cuando
afirma, después de referirse a las tres exigencias indicadas, que con esta exposicion
del curso 1954-1955 Foucault explicitarfa su conviccidn sobre la paradoja interna
al pensamiento critico y la idea de que «el pensamiento critico (...) a través de sus

29 FOUCAULT, Michel. LQA, 64 (trad. cast., 80).
30 FOUCAULT, Michel. LZQA, 65 (trad. cast.,81).
31 FOUCAULT, Michel. LQA, 65 (trad. cast., 80).
32 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast. 69).
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propios planteamientos [cursiva nuestra] no puede evitar deslizarse hacia ese enfoque
[se refiere aqui al enfoque antropolégico, nota nuestra] promoviendo entonces que
la antropologia devenga no sélo posible, sino ademds necesaria»™.

Para terminar ya este primer apartado quisiéramos realizar una ultima
observacién: el curso de 1954-1955, recién editado, y, en particular, estas notas
sobre el extrafio lugar que ocupa Kant en la historia de la pregunta por el hombre,
unidas con la interpretacién del pensamiento de Nietzsche como expresion
senalada del final de la antropologia y de un nuevo comienzo, no sélo de la filosofia,
sino de la metafisica, constituyen un material precioso que, sin duda, habrd de
contribuir a la aclaracién de algunos de los pronunciamientos mds enigmdticos y,
para muchos, inesperados de Foucault: los que encontramos en JAK** y en Préface
a la transgression” sobre la filiacién de Kant y Nietzsche.

Entramos ahora a analizar de un modo un poco més concreto algunos aspectos
de la lectura foucaultiana de Kant en LQA.

2. El significado no antropolégico de la revolucién copernicana de
Kant en LQA

Foucault comienza sus consideraciones sobre Kant en LQA advirtiendo sobre un
posible error°®a la hora de considerar la emergencia histérica del pensamiento
antropoldgico. El error consistiria en ver en la Critica kantiana® «el primer
movimiento antropoldgico» en la historia de la emergencia de la pregunta por
el hombre. Un poco mds adelante, y en la misma linea de lectura, sefiala: «la
critica no es el esfuerzo para resituar el sentido de la verdad bajo la constelacion
antropoldgica del hombre»®; y, con la misma contundencia y ausencia de
ambigiiedad, indica en la pdgina 58 de la edicién original: «La critica y la inversion
copernicana de la que se acompafa no son un retorno al hombre y no indican la
exigencia de un fundamento antropoldgico de la filosofia»®.

Estas declaraciones sobre la critica kantiana no pueden dejar de sorprender
a los estudiosos de la obra de Foucault, pues jacaso no era el Kant de la Critica

33 LOPEZ, Cristina. «Un filésofo en sus visperas: Foucault y la cuestion antropolégicar. En CASTRO, Rodrigo;
COLOMBO, Agustin (coords.). Devenir Foucault. Cursos y trabajos 1953-1969, 108-109. Se trata de una
contribucién que consideramos, por lo demds, muy rigurosa y bien trabajada, que ademds tiene el mérito de ser, si no
el primer trabajo sobre la lectura integral de Foucault sobre Kant en el curso, al menos si uno de los primeros trabajos.
34 FOUCAULT, Michel. Introduction i | ‘Anthropologie, Vrin, Paris, 2008, 68 (trad. cast. Michel Foucault. Una lectura
de Kant. Trad. Ariel Dilon. Siglo XXI Espafa, Madrid, 2010, 114-115).

35 FOUCAULT,’Michel. «Préface & I'transgression». En DE (I), 239 (trad. cast. «Prefacio a la transgresién». En
GABILONDO, Angel (ed.). Michel Foucault. De lenguaje y literatura. Trad. Isidro Herrera. Paidés, Barcelona, 1996,
130-131).

36 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast., 69).

37 El contexto de la cita evidencia que en este punto Foucault se estd refiriendo a la K»V/

38 FOUCAULT, Michel. LQA, 55 (trad. cast. 70).

39 FOUCAULT, Michel. LQA, 58 (trad. cast., 73).
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-y en particular de la K7V, en la visién consolidada de la arqueologia del saber
foucaultiana, el fundador de la antropologia fundamental moderna? ;No era Kant,
en cierto modo, el fundador de la discursividad antropolégica, o al menos no era la
marca para referirse al comienzo abrupto de un nuevo modo de pensar que haria de
la finitud del hombre tanto el objeto como el sujeto fundamental del pensamiento?
:No habria de considerarse la critica kantiana, en la visién del pensamiento del
francés, en esencia una antropologfa y, es mds, algo as{ como la medida para toda
antropologia posible? Con esta publicacién de sus apuntes del curso en la ENS, en
el periodo 1954-1955, Foucault nuevamente nos sorprende, y, al leerlos, retorna a
nuestros ofdos el extrafio eco de ciertas palabras -futuras, para el joven Foucault de
estos afios, presentes, sin embargo, bajo el resguardo de la memoria, para nosotros
lectores: «<no me pregunten quien soy, ni me digan que permanezca invariable»®.
La sorpresa se desata desde el momento en que consideramos otras publicaciones
de Foucault, anteriores en su cronologia editorial, pero posteriores segin el orden
de su concepcién y produccién. Y es que once afos después de impartir este curso,
en el capitulo 9 de MC, Foucault llegard a presentar la finitud del hombre como «la
disposicién fundamental que ha ordenado y conducido al pensamiento filoséfico
desde Kant hasta nosotros»*!, sefialando igualmente que la explicacién kantiana,
al desactivar la presuposicién de una infinitud fundamental en la fundamentacién
de la objetividad, convertirfa «en necesaria» la disposicién antropoldgica, de la
que llega a decir que habria tenido, en Kant y a partir de Kant, «con certeza una
funcién constituyente en el pensamiento» moderno®. De este modo, y segtin esta
caracterizacién, la antropologfa habria llegado a ser necesaria en ese momento
en que, por obra de la critica kantiana, llegd a irrumpir la finitud como el nuevo
principio del pensamiento, siendo asi que la pregunta de la Ldgica, Was ist der
Mensch?, no podria funcionar aqui sino como /la formulacion de esta necesidad
antropoldgica de la Critica (repdrese en que la pregunta antropoldgica no tendria en
este texto las funciones de confiscacién o reduccién de una critica originariamente
no antropoldgica, propias de LQA):

[La antropologia] se convirtié en necesaria a partir del momento en que la
representacién perdié el poder de determinar por si sola y en un movimiento
tnico el juego de sus sintesis y sus andlisis. Era necesario que las sintesis empiricas
quedaran aseguradas fuera de la soberanfa del pienso. Debian ser requeridas justo
alli donde esta soberania encuentra su limite, es decir, en la finitud del hombre
-finitud que es también la de la conciencia y la del individuo que vive, habla y
trabaja. Esto habfa sido formulado ya por Kant en la Ldgica al agregar una dltima
interrogacién a su trilogfa tradicional: las tres preguntas criticas (;qué puedo

40 FOUCAULT, Michel. L ‘archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, 28 (trad. cast. La arqueologia del saber. Trad.
Aurelio Garzén. Siglo XXI Argentina, Buenos Aires,2004, 29).

41 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses (MC). Tel/Gallimard, Paris, 1999, 353 (trad. cast. Las palabras y las
cosas. Trad. Elsa Frost. Siglo XXI México, Mexico D.E, 1995, 333).

42 FOUCAULT, Michel. MC, 351 (trad. cast., 331).
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saber?, ;qué debo hacer?, ;qué me estd permitido esperar?) estdn relacionadas,
pues, con una cuarta y, en cierta forma, “dependen” (et mises en quelque sorte «a
son compte») de ella: Was ist der Mensch?*

Del mismo modo, es posible notar, a la luz de las declaraciones sobre la K7V
contenidas en esta nueva publicacién®, un importante y enjundioso cambio con
respecto a lo afirmado sobre esta primera obra critica en /AK. Asi, en IAK, en
el contexto de un andlisis acerca de las relaciones entre la sintesis y lo dado en
la ApH y en la KV, Foucault localizard en este dltimo texto el fundamento de
la objetividad en la vacfa unidad funcional de la subjetividad trascendental. Se

5, como una unidad sintética

tratarfa asi del yo como «mera forma de la sintesis»*
plenamente activa, enteramente ajena a la interna pasividad de un yo pienso que,
como constitutivo yo hablo, seria también, ya siempre, un yo hablado, de acuerdo
con la «estructura indisociablemente primera y segunda» de una subjetividad
verdaderamente temporal. Ciertamente, al presentar de aquella manera formal
la nocién de subjetividad de la K7V, no estariamos ante lo que nuestro pensador
entiende en sentido estricto por “antropologfa”, cuya caracteristica fundamental
es, como es bien sabido, el paralogismo por el que el pensamiento de la finitud
se arroga el derecho ilegitimo de tomar conocimiento de lo fundamental en lo
positivo o de lo trascendental en lo empirico, mas sf ante una lectura de la Critica
de la razén pura como una suerte de analitica de la subjetividad trascendental,
que, tal como Deleuze muestra con mucha agudeza, sélo podria significar, en el
abandono «de la mis grande iniciativa de la filosoffa trascendental»*, es decir, la
de «introducir la forma del tiempo en el pensamiento como tal», la resurreccion
tedrica del prejuicio teoldgico en la Critica. Y ello al establecerse, tras la critica al yo
sustancial que aqui encontrarfamos, una nueva identidad no menos dependiente
de Dios que la de aquel yo: la que Deleuze denomina «la identidad sintética
activar. Asi, la consideracién del tiempo de la Critica , como tiempo externo a la
unidad sintética, y, por tanto, como «aquello en lo cual, a través de lo cual, y por
lo cual se hace la sintesis»*”de la subjetividad, no podria ser sino un nuevo modo
de conjurar la temporalidad efectiva, ya no cartesiano, en la apelacién a un Dios
garante, sino propiamente kantiano, el que comportarl’a una cierta resurreccion
de Dios y del sujeto cognoscente que aquel hace posible, ya no, insistimos, en la
forma de una identidad sustancial, pero si en el modo de una identidad funcional
sintética puramente activa.

43 FOUCAULT, Michel. MC, 351-352 (trad. cast., 331).

44 Por ejemplo, Foucault se refiere al pardgrafo 27 de la KV (LQA, 55, trad. cast., 70) donde Kant se extiende en
la idea de que las categorfas no podrian ser «disposiciones subjetivas de pensar, implantadas en nosotros juntamente
con nuestra existencia» (KANT, Inmanuel. Critica de la Razén pura. Edicién bilingiie alemdn-espafiol. Trad. Mario
Caimi. FCE, México D.E, 2008, 187, B-167). La razén de estas observaciones es que, en Kant, las categorias tienen
un estatuto ontolégico y no antropoldgico, que cabe apreciar ya desde el prélogo a la segunda edicién de la K7V, y
ademds en la forma de un reconocimiento expreso (B-XVIII).

45 FOUCAULT, Michel. IAK, 41 (trad. cast., 78).
46 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition, PUEF, Paris, 2000, 117.
47 FOUCAULT, Michel. IAK, 56 (trad. cast., 99).
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La novedad hermenéutica de LQA respecto a la consideracién foucaultiana del
pensamiento critico de Kant se aprecia incluso en la comparacién con textos que
van mucho mds alld del llamado “periodo arqueoldgico”. Asi, en la misma linea de
lectura de la K7V que encontramos en /4K, muchos afios después, en el curso del
83, Foucault presentard la obra critica (y fundamentalmente la K7V) como el texto
fundacional de esa tradicién critica de la filosoffa moderna que se articula como
«analitica de la verdad»*, es decir, como cuestién de las condiciones de posibilidad
del conocimiento verdadero. La critica kantiana en general, pero «sobre todo la
primera de ellas», se presenta en este curso como un trabajo eminentemente tedrico
que pretende asegurar la objetividad de los conocimientos y que, dificilmente,
podria llegar a compadecerse con la forma de interrogacién y con los objetivos
desplegados en esa otra forma de interrogacién critica moderna que Foucault
denominard «ontologfa de la actualidad»(también fundada por Kant, pero esta
vez en los trabajos sobre la Ilustracidn o la Revolucidn). Pues bien, es justamente
aquel primado del conocimiento en la cuestion critica el que no hallarfamos en el
breve apunte kantiano en LQA, donde la cuestion del sentido de la verdad aparece
en diferentes momentos y formas. Asi, ApH se presentard aqui como el texto en
que se abre una dimensién enteramente sometida al mandato de la Ciritica y, por
tanto, no antropoldgica o, en algin sentido, mds fundamental que aquella (como
dominio de «la regla de las reglas»). Con todo, en este espacio se llegaria a expresar
el sentido prictico de la Critica. Lo que ApH evidenciarfa, asi, es el fin prictico de
todo uso critico y la dimensién no antropoldgica del ejercicio de una critica que
harfa posible una filosofia en sentido mundano, referida a lo que interesa a todos.”

Basta, pues, un simple vistazo a los apuntes del curso 1954-1955 para apreciar,
al menos a un nivel programdtico, una consideracién y valoracién muy diferente
de la critica kantiana, y, en particular, de la Critica de la razén pura. Y es que,
como ya senalamos, Foucault advierte repetidas veces que «serfa muy erréneo»
ver en la Critica, «y en la inversién copernicana que la acompana, algo asi como
una operacién de reconduccién del sentido de la verdad al hombre como sujeto y
la revelacién de «la exigencia de un fundamento antropolégico en Filosoffa». De
este modo, si la Critica habilita toda una revolucién copernicana en nuestro modo
de pensar, ella no podria quintaesenciarse -a la vista las declaraciones de Foucault
en este curso- en una nueva consideracién segtin la cual el centro de referencia en
el conocimiento ya no podria hallarse en el objeto, sino en el sujero. La llamada
revolucién copernicana de Kant no podria tener en ningin caso este sentido y
alcance antropoldgicos. Con ello, Foucault parecerfa estar siguiendo la linea de
lectura de este motivo propuesta por Heidegger en Kant und das Problem der
Metaphysik, en ese punto del Kantbuch en el que pensador alemdn, desmarcdndose
de las interpretaciones antropoldgicas y epistemoldgicas de la K7V se refiere al

48 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983.Gallimard/Seuil,
Paris, 2008, 21-22 (trad. cast. El gobierno de si y de los otros. Trad. Horacio Pons. Akal, Madrid, 2001, 29.).
49 FOUCAULT, Michel. LQA, 56 (trad. cast.,70-71).
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«erdadero sentido» de la revolucién copernicana: «verdadero sentido -dice
Heidegger-, por ser metafisico, de lo que se ha llamado la revolucién copernicana
(puesto que tiene a la metafisica por tnico tema)»*.

Esta impresién se confirma tan pronto nos hacemos cargo del contexto textual
de estas afirmaciones de LQA sobre el “error” antropoldgico en la interpretacion
de la Critica kantiana. El andlisis cuidadoso de este conjunto de apuntes sobre
Kant sitta, a nuestro ver sin lugar a dudas, la lectura foucaultiana de Kant en
la pista de pensamiento abierta por el Heidegger del Kantbuch. Para justificar lo
que acabamos de senalar vamos a proceder de la siguiente manera: citaremos, en
primer lugar, el texto del prélogo a la segunda edicién de la K7V, donde Kant hace
referencia a la “revolucién copernicana”. Posteriormente, a la vista de un somero
andlisis de este y de otros textos kantianos, analizaremos el alcance y significado de
las declaraciones de Foucault sobre la revolucién critica de Kant:

Hasta ahora se ha supuesto que todo nuestro conocimiento debia
regirse por los objetos, pero todos los intentos de establecer, mediante
conceptos, algo @ priori sobre ellos (...) quedaban anulados por esta
suposicion. Ensdyese, por eso, una vez, si acaso no avanzamos mejor,
en los asuntos de la metafisica, si suponemos que los objetos deben
regirse por nuestro conocimiento, lo que ya concuerda mejor con la
buscada posibilidad de un conocimiento de ellos a priori que haya de
establecer algo acerca de los objetos, antes que ellos nos sean dados.”

Repdrese, en primer lugar, en que el tema, el tnico tema, de la llamada revolucién
copernicana de Kant es la metafisica. Con esta inversion en el modo de pensar
se tratarfa de un ensayo que busca avanzar «en los asuntos metafisicos» -no
cancelarlos de manera definitiva- a partir del nuevo punto de gravitacién. En
segundo lugar, Kant en ningtin momento dice que el ensayo propuesto para
solucionar el problema de la posibilidad de un conocimiento a priori de objetos
en metafisica estribe en suponer que los objetos deben regirse por el sujeto o por el
conocimiento del sujeto. Kant dice, mds bien: ensdyese si no avanzaremos mejor si
suponemos que los objetos «deben regirse por nuestro conocimiento». Ninguna
referencia, por tanto, al sujeto -de conocimiento- sino a «nuestro conocimiento.
Indiquemos ya que Foucault parece ser bien consciente de ello en su apunte sobre
la revolucién copernicana, cuando advierte sobre el cardcter apresurado e ilegitimo
de esa operacion hermenéutica en la que se identificaria el problema de la finitud,
en la K7V] con la cuestién antropoldgica®. A la vista de ello, el apunte foucaultiano
sobre Kant podria leerse como una contribucién, completamente inesperada,
para la desactivacién de ciertas lecturas tan improcedentes como extendidas y

50 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem der Metaphysik». En Gesamtausgabe (Band 3). Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, 2010, 12 (trad. cast. Kant y el problema de la metafisica. Trad. Gred Ibscher Roth.
FCE, México D.E, 1986, 21).

51 KANT, Inmanuel. K7V, B-XVI.

52 FOUCAULT, Michel. LQA, 43, 46 (trad. cast., 70, 73).
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exitosas de la K7V, un aporte para la neutralizacién de un conjunto de habladurias
ampliamente divulgadas sobre Kant®: por ejemplo, sobre la consumacién
trascendental, en el pensamiento kantiano, del viraje hacia la subjetividad como
fundamento del conocimiento, ya iniciado por Descartes™.

Mis precisamente, ;a qué nos referimos con esta habladurfa? ;Qué
desactivacién estd implicada en el desarrollo de las afirmaciones de Foucault
sobre Kant en el curso? Dicho atin de una manera muy provisional: se trataria
de inhabilitar la centralidad de la cuestién del sujeto en la analitica kantiana de la
finitud del conocimiento. Pero ;cdmo entender eso de “la centralidad del sujeto”
en este contexto? Evidentemente dicha centralidad habria de ser la propia de
un sujeto finito, y, por lo tanto, no podria ser deudora, de un modo u otro, de
la idea de una intuicidn originaria omnimodamente productiva, cuyo correlato
“subjetivo” no podria nunca llamarse “hombre”, sino “Dios” -como el dnico ser al
que podria corresponder tal tipo de intuicién- y cuyo correlato “objetivo” nunca
podria ser un “fenémeno” o un “objeto”, sino una cosa en si misma. En este marco,
nuestro conocimiento podria regirse de iure por las cosas en si mismas, sin que
esto en ninglin caso pudiera ser cuestionado, porque las cosas en si estarfan de
antemano regidas por el conocimiento divino, considerado, éste, la forma de ure
del conocimiento como intuicién intelectual, ahi donde necesariamente habria
de regir la presuposicién que precisamente dinamitard Kant: la presuposicién de
un fondo de infinitud fundamental como garantia del conocimiento (cuarta
meditacién metafisica de Descartes). Por lo tanto, en un contexto critico, en el
que la finitud llega a estar en primer plano y, por tanto, en el que ya no puede
operar la infinitud divina como fondo de precomprension del ser ;cémo habria de
entenderse la idea de un primado del sujeto sobre el objeto en el conocimiento? O
dicho de otra manera: ;c6mo entender la revolucién copernicana en el marco de
la habladuria sobre el sujeto finito en Kant? Dicho a bote pronto: segtin las formas
y maneras del constructivismo, en el modo de la interpretacion constructivista de
la realidad, entendiéndose aqui por “constructivismo”, no tanto un apriorismo,
muy evidente por otra parte en Kant, cuanto una corriente de pensamiento de
procedencia multidisciplinar que vendria a defender el cardcter de “constructo”
de la realidad, el que la realidad sea hasta un cierto punto una invencién de aquel
que la observa. De acuerdo con esta interpretacion nunca llegarfamos a conocer
“la realidad tal como es”, pues el conocer se interpreta aqui como una actividad
mental en la que se trata de ordenar una pluralidad de datos (percepciones,
impresiones, afecciones) en el interior de un marco tedrico o, sin mds, en un marco
puramente mental; datos procedentes de “la realidad” que afectaria a nuestros

53 La expresion “habladurfa” remite al contar historias de Platén en el Sofista, y la encontramos en Martinez Marzoa.
MARTINEZ MARZOA, Felipe. Releer a Kant, Anthropos, Barcelona, 1992, 39.

54 HUSSERL, Edmund. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Trad. Julia V. Iribarne.
Prometeo libros, Buenos Aires, 2008, 58-59, 139-143. Que Foucault indique en varias ocasiones que no ha de verse
en la Critica una suerte de retorno al Hombre o una vuelta al fundamento antropolégico de la filosoffa parece obedecer
a un intento de desmarcarse de la lectura sobre la historia de la filosoffa que encontramos en la Krisis de Husserl.
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érganos sensoriales. Ello significa que el conocimiento nunca podria ser un “reflejo
especular” de la realidad en si “fuera de nosotros”, sino una construccién con base
en nuestros datos empiricos.

Pues bien, esta interpretacion constructivista de lo real aplicada al pensamiento
de Kant nos obligaria a decir cosas tales como las siguientes®: bajo condiciones
criticas, el conocimiento no puede ser creacién y sélo es concebible como
receptividﬂd y sensacion. La sensacién, a su vez, consistiria en que “las cosas en si
mismas nos afectan”, de tal manera que, a partir de esas afecciones o impresiones,
la mente construye los objetos, enlazdndolas segin ciertas reglas que tendrian
su origen en ¢l sujeto. El llamado objeto serfa aqui una ficcién o un constructo
de la mente, un fendmeno, si bien el material, de suyo informe, con el que esta
mente construye el objeto procederia de “las -verdaderas- cosas”, causa de nuestras
sensaciones, pero en si mismas incognoscibles. Importa destacar que en este
planteamiento la forma es una posicion del sujeto y que las reglas de enlace antes
mentadas solo podrian tener un estatuto subjetivo-trascendental y, por tanto, en
ninguin caso una significacién y alcances propiamente ontoldgicos. Por otra parte,
lo que Kant llama «pluralidad de la sensacién» o «materia del fenémeno» seria
aqui algo carente de forma, estructura o anatomia propia, no consistiendo en nada
mds que en un montén de materiales de construccién (el material cadtico de las
sensaciones). Sentadas estas bases, puede llegar a entenderse que el principio del
orden o del mundo sélo pueda serlo aqui ¢/ sujero, que im-pone, con la complicidad
del tiempo, la forma o la estructura sobre un material décil e indeterminado,
«salivindola -la forma- de sf mismo», como dirfa Ortega”, al igual que la arafa
saliva la red que le permite capturar las cosas.

Ahora bien, si Kant estuviera diciendo algo asi estarfa negando, en verdad, el
giro copernicano y no estaria revolucionando nada. Pues estarfa diciendo que: (a)
las cosas -como cosas que nos afectan- son de suyo, con entera independencia del
conocimiento (no se regirfan ni dependerian, por tanto, de nuestro conocimiento
o, dicho de otra manera, el conocimiento no podria ser aqui el medio de su
tener lugar o ser). Igualmente se estarfa diciendo (b) que no cabe verdadero
conocimiento, como conocimiento de las verdaderas cosas, pues el conocimiento
en este planteamiento nunca podria alcanzar las cosas en si, que se hallarfan mds
alld de ¢él, y, por tanto, ser adecuado a ellas. Por lo tanto, si se insiste en este
contexto en la idea de una adecuacién en algiin sentido, o, al menos, en la idea
de una relacién o en algtin tipo de encuentro, este s6lo podria tener lugar entre la
sensacion y las “cosas” que son su causa. (c) En este contexto lo que Kant llama
“objeto” serfa un puro fendmeno, en el sentido de una construccién o ficcién de la

55 Seguimos aqui los desarrollos de MARTINEZ MARZOA, Felipe. «Kant». En Historia de la Filosofia (vol. 1)
(primera edicién), Istmo, Madrid, 1973, 177 y ss.

56 La forma aqui no podria serlo de las cosas. En esta presentacion la materia carece de un limite propio y es sélo un
mero material para la construccién ilimitada del sujeto.

57 ORTEGA Y GASSET, José. «La filosofia de la historia de Hegel y la historiologfa». En HEGEL, G. EE. Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal. Alianza, Madrid, 1989, 23.
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mente que en ninglin caso podria adecuarse o representar la verdadera “realidad”,
aunque el material a partir del cual la mente produce el constructo procede de
alguna manera de la realidad’®.

Pero nada mds ajeno a la letra y al espiritu de Kant que esta interpretacién
constructivista de la revolucién copernicana, deudora de presupuestos
antropoldgicos que ni Kant, ni tampoco Foucault en su lectura de Kant en el curso,
estarfan dispuestos a admitir. A partir de aqui habria que entender lo siguiente:
la llamada revolucién copernicana, comprendida en su verdadera significado,
incorpora, como no puede ser de otra manera bajo condiciones criticas, la tesis de
la receptividad o de la pasividad del conocimiento, pero , en ningtin caso, bajo la
presuposicidn de que haya algo asi como cosas en si incognoscibles que nos afectan,
ni desde luego tampoco presuponiendo que la forma o estructura del conocimiento
tiene por origen y principio un sujeto que da forma al material décil de unas
sensaciones que tendrfan por causa la cosa en si misma. Es decir, Kant asumiria la
tesis de la receptividad del conocimiento, pero de forma enteramente inmanente,
digamos, fenomenoldgicamente, y, por ello, sin presuponer en su analitica del
conocimiento la doble trascendencia de una referencia a un sujeto de conocimiento
y a una cosa en si ms alld del conocimiento. En este sentido, nos parece que Kant
suscribirfa sin reservas, por ejemplo, lo que Ortega afirma, precisamente frente
a un Kant victima de la interpretacién antropoldgica del giro copernicano: «la
primera “condicién de posibilidad de la experiencia” o del conocimiento de algo,
es que ese algo sea y que sea algo, por tanto, que tenga forma, figura, estructura,
cardcter»”. Y es importante entender, y asf lo sefala el propio Ortega, que, con
ello, no se estd prejuzgando si ese ser, forma o estructura lo tienen las cosas en s
mismas o si s6lo surge en ellas como el habérselas del ente humano con ellas. «Lo
decisivo en el asunto -sefiala Ortega- es que ni adn en este tltimo caso es el ser una
“forma del sujeto” que este echa sobre las cosas». Ello significa que si llegamos a
identificar eso que suele llamarse /ogos con lo que acabamos de mentar con “ser”
o “forma’, no podria ser comprendido como la facultad distintiva de un cierto
ente (el ser humano) en el plano general de los entes; un ente que, asi concebido,
tendria, al interior del género “animal”, un especifico modo de ser determinado
por el Jogos (se trataria as{ del animal humano, el ente animal cuyo especifico modo
de ser se determina por el logos). La valiosa indicacién orteguiana tendria otro
sentido: si no cabe prejuzgar que la forma lo es aqui de un sujeto antropoldgico,
aun en el caso de que ella sélo surja en las cosas ahi y s6lo ahi donde hay una
relacion o encuentro con el ser humano, y por tanto ahi y sélo ahi donde entra un
juego el logos, parece entonces que lo que estd en juego con el peculiar ser (= logos)
del ente que somos nosotros, no es tanto un especifico modo de ser o tener lugar
sino el ser (=/ogos) o el tener lugar en cuanto tal'y, por ello, de todo cuanto es. Pero

58 MARTINEZ MARZOA, Felipe. «Kant». En Historia de la Filosofia, 177.
59 ORTEGA'Y GASSET, José. «La filosoffa de la historia de Hegel...», 23.
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entonces la forma o el /ogos tiene aqui un claro sentido ontolégico fundamental y
un alcance general®, en ningtin caso una significacién antropoldgico-regional o,
incluso, antropoldgico-fundamental.

Pero, de un modo mds concreto, ;cémo habria de entenderse en Kant la
asuncidn de la tesis de la receptividad del conocimiento en términos de inmanencia?

El correlato de la intuicién finita, como intuicién receptiva, no podria ser, de
acuerdo con lo dicho, una cosa en si que, mds alld de nuestro conocimiento, nos
afectarfa de alguna manera y se hallaria en algtin tipo de relacién o correspondencia
con nuestras afecciones o impresiones. Por otra parte, el pensamiento, bajo
condiciones de finitud, no podria consistir nunca en una relacién inmediata con
la cosa, es decir, en una intuicién. El es, mds bien, relacién mediata, en un doble
sentido y nivel: relacién mediata porque el pensamiento sélo se relaciona aqui
con la cosa singular a través del rodeo del concepto universal, de tal manera que la
universalidad del conocimiento lejos de ser una suerte de nota de la infinitud del
conocimiento es, mds bien, el sello de su finitud. Pero “relacién mediata con la
cosa” significa también, de un modo mds originario, que: sélo en la referencia de
la intuicién empirica a un concepto a priori, (concepto) que ya no podria ser un
universal, sino una regla de construccién de figuras objetivas (para la cual siempre
tiene que haber sensacion), cabe referencia de la intuicién empirica a la cosa, cabe
conocimiento como experiencia objetiva, un habérselas con las cosas como tales
cosas 0, si se quiere: sélo como referencia de la intuicién sensible a la categoria
algo es o tiene lugar.

Al igual que la palabra “intuicién”, la palabra “conocimiento” envuelve un
doble aspecto. Asi, cuando preguntamos por el conocimiento, podemos preguntar
por el acto de conocer (intendere), pero también podemos preguntar por lo
conocido, el contenido de conocimiento (intentum). Segun ello, la tesis de la
receptividad o pasividad del conocimiento -prescindiendo de toda presuposicion
ajena a la argumentacién kantiana- s6lo dice que: los contenidos del conocimiento,
en el conocimiento mismo, se hacen presentes como dados de hecho® (no dice
nada acerca de “cosas” al margen del conocimiento que nos afectan, ni asume
distinciones del tipo “érganos de los sentidos” y “daza de sensacién”), es decir,
que los contenidos del conocimiento no comparecen como producidos u
originados, sino como algo que estd ahi, desde si mismo y en si mismo, es decir,
con la consistencia y permanencia propia de algo que se resiste y enfrenta como
un objeto, con autonomia propia, y que, por tanto, nunca podrl’amos ser ni nunca
nos podria pertenecer. De acuerdo con ello el conocimiento se presenta siempre
como un reconocimiento (no creacion) de lo que, en un sentido ahora radicalmente

60 “General”, pero sélo en atencién al marco teérico de la ontologfa, pues la ontologia, a su vez, encuentra su limite
-el limite de su generalidad- y el sentido de su /ugar en el uso practico de la razén, sin este limite Kant se parecerfa
demasiado a Hegel.

61 MARTINEZ MARZOA, Felipe. Kano, 177.
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critico, de suyo se muestra®. Hemos dicho: “en un sentido radicalmente critico”
v, por ello, sin legitimidad para presuponer que de lo dicho pueda seguirse algtin
“al margen del conocimiento”, sino sélo que «el conocimiento mismo presenta en
sf mismo el cardcter de receptividad»® o, tal como ya sefialamos, y con particular
atenci6n ahora al intentum del conocimiento, que en el conocimiento mismo los
contenidos de conocimiento se presentan siempre con el cardcter de algo dado,
no creado.

En este sentido habria que decir que el andlisis kantiano sobre el conocimiento
trata Unicamente del conocimiento (no del sujeto) y permanece siempre, en tanto
andlisis critico, dentro de los limites del conocimiento (por eso no podria ser
nunca una teoria del “conocimiento”). Lo que significa que la inversién copernicana
de Kant, segtin la cual el objeto habria de regirse por nuestro conocimiento, sélo
significa, comprendida en su radicalidad y verdadero alcance, que, en primer lugar,
no hay cosas al margen del conocimiento y, por tanto, del concepto, siendo lo que
Kant llama “objeto” aqui algo idéntico a la “cosa”. Pero, en segundo lugar, que el
concepto como “universal” (como conjunto de notas), derivado de la experiencia
de una pluralidad de casos singulares, es decir, la idea del concepto como algo que,
por tanto, vendria siempre después de la sensacion, es algo, cuanto menos, revisable
pues, a la luz de la revolucién copernicana, el conocimiento o la experiencia,
criticamente comprendida, es el efecto de la sintesis de la intuicién y el concepto.

Kant llama, como es sabido, al objeto (de conocimiento) también fendmeno.
Segun lo dicho el fendmeno es la cosa. Ahora bien, no podemos obviar que Kant
habla de cosas en si contraponiéndolas a los fendmenos. Ello ha dado pie precisamente
a la interpretacién de que las cosas en si constituyen la causa de nuestras afecciones,
siendo el fenémeno el objeto construido por la mente a partir del material
indeterminado de las sensaciones. Pero esto a lo que, sin duda, ha dado pie Kant -y
ello al utilizar una expresién, “cosa en sf misma”, que en nuestro lenguaje cotidiano
significa justamente lo ente o la cosa a secas- no se halla propiamente en Kant y es
enteramente ajeno a sus nociones criticas de “experiencia”®, de “fenémeno” y de
“ontologia”, como ontologfa siempre referida al ser de lo sensible o al fendmeno
como lo ente®. Encontramos esta idea, por ejemplo, en Los progresos, donde Kant

62 Heidegger comprende bien esta idea al sefialar en su interpretacion de Kant: «sélo para el conocimiento finito
existe algo asi como un objeto. Unicamente él estd entregado al ente ya existente». HEIDEGGER, Martin. «Kant und
das Problem...», 31 (trad. cast., 36). Nada mds injusto, por tanto, que ver en la revolucién copernicana, esto es, en
la nueva referencia de los objetos a nuestro conocimiento algo asi como la condicién para un “dominio del sujeto” o,
atn peor, una claudicacién de la objetividad es favor de un mero juego de representaciones subjetivas.

63 MARTINEZ MARZOA, Felipe. Releer a Kant, 43.

64 «Por sensible no entendemos empero meramente aquello cuya representacion es considerada en su relacién con los
sentidos, sino también lo considerado en relacién con el entendimiento, aunque sélo en el caso de que los conceptos
puros de este sean pensados en su aplicacién a los objetos de los sentidos, o sea en favor de una experiencia posible».
KANT, Immanuel. Los progresos de la metafisica desde Leibniz y Wolff: Trad. Félix Duque, epublibre titivillus, 2018,
172.

65 Esta misma idea es afirmada por Heidegger: «el término fenémeno mienta al ente mismo como objeto de
conocimiento finito (...) El ente que se aparece es idéntico al ente en si (...) Los fenémenos no son una mera

apariencia sino el ente mismo». HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 31-32 (trad. cast., 36).
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deja firmemente establecido que la ontologia critica, en cuanto primera parte
de la metafisica, «constituye el sistema de todos los conceptos y principios de
entendimiento, pero s6lo en la medida en que se refieran a objetos que puedan
darse a los sentidos y ser, pues, acreditados por la experiencia»®. La ontologfa asf
entendida no concierne a lo suprasensible, fin final de la metafisica, sino a lo sensible
y es sélo un medio y una preparacion para la tarea de la metafisica propiamente
dicha. Ahora bien, lo decisivo en este contexto es que Kant llama aqui a la ontologfa
asi caracterizada «filosofia trascendental». Por lo tanto, “filosofia trascendental” es el
nombre critico que Kant reserva para esa ciencia con un «altivo nombre»®’, marcada,
hasta la intervencién critica, por la desmesura. A partir de dicha intervencién la
ontologia serd puesta en su lugar, pues los limites del fenémeno devendrdn ahora
los limites de la ontologfa. En la K7V, en BXVIII, hallarfamos la misma idea acerca
del saber trascendental (es decir, esa especie del saber @ priori que contiene una
referencia a la experiencia) como saber ontoldgico:

Este ensayo obtiene el resultado apetecido y promete a la primera parte

de la metafisica la marcha segura de la ciencia, dado que esa primera
g q

parte se ocupa de conceptos a priori cuyos objetos correspondientes

pueden darse en la experiencia adecuada a aquéllos®®

Y si Kant introduce en su exposicién el concepto de cosa en si (como siendo, por
cierto, algo asi como la cara de una moneda cuya otra cara se llama conocimiento
como intuicién absoluta o infinita), lo hace con un sentido técnico y con fines
puramente explicativos, sin admitirse siquiera como hipétesis o posibilidad®.
Digamos que aqui la cosa en si, al igual que el tipo de conocimiento que le es
correlativo, no es nada mds que un recurso utilizado por Kant para determinar,
por contraposicién, los conceptos ontolégicos de fendmeno e intuicién finita.
Segtn ello, cosa en si, en sentido técnico, serfa el correlato de un acto de conocer
que es, en ese y como ese mismo acto, creacién de lo conocido (de tal manera que
lo conocido aqui seria por el hecho mismo de ser conocido). Ahora bien, esto es
justo de lo que nunca se trata en Kant; y para subrayar que nunca se trata de esto,
sino de un conocimiento finito, Kant utiliza cldusulas del tipo “para nosotros,
seres humanos”, “nuestro conocimiento” o “conocimiento humano”, sin que estas
expresiones tengan ninguna significacién antropoldgica, designando, sélo, la
finitud del conocimiento.

66 KANT, Immanuel. Los progresos...,172-173.

67 KANT, Immanuel. K7V, A-247.

68 KANT, Immanuel. K7V, B-XVIII.

69 KANT, Immanuel, K7V, B-307. Admitir esto significarfa que estamos admitiendo, en Kant, justamente lo que
no podria admitirse, si comprendemos bien y en su radicalidad su concepto de ontologfa: que Kant supone que, de
una parte, hay algo asi como Razén Absoluta y, de otra, Razén finita. De tal manera que, de acuerdo con el concepto
de Razén absoluta, lo conocido por ella serd por el mismo hecho de ser conocido; y la Razén finita conocerd, sin
embargo, algo que ya es y sélo en tanto ella es afectada, por tanto, no lo conocerd absolutamente. La Razén absoluta
conocerd, pues, las cosas en si y la Razén finita simples fendmenos. Esto serfa desconocer la pura funcién de concepto-
limite que la llamada “cosa en si” tiene en Kant.
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Como es sabido, Kant utiliza para referirse a la cosa en si también la expresién
“noumenon”. De acuerdo con lo dicho no cabe, ni siquiera como hipétesis, lo que
Kant llama un notimeno en sentido positivo, es decir, «el objeto de una intuicion
no sensible» y, por lo tanto, el objeto de una intuicién intelectual, de la cual dice
Kant que «no podemos siquiera entender su posibilidad». Por lo tanto, la doctrina
critica de la sensibilidad nunca podria ser entendida, en ningin sentido, como
una doctrina de los nozmenos en sentido positivo. Ahora bien, es, sin embargo,
una doctrina de los novimenos en sentido negativo, es decir, referida a algo -una cosa
(Ding)- de lo no cabe intuicidn sensible y, por tanto, de lo que no cabe intuicion
en absoluto, esto es, ninglin conocimiento (al menos en sentido tedrico). La
doctrina critica de la sensibilidad como doctrina del notimeno en sentido negativo
procura asi una suerte de «ampliacién negativa»’® de nuestro entendimiento (al
negar la posibilidad del notimeno en sentido positivo), una suerte de liberacién y
autonomia legitima de éste mds alld de los limites de la sensibilidad (es decir, mds
alld de los limites de la ontologia) y del uso significativo de las categorias -y ello
al poner, él mismo, el limite a aquella y, con ello, a si mismo-, en favor de su uso
practico, y al liberar el espacio de sentido para la legitimidad de la realidad -no
tedrica- de lo inteligible, como lo que no podria ser en absoluto cosa en sentido
tedrico, es decir, objeto de una intuicién intelectual.

Teniendo todo esto en cuenta ;cudl serfa, de un modo mds preciso, el sentido
de la inversién copernicana de Kant?

Que Kant lleve a cumplimiento en filosoffa toda una revolucién copernicana,
por la que los objetos, a partir de la intervencién critica, llegan a regirse por
nuestro conocimiento, no podria signiﬁcar, segﬁn lo expuesto, ninguna posicion
antropocentrista ni constructivista, ni mucho menos una suerte de disolucién del
objeto en la representacién subjetiva. La revolucién copernicana sélo dice que el
conocimiento éntico o el conocimiento de las cosas nunca podria conformarse por
si s6lo a dichas cosas sin un conocimiento a priori sobre la constitucion de su ser,
es decir, sin un conocimiento ontoldgico. El conocimiento déntico, por tanto, sin
este conocimiento ontoldgico a priori careceria «de posible direccién, de un hacia
qué»’!. Dicho de otra manera:

El conocimiento éntico no puede adaptarse al ente (“los objetos”),
sino cuando el ente se ha manifestado ya como ente, es decir, cuando
se conoce la constitucién de su ser (...) la determinabilidad éntica
de los objetos, tiene que ajustarse a este ultimo conocimiento. La
patentibilidad del ente (verdad 6ntica) gira alrededor de la revelacién
de la constitucién del ser del ente (verdad ontolégica).”

Todo ello aparece claramente formulado en la introduccién ala Ldgica trascendental,
en B-87, donde Kant sefiala que ningtin conocimiento empirico puede hallarse en

70 KANT, Immanuel, B-312.
71 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 13 (trad. cast., 22).
72 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem», 13 (trad. cast. 21-22).
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contradiccién con el conocimiento puro como conocimiento trascendental, es
decir, con los conceptos y principios sintéticos a priori del entendimiento puro
«sin perder al mismo tiempo, todo contenido, esto es, toda relacién con algin
objeto y, consiguientemente, toda verdad». Pero esto significa que : «/a verdad
trascendental vale aqui como criterio»”. Es preciso atender al nivel trascendental
en que opera dicho criterio. De acuerdo con ello, en la analitica trascendental se
expondria el canon trascendental destinado a enjuiciar el uso empirico. En virtud
de su cardcter trascendental estarfamos ya siempre en la posibilidad de distinguir la
verdad de una pura vivencia (acaso de gran viveza y nitidez, pero no siendo nada
mds que en suefio), y -de distinguir-la objetividad del puro enlace subjetivo de
las percepciones, estarfamos ya siempre -incluso en la experiencia mds comtn- en
la posibilidad de discriminar la informacién empiricamente vélida de la que no
lo es, lo objetivo de lo subjetivo, la realidad, del suefio y la ficcidon. Todo ello, en
primer término, en la experiencia misma, y de acuerdo con criterios que no podrian
proceder nunca de ella, ya que estarian implicados en su homologacién.

Ahora bien, es necesario notar ahora que los descubrimientos kantianos
referidos a la distincién entre la verdad empirica (verdad dntica) y la verdad
trascendental (verdad ontoldgica), y de ésta como condicién de posibilidad de
aquella, llevan aparejados un nuevo concepto de juicio, originalmente kantiano,
que, nos parece, constituye la clave para comprender el significado de la inversién
kantiana. Sélo en el marco de esta comprensién del juicio es posible resolver el
problema de la sintesis  priori en el conocimiento objetivo. Heidegger entiende
certeramente este punto cuando sefiala, en este mismo contexto de andlisis de
la revolucién copernicana, que «Kant entiende por conocimiento los juicios
sintéticos a priori, es decir, el conocimiento preontolégico -u ontolégico- de
la constitucién del ser del ente». Haciéndonos cargo de esta declaracién bien
podriamos decir lo siguiente: si la revolucién copernicana de Kant es la clave
para la solucién del problema de conocimiento sintético a priori en metafisica, el
concepto propiamente kantiano de juicio es, a su vez, la clave para la comprension
de la revolucién copernicana en su genuino alcance y significacién ontolégica
(no antropoldgica ni antropocéntrica). O dicho de otra manera: solo llegaremos
a comprender la llamada revolucién copernicana de Kant, si, ante todo, llegamos
a comprender el significado, la estructura y el nivel de la sintesis a priori, es decir,
del juicio sintético a priori implicado en el ser o tener lugar de las cosas como tales
cosas, o solo si llegamos a comprender con justeza lo que se halla implicado en
eso de “un regirse las cosas por nuestro conocimiento”. Veamos esto de un modo
mds concreto.

La pregunta por el significado, la estructura y el estatuto del juicio sintético
a priori ha de responderse a partir del desarrollo de la contraposicién entre el

73 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische interpretation von Kants Kritik der Reinen Vernunft». En
Gesamtausgabe (Band 25). Vittorio Klostermann, Frakfurt am Main, 1995, 56.
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Jjuicio sintético y el juicio analitico’™. Podria llegar a pensarse que esta distincién
se encuentra, antes que en Kant, ya en la concepcién tradicional del juicio, y
ello desde Arist6teles. Después de todo Aristételes evidenciaba la estructura dual
del logos en el andlisis de éste como un Aéyew ti katd Tvog, como un enunciar
algo de algo, un decir que es un referir un predicado a un sujeto. En el juicio
hay, asi, en juego, una odvdeoic Tig, una cierta sintesis 13 vonuitov donep &v
dvtav, de representaciones (o conceptos, vonuétmv) que vienen a constituir una
cierta unidad. Ahora bien, esta caracterizacién -asi lo hace notar Heidegger- en la
doctrina tradicional del juicio «vale para el juicio en general»”. Asi, en el marco
tradicional, juicios como “Esta pizarra es negra”, “Todos los cuerpos son extensos”
o “Algunos cuerpos son pesados” son indistintamente, todos ellos, sintéticos,
pues en todos ellos se piensa una relacién, un cierto enlace, una unidad. Pero no
s6lo eso: la adjudicacién del predicado al sujeto es una sintesis entre dos “algos”
que, para ser componibles (sénzesis), han de ser separados (andlisis). Siguiendo el
ejemplo de Heidegger: en el juicio “Esta pizarra es negra” se piensa la sintesis, la
relacién entre dos elementos separados: “pizarra” y “negro”. De este modo «en
toda sintesis hay un andlisis y viceversa»’®:

Por consiguiente, todo juicio como relacidn entre representaciones es

-no sé6lo secundaria, sino necesariamente- al mismo tiempo analitico

y sintético. Puesto que de acuerdo a esto todo juicio como tal es

analitico y sintético, la distincién entre juicios analiticos y sintéticos

no tiene sentido.
No tiene sentido, ciertamente, pero sélo en el marco de la doctrina tradicional del
Jjuicio, en la que fodo juicio se presenta como siendo a la vez analitico y sintético.
Kant parece ser muy consciente de esto cuando sefala que «antes -de la Crizica- no
ha sido pensada y quizd incluso establecida la diferencia de los juicios analiticos
y sintéticos’’. De esta declaracién se seguirfa que sélo a través de una nueva
determinacidn del juicio cabe establecer el problema y pensar la diferencia entre
los juicios sintéticos y los juicios analiticos, y no s6lo eso, también hallar una
solucién. Por lo tanto, la comprension de esta diferencia exige reparar en el modo
-enteramente novedoso- en que Kant concibe la esencia del juicio. Es necesario
senalar que Kant habria contribuido a mantener velada dicha diferencia desde el
momento en que, en B-10, al plantearla por primera vez en su Introduccion a la
K7V, se vale para ello de la nocién tradicional de juicio y, por tanto, de la idea de
juicio que justamente no permitirfa establecer la diferencia:

74 En este desarrollo seguimos a NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber sintético a priori».
(Extracto de tesis doctoral) En El fenomenismo kantiano. Un estudio sobre la posibilidad de la metafisica, Madrid, 1970.
También a: HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa. La doctrina kantiana de los principios trascendentales. Trad.
E. Garcia; Z. Szankay. Editorial Alfa Argentina, Buenos Aires, 1975, 121-162.

75 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 139.
76 HEIDEGGER, Martin. La pregunta..., 143.
77 KANT, Immanuel. K7V, B-19.
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En todos los juicios en lo que se piensa la relacién de un sujeto con
un predicado (...), esta relacién es posible de dos maneras: o bien el
predicado B pertenece al sujeto A como algo que estd (implicitamente)
contenido en el concepto A, o bien B se halla completamente fuera del
concepto A, aunque esté en conexién con él.

De acuerdo con los términos en los que introduce la diferencia entre los juicios
analiticos y sintéticos, Kant estarfa aceptando, sin la menor distancia critica, la
nocién tradicional del juicio como relacién de un sujeto y un predicado. Hemos
visto que Aristételes piensa esa relacién como una cierta sintesis o enlace entre
representaciones o conceptos que en el juicio vienen a constituir una unidad.
Pero justamente de esto se trataria también aqui para Kant, que asume, en todo
el desarrollo explicativo que se inicia a partir de B-10 sobre la diferencia entre
lo analitico y lo sintético, que el juicio es un enlace entre conceptos dados (que
realizan en el juicio funciones de sujeto o predicado). Lo que implica ademds
que Kant, en el marco de esta explicacién, estarfa también asumiendo sin critica
la nocién tradicional de “concepto” (que, ha de observarse, en su planteamiento
genuinamente trascendental tiene siempre un cardcter derivado).

Pero ;cémo se conciben en el marco tradicional los juicios analiticos y
sintéticos?

En el juicio analitico es suficiente con analizar, en el sentido de descomponer y
detallar en sus notas, el concepto que hace la funcién de sujeto en el juicio, para
llegar a saber, a través de su inspeccion, que el concepto que realiza la funcién de
predicado en el juicio ya estaba contenido como nota en el concepto del sujeto.
Al respecto, es importante reparar en que, en el juicio analitico, (a) no salimos del
dmbito comprensivo del concepto de sujeto, de modo que todo lo que de ¢l sea
afirmado correctamente habrd de estar ya pensado en dicho concepto, si bien no de
un modo explicito o temdtico, sino, como dice Kant, en «forma confusa». De ah{
(b) el cardcter puramente explicativo de este tipo de juicios; y de ahi también el que
(¢) el fundamento de la verdad del juicio no sea otro que la identidad del concepto
-en funcién de sujeto- consigo mismo, es decir, con lo ya pensado en él de forma
implicita. Por otra parte, (d) el cardcter a priori de estos juicios sélo significa la
mera anterioridad del concepto de sujeto (con independencia de que este concepto
tenga su fuente en la experiencia, tal como ocurre con el concepto de “cuerpo” en
el juicio “todos los cuerpos son extensos”) -como base del juicio- sobre el concepto
del predicado, en el sentido de que éste ya se halla contenido en la comprensién de
aquél. Por dltimo: (e) el concepto de andlisis que Kant emplea en este punto de la
Introduccidn nada tiene que ver con la nocién propiamente kantiana de analitica.
Asi, la operacién de andlisis en los juicios analiticos es un mero proceder sobre
conceptos dados, sin que en ninglin momento se haga cuestién del origen de eso
dado. Navarro Corddn, en la misma pista que recorriera Heidegger en La pregunta
por la cosa, ha observado con acierto que de esta nocién de andlisis se deriva el
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«cardcter externo» del juicio analitico segtin la concepcién tradicional; y “cardcter
externo del juicio” no sélo por relacién al origen de los conceptos implicados en
él, sino también por relacién al entendimiento o la subjetividad, en un sentido que
pronto precisaremos’®. No queremos dejar de senalar ya en este punto de nuestra
exposicién, a fin de no perder de vista hacia dénde nos encaminamos, que en el
juicio sintético a priori, por contraste con el juicio analitico y siempre segtin la
forma original en que Kant concibe el juicio, tanto la actividad del entendimiento
como los conceptos implicados en el juicio, en tanto originados o constituidos en
él, son inmanentes o internos a aquel, y, por ello, han de ser comprendidos, en su
forma originaria, de un modo originariamente sintético. Como veremos, esto tiene
importantes consecuencias.

Veamos ahora el juicio sintético tal como lo presenta Kant en la Introduccion,
en el marco de la concepcidn tradicional del juicio.

(a)Cuando Kant afirma que, en el caso de los juicios sintéticos, el predicado
B se halla «completamente fuera del concepto A», hay que entender, en primer
lugar, que, al igual que ocurre en los juicios analiticos y aunque en este caso B se
halle fuera del concepto A, 0, como decfamos antes, no pertenezca al 4dmbito de
comprension del concepto-sujeto, “B” es también un concepto, no designando, por
tanto, ni experiencia, ni existencia. Ahora bien, (b) este concepto -dice Kant- se
halla, atin sin pertenecer a su comprension, «en conexién» con el concepto-sujeto
;Cémo habria que entender esta conexién? No podria tratarse, lo estamos viendo,
de una vinculacién analitica en el sentido ya expuesto, en cuanto aqui la conexion
mentada no podria estar fundada en la identidad del concepto-sujeto, de modo
que sélo podria pensarse el vinculo entre conceptos completamente distintos si
el concepto de sujeto es correlato de un objeto cuya riqueza sélo es expresada en
parte por aquel concepto, de tal manera que sélo saliendo de dicho concepto
podriamos encontrar en ese mismo objeto -que el concepto sujeto no agota- el
fundamento de la verdad del juicio. Ahora bien, ese objeto, fundamento de una
conexién mediata o derivada entre conceptos, no es otro que el objeto (o la cosa)
dada en la experiencia:

Aunque no incluya el predicado “pesado” en el concepto de cuerpo
en general dicho concepto designa un objeto de experiencia mediante una
parte de ella (cursiva nuestra). A esta parte puedo anadir, pues, otras
partes como pertenecientes a la experiencia anterior (...) volviendo la
mirada hacia la experiencia de la que habia extraido ese concepto de
cuerpo, encuentro conectada siempre a las caracteristicas anteriores
[es decir conectada a las caracteristicas obtenidas en el andlisis y
descomposicién en notas del concepto de cuerpo; nota nuestral
también el peso”.

78 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber sintético a priori», 6.
79 KANT, Immanuel. K7V, A-8.
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Es pues la unidad del objeto de experiencia la que funda el vinculo mediato y
derivado entre los conceptos del juicio sintético; y justamente porque se trata
de un vinculo mediato y derivado que exige retornar a la experiencia de la que
procede el concepto-sujeto para realizar el juicio, se trata aqui de azadir algo
que no estaba en aquel concepto («algo completamente distinto» que no expresa
el concepto-sujeto) o de una ampliacién o enriquecimiento por relacién a su
contenido, es decir, justamente lo que Kant llama, en este contexto, una sintesis, la
propia del juicio sintético®®. De ah{ que Kant diga que «los juicios de experiencia,
en cuanto tales, son todos juicios sintéticos». Ahora bien ;qué significa aqui
“juicio de experiencia’ y “experiencia’? Con vistas a la comprensién del concepto
de experiencia que estd implicado en este tramo de la Introduccién (distinto, por
cierto, del que cabe encontrar en A-1 o B-5) es conveniente tener en cuenta la
distincién que Kant establece en los pardgrafos 18 y 19 de los Prolegémenos entre
las dos especies de lo que llama allf el “juicio empirico™: los juicios de percepcion
y los juicios de experiencia.

Kant establece en la Introduccion de la KrV, en A-8, una identificacion, sin
mayor especificacion, entre el juicio de experiencia y el juicio empirico («juicio
de experiencia o juicio empirico»). Ello es completamente acertado y bien podria
decirse, a la vista de las distinciones de Prolegdmenos, que todo juicio de experiencia
es un juicio empirico, en tanto en cuanto éste se halla referido y fundado -al
menos en parte 0 en un cierto aspecto, segin el tipo de juicio empirico de que
tratemos- en la percepcion de los sentidos. Ahora bien, Kant sefiala que «no son
por eso inversamente juicios de experiencia todos los juicios empiricos»®!;Cudl
serfa por tanto la especificidad de los juicios de experiencia? El juicio de
experiencia es un juicio empirico con validez objetiva. El valor objetivo del juicio
empirico depende de que en él la percepcidn, de suyo subjetiva, sea referida a un
concepto a priori que la transforma en una “experiencia”: «los Juicios empiricos,
en la medida en que tienen validez objetiva son juicios de experiencia; pero a los
que son vélidos sdlo subjetivamente los llamo juicios de percepcion». Los juicios de
percepcidén no requieren de ningtin concepto puro del entendimiento, sélo -dice
Kant- «de la conexidn légica de la percepcién en un sujeto pensante»®2. Un juicio
de percepcidn responde a la forma “(yo percibo que) cada vez que el sol ilumina la
piedra, (entonces) la piedra se calienta”. Cada vez que tengo la percepcién del sol
iluminando la piedra, ésta es seguida por mi percepcién de la piedra caliente. Este
enlace de percepciones se expresa, por tanto, en enunciados con la forma “cada vez
que (...) entonces”, donde se trata de la mera unién de diferentes percepciones en
un mismo sujeto pensante. El juicio de experiencia posee una forma distinta. En
él los términos “sol” y “piedra” no estdn ligados en razén de una repeticion en la

80 KANT, Immanuel. K7V, B-11.

81 KANT, Immanuel. Prolegémenos a toda metafisica futura que haya de poder presentarse como ciencia (edicién
Bilingiie). Trad. Mario Caimi. Istmo, Madrid, 1999, 125.

82 KANT, Immanuel. Prolegdmenos, 127.
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sucesion de las percepciones subjetivas correspondientes al juicio, sino que estas
percepciones «estdn captadas en los conceptos de causa y efecto»®: «La relacion ya
no es: “cada vez que (...) entonces...”; ésta se refiere a la sucesién de un percibir.
La relacién ahora es la de “si (...) entonces” (“puesto que (...) por eso”), se refiere
a la cosa misma». O, como dice Kant, la relacién expresa «una propiedad del
objeto»*. Es en este sentido que “experiencia’ en Kant es sinénimo de conocimiento
objetivo, y donde el “objeto” se hallarfa aqui «doblemente determinado»®, siendo
el efecto de una sintesis originaria de la intuicién empirica y del concepto puro:
«lo intuitivamente dado debe ser puesto bajo la universalidad de determinados
conceptos, el concepto debe agregarse a la intuicién y determinar, segin su
manera, lo que se da en ella»™®. Es preciso notar no sélo que aqui la experiencia no
es idéntica a la percepcidn, sino también que aquella nunca podria proceder de esta
y a ella reducirse. Por eso dice Heidegger comentando estos textos de Kant que «el
juicio perceptivo (...) no se transforma en el juicio de experiencia (...) de forma
paulatina y después de un ndmero suficientemente grande de observaciones». Y
es que el juicio de experiencia, siempre en este sentido expuesto, exige ganar un
concepto critico de “experiencia’, el genuinamente kantiano, que incorpora en
la consideracién de aquella las estructuras de lo a priori: «la experiencia no nace
“empiricamente” de percepciones, sino que se posibilita sélo metafisicamente, por
un nuevo representar conceptual que anticipa de determinada manera lo dado, en
nuestro caso en los conceptos de causa y efecton.

A la luz de la distincién de los Prolegémenos cabe hacer algunas observaciones:

(a)La nocién del “juicio de experiencia’ como juicio sintético, tal como se
aborda en la Introduccion, no podria poner en juego ninguna instancia a priori,
en razén de la concepcidn del juicio desde la cual se determina y de la asimilacion
de la experiencia a lo empirico (esencialmente singular y contingente). De modo
que aqui se asume, sin mds, el puro cardcter de @ posteriori de la experiencia. O
dicho de otra manera: las nociones que aqui se manejan de “experiencia’, “objeto
de la experiencia” y “juicio de experiencia” son precriticas y de clara procedencia
empirista. Lo que implica, nuevamente, lo que Navarro Cordén ha denominado
el cardcter externo -0 no constitutivo- del juicio, esta vez con relacién a la experiencia
o al objeto de experiencia, que en ninglin caso es cuestionado como el correlato y
el origen de los conceptos en el juicio (incluso, como hemos visto, en el caso del
concepto en que se funda el juicio analitico). (b) La funcién del entendimiento
en los juicios de experiencia expuestos en la Introduccion se reduciria aqui a un
mero enlazar percepciones. Se trata del mismo tipo de acto del entendimiento que
encontramos en el juicio analitico, si bien, en este caso, el enlazar (conceptos)
no se realiza desde la inspeccién del concepto-sujeto segtin lo ya pensado en

83 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 124.
84 KANT, Immanuel. Prolegémenos, 127.

85 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 123.
86 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 125.
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él, sino desde el rodeo de la experiencia, no lo olvidemos, aqui acriticamente
comprendida®. El entendimiento en ambos casos es una mera facultad de enlazar
representaciones, es decir, de representar la relacién sujeto-predicado («En todo
juicio se piensa la relacién de un sujeto con un predicado de un doble modo...»).
(c) El juicio sintético, en este marco tradicional de comprensién del juicio, s6lo
se deja pensar como 4 posteriori, por cuanto el afuera del concepto, la experiencia,
el objeto de experiencia, es tomado, sin mayor reflexién, como un mero correlato
externo al juicio empirico (correlato que también supone, insistimos, el juicio
analitico, pues la referencia de la relacién sujeto-predicado al objeto de experiencia
se halla también implicada en este, sélo que aqui tenemos el objeto segrin su
concepto'y, por tanto, el objeto sigue siendo aqui la medida, pero sélo, justamente,
en cuanto concepto dado)®. Desde aqui no se ve cdmo podriamos llegar a concebir
una sintesis que no fuera empirica y parece que se agota la cuestién de dicha
sintesis en el problema de la verificacidn a posteriori en la experiencia. Es decir, a
partir de aqui no se ve como podria resolverse la cuestién en la que se dirime la
suerte de la metafisica: jcdmo son posibles los juicios sintéticos a priori?

La posibilidad de los juicios sintéticos a posteriori, «como juicios empiricos
o de experiencia», «no ofrece dificultad alguna»®, pues basta acudir o, mds
rigurosamente, retornar a «la experiencia completa del objeto que pienso mediante
un concepto A, el cual constituye sélo una parte de esta experiencia» para reconocer
la conexidn -sintética- entre los conceptos completamente diferentes del juicio. El
objeto de experiencia es aqui el fundamento del vinculo judicativo. Por otra parte,
la posibilidad a priori de los juicios analiticos tampoco presenta problema alguno,
pues ellos no hacen sino explicitar lo que ya estaba pensado en el concepto. No
ocurre lo mismo con los juicios sintéticos a priori, que, segiin lo dicho hasta ahora
recorriendo la pista de la Introduccién, no sélo presentan un problema, sino incluso
una «insalvable dificultad»®, a causa de su cardcter contradictorio® . Pues, en cuanto
a priori, el fundamento de la sintesis aqui no podria ser nunca lo empirico, pero en
cuanto sintético, tampoco podria serlo el concepto-sujeto, es decir, el fundamento
deberd hallarse en un afuera de aquel, pero, como en la Introduccion ese afuera
o mids alld del concepto sélo es concebible como el objeto de experiencia, no se
atisba la posibilidad de un tal fundamento (sintético y a priori). Dicho de otra

87 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber sintético a priori», 12

88 Cuando decimos “Todos los cuerpos son pesados”, “Todos los cuerpos” significa «el cuerpo tomado segin su
conceptor, HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa,143. La relacién con el objeto se piensa o representa aqui
s6lo hasta el grado en que aquel es nombrado en lo universal, en su concepto, en el que ya tenemos un conocimiento
del objeto, al que nos limitamos en el juicio analitico, evitando el rodeo por el objeto empirico.

89 KANT, Immanuel. K7V, A-8

90 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber sintético a priori», 13.

91 «(...) por lo dicho hasta ahora, el mismo concepto de un juicio tal es contradictorio. Ya que los juicios sintéticos
son a posteriori, s6lo tenemos que poner, en lugar de sintético, a posteriori, para ver el contrasentido de la pregunta.
Ella reza: ;cémo son posibles a priori los juicios a posteriori? O, ya que todos los juicios analiticos son a priori,
podemos poner en vez de a priori, analitico, y formular la pregunta asi: ;cémo son posibles analiticamente los juicios
sintéticos? Es lo mismo que si quisiéramos decir: ;cémo es posible el fuego como agua? La respuesta se entiende por
si misma. Dice imposibles. HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 149.
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manera: la imposibilidad se presenta aqui en tanto los juicios sintéticos a priori
expresan la exigencia de una referencia a objeto (que transcienda el concepto de
sujeto, sintesis) que tendria que prescindir de todo acceso al objeto (a priori). La
contradiccién parece palpable.

Ahora bien, lo que es preciso entender es que esta imposibilidad no afecta a la
sintesis a priori como tal, y sélo se sigue de la concepcién del juicio desde la cual
pretende dilucidarse su posibilidad, pues si el juicio es considerado una relaciéon
entre conceptos, solo caben dos posibilidades: o el fundamento del juicio se halla
en el concepto-sujeto o ¢l reside en el objeto empirico y, por tanto, la sintesis es
necesariamente a posteriori.

Asi pues, la concepcién tradicional del juicio, de la que se vale Kant en la
Introduccidn para establecer el problema y la distincién de los juicios analiticos y
sintéticos, implica una interpretacién de lo légico y lo real enteramente ajena a
la concepcidn que habilita la critica, y no permite dar cuenta de dicho problema
y, por ende, de la posibilidad de un conocimiento sintético @ priori o, mds
especificamente en este contexto, de un saber que contenga a priori una referencia
al objeto de experiencia®. Se trata de una nocién de juicio, lo recordamos,
enteramente externa, tanto en relacién a los conceptos dados que en ¢l se vinculan
-de los que no se cuestiona criticamente ni cémo ni dénde han sido dados, «antes
bien en la creencia oculta de que proceden de la experiencia empirica»”- como en
relacién a la subjetividad o al entendimiento que juzga, cuya funcién y actividad
se agota aqui en un mero referir un concepto a otro. Se trata de una nocién de
juicio que no podria dar cuenta de un saber sintético a priori y, por tanto, desde
la que nunca podria asumirse en su justo alcance y significado -ontoldgico- la
revolucién kantiana. Por lo tanto: «la nocién de juicio que permite una sintesis a
priori habrd de ser radicalmente otra que aquella desde la que Kant introdujo la
diferencia»’. Tal serd la concepcidn propiamente kantiana del juicio, que no se deja
reducir a la determinacién tradicional, la cual no podria considerarse incorrecta
pero sf claramente insuficiente para dar cuenta de las transformaciones kantianas,
que exigen, como estamos viendo, una originariedad ontolédgica de la sintesis 2
priori 'y, por tanto, del juicio como tal, que la determinacién tradicional impide
captar. De ahi que Kant muestre su insatisfaccién con dicha determinacién en el
pardgrafo 19 de la deduccién trascendental, donde hallamos también la nocién
de juicio propiamente kantiana: «Nunca ha llegado a satisfacerme la explicacién
que dan los 16gicos acerca del juicio en general. Segtin ellos este consiste en la
representacién de una relacién entre dos conceptos». Kant no manifiesta aqui
su insatisfaccién personal relacionada con ciertos descos particulares, sino la
insuficiencia de la explicacién tradicional del juicio para satisfacer las exigencias
que provienen de la esencia misma de la cuestion planteada acerca de la posibilidad

92 Tal es la especificidad del conocimiento trascendental frente al saber sintético a priori propio de las matemdticas.
93 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber sintético a priori», 14.
94 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber...», 15.
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de saber sintético a priori”. Su insatisfaccién refleja, pues, una imposibilidad
objetiva en la concepcién del juicio manejada en la Introduccién para establecer el
problema y analizar las distinciones entre los juicios analiticos y sintéticos. Hace
falta, pues, una nueva determinacién que pueda satisfacer las exigencias de un
saber sintético a priori. Y bien jcudl serfa esa determinacion? «(..) un juicio no
es nada mds que la manera de traer conocimientos dados a la unidad objetiva de
apercepcion»”. Repdrese en que no se mencionan aqui, ni a la representacién -lo
que indica un cambio en la consideracién del nivel en el que juega el juicio-, ni
tampoco relaciones entre conceptos dados, en correlacién externa e inevitable -de
un modo u otro segin se trate de un juicio sintético o analitico-, con el objeto de
experiencia. Asimismo, los “elementos” implicados en la definicién -elementos que
s6lo cobran existencia en la reflexién trascendental analitica- son, por una parte,
los «conocimientos dados», que nunca podrian ser aquellos que hacen referencia
de un modo universal a la intuicién empirica, ni tampoco conocimientos en el
sentido en que estos aparecen en el pardgrafo 17, «como la referencia determinada
de representaciones dadas a un objeto», siendo aqui el “objeto” «aquello en cuyo
concepto estd reunido lo multiple de una intuicién dada, sino lo que corresponde
a lo dado en el conocimiento, justamente en el sentido originariamente sintético y
ontolégico del pardgrafo 17, es decir, la intuicién, que en este marco no podria ser,
como es obvio, la intuicién empirica, sino la intuicion pura, es decir, la intuiciéon
implicada en la determinacién, no de este o aquel objeto, sino del objero en cuanto
tal. Ahora bien, dicha intuicién no es otra cosa que ¢/ tiempo mismo.”

DPero, por otra parte, en la definicién del pardgrafo 19 se habla también de
«unidad objetiva» y del juicio como un «traer» lo dado a la unidad objetiva. De
acuerdo con ello, lo que estd en juego en el juicio y como juicio, es decir, como
sintesis originaria, no es un conocimiento, falso o verdadero, sino el ser o el tener
lugar del objeto como tal. En la cépula se trata, pues, de la referencia de lo dado al
objeto, pero como referencia de lo dado al entendimiento a priori: la «cdpula designa
la relacién de esas representaciones -dadas- con la apercepcidn originaria»®. Y ello
en el bien entendido de que lo que se juega en esa relacion es, justamente, lo que
se juega en la cépula, es decir, ser. Asi, la condicién de posibilidad para emitir
un juicio del tipo “Los cuerpos son pesados”, que es, evidentemente , un juicio
empirico, no es sin mds la unidad subjetiva de las percepciones en una conciencia,
que a lo sumo nos permite decir cosas tales como “cuando sostengo un cuerpo

95 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 139.

96 KANT, Immanuel. K7V, B-141.

97 «Como por otra parte se trata de conceptos puros del entendimiento que debe determinar a priori todo objeto como
tal (no en tanto que tal o cual objeto) la intuicién pura a la cual ellos deben originariamente su contenido debe ser una
intuicién en el horizonte de la cual, previamente, sean vistos zodos los objetos empiricos, zodos los fenémenos. Pero esta
intuicién pura en el horizonte de la cual se muestra de antemano todo ente que es ahi (Vorhandene) (tanto fisico como
psiquico) y que nos sale al encuentro, es ¢/ tiempor. HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische interpretation...»,
252-253.

98 KANT, Immanuel. K7V, B-141-142.
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siento la presién del peso”, sino una originaria sintesis que es condicién de una
unidad en el objeto mismo (no en el sujeto), condicién, pues, de la objetividad de
la experiencia o de la experiencia sin mds (frente al suefio o la mera percepcién
subjetiva) y, por cierto, condicién, ante todo, de la experiencia comiin. Se aprecia
que aqui la referencia del acto de juzgar -como el traer indicado- a la intuicién no
presupone las formas derivadas, y como desgajadas de su originaria sintesis, del
concepto como universal y del objeto de experiencia, y, por tanto, en ningtin caso
podria entenderse como una referencia «solamente de modo general a la intuicién
y al objeto»”, sino que, antes bien, la esencia del juicio «estd determinada desde
esa referencia y como esa referencia». Asi, «por la determinacién esencial del
juicio fijada en la referencia intuitiva y objetiva, esta referencia se destaca y se
coloca expresamente en la trama unitaria del conocimiento». Lo que significa,
nuevamente, el cardcter originario de la sintesis y, por lo tanto, ni del concepto
-desde luego como universal, pero tampoco como categoria o regla de enlace
a priori- ni, por ende, del “entendimiento”; pero desde luego tampoco de la
intuicién puray, por tanto, de la “sensibilidad”. Las palabras, como es sabido, que
utiliza Kant para expresar la originariedad de este enlace (en que se juega ser) y
su fundamento son “esquema’ o “esquemas”, como «determinaciones del tiempo
realizadas @ priori» y como «verdaderas y tinicas condiciones» que hacen que los
conceptos puros del entendimiento «se refieran a objetos y, consiguientemente que
posean significacién»'”, e “imaginacién”, como el nombre mitico que no designa
fuente alguna de conocimiento, sino, justamente, su originaria sintesis. Lo que
estd en juego aqul’, por tanto, es una sintesis mds originaria que aquella Sinopsis (o
syndosis, en expresién de Heidegger) a la que se refiere Kant como intuicién pura
del espacio y el tiempo, de la que se ocupa, como ¢l mismo indica en A-94, en
la estética trascendental, més concretamente, en la exposicion metafisica del espacio
y del tiempo. Pero, igualmente, esta sintesis no podria ser tampoco la propia del
pensamiento puro. En suma, no estamos aqui ni ante la sinopsis de la intuicién
pura, ni ante la sintesis del pensamiento puro (abordaremos esta cuestién cuando
nos ocupemos temdticamente de la cuestién de la imaginacién en Kant).

Es necesario subrayar que desde aqui surge un nuevo concepto de
entendimiento, que ya no podria cifrarse en la capacidad y en la actividad de
enlazar representaciones, pues él media ahora en la experiencia del objeto, pero
no sélo eso: comprender la radicalidad de la sintesis & priori significa comprender
la estructura esencialmente judicativa, en tanto finita, de la subjetividad o del
entendimiento mismo, es decir, su esencial cardcter sintético. Acaso por eso el
nombre “entendimiento” acabe resultando insuficiente para dar cuenta de esta
instancia.

Todo ello manifiesta, en fin, ya desde un primer vistazo, no tanto el que a

99 HEIDEGGER, Martin. La pregunta por la cosa, 140.
100 KANT, Immanuel. X7V, B-184-185.
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partir de esta nueva determinacién del juicio se pueda establecer -segtin indica
Kant erréneamente en el pardgrafo 19- lo que no podria ser establecido desde la
concepcién tradicional, es decir, el fundamento de la relacién judicativa (dénde
reposa o se sustenta el juicio), sino un cambio en la naturaleza y el estatuto de
la relacion misma'™", en interna conexién ahora tanto con el objeto como con
el fundamento de dicha relacién'®. Asi, si el nuevo fundamento del juicio,
bajo condiciones criticas, ya no podria ser el objeto, sino la originaria unidad
sintética de apercepcion, es decir, el yo pienso, habria de tenerse en cuenta que -y
extraer todas las consecuencias de ello- a la luz de esta nueva determinacién del
juicio, la originaria unidad sintética, se desvela, ella misma, como una instancia
originariamente sintética, cuya consideracién nos obliga a abrirnos a la idea de una
receptividad interna al fundamento de la sintesis ontoldgica y, con ello, a la idea de
una temporalidad originaria y a la corporalidad y a la lingiiisticidad implicadas
en la realidad de un yo pienso que existe ya pensando -al margen de la duplicacion
empirico-trascendental propia de la antropolégica fundamental /%.
Pero volvamos ahora a Foucault.

3. El apunte sobre la idea kantiana de intuicién en LQA

Foucault advierte en LQA de que la insistencia kantiana en el «tema de la finitud
humana» no podria confundirse con la exigencia de un retorno al fundamento

194 tras, acaso, la perdida en el objeto. Con ello, pretende desactivar

antropoldgico
identificaciones precipitadas que podrian resultar de la lectura del texto kantiano,
justamente las que impedirfan el abordaje ontolégico de la temdtica de finicud. Mds
concretamente: el apunte foucaultiano se afirma en una lectura del texto critico
que implica la neutralizacién de la identificacién de la cuestién de la finitud con el
problema del hombre; y ello con vistas a hacer valer lo que Foucault, nuevamente
en la cercanfa de Heidegger, tomard como el verdadero vinculo implicado en la
insistencia de la consideracidn critica: no tanto finitud y hombre, cuanto finitudy ser.
Todo ello de acuerdo con las afirmaciones que anos después hallaremos en Préface &
la transgression. Y es que, ya en estos apuntes de curso, Foucault parece encontrar en
Kant tanto el dispositivo de pensamiento en cuya ambigiiedad anclard la posibilidad
de la antropologia devenida el destino de la Critica, como la posibilidad de un
pensamiento del «origen», consignado bajo el nombre de “Nietzsche”, «del que
todo hasta el presente nos habria desviado»'®y del que ningtn anilisis husserliano

101 NAVARRO, CORDON, Juan Manuel. «Sentido del saber...»,17-18.

102 Vemos cémo se desactiva aqui, por la via del andlisis de la nocién propiamente critica del juicio, la doble
trascendencia del sujeto y el objeto implicada en la concepcién constructivista de la revolucién copernicana.

103 Los pasajes kantianos de la segunda edicién de los paralogismos de la K7V son fundamentales para abordar en
Kant la cuestién de la realidad de la apercepcién trascendental, mds alld de cualquier circularidad paradéjica.

104 FOUCAULT, Michel. LQA, 58 (trad. cast. 73).

105 FOUCAULT, Michel. «Préface 4 la transgression», 239 (trad. cast., 130).
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de las constituciones y de su suelo trascendental-antropolégico podria dar cuenta.
Se tratarfa de un pensamiento que serfa «en el mismo movimiento una Critica y
una Ontologfa, un pensamiento que pensarfa la finitud y el ser».

De ahi que Foucault, esforzdndose por desactivar el prejuicio antropolégico,
senale que las referencias a nuestra intuicion en la Critica kantiana, no deberfan ser
leidas como «el signo de una antropologfa implicita», sino, antes bien, «como la
prueba del régimen ya trascendental de nuestra reflexién»'®. Con esta afirmacién
Foucault desliza una idea expuesta y detallada en el Kantbuch de Heidegger: las
estructuras y los distintos aspectos de lo trascendental no supondrian, en origen,
una teorfa secreta del sujeto finito, y sélo hablarfan -al margen de cualquier
presuposicidn que, de un modo u otro, pusiera en juego la doble trascendencia
del sujeto y del objeto- de un orden de posibilitacién que asegura de antemano la
referencia a los entes o a las cosas como tales cosas. De este modo el conocimiento
trascendental cumpliria con las exigencias de la metafisica en su parte propiamente
tedrica, como conocimiento & priori del ser del ente. Y es que en el comprender
ontolégico se conoce el “qué es” del ente y:

(...) este “qué es” conocido referente al ente es aportado a priori por
el conocimiento ontolégico, antes de toda experiencia dntica, aunque

debe servir precisamente a esta. Kant llama “sintético” al conocimiento

que aporta el “qué es”.'”

Tal es el asunto, y no cualquier otro, del conocimiento trascendental en Kant.
Y es que, de acuerdo con su definicién de la Introduccion de la KV, en A11-12/
B25, “trascendental” no se predicaria de los objetos %, sino de un conocimiento
a priori, cuya peculiaridad, frente a otras especies de dicho conocimiento (como el
conocimiento moral o el matemdtico), estriba en que contiene una referencia a los
objetos, mds precisamente a «los objetos en general». De este modo el conocimiento
trascendental, en su trascender, abrirfa de antemano (z priori) un dmbito en el
cual, y sélo en el cual, podria tener lugar un encuentro con el ente (objeto), pues
los conceptos a priori de un tal conocimiento bosquejarian «el conjunto de rasgos
en que han de convenir todos los objetos y por los que un objeto es criticamente
tal»'?. Heidegger, si bien con su terminologia propia, acierta con rigor sobre el
significado de lo trascendental en Kant cuando sefiala que:

El conocimiento trascendental no investiga al ente mismo, sino
la posibilidad de la comprensién previa del ser, es decir, al mismo
tiempo, la constitucién del ser del ente. Esta se refiere al traspasar de

, . . 11
la razén pura (trascendencia) hacia el ente 0

106 FOUCAULT, Michel. LQA, 58-59 (trad. cast. 73).

107 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das problem der Metaphysik», 12 (trad. cast. 22).

108 En el bien entendido de que, en Kant, no caben objetos trascendentales, sino sélo empiricos.

109 NAVARRO CORDON, Juan Manuel. Caminos de pensamiento, Guillermo Escolar, Madrid, 2020, 112.
110 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 16 (trad. cast., 24).

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Namero 19, diciembre 2025, 85-126
ISSN: 0719-7519



116 DIAZ MARSA, Marco Antonio «El apunte foucaultiano sobre Kant

El sentido ontolégico de lo trascendental parece claro y no en vano Kant sefiala

en BXVIII:

Este ensayo obtiene el resultado apetecido y promete a la primera parte
de la metafisica la marcha segura de la ciencia, dado que esa primera
parte se ocupa de conceptos a priori cuyos objetos correspondientes

pueden darse en la experiencia adecuada a aquéllos.

En este contexto, no estd de mds recordar lo ya sefialado: Kant denomina también,
conforme a la tradicién, a esa primera parte de la metafisica “ontologia”, que,
en los Progresos, asimilard explicitamente a la filosofia trascendental. A la vista de
esto, creemos que no serfa descabellada la afirmacién de que lo implicado -si bien
desde luego no explicitado ni desarrollado- en estos apuntes de curso de Foucault
que evidencian la mentada operacién de desactivacién de la identificacién de la
temdtica de la finitud con la cuestién antropoldgica, no es otra cosa que la idea de
lo trascendental como centro de una ontologfa critica (no de una epistemologfa,
ni de una teoria del conocimiento), muy pronto confiscada en el cuestionamiento
antropoldgico, cuya tendencia serfa propiciada, siempre segin la lectura de
Foucault en LQA, por el desplazamiento implicado en la cuarta pregunta de la
Ldgica.

Encontramos en el curso un modo de argumentar similar al que se aprecia
en la referencia, ya analizada, «al régimen ya trascendental de la reflexién» en ese
punto en que Foucault centra sus apuntes de un modo mds especifico en el tema
kantiano de la finitud de la intuicién:

Que la verdad adopte originariamente el sentido de algo dado no
depende del hecho de que el hombre reciba su verdad como dada
y, por ende, de que la condicién de la verdad sea antropologia, sino
tnicamente de [el hecho de] que la finitud es el sentido de ser de la

verdad.

Por eso la finitud de la critica tendrd por sentido la intuicién en
la forma de espacio y tiempo; la antropologia la considerard como
sensorialidad.!!"

Que el sentido -o la legitimidad- de la verdad esté en lo dado, es decir, no en la
produccién cierta de una «mente pura y atenta»'? que, sin desfase posible, es
identidad de ser y conocer, significa s6lo que dicho sentido se halla en la finitud,
no en la infinitud. O dicho de otra manera: que la forma de iure de la verdad
es la verdad finita bajo las formas a priori del espacio y del tiempo, sin que ello

presuponga que el espacio y el tiempo, como formas de la legitimidad de la

111 FOUCAULT, Michel. LQA, 59 (trad. cast.,73-74).
112 DESCARTES, René. Reglas para la direccion del espiritu. Trad. Juan Manuel Navarro Cordén. Alianza, Madrid,
1989, 75.
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verdad, sean formas internas a la subjetividad.'3. Y, por lo tanto, de ello no habria
de seguirse de un modo necesario “un hombre” que «reciba su verdad como dada»
o «que la condicién de la verdad sea la antropologia» o, aun, una interpretaciéon
de las formas de la receptividad en clave de la sensorialidad orgdnica del sujeto
humano, que habria de desplegar toda una serie de supuestos sobre la tesis kantiana
de la receptividad que, en origen y como hemos tratado de mostrar, son ajenos
a, y ademds profundamente incoherentes con, el planteamiento critico kantiano:
supuestos sobre una “mente” que ordena el material informe de las sensaciones,
supuestos sobre el equipamiento orgdnico-sensible de un determinado “sujeto”;
supuestos, en fin, sobre “cosas en si” que afectan a los “érganos de nuestros
sentidos” (recordemos lo expuesto en el segundo apartado de este trabajo).
Nuevamente es el Heidegger lector de la K7V quien sustenta estas declaraciones.
El autor alemdn observa con mucha agudeza que Kant cifra la temdtica de la
finitud mucho més en la sensibilidad que en la sensorialidad. De acuerdo con esta
lectura, al tomar Kant la ruta del intuitus derivativus para determinar la finitud
de la intuicién (y, por tanto, la finitud del conocimiento), habria obtenido «por

primera vez el concepto ontolégico no sensualista de la sensibilidad»'

, que abrirfa
la puerta a la posibilidad de la consideracién de una sensibilidad no empirica, sino
puray, con ello, a las implicaciones del primado trascendental del espacio y el tiempo
como horizonte de sentido de la verdad. Asi, si atendemos al modo en que Kant
procede en su analitica de la finitud, llegaremos a percatarnos de que la intuicién
humana es determinada como intuicién sensible no tanto por ser humana, cuanto
por ser finita. Por eso Kant dice «tampoco es necesario que limitemos el modo de
intuir en espacio y tiempo al marco de la sensibilidad humana»'®>. Con ello, lo
tnico que se nos estd diciendo es que «nuestra forma de intuir se llama sensible
por no ser originaria», no, en ningdn caso, por verse afectada a través de ciertos
instrumentos sensoriales. Que nuestra intuicién no sea originaria (es decir, que sea
derivada) significa sélo que a través de ella no se nos da la existencia del objeto,
es decir, que no origina, ella misma, el objeto, sino que depende siempre de un
algo irreductiblemente dado (si bien en el sentido fenomenolégico precisado en
el apartado segundo de este escrito), por lo que dicha intuicién, permaneciendo
siempre en los limites de la consideracién de este fendmeno, comparecerfa siempre
como afeccién y reconocimiento del objeto. Y es preciso notar que una intuicion
tal -dice Kant- corresponde a un ser «cuyo modo de existencia estd en relacién con
objetos dados», es decir, a un ser no absoluto, sino dependiente de, y en referencia
a, objetos ya dados; y segiin lo dicho: tanto por su intuicién como por su existencia.
De este modo, el andlisis de la intuicién finita, vedando la via de la sensorialidad

113 Tal serfa la lectura foucaultiana de la cuestion kantiana de espacio y el tiempo en La verdad y las formas juridicas,
muy alejada de lo que se destila de estos apuntes en LQA. FOUCAULT, Michel. «Primera conferencia». En La verdad
y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1992,19-20.

114 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 27 (trad. cast., 32).

115 KANT, Immanuel. K7V, B-72.
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antropoldgica abrirfa al mismo tiempo a la consideraciéon de las estructuras de
trascendencia de una existencia como ser en el mundo:

La intuicién humana no es “sensible” por ser afectada a través de
estos instrumentos “sensibles”, sino al contrario: por ser finita nuestra
existencia -existiendo en medio de lo que ya es ente y entregada a ello
[cursiva nuestra]-, por eso ha de recibir necesariamente lo que ya es
ente, es decir, debe ofrecerle al ente la posibilidad de anunciarse. Para
poder transmitir el anuncio se necesitan instrumentos.''

Siendo asf las cosas, lo que la intuicién tornarfa accesible de un modo primario
no podrian ser cosas del tipo “colores”, “sonidos”, “olores”, “sabores” o “cualidades
téctiles”, nada del tipo de lo que en la tradicién ha podido entenderse como cualidades
secundarias o data de sensacién, cuya captacion dependeria de una determinada

117_ap

configuracién orgénico-sensitiva del sujeto que conoce. Asi, -explica Heidegger
el fenémeno, por ejemplo, una tiza, se me manifiesta una cierta coloracién, dureza,
porosidad e impenetrabilidad y, si ella cae al suelo, también una cierta sonoridad. Esta
diversidad me es dada, ciertamente, a través de los sentidos, pero sin que, en ningtin
caso, en este nivel primario, ponga atencién en cosas tales como “érganos sensoriales”
-con sus funciones determinadas- o “datos de la sensacién”. El color determinado es,
aqui, el color de la tiza misma, el color de la cosa, completamente indistinta del
blanco sentido como tal. Pues bien, en el marco de la analitica kantiana que, como
sabemos, separa o aisla lo que se halla unido in re, aquello que corresponde en el
fenémeno, es decir, en la cosa, a los “data de sensacién”, en principio no percibidos
como tales, es decir, el color, como color siempre de algo determinado (Dingfarbe),
o la dureza, como dureza siempre de algo determinado (Dinghirte), etc., es lo que
se llamard la materia del fenémeno. Esta no podria designar aqui un material, que
acaso tendria un color determinado, sino lo real mismo o el contenido quiditativo
(Wasgehalt) de la cosa. Ahora bien, de manera coherente con lo expuesto hasta este
punto, esta materia no podria constituir una mezcla confusa, y tendrfa, por tanto, un
orden propio y determinado. De momento sélo diremos que se trata de un orden no
captable por la sensacidn, pero que, sin embargo, lo es de las cosas mismas. Hablamos,
claro estd, de los limites y de las relaciones espacio-temporales que gobiernan a todas
las cosas en tanto que tales cosas; y, en relacién a ello, Kant mostrard que en toda
intuicién hay ya siempre un plus, un algo mds que lo dado en la pura sensacién:
hay, justamente, un orden. De ahi que la intuicién, en tanto sensibilidad, y siempre
seglin el registro ontolégico en el que operan aqui sus consideraciones, no se halle
primariamente caracterizada en Kant por la funcién de los érganos sensoriales, ni
por los datos de los sentidos. De nuevo Heidegger sefiala:

Sensibilidad quiere decir: intuicién finita, expresién que a su vez no
significa en absoluto que lo que ella haga posible, en tanto modo

116 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 26 (trad. cast. 32).
117 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation von Kants...», 103-104.
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posible de intuir, se limite a colores, sonidos, olores, sabores, cualidades
téctiles. Los érganos de los sentidos sélo tienen una funcién posible en
el conocer sensible factual, porque estén fundados sobre la intuicién
sensible como tal, pero el intuir sensible, el intuitus derivativus, no
es, a la inversa, el resultado del funcionamiento concomitante de los
érganos de los sentidos. La intuicién no es finita porque ella descanse
sobre el funcionamiento de érganos sensoriales, al contrario, porque
la intuicién es finita los érganos de los sentidos son posibles en su

. . 118
funcionamiento " °.

Esta cita de Heidegger, junto con las otras recién referenciadas del mismo autor, nos
permiten apreciar la extrema cercanfa de su interpretacion con las declaraciones de
Foucault en LQA, permitiendo ademds aclarar, mds alld de cualquier divagacién u
ocurrencia mds o menos feliz, el sentido preciso de sus apuntes -extremadamente
cripticos- sobre Kant. Lo mds propio de la sensibilidad en ambas interpretaciones
de Kant es la intuicién bajo el primado trascendental de las formas del espacio
y el tiempo; un primado que impediria que sea el equipamiento fisiolgico
factual del hombre (digamos el respecto éntico) el que determine la comprensién
trascendental (ontoldgica) de la sensibilidad como modo de intuir en el espacio y
en el tiempo.

4. La imaginacién kantiana en LQA

Entre los distintos desplazamientos que la intervencién critica provoca sobre el
pensamiento cldsico, Foucault concede especial relevancia -junto a los referidos a
las nociones de totalidad y negatividad- a la revision del sentido de la imaginacién,
de la que llega a decir que «es la obra propiamente dicha de la critica»'?. Asi, si
en el pensamiento cldsico s6lo era posible restituir el sentido de la imaginacién a

120

partir de un pensamiento infinito'?® que, en un mismo movimiento, fundaba la

insuficiencia del juicio teleoldgico y la intervencién en la historia humana de la

118 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation von Kants...», 86-87.

119 FOUCAULT, Michel. LZQA, 60 (trad. cast., 74). Esta afirmacién supone una lectura de la K7V -que es también
la de Heidegger en su libro sobre Kant- en la que la teorfa del esquematismo trascendental se convierte en el centro
de aquella obra, lo que supone una consideracién sesgada de la misma, que viene a privarla de su complejidad
estructural y de su sentido, genuinamente préctico. No podemos entrar en este asunto. Baste sefalar aqui que, si bien
la problemdtica del esquematismo constituye el centro del problema de la ontologia, no es, en absoluto, el centro
de la Critica misma. Sobre este asunto nos hemos extendido en DIAZ MARSA, Marco. «De la transgresion de la
experiencia o del sentido del cardcter positivo de la cuestién critica en Kant. Una discusién con Michel Foucault en
torno al problema de la metafisica en su lectura de Kant» En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, n° 11, 2021,
31-59.

120 FOUCAULT, Michel. LQA, 39-41 (trad. cast., 53-55).«La filosoffa cldsica descubre la verdad del mundo en el
plano de una naturaleza infinita para la que el hombre no tiene respuesta y en la que, como tal, no tiene lugar; [tesis
de un entendimiento infinito]». La «significacién trascendente» que tiene aqui la imaginacién, la cual supone «dar a la
sensibilidad todo el peso de una semdntica de la revelacién», impide una analitica de los limites de la razén, pero, con
ello también, que una reflexién sobre el hombre se instale «en el horizonte de posibilidades de la reflexién filoséficar.
FOUCAULT, Michel. LZQA, 40-41 (trad. cast., 54-55).
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gracia divina, a partir de Kant la emergencia del faczum de la finitud introducird
la exigencia de una explicacién de la verdad por la via de la sintesis y el primado
trascendental del juicio. El nombre que el filésofo alemdn reserva, no sin
vacilaciones, para expresar el fundamento de una constitucion originaria que no
podria ser jamds -bajo condiciones de finitud- creacidn (intuitus originarius), no
es otro que “imaginacién”. Este no designa tanto una nueva fuente de la verdad
cuanto la originariedad de la sintesis de la sensibilidad y el entendimiento y, con
ello -como su producto mds peculiar-, la anticipacién de la figura como condicion
de la verdad. En este marco, Foucault aludird a la nueva funcién kantiana de
la imaginacién como fundamento de verdad trascendental en el conocimiento,
haciendo notar su contrate con el pensamiento tradicional. En éste la restitucién
del sentido de la imaginacién se hacia a partir de la tesis no cuestionada de un
entendimiento infinito o de un pensamiento puro. En Kant, por el contrario,
se invierten en cierta manera los primados y se inaugura una nueva ruta de
consideracién genuinamente trascendental del problema de la imaginacién.
De acuerdo con ella, el pensamiento puro se hace ahora depender de algo mds
originario que él, pues, en Kant, «la constitucién del sentido del pensamiento
puro se hace a través y a partir de la imaginacién»'?!. Se aprecia, asi, cudl es el
nuevo problema que inaugura el pensamiento critico: el asunto ya no es tanto
el sentido -trascendente- de la imaginacién, cuanto la constitucion del sentido
-finito- del pensamiento a través y a partir de la imaginacién. En la investigacion
de esta constitucién se halla implicado un pasaje que sélo cabe realizar en una
direccién determinada, a la cual Foucault concederd, al igual que Heidegger en
su curso sobre Kant, la condicién de «relacién primaria»'?: de la receptividad del
4nimo « la espontancidad del pensamiento'?. Ahora bien, dicho pasaje, en el que
se halla en juego el “origen” del acto l6gico de la formacién de los conceptos exige
-hace notar Foucault- una cohesién «en el nivel de la receptividad intuitiva» como
condicién de posibilidad de dicha formacién, en tltima instancia dependiente,
en punto al contenido -tal como vimos en el apartado 2-, de la intuicién. Ello
significa que la actividad sintética y, con ello, una cierta espontaneidad, habrd de
operar, en primer término, no tanto sobre un diverso dado —al entendimiento-,
sino ya en la diversidad, en el nivel mismo de la pluralidad de la intuicién; y no
s6lo empirica, sino también y ante todo pura, es decir, en el espacio y en el tiempo.
Kant podrd referirse asi a una accién de sintesis que describird como «efecto de la
imaginacién»'*, una accidn que procura contenidos y que debe ser el presupuesto y

la condicién de posibilidad de la reflexion, es decir, en este contexto, del andlisis'®.

121 FOUCAULT, Michel. LQA, 60 (trad. cast.,75).

122 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation...», 269.
123 FOUCAULT, Michel. LQA, 60 (trad. cast. 75).

124 KANT, Immanuel. K7V, A-78.

125 «Antes de todo andlisis de nuestras representaciones, estas tienen que sernos dadas, y ningtin concepto puede
surgir analiticamente en lo tocante al contenido. La sintesis de algo diverso (sea empirico o dado a priori) produce ante
todo un conocimiento (...)» KANT, Immanuel. X7V B-103.
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Heidegger indicard, asf, que: «la sintesis que nos preocupa es precisamente la que
pre-da (vorgiby) las diversas representaciones que deben ya necesariamente estar
dadas para todo acto analitico de formacién de los conceptos»'®. Es preciso
subrayar que en el nivel de consideracién en que tratamos de situarnos, “sintesis”
no podria significar lo que Kant llama sintesis de reproduccion de la imaginacion,
bajo una consideracién abstracta o analitica (esto es, al margen de su originaria
relacién con los otros modos o aspectos de la sintesis propiamente ontoldgica: la
sintesis de aprehension y la sintesis de reconocimiento), ni desde luego tampoco,
como estamos viendo, la sintesis como la accién légico-formal del entendimiento; y
ni siquiera la sintesis como la sinopsis pura de la imaginacién trascendental, esencia
misma de la intuicién pura, que Foucault llega a nombrar en su apunte sobre
Kant'?. Y es que el asunto en juego, cuando se trata de la verdad trascendental,
no podria ser otro que la originaria unidad de esta sinopsis que pertenece a la
intuicién (y de la que Kant se ocupa en la estética trascendental) con la sintesis
del entendimiento, es decir, una vez mds, la originaria sintesis de la intuicion y el
pensamiento puros. Intentamos ahora precisar de un modo positivo esta sintesis.
Kant dice en A-77: «Pero la espontancidad de nuestro pensar exige que esa
multiplicidad sea primeramente de una cierta manera recorrida, aprehendida
(aufgenommen) y unida a fin de hacer de ella un conocimiento. A esta accién
la llamo sintesis». Importa ya hacer notar que Kant no dice “a esta accién del
pensamiento”, refiriéndose mds bien a una accién de la imaginacion - «lo primero
en lo que tenemos que prestar atencion si queremos juzgar sobre el origen primero
de nuestro conocimiento»'®- en la que se trata de un procurar una diversidad de
objetos dados, ciertamente en una forma pre-conceptual y, por ello, como un
conocimiento «todavia tosco y confuso» que, sin embargo, «ha de afectar (...) al
concepto de tales objetos»'?. Se trata, asi, de una suerte de «donacién primariar,
de la que «la sintesis debe ser constitutiva»'** y que, en relacién al entendimiento
puro, no sélo como facultad de los conceptos, sino también del conocimiento,
indica una suerte de pasividad interna a la unidad sintética. Asi, por ejemplo, en
relacién a la intuicién empirica, vemos un pino, un sauce o un tilo y, al compararlos,
advertimos diferencias, en el tronco, en las ramas, en su configuracidn, etc. Ahora
bien, si hago abstraccién de sus diferencias y reflexiono sobre lo que ellos tienen

126 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation...», 248.

127 «En cambio, en Kant la imaginacién, en el nivel de la receptividad intuitiva, asegura su conexién bajo la forma de
lasinopsis». FOUCAULT, Michel. LQA, 60 (trad. cast., 75). “Sinopsis” hace referencia aqui alo captado de la intuicién
pura como totalidad unida cuyas “partes” son siempre limitaciones de si misma. Se trata de una unidad previamente
captada con la mirada en relacién al conjunto de su multiplicidad: la totalidad de lo intuido en la intuicién pura,
que no tiene la unidad de la universalidad de un concepto, por lo que no puede surgir del entendimiento. Heidegger
indicard que es una unidad previamente captada por la imaginacién: «El “sin” de la totalidad del espacio y del tiempo
pertenece a una facultad de la intuicién formadora. La sinopsis pura, si constituye la esencia de la intuicién pura, sélo
serd posible dentro de la imaginacién trascendental; y esto tanto mds, por cuanto esta tltima es, en general, el origen
de todo lo “sintético”.» HEIDEGGER, Martin. «Kant und das Problem...», 142 (trad. cast. 125).

128 KANT, Immanuel. K7V, B-103.
129 KANT,Immanuel. K»V, A-77.
130 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation...», 274.
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en comun obtengo el concepto de drbol. Pero para que pueda tener lugar el acto
de formacién del concepto, es preciso que veamos ya un pino, un sauce o un
tilo, una suerte de donacién primera de la que la sintesis es constitutiva. En el
nivel de la intuicién empirica hay, pues, ya presupuesta una sintesis que no podria
considerarse un producto del “entendimiento”, en sentido 16gico-formal, pero
tampoco trascendental. Por otra parte, por obra de esta sintesis la multiplicidad
mentada me es dada como simultaneidad, como «dimensién en el seno de la cual

'; ella, pues, «se ofrece al

podria después moverme de aqui a alli comparando»'?
interior de un orbe que puedo dominar con la mirada».

Ahora bien, esta sintesis ya no serd empirica, sino «pura si lo diverso no estd dado
empiricamente, sino a priori»"®%. Pero la intuicién pura de lo diverso, en su forma
mds general, es el zempo. De acuerdo con ello, el tiempo podrd ser considerado
un efecto de la imaginacién y el producto de una sintesis que, tematizada en la
reflexién analitica, dard lugar al concepto puro del “entendimiento” como regla de
construccién de la objetividad en general en la pluralidad pura del “espacio” y del
“tiempo”. Ahora bien, lo que constituye aqui el contenido y la significacién del
concepto puro del entendimiento no es el entendimiento mismo, ni su referencia
a la pasividad de la intuicidn, sino la sintesis pura, es decir, la determinacion
trascendental del tiempo como originario horizonte temporal de la objetividad
que funda la significacién de las categorfas.

De acuerdo con todo ello, en la intuicién temporal pura se habrd de encontrar
ya una aprehension pura; mas, en este marco de andlisis, no cabe aprehension sin
reproduccion, ni esta, a su vez, sin reconocimiento. Con ello se trata de retomar
lo que Kant presenta como las zres sintesis, cada una de ellas volcada a una de
las dimensiones del tiempo (aprehensidn-presente, reproduccién-pasado,
reconocimiento en el concepto-futuro), si bien en la forma de su unidad
originaria. Asi, la intuicién del tiempo como diversidad no podria serlo de puros
“ahoras” desprovistos de toda relacién entre ellos, sino intuicién de un horizonte
que resulta de una espontaneidad no asignable al entendimiento, por obra de la
cual toda intuicién del “ahora” habrd de implicar un cierto (pre-)comprender por
el que todo ahora se habrd de relacionar a priori con un “todavia no” (ahora) y
con un “ya no” (ahora). Ahora bien, esta aprehension en el ahora, que implica la
retencién (reproduccién) y la anticipacién (reconocimiento) es un producto de una
imaginacién no sélo pura, sino originaria, que implica, en atencién a lo que es, el
primado del esquema, tanto en relacién a lo légico como a lo sensible.

Foucault podrd senalar asi que la imaginacién, en Kant, se halla internamente
unida al tiempo, no tanto por su contenido cuanto por su sentido.'*Ahora bien,
en este contexto, y tras lo analizado, “tiempo” no podria significar aqui “intuicion
pura’, sino justamente lo que Heidegger saca a luz en su lectura de Kant como

131 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation...», 275.
132 KANT, Immanuel. X7V, B-103.
133 FOUCAULT, Michel. LQA, 60 (trad. cast. 75).
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“temporalidad originaria”, como horizonte ontolégico-temporal de libre juego
entre las dimensiones o éxtasis del tiempo. En este sentido y en atencién a su
diversidad de aspectos, la imaginacién kantiana, acaso yendo mds alld del propio
Kant, se presenta en el apunte foucaultiano como el tiempo originario mismo.
Nuevamente, por tanto, serd Heidegger el que permite descifrar los apuntes
foucaultinos sobre Kant en LQA. Asi, en el marco de su interpretacién sefalard
que «la sintesis imaginativa de la imaginacién trascendental se halla (...) en si
relacionada con el tiempo»'*%; e igualmente observard que «debemos ir més alld
de las palabras del propio Kant y afadir: la imaginacién misma sélo es posible
relacionada con el tiempo o, mds claramente adn: la imaginacién es ella misma
el tiempo -en el sentido de este tiempo originario que nosotros llamamos
temporalidady.

Para finalizar este trabajo, quisiéramos indicar que esta revision de la
imaginacion llegard a deslizarse hacia los temas de una antropologfa fundamental,
desde el momento en que, a partir de los olvidos del sentido —prictico- y del
rendimiento de la intervencién critica kantiana (en orden por ejemplo al
cuestionamiento radical de la comprensién tradicional del ser del sujeto como
sujeto de conocimiento), la temporalidad originaria (que es el nombre que recibe
la imaginacién cuando se desactiva el lenguaje de la facultades humanas del
conocimiento) serd interpretada como la forma originaria para una instalacién del
sujeto en el tiempo (la forma de la subjetividad del sujeto), instalacién que reenvia,
como a su condicién de posibilidad, a funciones de retencién y protensién que no
podrian tener su sede sino en ese mismo sujeto. Este deslizamiento, que es también
el acabamiento de la Critica, se realiza desde el momento en que se introduce aqui
una cierta circularidad y paradoja en la consideracién de la subjetividad como
instancia a la par constituyente y constituida. De ahi que Foucault, al mostrar el
contraste entre el modo en que se establece la relacién de la imaginacién con el
tiempo en el pensamiento cldsico y en Kant, y tras senalar que la «imaginacién estd
ligada en Kant al tiempo» y que en el pensamiento cldsico —la imaginacién- «le
pertenece —al tiempo- en su contenido pero escapa a él por su sentido», llame la
atencién sobre una «versién antropoldgica»'**de ese vinculo originario establecido
por Kant, segtin la cual «el hombre, como sujeto de conocimiento va a aparecer
en una solidaridad con el mundo en la forma de la finitud». Nos hallamos aqui
ante el desplazamiento de la estructura de trascendencia en que consiste el ser en
el mundo hacia su captura antropoldgica en la forma de un mundo humano. Este
desplazamiento tiene lugar desde el momento en que, en esta versién antropoldgica
del tema de la finitud, la imaginacién, como originaria facultas signatrix que

posibilita la significacién, «no habla al hombre més que de él mismo»'°.

134 HEIDEGGER, Martin. «Phinomenologische Interpretation...», 341-342.
135 FOUCAULT, Michel. LQA, 61 (trad. cast., 75).
136 FOUCAULT, Michel. LQA, 61 (trad. cast., 76).
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Mias alld del pensamiento antropolégico: el
giro ontoldgico-tragico del joven Foucault

Beyond anthropological thought: the ontological-tragic
turn of the young Foucault

Resumen: En el curso de La cuestion
antropoldgica, Foucault traza el «nacimiento»
y la «muerte» del pensamiento antropoldgico.
A través de un andlisis del texto damos cuenta
de c6mo Foucault analiza la fundamentacién
de la antropologia a través de Hegel,
Feuerbach y Dilthey y la réplica a cada uno
de esos fundamentos en el seno de la filosoffa
nietzscheana. Asimismo, examinamos c6mo
esas mismas problemdticas pueden seguirse
en los distintos trabajos que Foucault dedica
a la psicologia en la misma época a partir de
Binswanger, Darwin y Freud. Por dltimo,
damos cuenta de cémo Foucault explora una
via de salida al pensamiento antropoldgico de
la mano de la filosoffa trégica nietzscheana,
en lo que podemos calificar como el «giro
ontolégico» del joven Foucault.

Palabras Clave: antropologia filoséfica;
ciencias humanas; ontologfa; pensamiento
tragico.

Ester Jordana Lluch

Universidad de Zaragoza, Espafa
Orcid: 0000-0003-1185-8064
ejordana@unizar.es

Abstract: In the course 7he Anthropological
Question, Foucault traces the “birth” and
“death” of anthropological thought. Through
an analysis of the text, we explain how Foucault
examines the foundations of anthropology
through Hegel, Feuerbach, and Dilthey, and
the response to each of those foundations
within Nietzschean philosophy. Likewise, we
examine how those same issues can be traced
in the various works that Foucault devotes to
psychology during the same period, beginning
with Binswanger, Darwin and Freud. Finally,
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Hards del alma que no existe un hombre mejor que ella.

René Char

Quitaria a las cosas la ilusion que producen para preservarse de
nosotros y les dejaria la parte que nos conceden.

René Char

1. Introduccién

Cabe enmarcar el trabajo del joven Foucault que nos proponemos analizar en el
hiato que media entre esos dos versos de René Char. El primero de ellos aparece
en las notas que Jaques Lagrange tomé como asistente del curso La cuestion
antropoldgica impartido por Foucault en 1954. El segundo aparece en la primera
introduccién a Historia de la locura que Foucault eliminarfa posteriormente. Esos
versos condensan, como veremos, los andlisis de Foucault en los afos cincuenta, los
cuales partian de una doble perspectiva: la Filoséfica, centrada en el pensamiento
antropoldgico, y la Psicoldgica, dedicada a la locura y la enfermedad mental.

En el curso de La cuestion antropoldgica Foucault explora el surgimiento y
la crisis del pensamiento antropoldgico a partir del arco trazado entre Kant y
Nietzsche. Si la pregunta kantiana «;Qué es el hombre?», impulsa lo que Foucault
denomina como «a antropologia como realizacién de la critica», la filosofia
nietzscheana marcaria el «fin de la antropologfa»'. Como subrayan tanto Arianne
Sforzini como Miguel Morey en sus respectivos comentarios al texto incluidos en
la edicién espanola, el curso de La cuestion antropoldgica despliega esa tesis en tres
momentos: la primera parte del curso muestra c6mo en la filosofia cldsica del siglo
XVII, situada en el marco de un pensamiento sobre la naturaleza y la infinitud,
no hay una demarcacién propia del saber para pensar lo humano; en la segunda
parte, examina el surgimiento del pensamiento antropoldgico como un legado
del pensamiento postkantiano, en tanto que de lo que se trata es de conciliar la
critica (como interrogacién por las condiciones de posibilidad del ser humano
para conocer la verdad), con la antropologia (que examina ese ser humano).
La antropologfa serd desplegada, en esa segunda parte del curso, a partir de la
exposicién de Hegel, Feuerbach y Dilthey; la tercera parte, la dedica a dar cuenta
de cémo el pensamiento de Nietzsche desarticula ese pensamiento antropoldgico.

DPese a ser nombrado de formas distintas, ese arco epistemoldgico serd retomado
sistemdticamente en sus obras posteriores: asi, en Historia de la locura adoptard la
nomenclatura de «el circulo antropolégico» y en Las palabras y las cosas se abordard
como «el hombre y sus dobles». En todos esos trabajos se trata de mostrar cémo la
figura del ser humano es un «invento reciente» en nuestro sistema de pensamiento,

1 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropolégica. Siglo XXI, Buenos Aires, 2024.
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e interrogar sus condiciones de emergencia y sus limites. En esos trabajos, ¢l espacio
epistemoldgico al que apunta es, para Foucault, coextensivo al nacimiento de las
ciencias humanas. En Historia de la locura, el «circulo antropoldgico» remite al
momento en que, con el surgimiento de la psiquiatria, la locura se convierte en
enfermedad mental. En Las palabras y las cosas, el capitulo de «el hombre y sus dobles»
caracteriza el espacio epistemoldgico comin a la filosoffa y las ciencias humanas.

Si bien el curso de La cuestidn antropoldgica centra en la dimensién filoséfica,
nuestro objetivo es leerlo a partir de las problemdticas cruzadas, entre Filosoffa y
DPsicologfa, que caracterizan la primera etapa de Foucault. En efecto, Foucault se
gradud en Filosofia en 1948 y un afio después lo hizo en Psicologia. De hecho,
su trayectoria académica y laboral inicial estd mds vinculada a la segunda que a la
primera, hasta el punto de que su primer trabajo como profesor de filosofia serd
el que desempefie en Tunez en los afos sesenta. Hasta entonces, su labor docente
se habia desarrollado en el campo de la psicologia. Por tanto, biogrificamente
podemos situar la constante problemdtica del «doble» entre la antropologia
filoséfica y las ciencias humanas en esa doble formacién de Foucault.

Desde esta perspectiva, las publicaciones de los cursos dictados como profesor
de psicologfa en Lille, junto a sus primeras publicaciones, permiten dibujar el
conjunto de problemdticas que le llevardn no solo a Historia de la locura, sino
a Las palabras y las cosas. Recientemente se ha publicado el texto de Ludwig
Binswagner y el andlisis existencial, elaborado en torno a 1950, asi como el curso
Phenomenologie et psychologie impartido en 1953-1954, que precede al curso de
La cuestion antropoldgica, impartido en 1954-1955. Asimismo, en 1954, Foucault
publicé Enfermedad mental y personalidad (su primer libro) — que serd reeditado
en 1962 con modificaciones bajo el titulo de Enfermedad mental y psicologia — y la
introduccién a la traduccién de Traum und existenz de Ludwig Binswagner (donde
mis alld de una exposicién elogiosa del pensamiento del autor, Foucault despliega
su propia concepcidn del andlisis existencial).

Tal como sefalan Edgardo Castro y Senda Sferco en la introduccién a Ludwig
Binswanger y el andlisis existencial, Foucault trata de buscar, en esos afios, a través
de las lecturas de Husserl, Heidegger y Freud, «claves ontoldgicas e histdricas para
pensar juntas psicologia y filosoffa»®. En el seno de ese propésito se dibujan dos
lineas de problematizacién que desplegaremos en este trabajo. Si bien el curso de
La cuestion antropoldgica se cifie a un recorrido estrictamente filoséfico, nuestro
objetivo serd mostrar cémo, si lo ponemos en relacién con el trabajo simultdneo
y en paralelo que Foucault realiza en esa misma época en torno a la Psicologfa, se
dibuja un espacio de problematizacién comun a la filosofia y las ciencias humanas
que, mds adelante, caracterizard con la nocién de «episteme» y que finaliza con el
diagnéstico de la «muerte del hombre».

2 CASTRO, Edgardo y SFERCO, Senda «Introduccién». En FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis
existencial. Siglo XXI, Buenos Aires, 2022, 25.
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Paraello, mostraremos, en primer lugar, cémo el curso estd arquitecténicamente
diseiado como un juego de espejos: los fundamentos del pensamiento
antropoldgico que expone a través de las figuras de Hegel, Feuerbach y Dilthey se
corresponden con los gestos nietzscheanos de impugnacién al mismo, desplegados
en la tercera parte del curso. Por otro lado, anadiremos a ese juego de espejos una
nueva dimensién, dando cuenta de c6mo esos ejes encuentran también los textos
que Foucault dedica a la psicologia en esos mismos afios a través de las figuras de
Binswanger, Darwin y Freud.

Siguiendo el orden de exposicién que Foucault despliega en el curso, Nietzsche
efectiia una triple salida del pensamiento antropoldgico: en primer lugar, a través
de la evolucién; en segundo lugar, a través de la psicologia; y en tercer lugar, a través
de la figura de Dioniso. Nuestra hipétesis es que cada uno de esos ejes que marcan
la problematizacién del espacio antropoldgico, se corresponden, el campo de las
ciencias humanas, con cada uno de los capitulos de la primera parte de Enfermedad
mental y personalidad: «La enfermedad y la evolucién»; «La enfermedad y la historia
individual» y «La enfermedad y la existencia»’. Por tanto, permiten dar cuenta de
cémo el joven Foucault examina el nacimiento del pensamiento antropolégico en
correspondencia con el nacimiento de las ciencias humanas.

En segundo lugar, nuestro recorrido examinard cémo, de un modo mds
profundo, Foucault ensaya un marco de pensamiento propio que busca distanciarse
de una «filosofia del sujeto» tanto de corte dialéctico como fenomenoldgico. El marco
intelectual de la critica al pensamiento antropoldgico estd marcada, para autores
como Louis Althusser, Gilles Deleuze o Michel Foucault, por el legado de Jean
Hyppolite en su voluntad de apartarse de la lectura kojeviana de Hegel, efectuada en
clave antropolégica. Ese gesto apuntard, como tarea para la filosoffa contempordnea,
la via de una salida del pensamiento antropoldgico a través de una ontologfa. Asi lo
exponfa, por ejemplo, Gilles Deleuze, en un texto dedicado a su maestro:

Que la filosoffa es una ontologia significa, en primer lugar, que no
es una antropologfa. La antropologfa quiere ser un discurso sobre el
hombre. En cuanto tal, presupone el discurso empirico del hombre,
en el cual quien habla se encuentra separado de aquello de lo que
habla. [...] La subjetividad se comprenderd, en tal caso, como un
hecho, y la antropologfa se constituird como la ciencia de ese hecho.
[...] Mientras la determinacién siga siendo subjetiva, no podemos
salir de la antropologfa. ;Es preciso salir de ella? Y, por otra parte,
scomo lograrlo? Las dos preguntas son la misma: el medio de salida es
también la necesidad de esa salida.*

Nuestro trabajo examina cémo, siguiendo ese camino marcado por Hyppolite,
Foucault acomete esa tarea de salir del pensamiento antropoldgico a partir de

3 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Paidés, Barcelona, 1984.
4 DELEUZE, Gilles. «Jean Hyppolite, Ldgica y existencia». En La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas
(1953-1974). Pre-Textos, Valencia, 2005, 21.
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una lectura ontolégica del Nietzsche de E/ nacimiento de la tragedia. Desde esa
perspectiva, Foucault ensaya lo que podemos calificar como la busqueda de un
pensamiento post-antropoldgico que cobrard impulso a partir del encuentro con el
pensamiento de Heidegger y Nietzsche en los afios cincuenta. Recordemos cémo
evocaba de forma retrospectiva esos primeros afos en una entrevista efectuada en

1982:

Ciertamente, Heidegger ha sido siempre para mi el filésofo esencial.
&8 pre p
Comencé por leer a Hegel, luego a Marx, y me puse a leer a Heidegger
en 1951 0 19525y, en 1953 0 1952, lei Nietzsche. Tengo todavia aqui
las notas que tomé sobre Heidegger en el momento en que lo lefa
(jtengo toneladas!), y son mds importantes que las que habia tomado
sobre Hegel y Marx. Todo mi devenir filoséfico ha sido determinado
por mi lectura de Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche
quien gand. Yo no conozco suficientemente Heidegger, no conozco
prdcticamente Ser y tiempo ni las cosas editadas recientemente. Mi
conocimiento de Nietzsche es mucho mejor que el que tengo de
Heidegger. Sin embargo, éstas son las dos experiencias fundamentales
88 g p
que he tenido. Probablemente, si no hubiese leido a Heidegger, no
habria leido a Nietzsche. Yo habia intentado leer a Nietzsche en los
afios cincuenta, jpero Nietzsche solo no me decfa nada! {Mientras que
Nietzsche y Heidegger fue la conmocién filoséfica!.?

El curso de La cuestion antropoldgica permite situar mds claramente en qué sentido
Foucault afirmaba que habia sido la lectura conjunta de Heidegger y Nietzsche lo que
le habia producido en esos afios un choque filoséfico. En ese sentido, como constatan
las referencias a Heidegger del curso Phenomenologie et psychologie impartido en 1953-
1954, el libro que marca la lectura de Foucault es, sobre todo, Kant y el problema
de la metafisica en tanto que de él parte toda la problematizacién antropolégica
desplegada por Foucault, que puede seguirse hasta el célebre dltimo capitulo de
Las palabras y las cosas. Como ya habian subrayado Jorge Dévila y Frédéric Gros y
también han sostenido otros pensadores (Daniel Defert, Francois Ewald o Edgardo
Castro) es la lectura de Heidegger sobre Kant la que influencia profundamente a
Foucault, y desde la cual situard la problemdtica antropolégica. Como apunta Stuart
Elden®, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953, afio en que
el libro de Heidegger sobre Kant se habia traducido al francés acompanada de una
Introduccién de Alphonse de Waelhens et Walter Biemel.

Por un lado, ese texto sittia la problemdtica de la imaginacién trascendental en
Kant y c6mo, a decir de Heidegger, Kant retrocede, entre la primera y la segunda
edicién de la Critica de la razén pura, al remir la imaginacién al entendimiento. El
«abismo» que hace retroceder a Kant es que la imaginacién trascendental pueda

5 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y Francois Ewald, eds. con la col. de Jacques Lagrange.
Gallimard, Parfs, 2001,1522 (la traduccién es nuestra).

6 Como apunta Stuart Elden, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953
ELDEN, Stuart. The Early Foucault. Polity Press, Cambridge, 2021, 123.
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constituir una amenaza a la razén como fundamento tltimo del conocimiento.
Sin embargo, Heidegger tampoco explorard esa consecuencia en términos de una
imaginacién trascendental, desplazdndola a la cuestién de la relacidn entre Ser y
Tiempo, desde donde la pregunta por el ser-ahi se deslinda de toda antropologfa:

Si esta fundamentacién se apoya en la pregunta acerca de lo que es el
hombre, se ha denominado, en parte, esta Gltima cuestién, es decir, la
pregunta que interroga por el hombre ha ganado en determinacién.
Si el hombre solo es hombre a raiz del ser-ahi en él la pregunta por lo
que es mds primordial que el hombre no puede ser en principio una
pregunta antropoldgica. Toda antropologfa, atn la filoséfica, supone
ya al hombre.”

Foucault retoma a su modo todas estas cuestiones en 7raum und Existenz, tanto
en términos de una problematizacién sobre la imaginacién y el suefo, como en
términos de explorar una salida de la antropologia a través de la ontologfa:

En la antropologia contempordnea, nos ha parecido que el itinerario
de Binswanger segufa la via real. Toma al bies el problema de la
ontologia y la antropologia, y va derecho a la existencia concreta, a su
desarrollo y a sus contenidos histéricos. Por ello, y por un andlisis de
las estructuras de la existencia —de esta existencia concreta, que tiene
tal nombre y que ha atravesado tal historia—, cumple sin cesar un
camino de ida y vuelta, de las formas antropoldgicas a las condiciones
ontolégicas de la existencia.®

La lectura articulada de Heidegger con Nietzsche a la que se refiere Foucault no
implica, por tanto, ni asumir la lectura de Heidegger sobre Nietzsche, ni seguir
a Heidegger en su proyecto de Ser y Tiempo. La cuestién que vefamos enunciada
en Deleuze de cémo «salir de la antropologia», heredada de Hyppolite, hallard
su respuesta en un «giro ontoldgico» que el joven Foucault emprende a través
de la ontologia trdgica nietzscheana. Ese giro ontoldgico a través de Nietzsche
caracteriza, a nuestro juicio, lo que puede considerarse como una primera
elaboracién de la «ontologfa histdrica» que, desde una perspectiva distinta,
retomard en los afios ochenta. En efecto, si aqui se trata de elaborar una filosofia
postantropoldgica a partir de una ontologifa que permita interrogar la historia del
pensamiento occidental a partir de experiencias-limite; en los afios ochenta se
tratard de formular una ontologia histdrica que permita pensar el presente en su
«diferencia». En ambas, Kant es una figura central: en la primera, Kant se sitta
como la figura filos6fica del limite; en la segunda, Kant se sitda como el punto
de inicio de una critica del presente.” Ambos periodos comparten la voluntad
de articular Ontologia y Critica en el marco de la historia del pensamiento y la
concepcién de la filosoffa como una experiencia-limite.

7 HEIDEGGER, Martin. Kant y el problema de la metafisica. FCE, México D.F, 2012,162.
8 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III. Estética, ética y hermenéutica. Paidés, Barcelona, 1999, 67.
9 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 335.
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Por tanto, si bien resulta un lugar comin subrayar la importancia de Nietzsche
en el pensamiento de Foucault, la cuestién aqui es acotar qué Nietzsche lee el joven
Foucault y desde qué marco de problemdticas filoséficas se acerca a él. Se trata un
Nietzsche distinto de los usos de los afios setenta que aparece en cursos como el
curso impartido en Vincennes en el curso 1969-70, (recientemente publicado); el
curso de La voluntad de saber, de 1970-1; el texto de «Nietzsche, la genealogia y la
historia» de 1971; o las lecciones sobre La verdad y las formas juridicas, impartidas
en 1973. Frente a la inmensa atencién que se ha prestado a la importancia de
Nietzsche en los trabajos de corte genealdgico de los afos setenta, se trata de
dilucidar la génesis de las herramientas nietzscheanas que operan en el marco de
sus trabajos arqueoldgicos de los cincuenta y sesenta. El Nietzsche genalogista de
los anos setenta es distinto del Nietzsche trigico del que Foucault se sirve para
explorar la historia del pensamiento desde la perspectiva de sus experiencias-limite.

Desde esa perspectiva, las unicas evidencias sobre cudndo habia leido
Foucault a Nietzsche y cudl era el alcance de sus lecturas eran biogrificas o
autobiogrdficas. David Macey resenaba cémo Maurice Pinguet le recordaba
leyendo las Consideraciones Intempestivas en 1953'°. Mds recientemente, Stuart
Elden ha aportado nuevos datos relevantes que permiten fijar mejor la influencia
de la lectura de Karl Jaspers o Jean Whal como fuentes indirectas de la lectura de
Nietzsche a principios de los afios cincuenta'. En lo que se refiere a la cuestién
atn mds concreta de la lectura de £/ nacimiento de la tragedia y la aparicién de la
dimensién trégica en general, esas evidencias eran, hasta ahora,'? por un lado, el
primer prélogo a Historia de la locura, donde Foucault explicitaba esa filiacion:

Preguntar a una cultura por sus experiencias limites es interrogarla,
en los confines de la historia, acerca de un desgarro que es como el
nacimiento mismo de su historia. Entonces se encuentran confrontadas,
en una tensién a punto siempre de romperse, la continuidad temporal
de un andlisis dialéctico y la aparicién, en las puertas del tiempo, de
una estructura trgica. En el centro de estas experiencias-limite del
mundo occidental se manifiesta, por supuesto, la de lo trdgico mismo
—Nietzsche ya habfa mostrado que la estructura trégica a partir de
la cual surge la historia del mundo occidental no es otra cosa sino el
rechazo, el olvido y la caida silenciosa de la tragedia— alrededor de esta,
que es central, ya que une lo trigico con la dialéctica de la historia en
el rechazo mismo de la tragedia por la historia, gravitan bastantes otras
experiencias. Cada una de ellas, en las fronteras de nuestra cultura,
traza un limite que significa, a la vez, una particién originaria.”

10 MACEY, David. Las vidas de Michel Foucault. Citedra, Madrid, 1993, 75.
11 ELDEN, Stuart. 7he Early Foucault. Polity Press, Cambridge, 2021, 109-125.

12 En nuestro trabajo de tesis doctoral examindbamos el campo intelectual en que se gesta la critica del
pensamiento antropolégico en los afios de formacién de Foucault. Si bien analizdbamos ya entonces la importancia
de la lectura del Nietzsche trdgico en la primera etapa del pensamiento foucaultiano, apenas se disponfan de
evidencias directas de esa lectura. Véase: JORDANA, Ester. Etre autrement: el ser como transformacion en Michel
Foucault. [Tesis doctoral]. Universidad de Barcelona, 2017.

13 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 124.
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Y por otro, una anotacién de Foucault que, segtin la «Cronologfa» que Daniel
Defert incluyé en la compilacién de Dits er Ecrits, estaba en el reverso del
documento mecanografiado de Enfermedad mental y personalidad: «Hay tres
experiencias afines: el sueno, la embriaguez y la sinrazén», anadiendo: «Todas
las propiedades apolineas definidas en E/ origen de la tragedia forman el espacio
libre y luminoso de la existencia filoséfica»'*. Elden completa esas referencias con
un manuscrito disponible en los Archivos de la Biblioteca Nacional de Francia
(aparentemente de un posible libro), donde uno de los capitulos se titula «Espacio
trigico».’> Asimismo, remite a otras notas sobre historia, comedia y tragedia
(fechadas en 1947) en las que se menciona a Heidegger y Nietzsche.

La publicacién del curso de La cuestidn antropoldgica completa esas evidencias,
en tanto que despliega una amplia lectura sobre la figura de Dioniso. Si bien
aparentemente el curso prosigue con el anadido de las interpretaciones de Jaspers
y Heidegger de Nietzsche, a nuestro juicio, ese pasaje sobre Dioniso constituye
la primera muestra de la lectura propiamente foucaultiana de Nietzsche'S.Por
tanto, nuestro objetivo serd mostrar como esa primera versién de una «ontologia
histérica» se elabora, en el marco de los trabajos arqueolédgicos de Foucault —
Historia de la locura, El nacimiento de la clinica'y Las palabras y las cosas —, desde
la perspectiva de una «ontologfa trigica». Tanto es asi que, cuando Jean Hyppolite
dijo de Las palabras y las cosas que éste era un libro trigico, Foucault le dirfa Daniel
Defert:«El es el tnico que lo ha visto»'".

2. La evolucién. Feuerbach, Darwin y la cuestién de la naturaleza
humana

Una de las cuestiones en torno a las que gira el establecimiento del pensamiento
antropoldgico del siglo XIX es determinar el estatuto de lo humano en relacién
con la naturaleza. En ese sentido, podemos situar a Feuerbach y Darwin como dos
figuras contrapuestas. En la bisqueda de la esencia de lo humano, si bien Feuerbach
apela al abandono de la abstraccion hegeliana para pensar al ser humano desde la
inmanencia, el autor trazard un corte claro entre lo humano y lo animal, entre
la sensibilidad humana y la reduccién de lo humano a una naturaleza humana.
Como recoge Foucault en el curso de La cuestidn antropoldgica,

Por lo tanto, no es posible comprender al hombre a partir de la
naturaleza: «El hombre es un ser diferente del sol, de la luna, de las

14 DEFERT, Daniel. «Chronologie». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y Frangois Ewald,
eds. con la col. de Jacques Lagrange. Gallimard, Parfs, 2001, 23 (la traduccién es nuestra).

15 ELDEN, Stuart. The Early Foucault, 116.

16 El presente trabajo se limita a examinar cémo Foucault lee a Nietzsche en el curso de La cuestion antropoligica,
en particular, a la importancia que otorga a la figura de Dioniso, de modo que nuestras referencias al autor se
circunscriben a las citas que evoca Foucault en su curso.

17 DEFERT, Daniel. «Chronologie» En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 23 (la traduccién es nuestra).
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estrellas, de las piedras, diferente en general de todo Wesen [ser] al que
se aplique en general el término de naturaleza».'

Si por el lado de la antropologia filoséfica encontramos, por tanto, la afirmacién
de que la pregunta por el ser humano no es reductible a su naturaleza, la
antropologia naturalista del siglo XIX marcard la direccién opuesta. En esa
dimensién Foucault sitdia como referente a Paul Broca, fundador de la Sociedad
Antropolégica de Paris en 1859, el mismo afo que Darwin publica £/ origen de
las especies. Por tanto, como vemos, la cuestién del naturalismo ocupa, a través de
Darwin, la figura del «doble» de la antropologia de Feuerbach. Si en La esencia
del cristianismo, éste postulaba una ruptura entre lo animal y lo humano en
tanto que el hombre posee una religién, Darwin puede situarse como el reverso
de Feuerbach en tanto que impugna la ruptura entre lo animal y lo humano,
estableciendo una continuidad:

[...] la naturaleza, que habia servido de marco implicito a la
antropologfa, arrastra bruscamente al hombre hacia formas de
existencia donde el dominio de esa antropologia se borra. Arrastrado
fuera de si, el hombre escapa a la antropologia. Es el evolucionismo."

La teorfa de la evolucién se convertird entonces, mds alld de la antropologfa de
Broca, en un marco de referencia para los postulados naturalistas en ciencias
humanas. En el libro Enfermedad mental y personalidad, Foucault aborda la
cuestién del naturalismo y la evolucién en el capitulo «Enfermedad mental y
evolucién» donde, si bien se parte de la problemdtica en torno a la evolucién en
seguida se convierte en una discusién entre una aproximacién naturalista y la
aproximaci6n histdrica del ser humano:

El devenir psicolégico es evolucién e historia a la vez. El tiempo
del psiquismo debe analizarse segtin lo anterior y lo actual (es decir,
atendiendo a la evolucién) pero también, a la vez, segtin el pasado y el
presente (es decir, en una perspectiva histérica). Cuando a finales del
siglo XIX, después de los hallazgos de Darwin y Spencer, el mundo
se maravillé al descubrir la verdad del hombre en su devenir de ser
vivo, se impuso la idea de que era posible escribir la historia desde el
punto de vista de la evolucién y hasta confundir una y otra a favor de
la segunda.?®

En el texto Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, los editores recogen la
siguiente nota en donde Foucault efecta una critica de la reduccién naturalista
propia del evolucionismo que articula con la dicotomia en torno a lo normal y lo
patolégico tomada de Canguilhem:

18 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 68.
19 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,129.
20 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 46.
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Pero esa antropologfa es mds que una solucién de compromiso entre un
viejo dualismo y las nuevas exigencias de una definicién del hombre en
estilo unitario. No se limita a hacer de la evolucién la verdad del hombre,
sino que hace de la evolucién regla y norma para el hombre. El hombre
en plena salud es el hombre que ha llegado al término de ese camino
evolutivo que posibilita y consuma su historia. En cambio, si la historia
individual no cubre con un trazo continuo la serie de puntos trazada por
la evolucién de la filogénesis, entonces hay una transgresién de la norma
y se desencadena el proceso patoldgico de desintegracién e involucién.
Asi, el evolucionismo restaura o, mejor, sigue protegiendo el dualismo
ético por el cual el hombre sano’ se distingue del hombre enfermo y, por
asf decir, se defiende de este. El enfermo marcha en un sentido distinto;
si bien el camino que hace ya ha sido trazado por el devenir del hombre
normal, su marcha es opuesta a la de este y su orientacion es contraria;
su devenir es una caida. Hay que agradecer al evolucionismo, el que
haya superado la oposicién de lo somdtico y lo mental, pero también
hay que imputarle el aspecto impostado de la unidad que restaura, y el
dualismo ético que preserva y consigue enmascarar bajo el tema de la
unidad orgdnica». En el margen: «El evolucionismo restablece la unidad
del hombre como ser natural; pero reparte, a cada lado del tiempo, el
devenir del hombre normal y el del hombre enfermo».?!

Una vez situado ese desdoblamiento entre Feuerbach y Darwin en torno a la
naturaleza humana, vamos a examinar cémo, en su lectura de Nietzsche, Foucault
afirma que éste traza un camino de salida.

Tras situar la biologfa como el punto de partida de Nietzsche, Foucault muestra
cémo la elaboracién nietzscheana del evolucionismo le aparta de las derivas
naturalistas de las ciencias humanas, donde esa evolucién sittia al ser humano
como culminacién del proceso evolutivo, como epigono de la historia del mundo:
«no estamos a la altura del hombre», dird. Asimismo, subraya Foucault, Nietzsche
impugna la reconversién de lalégica del progreso ilustrada en una légica naturalista
de la evolucién: «Desarrollarse no significa necesariamente elevarse, realizarse»®.

El evolucionismo en Nietzsche serd prueba del devenir en el cual se disuelve
la esencia humana al descubrirse atado a una animalidad y de la fluidez de los
caminos y senderos multiples inexplorados, donde el ser humano se descubre no
«una meta» sino «una etapa, un episodio, un puente, una gran promesa».23 Asi, la
figura del superhombre se convierte en una figura de ese movimiento: «El hombre
solamente puede ser superado en la medida en que es ese mismo devenir» *

:Decir que el hombre no es la verdad de la verdad, acaso no implica
insinuar detrds de ¢l una verdad que le es anterior? ;No es simplemente
tomar en serio el hecho de que es un animal? ;No es transformar esa
cuestién en problemdtica de la evolucién?”

21 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 37.

22 NIETZSCHE, Friedrich, El anticristo, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 188.

23 NIETZSCHE, Friedrich. Asi hablé Zaratustra, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 138.
24 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 190.

25 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 188.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ntmero 19, diciembre 2025, 127-153
ISSN: 0719-7519



JORDANA LLUCH, Ester «Mds alld del pensamiento antropoldgico» 137

En la elaboracién nietzscheana, el evolucionismo es lo que libera al hombre de su
esencia y su verdad:

Por lo tanto, puede decirse [que el evolucionismo] es [la] via regia para
esa trayectoria filoséfica, ya que, al devolver al hombre a su origen, al
ligarlo a su animalidad, al devolverle la mdscara del animal, lo libera
de su actualidad, de su esencia y de su verdad. La animalidad no es la
forma inferior de la verdad humana, es aquello que el hombre debe
retomar y repetir en si mismo para ejercer la libertad que abre la
verdad al error y la mentira®.

Alli donde la naturaleza se postulaba como orden estable y fuente de verdad,
Nietzsche redescubre la fuerza creadora del devenir que atraviesa lo real liberado de
toda teleologfa. La naturaleza, por tanto, no serd la instancia del determinismo que
fija la libertad, ni tampoco la instancia de la veridiccidn de lo humano, sino que abre
un espacio de limitacién de lo humano desde el cual resituar la verdad y la libertad.

Por tanto, dird Foucault, de forma paraddjica, para Nietzsche, la naturaleza
«es el elemento de disolucién de la objetividad y el determinismo» y es también
el dmbito que «denuncia y desata la pertenencia del hombre a la verdad y de la
verdad al hombre» desvelando que «la relacién de su no relacidn, el vinculo de su
no vinculo es la libertad»?’. No se trata de un «retorno» a la naturaleza concebida
como forma primigenia de lo humano, sino de una «repeticién» concebida como
«trasfondo» (Untergrund) de todo fundamento:

Frente a todas las antropologias del siglo XIX que en el fundamento
de la critica nunca ponfan otra cosa que una metafisica precritica del
hombre o una fisica naturalista del hombre, Nietzsche —mediante
la profundizacion del sentido de la naturaleza y la superacién de la
naturaleza como tal— descubre todo el horizonte de una metafisica
que da a la critica un sentido absolutamente nuevo y permite hacer
una critica del hombre, de los valores y del mundo?®.

Por tanto, Nietzsche marca simultineamente el camino de salida de una
antropologia que busca dar respuesta a una «esencia de lo humano» tanto desde
una perspectiva filoséfica como desde una perspectiva naturalista. Foucault
argumenta que Nietzsche subvierte ese naturalismo no encerrando la figura del
hombre en una verdad revelada por lo animal, sino, por el contrario, liberando a
la naturaleza de su propia metafisica de la verdad.

Ese mismo gesto sitda la imposibilidad de abordar la bisqueda de una esencia de lo
humano en tanto que no hay un fundamento tltimo que la sostenga. El ser humano es
una figura abierta y en devenir, por tanto, la voluntad del pensamiento antropoldgico del
siglo XIX de dar respuesta a cudl es la esencia de lo humano, sea desde un fundamento
filoséfico o naturalista, se revela como una empresa fallida. Esa ontologfa abierta

26 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,191.
27 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica,202.
28 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica,205.
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comporta, asimismo, una doble impugnacién a la nocién de progreso y de evolucién
como vectores teleoldgicos de la historia. Ni el ser humano es la figura dltima de la
evolucidn, ni la historia estd marcada por el vector creciente y afirmativo del progreso.

3. La historia. Dilthey, Freud y la hermenéutica de la vida

La segunda dimensién que atraviesa el pensamiento antropoldgico del siglo XIX
es la cuestién de la historia. Como hemos visto, ésta ya estaba implicada en la
lectura de Nietzsche sobre la cuestién de la evolucidn, en la medida que impugna
también su reconversién en la nocién ilustrada de progreso. Sin embargo, la
cuestién de la historia atraviesa también otra serie de problemas que se despliegan
en torno al concepto de vida y, a través de ella, la bisqueda de su significado, en
su doble dimensién individual y colectiva. De hecho, en el curso de La cuestion
antropoldgica, Foucault contrapone esa bisqueda a la de Feuerbach:

Pero, mientras que en Feuerbach la recuperacién de lo originario
se aliena en un psicologismo y la purificacién de la esencia cae en
una ética de la alienacién, en Dilthey la purificacién de la esencia
adopta la apariencia de una génesis psicoldgica, y la recuperacién de
lo originario, el sentido de una tarea ética en el devenir de la historia.
«Nuestra época tiene hambre y sed de vida» («Plan para continuar la
estructuracién del mundo histérico»)?.

La busqueda de ese significado serd, sin embargo, una tarea, en tanto que la
relacién entre la Vida y el ser humano no es una relacién transparente y accesible,
por el contrario, la Vida se postula como algo enigmdtico, oscuro e impenetrable
que sera necesario interpretar:

Tal como en Feuerbach, hay una alteridad esencial entre la Leben y el
hombre. Sin embargo, esta alteridad no es simplemente exterioridad
de esencia, como en Feuerbach, sino, ante todo, impenetrabilidad
efectiva, oscuridad: la Leben se opone al hombre como algo
«impenetrable», «enigmdtico». Frente a todo intento de reflexién,
se presenta como «unheimliche Macht [fuerza inquietante];
«Fremdartigkeit [extrafieza] de la Leben»™.

En el 4mbito de las ciencias humanas, aparece también esa problemdtica en torno
a la historia ligada a la vida, concebidas desde la perspectiva biogrifica. En el
libro Enfermedad mental y personalidad (1984), Foucault aborda esa cuestién
en el capitulo titulado «La enfermedad y la historia individual». En él despliega
cémo el andlisis de la enfermedad mental se concibe como un «hecho en su
devenir psicolégico»’'. En ese capitulo, Foucault sittia a Freud como la figura que

29 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica,145.
30 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,146.
31 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 61.
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transforma la visién reduccionista de la enfermedad mental desde una perspectiva
meramente bioldgica, llevdndola hacia una interrogacién histdrica. Por tanto,
podemos situar a Freud como la figura que encarnaria el doble de Dilthey, en tanto
que ambos despliegan la cuestién de una hermenéutica del origen y el sentido de
la vida, el primero en el campo de las ciencias humanas, el segundo en el campo
de la antropologia filoséfica.

En el curso de La cuestion antropolégica, Foucault senala que Freud parte (como
Nietzsche) del espacio epistemoldgico abierto por el evolucionismo darwinista. Sin
embargo, para Foucault, el desplazamiento que realiza Freud en la Interpretacion
de los suerios le sitia como una figura de la hermenéutica.

En un texto sobre el psicoandlisis fechado en los afios de docencia en Lille (que
se corresponde, por tanto, con el periodo del curso de antropologia) recuperado
por Elisabeta Basso®, Foucault despliega desde esa perspectiva la antinomia
constitutiva que atraviesa el psicoandlisis freudiano. Por un lado, el psicoandlisis
estarfa atravesado por el marco epistemoldgico evolucionista basado en etapas
regresivas y evolutivas de la psique. La «perspectiva evolutiva» de la enfermedad
mental se inscribe en una «patologia de la libido» basada en ese andlisis de sus
etapas y sus fijaciones. Por otro, sin embargo, a partir del momento en que
inscribe la génesis de los sintomas en la «patologia del trauma» desde lo que
Foucault denomina como la «perspectiva genéticar, el psicoandlisis se aparta del
naturalismo. El andlisis de los sintomas se apoya en el andlisis de las reacciones del
individuo, esto es, de los mecanismos de defensa desplegados ante una situacion
traumdtica. Para Foucault, la «metapsicologia» de Freud tratard de conciliar esas
dos dimensiones y el psicoandlisis contempordneo se caracterizaria por oscilar
desde el primer polo hacia el segundo, priorizando el andlisis de los mecanismos
de defensa.

Asi, para Foucault, Freud ha operado una profunda mutacién epistemolégica
en la concepcién del ser humano al desplazar el dualismo entre «alma y cuerpo»
hacia una nueva dimensién que, en el texto sobre Ludwig Binswagner y el andlisis
existencial, caracteriza como la de «lo biolégico y lo biogréfico». En efecto, Freud
«hereda» del campo médico de su tiempo una concepcidn de la histeria como una
pardlisis vinculada a algtin trastorna neuroldgico. Su visita a Salpétri¢re en Paris
le revelard cémo Charcot, de manera pionera, habia empezado a abordarla en
términos de trauma. Freud retomard y reelaborard ese desplazamiento, poniendo
en relieve «la articulacién entre el conjunto de funciones vitales y la totalidad de
la historia vivida»*.

Una vez situadas las figuras de Dilthey y Freud como emblemdticas de la doble
problemdtica que el pensamiento antropolédgico despliega en relacién con la vida
y la historia, tanto en el campo de la antropologia filoséfica como en el campo de

32 FOUCAULT, Michel y BASSO, Elisabetta , «Un manuscrit de Michel Foucault sur la psychanalyse», Astérion
[En linea], 21, 2019, disponible en. http://journals.openedition.org/asterion/4410.
33 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 36.
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las ciencias humanas, vamos a examinar cémo Foucault analiza, desde Nietzsche,
un movimiento de salida.

Si la primera palanca para salir del pensamiento antropoldgico habia sido la
biologfa y la particular lectura que Nietzsche hacia del evolucionismo; la segunda
palanca a la que alude Foucault es la psicologia. Ahora bien, para Nietzsche, la
psicologia «no ensefa la verdad del hombre, pero sirve como camino para liberar
al hombre de su verdad»*.

Foucault sefiala que la psicologia «en su sentido filos6fico» es lo contrario de la
filosoffa determinista donde puede situarse tanto a la psicologia de corte naturalista
como a la psicologfa positivista que, para Nietzsche, se convierte «en esclava de la
objetividad, y que toma los «signos» de esa objetividad por los caracteres del en
si». Asi, para Nietzsche «la verdadera psicologfa serd interpretacién y su método
serd filolégico»*. De ahi, por tanto, la aproximacién entre Nietzsche y Freud al
situar a éste en el campo epistemoldgico de la hermenéutica. Ahora bien, ese giro,
en Nietzsche, marca una direccién completamente distinta a la de Freud, en tanto
que permite efectuar un movimiento critico en su interior:

Vale decir que la psicologia, en el sentido de enunciadora de los
problemas fundamentales, es [antes] bien psicologfa de la psicologfa:
andlisis no del alma, sino del movimiento por el cual el hombre se da
un alma; no de la conciencia, sino del olvido por el cual el hombre
pretende reflejarse en su sola conciencia; no de la voluntad, sino de la
supersticion por la cual el hombre cree que su voluntad es transparente
a las acciones en las cuales se diversifica®’.

Al situar en el centro de lo humano el olvido, el silencio, la sordera, el suefio, etc.
la psicologia se instituye en la instancia critica del alma, de la conciencia, de la
voluntad: la filosofia se convierte en psicologia. Asi, en Nietzsche, la psicologia
serd el lugar desde el cual esos conceptos fundacionales de la antropologfa (el alma,
la conciencia, la voluntad) encuentran un nuevo espacio de elaboracién, donde el
pensamiento se descubre atado a la coaccidn de un lenguaje que limita y ordena
el mundo y el propio acto de pensar. De ahi el parentesco que ata a la filosoffa y
a la filologfa:

El pensamiento comienza en el punto en que se pronuncia la palabra;
y si el pensamiento tropieza al pensar ciertas palabras, es porque
estas son las palabras limites de nuestro horizonte: no verdades ni
pensamientos, sino palabras que trazan la linea del horizonte de
nuestro pensamiento®.

Se quiebra asi toda «transparencia» entre lenguaje y pensamiento que, a partir de

34 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,192.
35 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
36 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
37 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
38 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,196.
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ahora, deberd incorporar la pregunta por «quién habla». Ese vinculo se establece,
para Nietzsche, a través del vinculo entre el instinto y el lenguaje, cuya negacién
habria sido el punto de origen de la filosofia idealista donde pensamiento y verdad
se pertenecen.

El conocimiento cree definirse como acceso a la verdad; de hecho, no
es mds que creencia en la presencia estable y sélida de la verdad. Cada
psicologfa del conocimiento consiste en ese deslizamiento de la apertura
alaverdad a la presencia[m] de la verdad, al mismo tiempo que denuncia
el vicio del conocimiento: necesidad de que la vida se mantenga, pero
también detencién de una vida, que se estabiliza y se detiene®.

De ahi que la psicologia se sitde (junto a la biologia) como el segundo
elemento liberador de la antropologia, en tanto que libera la copertenencia
entre pensamiento y lenguaje, situando tras ellas el instinto y la vida que operan
entonces como voluntad de verdad.

El itinerario a través de la psicologfa lleva a una metafisica de la verdad que
se revela a través de la afirmacién: «Perecer por el conocimiento absoluto podria
formar parte del fundamento del ser»**. Foucault despliega todo un conjunto de
postulados derivados de ese «perecer por el conocimiento»: invierte la relacién
entre conocimiento y ser, senalando que aquello més cognoscible es lo mds alejado;
define el conocimiento como huida frente al ser; impugna la concepcién del
mundo como una totalidad éntica cerrada (ni mundo-ser; ni universo-mdquina;
ni naturaleza-ley); comporta la negacién de pensar el ser sobre el supuesto de lo
cognoscible; impugna la identidad entre pensar y ser. Se abre, por tanto, un hiato
entre el mundo y el conocimiento, entre el pensamiento y el ser, donde la verdad
se redescubre como «verdad de la no verdad».

A partir de ahi, del descubrimiento de que «la razdén no era sino lenguaje» y su
olvido, surgelaimportancia del conocimiento como interpretacién. Estahace surgir
«un sentido como unidad inteligible de los elementos». De ahi que sea necesario
«eliminar el prejuicio de que puede haber un sentido que sea forma absoluta y
manifestacién realizada de la verdad» y que en la pluralidad de interpretaciones,
perspectivas y sentidos se revela no solo un sinsentido constitutivo, sino mucho
mds profundamente lo «<impenetrable del ser» y el enigma del mundo®'.

Freud se sittia asi como el doble de la relacién entre vida y mundo
elaborada por Dilthey al desplazar esa relacién hacia una psique concebida
desde una historia individual y una relacién entre lenguaje y mundo que
es necesario interpretar desde esa singularidad. En Nietzsche, sin embargo,
esas dos dimensiones cobran un sentido mucho mds profundo en tanto que
sirven para erosionar los fundamentos de la filosoffa metafisica y desplegar

39 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 200.

40 NIETZSCHE,Friedrich. Mds alld del bien y de mal, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,
201.

41 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 209.
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la cuestién de una historia de la verdad atravesada por la voluntad de

verdad.

Decir que la verdad no es la verdad del hombre, ;no es dejar que
salga a la luz una verdad mds sorda que su conciencia, més silenciosa
que su lenguaje, mds profunda que sus trabajos y sus dias? ;No es
simplemente tomar en serio el hecho de que él olvida? ;No es
transformar la cuestion filoséfica en andlisis psicolégico?*.

La interpretacion en Nietzsche se aleja de la oposicién entre explicar y comprender
como dos métodos de conocimiento posibles, uno para las ciencias de la naturaleza
y otro para las ciencias del espiritu; asimismo, se aleja también de la interpretacion
freudiana que busca revelar el conflicto reprimido:

La interpretacién se transformé en enigma y, en definitiva, las
posibilidades de sentido solo remiten a la fatalidad del ser. La fatalidad
del ser y el enigma del mundo fijan el fondo positivo y nocturno de
todas las interpretaciones negativamente claras de la verdad. En su
negacién mutua, las interpretaciones ocultan y descubren a la vez la
afirmacién impenetrable del ser: «La multiplicidad de interpretaciones,
signo de fuerza. No tratar de despojar al mundo de su cardcter
perturbador y enigmdtico» *.

En ese hiato es donde la verdad se redescubre como voluntad de verdad frente a la
verdad como algo que pertenece al mundo:

Ser la verdad y ser el pensamiento no es otra cosa que descubrir que la
noche que el pensamiento piensa en su origen, la noche que se agota
al designar en un instante el relimpago de la verdad, es el mediodia del
mundo, su justa luz. La noche de la verdad es el ser soleado.

Ese mediodia es la voluntad separdndose de la voluntad de verdad,
de la cobardia y de la pereza, de un querer que desea detenerse mds
alld de las apariencias en lo que puede haber de estable, permanente,
consistente. Ese mediodia del ser y el pensamiento es la voluntad que
se libera de toda voluntad de verdad, y se retoma con coraje, como
voluntad de la verdad siempre disuelta, del devenir, del espejismo,
como voluntad de la apariencia*.

Como hemos visto, el psicologismo que Foucault describe como punto de apoyo
de Nietzsche para desarmar los fundamentos de la antropologfa se apoya, por
un lado, en la psicologfa como instancia desde la cual se cuestionan conceptos
antropoldgicos como la voluntad o la conciencia y; de la mano de esa inversion, en
la centralidad de la interpretacién al desarmarse el postulado de la co-pertenencia
entre el lenguaje y el mundo.

42 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,188.
43 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 209.
44 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 212.
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4. Existencia. Hegel, Binswanger y la unidad de la experiencia

Hemos visto hasta ahora cémo la biologia y la psicologia, segin el andlisis de
Foucault, son las herramientas conceptuales de las que se sirve Nietzsche para
efectuar la salida del pensamiento antropoldgico: permiten cuestionar tanto la
busqueda de una esencia (sea a través de la escansién de lo humano respecto a
lo animal o de una reduccién de lo humano a su naturaleza) como la bisqueda
de un origen (sea a través de la nocién de Vida concebida desde una perspectiva
histérica comuin o desde la historia individual). La tltima dimensién desde la que
Foucault explora el «fin de la antropologfa» en el pensamiento de Nietzsche estd
dedicada a Dioniso.

La primera figura que Foucault analiza en el curso de La cuestion antropoldgica
es la de Hegel, para ello se centra en la Filosofia del Espiritu, la tercera parte de
la Enciclopedia de las ciencias filoséficas, en particular, la seccién denominada
«Espiritu subjetivor. Los problemas que despliega allf remiten al alma concebida
como presencia inmediata del espiritu. Foucault examina cémo se caracterizan, en
el pensamiento hegeliano, el suefio y la locura.

Asi, el suefio puede tornarse significativo. Es el mundo declinado en
primera persona, el idios kosmos [mundo propio] de Herclito.

—La locura es el momento de la fijacion del suefio como momento
subjetivo dentro del elemento de la conciencia objetiva. De ahi la
dialéctica propia de la locura®.

La locura serd, por un lado, «alienacién de si dentro de si» y por otro «fijacién en el
ser inmediato natural»*. El habito (Gewohnbeit) serd la morada de la subjetividad,
es «el trabajo de la conciencia, lo que se reconoce en la esfera del alma: es la unidad
del sueno y la vigilia, del silencio, del cardcter y el estruendo de la locura. Tener un
habito es, para la conciencia, estar como en su casa, en su alma»*’.

Como bien subrayan los editores del curso en sus notas, Foucault remite aqui al
aforismo de Her4clito «El hombre despierto vive en un mundo de conocimiento,
pero el que duerme se vuelve hacia el mundo que le es propio (idios kosmos)» al
que también hard referencia en la introduccién a la obra de Ludwig Binswanger
Le Réve et ['existence. En efecto, en ese amplio y largo trabajo sobre Binswanger, el
nicleo de la cuestién de la analitica existencial se despliega en torno a la cuestion
del suefio y su relacién con la locura. De ahi que podamos situar en ese pasaje la
figura de Binswanger como la que encarna el doble de Hegel en el campo de las
ciencias humanas. En ambos casos, se trata de interrogar la relacién entre suefio y
vigila en relacién con la relacién entre locura y razén.

En ese trabajo, Foucault presenta el andlisis del suefio desde una perspectiva

45 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,102.
46 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,102.
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existencial como una alternativa tanto a las perspectivas naturalistas, como las
fenomenoldgicas, como a las psicoanaliticas. En efecto, el texto elabora una larga
discusién con Husserl y también con La interpretacion de los suenos de Freud. Asi,
dird que «Freud psicologizé el suefio —y el privilegio que le dio en el dominio de
la psicologfa le quita todo privilegio como forma especifica de experiencia»*. Para
Foucault, «el andlisis del suefio no acaba en el nivel de una hermenéutica de los
signos» sino que el «sentido del suefio se despliega de manera continua de la cifra
de la apariencia a las modalidades de la existencia»®. Asi, el andlisis existencial
se aparta tanto del psicoandlisis como de la psicologia de corte fenomenoldgico,
hegemonico en Francia en ese momento:

Encontrar el fundamento comin de las estructuras objetivas de
la indicacién, de los conjuntos significativos, y de los actos de
expresion, éste era el problema que planteaba la doble tradicién de la
fenomenologfa y el psicoandlisis. De la confrontacién entre Husserl
y Freud nacia una doble problemdtica; era preciso un método de
interpretacién que restituyera los actos de expresién en su plenitud. El
camino de la hermenéutica no debia detenerse en los procedimientos
de escritura que sujetan al psicoandlisis; debifa ir hasta el momento
decisivo en el que la expresién misma se objetiva en las estructuras
de la indicacién; le era preciso algo mds que una verificacion, le era
preciso un fundamento™.

Esa lectura se habia desplegado ya en el texto de 1950 y se corresponderd con el
tercer capitulo de la primera parte de Enfermedad mental y personalidad titulado
«La enfermedad y la existencia»:

El andlisis de los mecanismos de la enfermedad nos pone en presencia
de una realidad que los supera y que los constituye en su naturaleza
patolégica; cuanto mds avanza ese analisis, tanto mds invita a ver
en la angustia el elemento mérbido dltimo y el corazén mismo de
la enfermedad. Pero, para comprenderla, se impone un nuevo estilo
de andlisis: al ser una forma de experiencia que desborda sus propias
manifestaciones, la angustia nunca permite que se la reduzca en un
andlisis de tipo naturalista. Al estar anclada en el corazén de la historia
individual, tampoco es posible agotarla en un andlisis de tipo histérico
para darle, bajo sus peripecias, una significacién tnica. Y, sin embargo,
la historia y la naturaleza del hombre solo pueden comprenderse con
referencia a ella®.

Frente a la lectura hegeliana que busca restituir en el hdbito una unidad de
experiencia de la conciencia, la aproximacién ontoldgica que Foucault efectda a
la analitica existencial de Binswanger, se presenta como la eleccién de un camino

48 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 111, 81.
49 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 68.
50 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11,80.
51 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 63.
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que la aleja de la dialéctica. Asi, en la introduccién a Ludwig Binswanger y el
andlisis existencial, afirma: «Es necesario decidir entre la referencia ontoldgica y la
referencia dialéctica. En lo que sigue, trataremos de mostrar mds detalladamente
cémo todo el movimiento de la Daseinsanalyse constituye una opcién para la
referencia ontoldgica»**. En el prélogo a Traum und existenz, Foucault, siguiendo a
Heidegger, apunta a que el camino que permite abandonar el «nivel antropolégico
de la reflexién» es el acceso a una «reflexién ontoldgicar:

Pero hay que llegar a la dimensién vertical para captar la existencia,
haciéndose en esa forma de presencia absolutamente originaria en la que
se define el Dasein. De este modo, se abandona el nivel antropolégico de
la reflexién que analiza al hombre en tanto que hombre y en el interior de
sumundo humano, para acceder a una reflexién ontolégica que concierne
al modo de ser de la existencia en tanto que presencia en el mundo. Asi
se efectta el paso de la antropologfa a la ontologfa, confirmdndose que
no se trata de una divisién « priori, sino de un movimiento de reflexién
concreta. Es la existencia misma la que, en la direccién fundamental de
la imaginacién, indica su propio fundamento ontolégico™.

Para Foucault, el andlisis existencial permite rebasar la psicologia en tanto que
sittia la experiencia humana en una dimensién ontoldgica:

Hoy, estas lineas de introduccién casi tienen un solo propésito:
presentar una forma de andlisis cuyo proyecto no es ser una filosofia,
y cuyo fin es no ser una psicologfa; una forma de andlisis que se
designa como fundamental con relacién a todo conocimiento
concreto, objetivo y experimental; cuyo principio y método no estin
determinados de entrada mds que por el privilegio absoluto de su
objeto: el hombre, o mejor, el ser-hombre, el Menschsein’.

En Hegel, por tanto, las contradicciones de la experiencia subjetiva se superan
en el dmbito del hdbito (Gewohnheir). A través del andlisis de Binswangner, las
contradicciones de la experiencia subjetiva se superan a través del Dasein. En
ambos casos, por tanto, la experiencia subjetiva escapa de su interioridad para
situarse en relacién con el mundo, situdndose en un tiempo y un espacio en los
cuales se da esa experiencia de si. Serd justamente en esa nueva dimensién de la
experiencia donde el ser humano encontrard su verdad.

Aqui es donde cabe subrayar la importancia que Foucault otorga a la figura de
Dioniso en el curso de La cuestion antropoldgica. Alli analiza la figura de Dioniso
en la filosoffa nietzsheana como:

Dioniso es la superacién del hombre en el momento en que, en
la superaciéon de la verdad, la apariencia aparece a la luz del ser.

52 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 60.
53 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales IT1,110.
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Dioniso sumerge al hombre, asi como la luz del ser disipa la verdad
en los juegos y los gritos de los colores al sol. Dioniso es la revelacién
de que el hombre no tiene verdad en el mediodia del ser. En otras
palabras, el ser no puede ser interrogado a partir de la verdad del
hombre y tampoco por el hombre considerado en su verdad, pero la
metafisica no puede hacer otra cosa con la superacién del hombre:
«Por el nombre de Dioniso, el devenir se aprehende activamente y
se siente subjetivamente como voluptuosidad furiosa del creador
que conoce, y al mismo tiempo como furia del que destruye» (de
los inéditos)*”.

La figura de Dioniso remite, por tanto, a la impugnacién de la unidad hegeliana
entre verdad, pensamiento y Ser:

La vida del ser es imposible en el elemento del conocimiento
absoluto (de ahi las criticas contra Hegel): éste jamds puede ser
otra cosa que muerte del ser; pero, de una manera mds profunda,
el acceso al ser como proceder de la filosoffa solo cobra sentido en
virtud de una perpetua impugnacién, una incesante superacién
de si mismo. «El conocimiento tiene un valor, el de refutar el
conocimiento absoluto» (de los inéditos).[80] En otras palabras, la
verdad, para convertirse en verdad del ser, debe descubrirse como
no verdad de la verdad y recorrer en su totalidad esa verdad de la
no verdad*®.

Foucault hace a un lado aquellas lecturas de Dioniso que lo convertirfan la figura
de lo «Otro» frente a un Apolo que encarnarfa la figura de lo «Mismo». No se
trata, por tanto, de concebir la diada Apolo-Dioniso como la diada que vehicularia
todo un conjunto de opuestos como orden y desorden; kosmos e hybris; etc.
Tampoco se trata de extender esa dualidad a la doble figura de Dioniso como
figura opuesta al Crucificado que, en el marco del pensamiento nietzscheano,
opondria vida y muerte; Voluntad de Poder y resentimiento; o alegria de la moral
aristocratica frente a la moral esclava. Esas dos lecturas tienen como consecuencia
la interpretacién de que la filosoffa de la verdad nietzscheana desemboque en una
«metafisica de la voluntad» y presentar a Nietzsche como «un filésofo del devenir,
triunfante sobre las filosofias del ser»®’.

Foucault senala que es necesario analizar a Dioniso de forma muy distinta.
En la dicotomia Dioniso y Apolo, Dionisio es la desaparicién de la apariencia.
Si Apolo encarna al suefio, esto es, al «ser sometido por completo a los érdenes
de su apariencia» y Dioniso encarna a la embriaguez, esto es, la destrucciéon
de la apariencia y su «caida en el desorden, en la noche, en el no ser»™, éste
debe ofrecerse como una apariencia que se muestra como apariencia, esto es,

55 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 219.
56 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 207.
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como teatro. Por tanto, Foucault senala que el teatro griego es la apariencia que
contiene esa confrontacién. Teatro de la apariencia que acoge la confrontacién,
opuesto, por tanto, a la filosoffa platénica de la metafisica de la idea verdadera
que la rechaza.

En ese rechazo, la filosoffa metafisica «omitié el cardcter salvador de Dioniso».
Salvador, ;de qué? Pues justamente de aquello en lo que «se ha convertido el rostro
del hombre, una vez desaparecida la verdad en el aparecer de la apariencia que
trasluce por entre la luz del ser»®. El olvido de Dioniso es lo que sitda las bases
del mundo dualista de la Idea platénica y el mundo dualista del cristianismo. Esa
escision es la que genera la moral del resentimiento, la negacién del sufrimiento
y la muerte: «En cambio, en la apariencia dionisfaca, que se juega a la luz del ser,
el sacrificio del dios no remite al otro mundo. Si es promesa de resurreccidn, es
aqui abajo»®. Dioniso encarna, por tanto, la unidad de la experiencia trigica que
se despliega en una vida inmanente cuya experiencia ontoldgica ya no remite a
ningin «<mundo otro» trascendente. Es la figura que acoge el sufrimiento de la
existencia: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de si mismo y fuera de
su verdad, el hombre llevado a los limites de sus posibilidades que contradicen,
niegan y destruyen el descanso de su verdad»®.

Esa «superacién del hombre» a través de Dioniso lleva a Foucault a afirmar que
en tanto que lo revela el teatro de la apariencia (el teatro trégico) es justamente
el juego de la verdad y el error, la tragedia es la verdad de la filosoffa y Nietzsche
permite restituir el gran «olvido platénicon:

Asf como hace un momento vimos que la filosoffa, como critica de la
verdad de la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia,
podemos comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la
filosoffa. El olvido platénico del sentido griego de la tragedia se disipa

ahora gracias al redescubrimiento del sentido absolutamente trégico
de la filosoffa®.

Por tanto, lo que estd en la lectura trdgica de Nietzsche para el joven Foucault
es articular un camino de salida al pensamiento dialéctico, tanto en su version
platénica como en su version hegeliana.

5. Salir de la antropologia a través de la ontologia (trigica)
En La cuestion antropoldgica, Foucault presenta la antropologfa filoséfica a partir

de tres rasgos: supone la «realizacién de la critica», supone la «supresién de la
metafisica», y supone «el fin de la filosoffa» donde la filosofia se suprime para

59 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 217.
60 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 217.
61 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 219.
62 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 220.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 19, diciembre 2025, 127-153
ISSN: 0719-7519



148 JORDANA LLUCH, Ester «Mds all4 del pensamiento antropoldgico»

convertirse en «filosoffa de la filosoffa»®®. Desde ahi, Foucault dibuja para la
filosoffa un horizonte oscilatorio entre «humanismo y destino, consumacién y
aurora, formas originarias de la vida y fin de la historia, entre los cuales se divide el
gran descubrimiento de que el advenimiento del hombre es el fin de la filosoffa»®.
Como hemos visto, el curso despliega, entre la segunda y tercera parte, una suerte
de juego de espejos. Asi, si en la segunda parte Foucault presenta los fundamentos
sobre los que se erige la antropologia filoséfica de la mano de Hegel, Feuerbach y
Dilthey; en la tercera, muestra cdmo la filosofia nietzscheana los socava uno a uno.
Sien Feuerbach, el hiato entre el ser humano y el animal permite explorar la esencia
humana; a través de la biologia, la figura del superhombre desvela que no hay un
fundamento dltimo ni una culminacién teleoldgica que caracterice la esencia de
lo humano; la figura del superhombre anuncia el cardcter abierto y en devenir
de lo humano que permite afirmar que la figura del ser humano que conocemos
es una figura en devenir tras la cual se anuncia una figura nueva. Si en Dilthey la
Vida se constituia como esa dimensién misteriosa y oculta a través de la cual el
ser humano debfa interrogar su origen y examinar las formas en que el Espiritu se
objetiva; en Nietzsche, la psicologia remite al descubrimiento de que en el lugar de
ese origen hay que situar una voluntad de verdad que atraviesa nuestra relacién de
conocimiento. Foucault sittia la biologia y la psicologia en Nietzsche como las dos
dimensiones de las que va a servirse para «liberar al hombre» de su propio mito:

La psicologia libera al hombre de los mitos del conocimiento mediante
el redescubrimiento del fundamento del ser, asi como la biologfa de
la evolucién lo habia liberado mediante el redescubrimiento de su
libertad®.

Por dltimo, si, en Hegel, la experiencia humana participa de la unidad de la
verdad, el pensamiento y el Ser; Dioniso afirma que toda filosofia que proclama la
reconciliacién unificada entre verdad, pensamiento y Ser, es una farsa erigida sobre
la falacia de una representacién que no se reconoce como teatro, esto es, Como
representacién de la representacién, como farsa de la farsa.

Hemos visto, asimismo, c6mo esas problemdticas aparecen en los textos
que, en la misma época, Foucault dedica a la psicologfa. Hemos trazado asi la
correspondencia de esas cuestiones con los tres capitulos que estructuraban el libro
de Enfermedad mentaly psicologia. El primero de ellos remite a la biologia y, con ella,
a la impugnacién de todo reduccionismo naturalista de la experiencia. El segundo
de cllos remite a la historia y, con ella, a la impugnacién de la via hermenéutica
que convierte la experiencia en una busqueda de sentido oculto. El tercero de
ellos remite a existencia, y a la bisqueda de una unidad de la experiencia, mds
alld del andlisis existencial de cada vida singular. Por tanto, lo que estd en juego
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en el pensamiento de Nietzsche, en la lectura del joven Foucault, es la apertura
de un espacio postantropoldgico que conjure las tres dimensiones forjadas por el
pensamiento del siglo XIX: el naturalismo, la hermenéutica y la dialéctica.

Entre el curso de 1954 y Folie er Déraison, que Foucault defenderd como
tesis doctoral en 1961, median ain transformaciones tedricas importantes. En
particular, cabe senalar el giro que Foucault dard al incorporar a Lévi-Strauss,
tanto en términos tedricos como en el marco del diagndstico sobre los limites
del pensamiento antropolégico. La atencién a cémo antropologia estructural
«disuelve» la figura del <hombre» permitird a Foucault, en Las palabras y las cosas,
completar el andlisis en torno a la «<muerte del hombre» —que en el curso de La
cuestion antropoldgica se esbozaba por el lado de la filosofia— con un andlisis del
espacio epistemoldgico que incluye a las ciencias humanas.

Sin embargo, como hemos sefialado, el curso nos proporciona las pistas que
nos permiten rastrear la importancia del pensamiento trigico nietzscheano para el
Foucault arqueolégico y las alusiones al mismo que aparecen en diversos textos de
los afios sesenta. A diferencia del Nietzsche genealdgico de los anos setenta, la figura
de Disonisio remite, en el primer Foucault, a una ontologia trdgica caracterizada
por una experiencia del limite: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de si
mismo y fuera de su verdad, el hombre llevado a los limites de sus posibilidades
que contradicen, niegan y destruyen el redescubrimiento de su libertad»®. Como
sefala Joaquin Fortanet, en linea con esta tesis, «quizds una de las experiencias
que pueda resultar mds fructifera sea la de la nueva implicacién entre verdad y ser
humano a partir de la comprensién dionisfaca de la experiencia, entendida como
un nuevo « priori existencial»®’.

Asi, para Foucault, en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche abre el camino a
una forma de filosoffa que se anuncia como una ontologfa trégica:

La filosoffa en la actualidad, restituida a su forma trégica originaria,
es también fiesta de la apariencia, en la desaparicién misma de
la apariencia. Pero ese juego de la apariencia no se realiza en el
movimiento de la vida, como sucedfa en el caso del Dioniso griego:
ahora se exalta en la luz del ser. Por eso, si lo trdgico dionisfaco, en
su aurora griega, era del orden del mito, en su repeticién filoséfica
es del orden de la metafisica: el mito es el movimiento dionisfaco de
la apariencia que se exalta en su sufrimiento y su muerte dentro del
movimiento de la vida; la metafisica es el movimiento dionisfaco de
la apariencia que se supera como verdad, pero aparece en su aparecer
a la luz del ser .

La filosoffa trégica nietzscheana, por tanto, restituye la filosoffa como tragedia al
situar el juego de la apariencia en que el orden de lo Mismo y lo Otro remite el uno
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al otro. Si la metafisica tradicional se caracterizaba por su aspiracién a conocer la
realidad dltima y la filosoffa kantiana habfa declarado la imposibilidad de conocer
mis alld de la experiencia instaurando la distincién entre néumeno y fenémeno;
Nietzsche concebird como metafisica el desvelamiento del juego de la apariencia
que manifiesta «la luz del ser» en su movimiento de creacién y destruccién. La
ontologia trégica revela que, de Sécrates a Hegel, la filosofia se ha caracterizado
bien por erigir una forma de pensamiento que o bien excluye «lo Otro» o bien
lo despliega para subsumirlo al orden de «lo Mismo». Por tanto, Dioniso se sittia
como la figura que impugna el pensamiento dialéctico que, en ese gesto, anuda la
dialéctica socrédtico-platdnica a la dialéctica hegeliana.

Se dibuja aqui el camino al que, afios después, aludird en el texto de «Prefacio
a la transgresién» cuando afirma cémo lo trigico configura la doble via de salida
de la dialéctica y la antropologia:

Para despertarnos del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia
fueron precisas las figuras nietzscheanas de lo trdgico y de Dioniso, de
la muerte de Dios, del martillo del filésofo, del superhombre que se
acerca con paso de paloma, y del Retorno®.

La experiencia, concebida en el marco de un pensamiento del limite, aparece
formulada, en ese mismo texto, en referencia a Nietzsche, como un movimiento
que atina una Critica y una Ontologfa:

spodria ser hoy la prueba esencial de un pensamiento del origen al que
Nietzsche nos consagré desde el principio de su obra —un pensamiento
que serfa, de modo absoluto y en un solo movimiento, una Critica y
una Ontologfa, un pensamiento que pensarfa la finitud y el ser?™.

Podemos ver, por tanto, cémo la filosoffa trdgica serd para Foucault el nuevo
comienzo para una filosoffa postmetafisica y postantropoldgica. Nietzsche inaugura
una forma de filosofia que ya no subsume la historia de lo Otro a la historia de lo
Mismo, sino que abre la posibilidad de efectuar una historia de la verdad a través
de diversas experiencias-limite que permiten interrogar la historia del juego de
apariencias que se ha establecido entre lo Mismo y lo Otro en el pensamiento
occidental. Tal es el camino que Foucault emprende en Historia de la locura, y
que queda perfectamente dibujado en el célebre prefacio a la primera edicién
anteriormente citado, donde la caracterizacion de una ontologfa histérica trégica
se expresaba de forma clara y explicita. Ese modo de abordar la historia de nuestros
«sistemas de pensamiento» permite caracterizar lo que podemos denominar como
la «trilogfa trdgica» en el trabajo de Foucault: Historia de la locura, El nacimiento
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de la clinica'y Las palabras y las cosas. Las tres investigaciones comparten un mismo
modo de interrogaciéon de ciertas experiencias-limite: como la exclusién de lo
Otro (la locura, la muerte, el no-saber) permite analizar la configuracion positiva
de lo Mismo (el pensamiento racionalista; el pensamiento médico, el orden de
saber). Asf lo formulaba Foucault en el prélogo de Las Palabras y las cosas:

De la experiencia limite del Otro a las formas constitutivas del saber
médico y de este al orden de las cosas y al pensamiento de lo Mismo,
lo que se ofrece al andlisis arqueoldgico es todo el saber clisico o, mds
bien, ese umbral que nos separa del pensamiento cldsico y constituye
nuestra modernidad. En este umbral aparecié por vez primera esa
extraa figura del saber que llamamos el hombre y que ha abierto un
espacio propio a las ciencias humanas'.

Este umbral, este limite, es precisamente el que trazan los versos de René Char
que situdbamos al inicio de nuestra reflexién, en tanto que evocan el modo en que
Foucault aborda el nacimiento y muerte del ser humano como figura que aparece
y desaparece en nuestro espacio de saber. El primero de ellos, «Hards del alma que
no existe un hombre mejor que ella», permite dar cuenta del vacio sobre el que se
apoya toda tentativa de fundamentar el pensamiento antropolégico. El segundo
de ellos «quitarfa a las cosas la ilusién que producen para preservarse de nosotros
y les dejarfa la parte que nos conceden», permite situar, en la estela del legado del
pensamiento trdgico de Nietzsche, el método para mostrarlo.

71 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires,
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Devenir - Foucaurr.  CURSOS Y
TRABAJOS, 1953-1969. RODRIGO
CasTRO Y AcusTiN  COLOMBO

(EDITORES). MADRID: AKAL, 2024.

En Meéxico, los trabajos de Foucault
tienen un desfaso de publicacién de
entre uno y dos afos, en el mejor de los
casos. Por mencionar un par de ejemplos:
Ludwig Binswanger y el andlisis existencial
y La cuestion antropoldgica estuvieron
disponibles para el lector mexicano con
un retraso de mds de 12 meses, entre
la publicacién traducida y su arribo a
estanterfas. Los textos sobre Foucault,
que no son escritos por investigadores
mexicanos, no suelen ver la luz o, si
lo hacen, su llegada es bastante tardia.
En ambos casos, a los interesados en la
filosoffa foucaultiana se nos complica
medir su impacto en México. Por este
problema, celebro el esfuerzo realizado
por Rodrigo Castro y Agustin Colombo,
como editores de la obra Devenir Foucault.
Cursos y trabajos 1953-1969.

Devenir Foucault es producto de las
investigaciones llevadas a cabo por el
proyecto “La contemporaneidad cldsica
y su dislocacién: de Weber a Foucault”,
encabezado por el Departamento de
Filosofia y Sociedad de la Universidad
Complutense de Madrid. Los Editores
(Rodrigo Castro y Agustin Colombo) son
filésofos expertos en el trabajo de Michel
Foucault, por lo que el libro cuenta con la
garantia de ser coordinado por especialistas
en su rama. Devenir Foucault tiene trece
articulos divididos en tres dreas temdticas:
1. El problema del hombre; 2. Binswanger-
Fenomenologfa; 3. Sexualidad. Cada una
de ellas cumple, cabalmente, con analizar
los textos inéditos de Foucault.

La primera valfa del libro es, en efecto,
que cada uno de los trece escritos utilizan
y familiarizan al lector con los archivos
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personales de Foucault, depositados en
la Bibliothéque nationale de France. Se
ponderan libros recientemente editados
como Ludwig Binswanger y el andlisis
existencial 'y La cuestion antropoldgica;
pero adelantan, también, el empleo de
publicaciones correspondientes a la serie
Cours et travaux de Michel Foucault
Avant le College de France, que todavia
no cuentan con traduccién y salida de
Con lo

anterior, el lector mexicano puede disfrutar

imprenta en Latinoamérica.
de un anticipo de manuscritos por venir,
autorfa directa e inédita de Foucault.

Un segundo mérito de Devenir Foucault
es lo que Castro y Colombo manifiestan
en la introduccién: ser un reflejo de las
repercusiones contempordneas de la obra
del nombrado joven Foucault. Porque,
gracias a la apertura de la Bibliothéque
nationale de France, muchos escritos
tempranos del pensador francés han
comenzado a circular, permitiéndonos
ampliar, a su publico, el panorama
intelectual foucaultiano que tenfa un vacio
significativo. Sin embargo, mi festejo ante
el documento también cae en una suerte
de pesimismo porque, al igual que los
textos directos de Foucault, en México
no han gozado de inmediata difusién.
Permitiéndome  ser  autorreferencial,
consegui Devenir Foucault por envio
internacional: al momento de redactar la
presente resefia, el libro no estd disponible
en estanterias mexicanas.

Empero, el pesimismo se transforma en
agradecimiento, porque cada uno de los
articulos compilados ayuda a que la lectura
de Foucault sea mds fina y entendible, para
aquellos que nos enfrentamos ante sus
documentos de juventud, con cierta lejanfa
intelectual. Es decir, gracias a Devenir
Foucault pude revisitar y comprender de
mejor manera Ludwig Binswanger y el
andlisis existencial; y ahora que emprendo
la lectura de La cuestion antropoldgica, lo
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hago con herramientas tedricas legadas por
cada uno de los autores encabezados por
Castro y Colombo.

Un  apunte, que se  repite
constantemente en los capitulos, es el de
entender a la “nueva’ obra de Foucault
no como un antecedente genealégico de
sus escritos posteriores. Efectivamente,
no observaremos en Ludwig Binswanger
y el andlisis existencial y en La cuestion
antropoldgica  precursores lineales  del
pensamiento foucaultiano. Al contrario, el
llamado de los autores, y que comparto, es
imaginar a este par de libros (y el resto de
manuscritos que todavia no se traducen)
como una suerte de laboratorio en el
que Foucault experimenté su filosoffa y
arrancé su peculiar forma de problematizar
el poder. Su obra, al madurar, no siguié
los bocetos planteados en el inicio, pero si
se abastecié de sus tempranas reflexiones
para acometer sus intereses bajo otras rutas
de investigacion.

Devenir  Foucault
lo que los
historiadores insistimos en llamar andlisis

Los autores de
esgrimen con maestria
de la evolucién intelectual. Es decir, que
el pensamiento no surge de la nada y no se
mantiene inalterable a lo largo del tiempo.
En la mayorfa de los capitulos se emplea
un método de comparacién o contraste
entre los escritos de juventud y los textos
consolidados, para evidenciar cémo es que
Foucault llegd a sus reflexiones tardias. Esto
va estrechamente ligado con el anterior,
porque se exponen las transformaciones
del pensamiento foucaultiano, pero se
afiaden las cuestiones biogréficas que lo
llevaron a decantarse por los senderos que
recorrié. Asi, algunos autores se explayan
en torno al ambiente intelectual que lo
pudo permear en la juventud, o sobre las
exploraciones emprendidas durante sus
estancias académicas a lo largo del mundo,
influidas por vivencias locales.

Quizd el aporte mds significativo del
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libro, en su conjunto, es el empefio
meticuloso de los autores por analizar
a  Foucault en comparacién ylo
complementacién  de fil6sofos,
psicélogos y psicoanalistas. Hay, en cada

capitulo, un tangible afin por encontrar

otros

la discontinuidad o la lectura que
incentivé el espiritu critico de Foucault.
Al centrarse, sobre todo, en sus primeros
afos académicos, se nos contardn,
predominantemente, las iniciativas de
Binswanger, Freud, Nietzsche, Sartre,
Bataille, Kant, Descartes, Marx, etcétera.
Pero no se trata de una exposicion
anecddtica: en los mejores ensayos, los
autores relatan el papel asumido por
Foucault en los debates intelectuales.
Lo que si es una constante en todos
los capitulos, es la reconstruccién de lo
que pensaba Foucault de sus referentes
tedricos: como los leyd, cémo los expuso y
c6mo los utiliz para sus cursos y trabajos.

El articulo de Fréderic Gros, con el que
se apertura Devenir Foucault es ilustrativo
al respecto: se evoca al tiempo en el que
Foucault intenté una lectura nietzscheana
de Marx. En las biograffas del autor de
Vigilar y Castigar, sus afios tempranos no
suelen contener mds que datos escuetos
de su vida. En cambio, lo que hacen Gros
y otros escritores, entre los que destacan
Joaquin Fortanet y Nuria Sdnchez, en la
primera parte del libro es, precisamente,
hacer comentarios del joven Foucault, pero
ligdndolos al ambiente intelectual de Francia,
para incrustarlo en las polémicas filoséficas
a partir de 1953. Asi, lejos de extrafiarnos
nihilista  de
comprenderemos se traté de su intento por

el comunismo Foucault,
abrirse camino en las discusiones suscitadas
por la recepcién francesa de Nietzsche y
el vanguardismo politico operado por el
materialismo histérico.

Y el joven Foucault, lector de Nietzsche,
patentard una critica novedosa, tal como
lo detalla Cristina Lépez, a la primicia
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antropoldgica  como  interpretacion
preponderante del hombre. A Foucault le
interesard, desde su “infancia filoséfica’, la
finitud. La antropologia no se prestaba a tal
proyecto, por lo que esbozé valoraciones
que, mds adelante, lo empujarfan a
plantear la muerte del autor.

Hace poco mds de un afio resené
Ludwig Binswanger y el andlisis existencial
y, en ella, me preguntaba la pertinencia
de publicar manuscritos que nunca se
pensaron como libros. En consecuencia,
quisiera resaltar una valfa adicional de
Devenir Foucault, apoydndome en el texto
de Marcelo Raffin titulado “Ciencia,
discurso,  problematizacién”,  porque
encuentro reflexiones andlogas a las que
expuse con anterioridad, en aquella
resefia: los documentos que se compilan
y publican, no fueron
producciones discursivas elaboradas para

actualmente,

divulgarse. Empero, comparto, con el
resto de autores, de cada capitulo, una
cavilacién més profunda, posibilitada tras
leer el compendio de Castro y Colombo:
la obra de Foucault, gracias a las novedades
editoriales, permite ser pensada en un
marco conceptual de mayor amplitud.
Gracias a la “nueva obra’, podemos
pintar un retrato méds completo de la vida
intelectual de Foucault que, hasta hace
diez afios, tenfa vacios notables y escollos
dificiles de sortear.

Gracias  a Foucault, en
principio, se puede tener evidencia de la

Devenir

primera oleada de repercusiones suscitadas
por los escritos del joven Foucault. Para
Latinoamérica, los Cuadernos de Filosofia
Latinoamericana publicaron, a inicios de
afio, un dossier especial titulado “Michel
Foucault en Latinoamérica: 40 anos de
ontologfas del presente”. No obstante, el
libro y la revista dejan un hueco que atin
es necesario medir: la acogida del primer
Foucault en México. Esa serd una tarea
que investigadores mexicanos tendremos
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que emprender; pero es un camino mds
terso porque ya tenemos el ejemplo del
proyecto encabezado por Rodrigo Castro
y Agustin Colombo.

En suma, Devenir Foucault, ademas de
cumplir con dar cuenta de la primera ola
receptora del joven Foucault, incentiva, ala
vez que cautiva, a que los lectores mexicanos
el desafio de

propia interpretacién de los problemas

asumamos dar nuestra

planteados por el primer Foucault. Para
ello, hard falta indudablemente, conseguir
las obras que, de momento, no han llegado
a nuestro pafs. Pero, llegado el tiempo,
podremos ejemplificar una segunda ola
receptora, transatldntica, del pensamiento
foucaultiano juvenil.

BeEnjAMIN MARIN MENESES

EL Dpiscurso FiLosOFico. MICHEL
Foucaurr. BuENos AIRES: SIGLO XXI,
2025.

La presente obra de Michel Foucault,
inédita hasta 2023 y traducida por
primera vez al espanol en esta edicién,
representa un nuevo horizonte en la
comprensién del pensamiento del
filésofo francés. Podemos decir que
esta obra, escrita a lo largo de 1966,
se gesté en uno de los momentos
mds fundamentales para el fildsofo
francés: por un lado, El discurso
Silosdfico se fragué al calor del éxito
— vy la controversia — suscitados por
Las palabras y las cosas, publicada

ese mismo afio y con una profunda
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difusién a lo largo de Francia,
produciendo una serie de importantes
cuestionamientos y preocupaciones —
tanto a un nivel metodolégico como
filoséfico —que quedaron plasmados
en esta obra inmediatamente
posterior; por otro lado, Foucault,
que en ese momento se encontraba
como profesor de Psicologia en la
Universidad de Clermont-Ferrand,
estaba buscando acceder a la cdtedra
de Filosoffa de la Universidad de
Tanez, la cual obtendria ese mismo
afio y donde ejercié por primera vez
como profesor de esa disciplina. Sin
embargo, este manuscrito nunca
fue publicado en vida, y muchas de
las cuestiones surgidas a rafz de Las
palabras y las cosas fueron respondidas
en 1969 en La arqueologia del saber a
partir de un enfoque distinto.

El discurso filosdfico se divide en
quince capitulos distribuidos a lo
largo de tres partes. En esta edicién
también se recogen varios extractos
de los cuadernos escritos por Foucault
entre julio y octubre de 1966. La obra
cuenta con una Situacién desarrollada
por Orazio Irrera y Daniele Lorenzini.

El discurso filosdfico inicia con un
primer acercamiento por parte de
Foucault a la tarea que, quizd desde
Nietzsche, habrfa atribuido
a la filosoffa: diagnosticar (p. 29).

Esta cuestién se torna especialmente

se le

importante si consideramos el contexto
intelectual de la época, pues a lo largo
de la década de 1950 y 1960 el debate
acerca del estatus de la filosofia se torné
en uno de los asuntos recurrentes

dentro de la élite intelectual y
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universitaria francesa. A esta cuestién,

Foucault aportard una respuesta
original para la época: esta serfa «un
discurso especifico e histéricamente
determinado,

funciones particulares que el método

caracterizado  por

arqueoldgico se propone estudiar»
(Irrera & Lorenzini, 2025, p. 273).

Para desarrollar esto, Foucault
primero busca definir «ese hoy con
el que se las ve” y al cual “debe su
definicién y razén de ser» (p. 35).
Para ello, el fildsofo francés establece
en primer lugar una analogia entre
el discurso filoséfico y cotidiano.
Segin Foucaulg, el discurso cotidiano
establece necesariamente una
relacién “muda” con una triada no
lingiiistica referente a un «yo-aqui-
en este momento» (p. 36) — a lo
que denominard “ahora” — y a la
que referencia continuamente. Sin
embargo, el discurso filoséfico guarda
una clase de relacién radicalmente
distinta con ese “ahora” — que se
materializa en un primer nivel de
andlisis — y que al mismo tiempo
especifica sus funciones especificas
— permitiendo un segundo nivel de
andlisis. Para especificar esa diferencia,
Foucault pondrd en contraste las
caracteristicas especificas del discurso
filoséfico con el discurso cientifico,
literario, cotidiano y religioso.

Fl discurso cientifico nunca se vale
de un “ahora” extralingiiistico, sino
que se constituye por una serie de
elementos que ya han sido definidos
por su propio discurso (p. 37). El
discurso filoséfico, por el contrario, no
puede prescindir ni de ese ahora ni de
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ese sujeto filosofante que lo enuncia, y
es a través de la funcion de justificacion
que es capaz de enlazar el discurso con
ese ahora, al mismo tiempo externo,
pero isocronico al discurso. En el caso
del discurso de ficcién o literario,
este se realiza en un ahora que no es
en ningfm caso externo, sino que
es creado por el propio discurso y
remite continuamente a este. Por el
contrario, la filosoffa, que necesita
de ese ahora que la rodee (p. 55) y
al que referencia continuamente, se
sirve de la interpretacién para mostrar
de qué manera el discurso es capaz de
articularse con ese ahora. Con respecto
al discurso cotidiano, la filosoffa se
diferencia de este a partir de la critica,
consistente en la mostracién de la
existencia de un discurso subyacente
a lo no discursivo y la exposicién
de la ingenuidad implicita del resto
de discursos (p. 80). Por dltimo, el
discurso religioso, que harfa referencia
a una Palabra exterior y anterior a
este, queda diferenciado del discurso
filosofico a partir del comentario, que
busca mostrar cémo ese discurso, atado
a su ahora, es capaz de enunciar verdad.

Para poder satisfacer estas exigencias
funcionales, cada una de las funciones
discursivas dio lugar a una pareja de
construcciones — excluyentes entre
si -y que daria lugar a un tercer nivel
de andlisis: la funcidn de justificacién
dio lugar a una teoria de develamiento
o una teoria de la manifestacion; la
interpretacidn a un andlisis genético
o una bisqueda del sentido; la critica
a una explicacion de la apariencia
revelacion  del

0 una inconsciente;
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y el comentario a una recopilacion

enciclopédica o una  recuperacion
progresiva de la memoria. En un cuarto
y quinto nivel de andlisis arqueoldgico,
respectivamente, Foucault identifica,
por un lado, las grandes tareas que han
atado a todas las iniciativas filoséficas
— «enunciacién del logos, cambio del
mundo cotidiano, descubrimiento
de una significacién fundamental y
originaria, teorfa del sujeto» (p. 104)
-y, por otro lado, lo que denomina
unidades sintdcticas (p. 129) las cuales,
a partir de una serie de problemdticas
y coacciones, permite u obliga que
las funciones, las construcciones
discursivas y grandes tareas se enlacen
entre si. Si bien los objetos de estas dos
tltimas formas de andlisis no son para
Foucault condiciones de posibilidad
del discurso filoséfico, s7 corresponden
a aquello que entiende como el
elemento visible de la filosofia (p. 104).

Todas estas singularidades del
discurso filoséfico quedan situadas
por Foucault entre el siglo XVII y
XX, y son dividas en dos modalidades
distintas — cerradas sobre si mismas
— que se reparten entre Descartes,
Kant, y Nietzsche. En el siglo XVII,
con Descartes, aquellos objetos
ofrecidos por la metaphysica specialis
— Dios, alma, mundo — que hasta
ese momento se daban desde fuera a
la filosoffa pasaron a convertirse en
elementos funcionales (p. 109) del
discurso, y por ello mismo, encadend
a todo discurso filoséfico cldsico
bajo la sombra de una «metafisica
de la representacién» (p. 114). Sin

embargo, a partir de Kant y su critica



Reserias

radical a la metafisica, Dios, alma y
mundo se convierten en inaccesibles
Kant,
constituirfa segin este planteamiento

al conocimiento. que se
como el punto de desplazamiento
entre el primer y el segundo modelo
filoséfico (p. 149), da lugar a una
nueva forma de ontologfa consistente
en una teorfa del objeto tal y como
se da en la experiencia (p. 114), el
fenémeno. Como consecuencia de
esto, el ahora y el sujeto filosofante
que podia llegar a estar sustentado en
el discurso filoséfico cldsico desde una
metafisica de la representacion se torna
ahora en manifestacién fenoménica
(pp. 146-147) v, a partir de ello, esta
nueva ontologia del fenémeno busca
«determinar al ser finito del hombre
que se manifiesta o se oculta debajo
de la descripcién de los fenémenos»
(Irrera & Lorenzini, p. 283). Es decir,
que al igual que en Las palabras y las
cosas, el discurso filoséfico moderno
queda envuelto en una analitica de la
finicud (Foucault, 2022, p. 325).

Sin  embargo, esta
modalidad  del

serfa, segin Foucault, victima de

segunda
discurso filoséfico

una nueva mutacién producida por
Nietzsche, rompiendo con la forma
del discurso filoséfico moderno. A
partir del filésofo alemdn, la filosoffa
tiende a disolverse, a perder las
funciones y condicionantes anteriores,
y pasar a tener como tarea «decir cudl
es ese acontecimiento, esa apertura no
nombrada dentro de la cual habla»
(p- 183). A partir del nibilismo y la
muerte de Dios, la filosoffa queda
sin objetos, por lo que no necesita
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decir verdad alguna y, por tanto, no
necesita justificacién. Convirtiéndose
la filosofia en retorno, esta recomienza
continuamentey porlo que no necesita
de la interpretacion para establecer una
relacién con la verdad. Si la filosoffa es
olvido, no tiene por qué ser critica para
resaltar lo implicito. Finalmente, si la
filosofia es escucha de lo que vendrd (p.
190) pierde su funcién de comentario
desde el cual interpretaba el sentido.
La filosoffa pasa a quedar entre los
intersticios (Irrera & Lorenzini, p.
287) del resto de discursos y solo
puede hablar desde sus extremos.

A partir de esto, Foucault destaca
dos efectos que son consecuencia
de la irrupcién del pensamiento
nietzscheano y que afectan de manera
directa a la arqueologia, método que
el filésofo francés enmarca dentro
de la nueva forma de filosofia como
habia

propuesto. Por un lado, la arqueologia

diagnéstico que Nietzsche
da cuenta de los principales intentos
posnietzscheanos  de  dar  una
respuesta a la descomposicién del
método filoséfico. Estas filosoffas —
el positivismo 16gico, la ontologia, la
descripcién de la vivencia y el andlisis
de las estructuras — intentarfan, sin
éxito, dar una respuesta coherente a la
cuestién acerca dela filosofia, pero cada
una terminarfa acercindose a alguno
de los discursos que anteriormente
se habia opuesto (p. 207), confiando
por igual en el mito de «un lenguaje
sin fecha» (p. 209). Unicamente la
fenomenologfa cartesiano-husserliana,
como quinta opcidn, habria intentado
con mayor acierto «recuperar la
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filosofia en su totalidad» (p. 216). Sin
embargo, cae en el error de intentar
indefinida el
discurso filosdfico en vez de aceptar
definitivamente su  discontinuidad
histérica y «situar la cuestién de las
condiciones de posibilidad de la
filosofia dentro del espacio todavia
incierto y mévil definido por la nueva
disposicién general de los discursos»
(Irrera & Lorenzini, p. 291).

Esto tltimo conecta las condiciones
de posibilidad de filosofar

directamente con la arqueologfa,

retomar de manera

hoy

llevindonos al  segundo  efecto
Nietzsche y a los tres tltimos capitulos
de la obra. Para Foucault, la mutacién
que caracteriza la  disposicién
general de nuestros discursos es la
conformacién del archivo integral (p.
225). Segan El discurso filosdfico, en
toda cultura hay una red de relaciones
conformadas a diferentes niveles que
van mis alld de los discursos, que se
mueve en el intersticio de estos (p.
225) y que, regulando la circulacién y
conservacién de los mismos discursos
(Irrera & Lorenzini, p. 292), define
aquello que efectivamente se puede
decir. A esto Foucault lo denomina
archivo. Ahora bien, en el plano
del propio discurso también se dan
coacciones (p. 229) que corresponden
a su legalidad interna y la organizacién
de los enunciados, y que se relaciona
de manera reciproca con el archivo.
Esto da lugar a una realidad de doble
rostro, la del archivo-discurso (p. 292),
la cual serd el objeto de estudio de la
arqueologfa (pp. 234-235).

Para Foucault esta realidad impone a
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cada cultura aquello que es posible ser
enunciado, y por lo tanto no permite
atravesarlo ni configurar una etnologfa
(p. 238) general propia. Sin embargo,
para el fildsofo francés, si se pueden
realizar investigaciones parciales que
nos lleven, al menos, a identificar
aquellas mutaciones caracterizadas por
la doble ruptura del archivo-discurso.
A partir de ello Foucault desarrolla
una serie de mutaciones que recorren
la historia occidental desde el siglo
VIII a.C. hasta el siglo XIX. Fue
precisamente en el siglo XIX donde se
dio la mutacién del archivo integral,
que se diferencia porque el archivo ya
no discrimina o selecciona discursos,
sino que ahora se encuentra como lugar
de yuxtaposicion (p. 253) de estos. El
horizonte del archivo se vuele incierto
y los actos que daban origen a los actos
de habla han quedado desconectados
del propio, convirtiéndose este en
la condicién de posibilidad de toda
realidad y experiencia. La capacidad de
convertir algo en discurso se convierte
en propiedad misma del discurso (p.
257), lo que nos deja en un nivel donde
la realidad no existe fuera del discurso,
y este, en cuanto que la discursividad
es dependiente de lo mismo que la
enuncia, define la realidad.
A modo de

consideramos que hay ciertos aspectos

conclusién,

de la obra que deben ser sefalados y
que se posicionan en relacién directa
con el resto del corpus foucualtiano:
primero, el concepto de discurso
varfa radicalmente con respecto a Las
palabras y las cosas, para quedar en
un segundo plano en La arqueologia
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del saber; segundo, y en relacién
con lo anterior, El discurso filosdfico
se muestra como una obra bisagra
entre la obra de 1966 — pues es una
arqueologfa de la filosoffa occidental
— y abre los planteamientos de la
obra de 1969; tercero y dltimo,
se evidencia que el aspecto mds
puramente filoséfico del pensamiento
de Foucault no se dio Gnicamente en
sus ultimos anos, sino que se mantiene
constante desde el curso de La cuestién
antropoldgica y continuando en este
libro. Esta “nueva” obra nos permite
— 0 quizd nos obliga — a reformular
numerosas preguntas acerca de lo
que, hasta ahora, se ha contemplado
en relacién con el pensamiento de
Foucault, pero también exige que las
mismas herramientas que aporta sean
utilizadas para lo que, precisamente,
fueron elaboradas por el fildsofo
francés: realizar un diagndstico de
nuestra actualidad.
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Editorial

Tereza C. Calomeni
Universidade Federal Fluminense (UFF), Brasil
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Em 2022, A hermenéutica do sujeito, curso oferecido por Michel Foucault no
College de France em 1982, completou 40 anos. Para celebrar, em Junho daquele
ano, organizei o «Simpdsio Nacional 40 anos de A hermenéutica do sujeito, de
Michel Foucault». Com imenso prazer, partilhamos agora onze artigos, versoes,
algumas modificadas, das doze palestras entao apresentadas.

Gostaria de agradecer, uma vez mais, a Alexandre Filordi de Carvalho
(Universidade Federal de Lavras, UFLA), André Constantino Yazbek (Universidade
Federal Fluminense, UFF), Celso Kraemer (Universidade Regional de Blumenau,
FURB), Cesar Candiotto (Pontificia Universidade Catblica do Parand, PUC-
PR), Cldudio Medeiros (Universidade Federal Fluminense, UFF), Ernani Chaves
(Universidade Federal do Pard, UFPA), Haroldo de Resende (Universidade Federal
de Uberlandia, UFU), Mdrcio Alves da Fonseca (Pontificia Universidade Catélica
de Sao Paulo, PUC-SP), Margareth Rago (Universidade Estadual de Campinas,
UNICAMP), Oswaldo Giacoia (Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP,
e Pontificia Universidade Catélica do Parand, PUC-PR), Salma Tannus Muchail
(Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, PUC-SP) e Vera Portocarrero, que
pronta e gentilmente aceitaram meu convite para a comemoragao.

Em especial, agradeco & Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos - aqui
representada por Emmanuel Chamorro Sdnchez e Rodrigo Castro Orellana, da
Universidad Complutense de Madrid -, que nos d4 a honra e a alegria desta
publicacio.

Agradeco ainda a Breno Rodrigues e a José Garcia, 4 época, entusiasmados
alunos de Graduagio em Filosofia, ¢ a Raphael Cunha Barboza e Ednei de
Carvalho, técnicos de informdtica, responsdveis pela transmissio, ao vivo, de todas
as palestras do «Simpésio» no Canal do Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia
da Universidade Federal Fluminense, situado no Youtube.
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A hermenéutica do sujeito em

reverberagoes da amizade: questes para as
politicas da inimizade contemporaneas

1he hermeneutics of the subject in the reverberations of
[riendship: questions for contemporary politics of enmity

Alexandre Filordi de Carvalho

Z

Resumo: O objetivo deste artigo ¢ analisar
a amizade como uma for¢a politica e
subjetiva capaz de resistir as politicas da
inimizade contemporaneas, tomando como
base as reflexdes de Michel Foucault em A
hermenéutica do sujeito e os diagndsticos de
Achille Mbembe sobreavioléncianeoliberal. A
hipdtese interpretativa explora que a amizade,
entendida como uma «prova de vida», no
sentido foucaultiano, pode ser contraposigio
a légica neoliberal que fragmenta as relagoes
humanas, transformando-as em politicas de
exclusdo, 6dio e subjetividades capturadas
pelo identitarismo e pela inimizade. Por fim, a
amizade emerge como um ato politico radical,
capaz de reinventar modos de convivéncia
e enfrentar as «guerras de subjetividade» do
neoliberalismo, reafirmando a vida como
experiéncia compartilhada e nio como
campo de batalha.

Palavras-chave: amizade; politicas da
inimizade; neoliberalismo; Foucault.

Universidade Federal de Lavras (UFLA), Brasil

afilordi@gmail.com

Abstract: The aim of this article is to analyze
friendship as a political and subjective force
capable of resisting contemporary politics
of enmity, based on Michel Foucaults
reflections in The hermeneutics of the subject
and Achille Mbembe’s diagnoses of neoliberal
violence. The interpretative hypothesis
explores how friendship, understood as a
«proof of life» in the Foucauldian sense, can
counter the neoliberal logic that fragments
human relationships, transforming them
into policies of exclusion, hatred and
subjectivities captured by identitarianism
and enmity. Finally, friendship emerges as
a radical political act, capable of reinventing
ways of living together and confronting
neoliberalisms  «wars  of  subjectivity»,
reaffirming life as a shared experience and not
as a bartlefield.

Keywords: friendship; politics of enmity;
neoliberalism; Foucault.
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1. Panorama geral

Neste texto, optei por situar a recep¢io da temdtica da amizade sob o diapasio das
indagagoes finais suscitadas por Foucault em sua dltima aula de A hermenéutica
do sujeito: 24 de marco de 1982. Precisamente, trata-se de seu pardgrafo final.
Destaco dois aspectos.

O primeiro. Na referida aula, vida ¢ destacada como prova (éprouve). J4 é o
suficiente para se anunciar: vida ¢ polissemia. Isso porque a coextensio da vida &
substantivagio da prova supoe a mirfade de agdes do que é provar. Ser testado ou
testar, ou seja, experimentar; passar por uma provacio, no sentido de enfrentar
situacdo a exigir empenho de forca, capacidade, destreza, emogao, etc.; degustar,
como quem prova a nova receita; demonstrar a verdade, como quem autentica
com razdes, fatos ou provas; mas também ter conhecimento direto de certos
estados, certas situagoes, emogdes ou sensagoes.

A vida como provaamplificaa experiéncia de como ela é testada, experimentada,
enfrentada, conhecida, sentida, ensejada por verdades e incansavelmente submetida
ao confronto de ser examinada. Fartamente, assim Foucault argumenta:

Em dois sentidos devemos entender que o bios, a vida — quero dizer,
a maneira pela qual o mundo se apresenta imediatamente a nés no
decorrer de nossa existéncia —, seja uma prova. Prova no sentido
de experiéncia, ou seja, no sentido de que o mundo ¢
como sendo aquilo através do que fazemos a experiéncia de nds
mesmos, aquilo através do que nos conhecemos, nos descobrimos,
nos revelamos a nés mesmos. E prova no sentido de que este mundo,
este bios, ¢ também um exercicio, ou seja, é aquilo a partir do que,
através, a despeito ou gragas a que iremos nos formar, nos transformar,
caminhar em dire¢io a uma meta ou a uma salvagio, seguir ao
encontro de nossa propria perfeicao.'

reconhecido

Como se v¢, a relacio indissoltivel prova-vida-mundo ¢ atestada pelos efeitos das
incidéncias de efetivacio de modos de ser varidveis, sempre conforme os cuidados
préprios destinados a se produzir esta ou aquela vida no mundo. A suposicio do
trinsito das provas libera vida e mundo de concepeoes aprioristicas, deterministas
ou finalistas. E com a consisténcia do que se experimenta que também ¢ possivel
se formar, se transformar, obter certa meta, salvar-se.

1 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. de Salma Tannus Muchail e Mdrcio Alves da Fonseca.
Martins Fontes, Sio Paulo, 2004, 590.

2 A temdtica da salvagio extrapola a possibilidade analitica deste artigo. Perpassando todo o curso, desde a sua
meng¢io no final da segunda hora da aula de 20 de janeiro, Foucault comega a desenvolver a questio de maneira mais
especifica na primeira hora da aula de 3 de fevereiro. Ao longo do contexto do cuidado de si, a salvagio emerge como
prtica da vida filos6fica, no sentido de salvaguardar (sozein, o¢)(e1v) a si mesmo de perigos, proteger-se, assegurar
bem-estar ou o bom estado de alguma coisa, de alguém ou de uma coletividade. A amizade também se inseria
no plano das atitudes e posturas da salvagio. Seja como for, o termo remete A prépria vida, neste mundo. «Nesta
nogao de salvagio que encontramos nos textos helenisticos e romanos nao hd referéncia a algo como a morte ou a
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Nio ¢ sem razio o fato de Foucault concluir o curso A hermenéutica do
sujeito redesenhando, com o cardter afiado de suas indagacdes, perspectiva
problematizadora para o pensamento e também a filosofia ocidental.

E este é o segundo aspecto a me interessar. Foucault retoma a questio da
prova, contudo, sempre relacionando prova-vida-mundo:

De que modo o mundo pode ser objeto de conhecimento e ao mesmo
tempo lugar de prova para o sujeito?; de que modo pode haver um
sujeito de conhecimento, que se oferece o mundo como objeto através
de uma tékhne, e um sujeito de experiéncia de si, que se oferece este
mesmo mundo, mas na forma, radicalmente diferente, de lugar de prova?’

Situar a temdtica da amizade em tal contexto ¢ dilatd-la para a condigio irrecusdvel
de nossa relagio com o mundo. No entanto, uma vez que nio hd mundo sem prova,
seria interessante indagar: que tipos de provas a amizade pode suscitar a0 mundo?
Que tipos de transformagdes para o mundo sio por ela possiveis? Mas para se pensar
em transformagoes, nio seria demandado, a0 mesmo tempo, algum tipo de leitura do
mundo? Com efeito, nao é forcosamente uma escolha politica que estaria em jogo?

No mesmo dia em que Foucault concluifa diante de sua audiéncia no Collége
de France o curso A hermenéutica do sujeito, 24 de margo de 1982, o jornal francés
Le monde circulava uma matéria que muito interessa para o escopo desta fala.
Escrita por Stéphane Hessel, o seu titulo nio deixa de nos causar, tempos depois,
terrivel assombro acerca das condi¢oes politicas e socioecondmicas sob as quais
nos encontramos: Que pode fazer a Franca para o terceiro mundo?

Abordando o drama do que eufemisticamente passava a se denominar «paises
em desenvolvimento», a matéria sublinhava alguns dos grandes desafios de
referidos paises:

A deterioragio das condigoes de comércio, a explosdo demogréfica, o
peso do endividamento, a inadaptagio das estruturas politicas a um
real controle da economia, a incapacidade do aparelho educativo de
responder s exigéncias que o confrontam’.

Dagquele recorte histérico empreendido por Hessel até o tempo corrente, passando
por A hermenéutica do sujeito, a situagio de «deteriora¢io» do mundo, tal como
mencionada na referida reportagem, nio apenas persiste, mas aprofunda-se em
um drama vertiginoso.

imortalidade ou um outro mundo. Nio ¢ por referéncia a um acontecimento dramdtico ou a um outro operador
que nos salvamos. Salvar-se ¢ uma atividade que se desdobra ao longo de toda vida e cujo tinico operador ¢ o préprio
sujeito.» (FOUCAULT, Michel, A hermenéutica do sujeito, 226).

3 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 591 (grifos meus).

4 heeps://www.lemonde.fr/archives/article/1982/03/24/que-peut-faire-la-france-pour-le-tiers-
onde 2887401 1819218.html

5 HESSEL, Stéphane. «Que peut faire la France pour le tiers-monde?» Le Monde, 24/03/1982. Disponivel em [https://

www.lemonde.fr/archives/article/1982/03/24/que-peut-faire-la-france-pour-le-tiers-monde 2887401 1819218.
heml].
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Ora, no enfoque deste texto, partirei do contexto geral das andlises que
Achille Mbembe desenvolveu acerca das politicas da inimizade contemporaneas®.
Com isso, 0 meu objetivo ¢ o de considerar a amizade no sentido inaliendvel da
constitui¢io de nossa experiéncia subjetiva, sobretudo, como plano politico de
vida, no sentido proposto por Foucault, e, desde entdo, circunscrita a poténcia de
lugar de prova, por sua vez, radicalmente diferente de sua transformagao atual em
politicas da inimizade.

Ao cabo, a0 que me parece, atualizamos assim umas das formas necessdrias da
perspectiva assumidas por Foucault: «uma das coisas que precisamos preservar, a
meu ver, ¢ a existéncia de certa forma de inovagio politica, de criagao politica e de
experimentagio politica, mas fora dos grandes partidos e do programa normal ou
comum»’. E nio seria a amizade uma dessas formas possiveis?

Antes disso, porém, passemos a compreender as politicas da inimizade.

2. Politicas da inimizade e guerras de subjetividade no contexto

neoliberal

Em entrevista, o pensador italiano Franco Berardi afirmou que o capitalismo
financeiro se assenta no fim da amizade®. Seu diagndstico tem correlagio com
o fato de que os beneficios financeiros dependem cada vez mais da dissolucio
do bem comum, da solidariedade ¢ de uma rede de protecio social mitua, que
exigem a conflanca de cada um em outrem, principio elementar da amizade e
da convivéncia. No contexto da obra Asesinato masivo y suicidio, Berardi deflagra
uma indagagio comovente: «Mas quando a competi¢io se converte no mecanismo
que organiza as relagoes na sociedade e existe a percepcio de que o outro ¢ algo
incorpéreo, funcional e puramente operacional, o que pode ocorrer depois?»’

Em Amitiés philosophique (Amizades filosdficas), Francois Dosse afirma que
«com a modernidade e o triunfo da sociedade mercantil, do individualismo, a
amizade foi marginalizada»'®. Nio obstante, com o triunfo do neoliberalismo,
¢ possivel afirmar que a amizade se transformou em politicas de inimizade. Nos
termos precisos de Naomi Klein, «o neoliberalismo ¢ aquilo com que a falta de
amor se parece com a politica»'!

De um texto inédito, depositado no IMEC na cota GTR 28.14, datado de

6 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. N-1, Sao Paulo, 2020.
7 FOUCAULT, Michel. «Michel Foucault, une interview: sexe, povoir et la politique de I'identité». In FOUCAULT,
Michel. Dits et Ecrits IV. Gallimard, Paris, 1994, 746.

8 BERARDI Franco. «O pensamento critico morreu». In O]ormzl fmnomlco, 17 de junho 2018. Disponivel em
i WyvMrbZf3dm].

9 BERARDI Franco. Asesmaro masivo y suicidio. Akal, Madrid, 2015, 175.
10 DOSSE, Franco. Amitiés Philosophiques. Odile Jacob, Paris, 2021, 8.

11 KLEIN, Naomi. Nio basta dizer ndo. Resistir & nova politica de choque e conquistar o mundo do qual precisamos.
Bertrand Brasil, Rio de Janeiro, 2017, 115.
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1985 e intitulado Da esquizoandlise institucional, de autoria de Félix Guattari,
colho algo preciso: «A histéria nos propée também verdadeiras ‘guerras de
subjetividade’, ndo percebemos o seu alcance se nio consideramos as mutagoes
que estio em jogor'Z.

A ideia de guerras de subjetividade sumariza as mutagées que estdo em jogo
na contemporaneidade neoliberal. Nao apenas porque a empatia, a percepgio do
outro, a desidratacio da presenca do outro, em vez de sua virtualizacio anestesiada
e exposta aos guetos de convicgoes, sio coincidentes com tal cendrio.

Entretanto, o ponto vertiginoso é que as guerras de subjetividade tém por
casamata, bunker, fortificagio blindada ou, se preferirem, buraco negro, a
imaginagio aculada pelo 6dio. E «com a imaginagio aculada pelo édio, as
democracias liberais se alimentam constantemente das mais variadas obsessoes a
respeito da verdadeira identidade do inimigo»'?. Nao sem motivos, as mobilizacoes
em torno do identitarismo, o frenesi identitdrio, vio funcionar como bomba
de fragmentagio, fazendo do modo de ser diferente 3 identidade instituida e
negociada por seus valores aceitdveis, alvo indistinto de sua capacidade destrutiva.

uem ¢ o inimigo hoje? E qualquer antagonista a subjetividade capturada
pelo frenesi identitdrio, por sua vez, condizente com a vassalagem neoliberal cujo
mote é: quem ndo é por nds é contra nds. Em outros termos, o inimigo foi produzido
socialmente, de forma continua e localizado em estratégias de apartheids subjetivos,
desde muito cedo. Na criacao dos inimigos, prevalecem «vetores por exceléncia
da descerebragio contemporanea, por toda parte eles fazem com que os regimes
democriticos, ao abrir a boca, exalem um halito fétido e, em delirio furioso, levem
vidas de bébados»'“.

A metéfora diz muito: trata-se da insensibilidade, da desorientacio, das
atitudes abusivas, da perda do juizo ou da capacidade de discernir, da dissolucio
do «mal-estar da cultura», cedendo lugar aos vomitos da ignominia, enfim, trata-
se do torpor frente 4 presenca do outro, de todo aquele cujo crime ¢ a simples
discordancia, que pode ser a de género, a de cor de pele, a de idioma, a de escala
social, a de entendimento, a da nacionalidade, etc.

Ademais, quem leva a vida de bébado perdeu o contato com a realidade. Sem
prova da realidade nio hd prova de si para o outro. Prevalece, assim, o delirio
como impossibilidade de contato consigo mesmo e com a alteridade. Eis a logica
desvinculante a operar nas guerras de subjetividade: é muito ficil atacar e aniquilar
o inimigo estando anestesiado diante de sua prépria plasticidade existencial. Aqui,
nenhuma filopolitica ¢ possivel; apenas hd neicopolitica®®, do grego (neicdc), o

12 GUATTARLI, Félix. De la schizoanalyse institutionnelle. Saint-Germain-la-Blanche-Herbe. Institut Mémoires de
I'Edition Contemporaine. IMEC, GTR 28.14. Arquivo consultado em 1 jun. 2022.

13 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 93.

14 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 84.

15 Na histéria do pensamento ocidental, Empédocles foi quem opos Philia (pihia) a Neixog, discordia; édio),
conforme Laplanche e Pontalis (PONTALIS, Jean-Bertrand Lefebvre; LAPLANCHE, Jean. Vocabuldrio da
psicandlise. Martins Fontes, Sao Paulo, 2016, 501). Valemo-nos da nogio de Neixo¢ para a anteposicao de filoplastia
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6dio, a discérdia e a impossivel convivéncia tomados por entorno.
O impacto nio poderia ser outro:

As democracias liberais dependem nos dias de hoje, para sua
sobrevivéncia, da divisio entre o circulo dos semelhantes e dos
dissemelhantes, ou entdo entre os amigos e «aliados» e os inimigos da
civilizagdo. Sem inimigos, ¢ dificil para elas se manterem de pé por
conta prépria. Se tais inimigos realmente existem ou nao é irrelevante.
Basta crid-los, encontrd-los, desmascard-los e expd-los a luz do dia'.

Neste mundo de relagdes desvinculantes, a inven¢io da inimizade demanda
cada vez mais inimigos para fortalecer os ecos do identitarismo persecutério. De
ambos os lados, amizade e inimizade reduzem-se a uma espécie de metonimia
funcional. De um lado, angariam-se aliados necessdrios para o fortalecimento
dos espelhamentos de condugdes de condutas afins as estratégias de resisténcia ao
outro, simplesmente pelo fato de ser o outro, o diferente, a pessoa marcada fora
dos circuitos dos aliados. Assim, por exemplo, o simples fato de se colocar ao lado
da defesa dos direitos humanos dos palestinos e de seus irrevogdveis direitos a um
territério, passa a ser a intrusao perigosa, portanto a ser vencida, por todos que
sao «amigos» de Israel. Por extensio, de outro lado, a consequéncia necessdria é a
irreparédvel disposi¢ao do antagdnico como inimigo. De modo bastante paradoxal,
estarfamos encarando o ctimulo da politica de 6dio como sendo a arte de vincular
relagoes humanas pela completa desvinculacio.

O neoliberalismo sabe muito bem se aproveitar disso. Para tanto, nao
diminui o Estado, ao contrdrio, agiganta-o, porém, aparamentando-o com
estratégias funcionais justificadoras, ainda que absolutamente irracionais e
destituidas da realidade precdria da maioria da populagio, para salvaguardar a
sua defesa interna e excludente de suas fronteiras. Dentro delas, acercam-se os
amigos do sistema; fora delas, devem estar os que nio sio capazes de se vincular
as suas ordenancas de maneira funcional. Renova-se, nessas proporcoes, a aurora
das instituigbes que, como j4 alertara Foucault, nio podem mesmo suportar a
amizade: «o exército, a burocracia, a administragao, as universidades, as escolas
etc. — no sentido que essas palavras hoje possuem — nio podem funcionar com
amizades tdo intensas»'’.

Tais instituigoes citadas por Foucault, tanto em sua forma discursiva quanto
nao discursiva, tendem a confiscar a amizade justamente por ela tensionar os
dispositivos de relagdes de poder necessédrios a desvinculagio das relagoes humanas.
A amizade estaria, ao contrdrio, afeita ao éthos politico-existencial que escapa as
funcionalidades institucionais, que para funcionar nao abrem mio do controle da
macro ¢ da microfisica do poder, ou seja, da positividade das condutas, no sentido
estrito do que delas se pode extrair como intencionalidade e finalidade.

A neicoplastia e vice-versa.
16 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 91.
17 FOUCAULT, Michel. <Michel Foucault, une interview: sexe, povoir et la politique de 'identité», 744.
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O vinculo possivel na amizade ¢ diferente daqueles regulados por convengoes
institucionais, justamente pelo fato de a amizade se caracterizar por uma
instabilidade criativa, por uma abertura as maltiplas formas de convivéncia e de
experimentagio de si e do outro. Ora, onde hd experimentacio também se encontra
indeterminacio, quer dizer, um horizonte aberto perante os modos de ser. Isso
as institui¢ées ndo podem suportar, pois elas precisam das «determinacdes» na
ordem do dia. Nelas, a amizade corre o risco de ser domesticada pela conveniéncia
de suas determinagées politicas. O que Foucault estaria destacando ¢ o fato de
que a amizade civada na extensa franja da cultura do cuidado de si se dispunha
justamente 2 indeterminagio de qualquer fortalecimento institucional, algo que a
modernidade passou a desconhecer.

Ao contrdrio disso, as grandes institui¢oes sio necessdrias para a domesticagao
da amizade, isto ¢, reduzi-la & funcionalidade politica. As institui¢des operam,
assim, como dispositivos de contencio e direcionamento das poténcias ainda
nao conformes a0 mundo, quer dizer, das formas de vida que resistem as normas
de subjetivagio e A organizacio impostas pela identificacio do mesmo. Em
gérmen, trata-se de uma condi¢io necessdria para se colocarem em evidéncia as
vidas marginalizadas ou deslocadas dos grandes centros de poder. A inimizade
para com elas, com efeito, ressalta a desvinculagao dessas vidas com os quesitos
predefinidores dos pretensos lados certos. Elas precisam, entdo, ser reduzidas ao
siléncio ou 2 invisibilidade, justamente porque nelas habita a poténcia politica
indeterminada, mas por isso mesmo, perigosa.

No ciclo das politicas de inimizade, a indiferen¢a pavimenta a negociagao das
incertezas de nosso tempo. A certeza, ao contrario, passa ser uma esquiva subjetiva
3 adesdo imagindria pelo ataque, nio ao que causa efetivamente a desorientagio
na vida psiquica, afetiva, social ou material, mas aos fantasmas idealizados como
incertezas. E a representacio do outro, a pessoa do outro, a singularidade do outro
um espelho distorcido que tem de ser estilhagado em mil pedagos.

Desfazer-se do inimigo passa a ser agio banal, jd que as justificativas encontram
seu fundamento na prépria inimizade. As politicas de inimizade, assim, proclamam
a cada dia a mesma constitui¢io de seu império: hd muitas vidas supérfluas cuja
aniquilacdo ¢ apenas efeito colateral da sobrevida.

O diagnéstico de Mbembe ¢ preciso:

Vida supérflua, portanto, essa cujo prego é tio baixo que nio possui
equivaléncia prépria, nem em termos mercantis e muito menos em
termos humanos; essa espécie de vida cujo valor estd fora da economia
e cujo tinico equivalente é o tipo de morte que lhe pode ser cominada'®.

Aspoliticas dainimizade nio reconhecem vitimas, apenas estorvos, espécie atualizada
de Homo sacer a ser sacrificada facilmente. Poderfamos nomear tal perspectiva de

18 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 68.
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complexo de Chico Mendes ou de Dorothy Stang ou de Marielle Franco, de Bruno
DPereira ou de Dom Phillips; também pode ser complexo de Chacina da Candeldria
ou de Chacina do Jacarezinho; quem sabe ainda, de Ruanda ou de Africa do Sul
ou de Siria ou de Povos Indigenas ou de Palestinos e sucessivamente. Seja como
for, neste ciclo das politicas de inimizade, de regra, trata-se de uma morte a qual
ninguém se sente obrigado a reagir. Em vista desse tipo de vida ou desse tipo de
morte, ninguém sente nenhum senso de responsabilidade ou justica®.

O hibito de se considerar a vida como algo supérfluo apenas reforca a nogao
de exterminio do outro em forma subvencional da radicalidade politica do que se
considera simples ameaga ao conglomerado do mesmo. A moral das politicas da
inimizade ¢ escandalosamente imoral e inapeldvel 4 dor insepulta.

O ciclo do 4dio nio para de se enovelar e de espalhar seus nés por toda parte.
Poucos infortnios ainda sio considerados injustos. Nao hd culpa, nem remorso,
nem reparagio. Tampouco existem injusticas que devemos reparar, ou tragédias
que possamos evitar. Para unir, é preciso necessariamente dividir; e cada vez que
dizemos «nds», devemos a todo custo excluir alguém, despejé-lo de alguma coisa,
proceder a algum tipo de confisco®.

3. E preciso defender a amizade, sem fim

Ora, se amizade é um vinculo psiquico, afetivo, temporal, marcado pelo prazer
da presenga mutua de subjetividades revestidas por afeicio, solidariedade, ternura
e cumplicidade, livres de constrangimentos e partilhas impositivas, investida por
experimentagio sem abusos na relacdo que se constitui, logo é patente ver na
amizade uma boa dose de dedicagao voluntdria perpassada por formas de cuidados
mutuos e provas de zelo.

Ainda que em qualquer relagio intersubjetiva haja um grau de agonia,
antagonismo, desconforto, discordancia etc., na amizade, as diferengas sio campo
fértil de prova da prépria amizade.

Em Comment vivre ensemble (Como viver juntos), curso proferido por Roland
Barthes no Collége de France entre 1976 ¢ 1977%, é dito que a amizade estd
empenhada na constru¢o inaliendvel de uma «floplastia», ou seja, em fazer das
condigées peculiares de seu entorno a matéria pldstica de sua composi¢io. A
filoplastia denota a singularidade das experiéncias de amizade cujos coeficientes de
expressdo sio varidveis conforme cada prova de amizade. A filoplastia equivale s
singularidades das maltiplas experiéncias de amizades apresentadas por Foucault
ao longo de A hermenéutica do sujeito, uma vez que elas serdo varidveis mediante o

19 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 68.

20 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade, 70.

21 BARTHES, Roland. Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au College de France (1976-1977). Seuil/
IMEC, Paris, 2002.
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empenho destinado 2 relagio amigdvel, o que demanda o cuidar da constituicio
da amizade, sem desprender de si mesmo toda uma série de dedicagio, exercicios
e cuidados de si, bem como, mutuamente, da parte do outro.

Ademais, filoplastia também envolve o que Barthes denominou de
«idiorritmia selvagemy. Se idlios significa particular, préprio, o que ritma a amizade
¢ a particularidade de sua experimentagio. Dando ao mundo outros ritmos
existenciais, outros contornos afetivos e investimentos de vinculagio distintos
daqueles ritmados pelo neoliberalismo, a amizade inaugura uma idiorritimia
selvagem, antepondo-se aos ritmos civilizatérios dos mesmos coeficientes
existenciais vigentes. «Idiorritmo selgavem», nos auxilia compreender Barthes,
«pode se definir rigorosamente pela auséncia de burocracia, nenhum germe de
um poder estdtico, nenhuma transmissio (relais) reificada, institucionalizada,
coisificada entre o individuo e o microgrupo».”

No contexto da Aybris adaptativa neoliberal, a amizade tem a chance de se
transformar no askétérion do idiorritmo, isto é, em um lugar onde se pode praticar
a ascese constitutiva de si e, tendo no outro amigo, o vinculo possivel voltado as
estratégias de recusa de subjetividades de inimizades.

A experiéncia da filoplastia, entdo, delineia-se na propor¢io de sua
constitui¢io como prova de vida, no sentido proposto por Foucault. Daniel
Defert, companheiro de vida de Foucault, fornece preciosa resposta a Alain
Brossat, quando este o indagou o seguinte: «Pode-se falar, talvez, de uma politica
de amizade em Foucault?»: «Sim, totalmente. Em primeiro lugar, ele tinha uma
pratica da amizade. Penso que este era um dos valores mais fortes de sua vida: uma
amizade que estava ligada a formas concretas de solidariedade, sem exclusividade
pOlftiCa>>23.

Mas deste mundo de politicas de inimizade nio somos obrigados a fazer o nosso
mundo. Ao contrério, este mundo é um lugar de provas para as quais podemos
igualmente criar outras provas, sobretudo na dire¢ao de que hd vida possivel fora
dos circuitos das politicas de inimizade. A amizade passaria a ser, assim, tanto
prova quanto experiéncia e exercicio de formas de se viver voltadas a intervir
onde as cristalizagoes das relacoes de poder institucionalizadas, imobilizadas e
normalizadas.

Nesse caso, porém, ainda levarfamos a bom termo o que Foucault dizia acerca
das experiéncias politicas da amizade nas relagdes homoafetivas, justamente
por serem exemplos de dissidéncias filopldsticas. Poderfamos nelas também nos
inspirar para darmos provas a questdo: o que podemos inventar, com a amizade,
em um mundo de politicas de inimizade?

Eles estao um diante do outro sem arma, sem palavras de acordo, sem
nada que lhes garanta os sentidos do movimento que eles levam um

22 BARTHES, Roland. Comment vivre ensemble, 77.
23 DEFERT, Daniel. Uma vida politica. N-1, Sao Paulo, 2021, 153.
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para o outro. Eles precisam inventar de A & Z uma relagio ainda sem
forma, que ¢ a amizade: isto ¢, a soma de todas as coisas por meio das
quais se pode, um ao outro, dar prazer?.

«O homem: o ar que ele respira, um dia aspira»®. Sao palavras de René Char.
Entre respirar politicas de inimizade ¢ de amizade nio é tio somente sobre a
plasticidade do mundo e da vida que damos provas. Em questao estdo contornos
do que escolhemos aspirar para nés mesmos, para os outros, para a vida, o mundo
e o devir.

4. Questdes finais: amizade como prova politica de si, do outro e do
mundo

Como abordei ao longo deste artigo, a amizade nio se reduz a uma dimensio
estritamente relacional ou a um adorno afetivo nas relagoes humanas. Ela ¢, antes
de tudo, uma experiéncia politica de primeira grandeza. E, como toda experiéncia,
exige presenca, cuidado, zelo e compromisso com a vida que se compartilha — nio
de modo programado, funcional ou normativo, mas na forma de uma invencio
continua de vinculos que escapam as relacdes de poder institucionalizadas e,
concomitantemente, afeitas ao identitarismo da politica de inimizade.

Em tempos correntes, diante da arquitetura de um mundo submerso nas
dinimicas neoliberais da inimizade, que transforma o outro, o diferente, o
singular em ameaga, em cifra, em ruido a ser silenciado, parece cada vez mais
urgente nos perguntar: como sustentar relacbes que nio se deixem capturar pela
gramatologia de poder dos pogroms a separar a vida entre «amigos» e «inimigos»?
Como a amizade poderia fomentar condigbes para a emergéncia de préticas
politicas inventivas, radicadas na vida comum e nao na légica dos poderes
institucionalizados? Como ela poderia servir de base para formas de criagio de
modos de ser capazes de desestabilizar a inimizade, a hostilidade banalizada, a
competi¢io excludente e o cdlculo doloso que perpassam o mundo neoliberal? Por
fim, como cultivar encontros que nao sejam prestezas e antecipagoes da suspeita,
da mutua vigildncia coercitiva, da gestao performativa de identidades a funcionar
como bomba de fragmentagio de édio?

Tais indagagoes, a meu ver, sdo instrumentos dilatadores de uma incansével
problematizacio que aqui apenas tentei insinuar. A amizade, seguramente,
delineia-se como campo de experiéncia possivel a resistir & reducao das relagoes
humanas 2 funcionalidade do mercado de subjetividades. A resisténcia, nesse
caso, nao ¢ antagonismo frontal, pois serve, em alguma medida, aos marcadores
identitdrios da politica de inimizade. Trata-se mais de certa capacidade de manter

24 FOUCAULT, Michel. «De 'amitié¢ comme mode de vier. In Dits et Ecrits IV. Gallimard, Paris, 1994b, 163-167.
25 CHAR, René. 1983. «L’age cassant». In Oeuvres Complétes. Gallimard, Paris, 1983, 766.
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vivo um espago de indeterminacio, de suspensio das regras das politicas de
inimizades, com o prego a se pagar pela abertura da vida ao que nao quer encaixar
nas fronteiras deterministas a reduzir a estrangeiridade em objeto de combate e de
aniquilacdo.

Em alguma medida, tal reflexio permite atualizar uma das perspectivas
fundamentais apontada por Foucault: «uma das coisas que precisamos preservar,
a meu ver, ¢ a existéncia de certa forma de inovacio politica, de criacio politica
e de experimentagio politica, mas fora dos grandes partidos ¢ do programa
normal ou banal»*. Diferentemente dessa perspectiva, pressuposta pelos feixes
de convergéncia de unificagio, na amizade nio se trata de encontrar o igual,
o semelhante, o mesmo. Sendo filopldstica, ¢é de sua feicio o sentido varidvel,
indeterminado e aberto. Em primeira e dltima instincias, a amizade acaba sendo
a politica de acolhimento, por convivéncia, do dissonante, do que nao se reduz
A familiaridade do identitdrio. Por isso, a amizade é um exercicio de risco e, ao
mesmo tempo, de confianga radical. Um exercicio que se d4 no plano do sensivel,
do corpo, da escuta, da palavra, da presen¢a e que, por isso mesmo, desestabiliza
e indaga os dispositivos que organizam o mundo segundo as légicas dos «grandes
partidos e do programa normal» os quais Foucault mencionou.

Em um dos pontos da pesquisa que Ortega realizou acerca da Amizade e estética
da existéncia em Foucault, algo de precioso ¢ mencionado: «A dimensio ético-
transgressiva da amizade consiste na recusa das formas impostas de relacionamento
e de subjetividade»””. Nas guerras de subjetividades a circunscrever o nosso
presente, encabegada pelas politicas de inimizades, a amizade se constitui como
um contradispositivo. E nesse ponto que a reflexio foucaultiana ressoa com maior
forga: ao destacar que a vida ¢ prova, Foucault nos convoca a pensar a existéncia
como uma experiéncia constantemente em jogo — algo que se experimenta, se
transforma, se prova e se vive com o outro. A amizade, com efeito, ¢ um modo de
vida que prova a si mesmo ao se lancar a0 mundo como acontecimento ético, na
diregio da cria¢iao compartilhada, mas sendo uma dobra do cuidado de si que se
abre ao cuidado com o outro.

E se levarmos a sério essa hipé6tese, de que a amizade é uma forma de prova
na ¢ de vida, entdo ela também nos exige coragem. Coragem de sustentar o
vinculo para além dos pertencimentos programados, dos pactos de identidade, das
afiliacoes desvinculantes. Em questdo, situa-se uma nova ontologia da convivéncia.
E essa convivéncia, no registro da amizade, nio serd mais garantida pelos formatos
tradicionais de representagio, nem pelas institui¢oes que organizam a sociabilidade
segundo as politicas de inimizades. Ela emerge das provas de amizade na vida,
para outra vida. Assim, a amizade tende a ser prdtica de subjetivacdo a escapar
do modelo do sujeito instrumentalizado, inclusive pelas demandas funcionais do

26 FOUCAULT, Michel. «<Michel Foucault, une interview: sexe, povoir et la politique de I'identité», 746.
27 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existéncia em Foucault. Graal, Rio de Janeiro, 1999, 170.
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neoliberalismo. Ao invés da performance da individualidade triunfante, ela sustenta
a vulnerabilidade vincular, porém, como aposta no cuidado de si e do outro no
Ambito da reciprocidade do gesto politico. Portanto, a amizade nio apenas resiste
a0 mundo da inimizade. Ela também aponta para o que poderia vir a ser uma
outra politica de vida, uma politica da partilha, do sensivel e do indeterminado,
enfim, uma politica da amizade.
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Histéria da loucura e A hermenéutica do sujeito sio duas produgoes centrais
do trabalho intelectual de Michel Foucault e, certamente, constituem dois
momentos-chave em sua trajetéria. Como se sabe, Histdria da loucura, tese
doutoral defendida em 1961, representa o primeiro produto do deslocamento
operado por Foucault em relacio a epistemologia e suas derivas fenomenoldgicas,
dando azo a uma histdria dos saberes que niao apenas neutralizard a pergunta
pela cientificidade das ciéncias como, em consequéncia, avangard em direcio
a uma «critica da razdo» (ou do «pensamento») despida de suas pretensdes
transcendentais (posicio que poderia caracterizar a diversidade do percurso
foucaultiano?). A hermenéutica do sujeito, por seu turno, curso pronunciado no
Collége de France em 1982, constitui a mais ambiciosa exploracio foucaultiana
do tema das tecnologias de si na antiguidade greco-romana, marcando em
definitivo seu interesse pelo eixo temdtico das préticas de si e a consolidacio do
desdobramento da nogio de governo em dire¢io 4 temdtica do governo de si e
dos outros. Dai que se possa atribuir ao curso de 1982 o lugar de peca-chave,
ou de «point d’orgue»?, na passagem (mas nao substitui¢io) da genealogia do
poder dos anos 1970 para a genealogia do sujeito ou das formas de subjetivacio
caracteristica dos anos 1980.

Da diversidade de enfoques possiveis para tracar as proximidades e distAncias,
continuidades e rupturas entre Histdria da loucura e A hermenéutica do sujeito —
obras que perfazem mais de vinte anos das pesquisas foucaultianas —, optamos
aqui por uma perspectiva inusual, centrada na maneira como Foucault lida com
as figuras do cartesianismo (mais de uma, portanto) e de Descartes nestes dois
momentos cruciais de sua trajetéria. Neste sentido, nossa aposta fundamental é a
de que, apesar de seu cardter fragmentdrio e ambivalente, o manejo das figuras do
cartesianismo cumpre um papel central no pensamento foucaultiano. Digamos
que Descartes e o cartesianismo constituem, para Foucault, uma espécie de
objeto discursivo cujo manejo permite a abertura para campos de experiéncia e
problematizagio histérico-filoséfica em dois sentidos: a) no sentido de servirem
a economia interna do préprio pensamento foucaultiano, quer dizer, por meio
deles Foucault se desloca em seu préprio campo; b) mas também no sentido de
constitufrem «testemunhos» exemplares, ou paradigmdticos, de momentos de
descontinuidade na sucessdo das prdticas discursivas do saber, dos dispositivos de
poder e das prdticas de governo. Assim, em momentos cruciais de sua trajetéria, o

1 «No ano da sua morte, Foucault definia seus livros como ‘uma histéria critica do pensamento’; histéria porque
nio procede de modo philosophico: ‘uma busca empirica, um ligeiro trabalho de histéria” que se atribui ‘o direito de
contestar a dimensio transcendental’». VEYNE, Paul. Foucault, sa pensée, sa personne. Albin Michel, Paris, 2010,
64.

2 LE BLANC, Guilhaume; TERREL, Jean. «Foucault au Collége de France: un itinéraire». In LE BLANC,
Guilhaume; TERREL, Jean (orgs.). Foucault au Collége de France: un itinéraire. Presses Universitaires de Bordeaux,
Bordeaux, 2003, 16.
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cartesianismo serve a Foucault como solo de demarcagao que lhe permite divisar
pontos de virada naquilo que se poderia chamar de uma histéria das relagoes do
sujeito com a verdade.

No caso das duas obras em foco, comecemos por situar a questio nos seguintes
termos: em Histdria da loucura, como se sabe, Descartes ocupa um papel de
divisor de 4guas na demarcacio da cisio origindria entre razio e desrazio no curso
de nossa experiéncia histérica no trato com a loucura, inaugurando a chamada
Idade Cléssica a partir da «invengao» de uma ratio que terd por correlato prético a
generalizacio do internamento para fins de controle social’; j4 em A hermenéutica
do sujeito, a minuciosa exploracio das relagdes entre o dizer-verdadeiro e as préticas
de si estabelecerd em Descartes o lugar de um relativo esgotamento das exigéncias
de conversio espiritual do sujeito para o acesso a verdade — desde entio, o que
«permite aceder ao verdadeiro é o préprio conhecimento e somente ele»’. Em
ambos os casos, estamos diante do problema das condicoes de acesso do sujeito
a verdade, mas também o dos agenciamentos praticos de controle social e/ou
de formagao de si do sujeito segundo enquadramentos arqueogenealdgicos que
delimitam o advento do classicismo e da modernidade. Nestes termos, o interesse
principal de Foucault por Descartes recai quase sempre sobre as Meditacoes sobre a
Filosofia Primeira (1641) — texto que opera uma fungio paradigmdtica na estratégia
argumentativa foucaultiana.’

Na condigio de figura paradigmadtica, as Meditacoes desempenham um papel
decisivo em determinados contextos da andlise foucaultiana, cuja perspectiva se
distingue, entre outras caracteristicas, precisamente por nio atribuir qualquer
privilégio a «filosofia» como forma superior ou fundamental de saber. ¢ Esse
enfoque implica que a fun¢io paradigmdtica do cartesianismo no pensamento
de Foucault, assim como ocorre com outros filésofos e temas mobilizados em
sua obra, deve ser entendida de maneira bastante peculiar: como espagos de
demarcacio arqueogenealdgica, histérica e politicamente situados, mobilizados
em favor de uma andlise das relagdes entre o sujeito e a verdade que prescinde da
pressuposicio de qualquer transcendéncia fundadora.

3 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica. Perspectiva, Sao Paulo, 1978, 52-55.

4 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. Salma Tannus Muchail ¢ Mdrcio Alves da Fonseca.
Martins Fontes, Sao Paulo, 2004, 22.

5 Faremos uso da nogao de paradigma no mesmo sentido que Giorgio Agamben o compreende ao atribui-lo
justamente a Foucault: paradigma «¢ um objeto singular que, valendo para todos os outros da mesma classe, define
a inteligibilidade do conjunto do qual faz parte e, a0 mesmo tempo, o constitui» (AGAMBEN, Giorgio. Signatura
rerum: sobre el método. Anagrama, Barcelona, 2010, 22). Ou ainda: «paradigma é um caso singular que ¢ isolado
do contexto qual faz parte apenas na medida em que, exibindo sua prépria singularidade, torna inteligivel um novo
conjunto cuja homogeneidade ele mesmo deve constituir» (AGAMBEN, Giorgio Signatura rerum, 23).

6 Assim, tanto em Histdria da loucura quanto em obras subsequentes, Foucault se servird de um material discursivo
bastante heterdclito (literatura, representagoes pictéricas, cédigos legais, normas institucionais, planos arquitetonicos
etc.) sem conceder nenhum privilégio sistemdtico ao registro propriamente «filoséfico» do discurso. Dai que se
possa dizer que a «filosofia», como todo e qualquer discurso, ndo estd alheia s préticas discursivas e extradiscursivas
historicamente enformadas pelos complexos de saber-poder que vigem em nossa cultura e tradigio de pensamento.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Numero 19, diciembre 2025, 183-204
ISSN: 0719-7519



186 YAZBEK, André C. «O que Descartes tem a dizer sobre Foucault?»

II.

Iniciemos por uma breve referéncia & memordvel controvérsia aberta por Jacques
Derrida a proposito do estatuto reservado ao cogito cartesiano e ao cartesianismo
em Histdria da loucura. Como se sabe, em conferéncia pronunciada no Collége
Philosophique em 1963, posteriormente publicada na Revue de Métaphysique et de
Morale e republicada em Lécriture et la différence, Derrida pretende que o «sentido
de todo o projeto de Foucault» em sua tese doutoral possa «se concentrar» nas
«poucas péginas alusivas» a Descartes e ao cogito cartesiano’. Assim, da perspectiva
do filésofo argelino, a peculiar leitura do cogito que nos é proposta por Foucault
em Histdria da loucura implica a «totalidade» da obra, «o sentido de sua intencio
e as condigoes de sua possibilidade»®. A partir deste ponto, revisitando o Descartes
das Meditagoes em uma leitura que pretende contrapor-se & perspectiva de Histdria
da loucura, Derrida sustentard uma admoestagio destinada a lembrar o aspecto
aparentemente paradoxal da tese doutoral foucaultiana, cuja empreitada consistiria
em enunciar, com a sintaxe da razio — Unica possivel para uma «histéria» —, uma
posic¢io pretensamente exterior & propria linguagem da razao’.
Independentemente da polémica que se seguird, e mesmo da maior ou menor
adequacio da leitura critica de Histdria da loucura realizada por Derrida, ocorre que
o filésofo argelino colocard em relevo justamente a centralidade do cartesianismo
para o desenvolvimento do argumento da tese doutoral foucaultiana.!® Ora, em
sua pretensao a realizagio de uma «arqueologia do siléncio» imposta 4 loucura pela
razao'!, Foucault mobilizard justamente Descartes, e a primeira de suas Meditagies
metafisicas, como marco para a demarcacio da passagem do Renascimento & Idade
Cldssica. Neste sentido, o percurso da divida cartesiana, lido por Foucault em
chave opositiva a0 Montaigne dos Ensaios (para o qual nenhuma razio poderia nos
fazer «juizes da loucura»), funda discursivamente a experiéncia histérica cldssica de
uma relagio excludente com o desatino e de captura da loucura pela razio'%. Ao
plano discursivo-filoséfico do cartesianismo corresponderd, por sua vez, no campo
das prdticas sociais, o episédio histdrico da criagio das casas de internamento
vivenciado pela Europa dos séculos XVII/XVIILY Portanto, entre Montaigne e
Descartes, entre os Ensaios e as Meditagies, o Renascimento e a Idade Cldssica

7 DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence. Editions du Seuil, Paris, 1967, 52.

8 DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence, 52-53.

9 DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence, 57.

10 Dados os limites deste trabalho, ndo exploraremos a polémica entre Derrida e Foucault a nao ser para melhor
precisar o uso paradigmdtico de Descartes em Histdria da loucura. Ao leitor interessado, cf. YAZBEK, André
Constantino. «O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de Histéria da loucura, de Michel Foucault (notas sobre
uma polémica)». Revista Trdgica, v. 9 n° 2, 2016, 21-40.

11 FOUCAULT, Michel. «Préface». In Dits et écrits I: 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001a, 188.

12 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 52-54.

13 «E sabido que o século XVII criou vastas casas de internamento; nao é muito sabido que mais de um habitante
em cada cem da cidade de Paris viu-se fechado numa delas, por alguns meses» (FOUCAULT, Michel. Histéria da
loucura na idade cldssica, 55).
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(inaugurada pelo racionalismo cartesiano), «algo se passou», «algo que diz respeito
a0 advento de uma ratio» que reduz sua alteridade ao siléncio: «Traca-se uma linha
diviséria que logo tornard impossivel a experiéncia, tdo familiar & Renascenga, de
uma Razio irrazodvel, de um razodvel Desatino»'“. Nestes termos, o cartesianismo
representa o acontecimento arqueolégico que delimita o ponto de viragem a partir
do qual a «oucura foi colocada fora do dominio no qual o sujeito detém seus
direitos a verdade»?®.

Em Histéria da loucura, o aspecto central da leitura de Descartes por
Foucault diz respeito, como jd aludimos, & sua peculiar interpretagio da primeira
das Meditagies cartesianas, que consiste em apontar para um «desequilibrio
fundamental» (ou seja, inerente 3 «economia da ddvida» cartesiana) entre o
tratamento conferido & loucura, de uma parte, ¢ o tratamento dado ao sonho
e ao erro dos sentidos, de outra'®. De maneira esquemdtica, o ponto-chave do
argumento foucaultiano ¢ o seguinte: «Descartes nio evita o perigo da loucura
do mesmo modo que contorna a eventualidade do sonho ou do erro», e ¢ essa
dissimetria que constituird, para a experiéncia discursiva, um ambito andlogo ao
das prdticas sociais do internamento. Ora, ao passo que em Descartes, como se
sabe, a ilusdo dos sentidos e do sonho tem como sua condicio de possibilidade
um residuo de verdade — uma vez que os primeiros «ndo podem alterar senio as
‘coisas muito pouco sensiveis e bastantes distantes» e o segundo, por seu turno,
por mais fantasioso que seja, «nio pode nem criar nem compor essas coisas ‘mais
simples e mais universais’ cuja combinagio torna possivel as imagens fantdsticas»
(a propria extensio das figuras das quais o sonho se serve, por exemplo) —, com a
loucura o tratamento dispensado é outro, de natureza bastante diversa. Segundo
Foucault, «Nao é a permanéncia de uma verdade que garante o pensamento contra
aloucura» em Descartes, mas sim uma impossibilidade de ser louco que é «essencial
ndo ao objero do pensamento, mas ao sujeito que pensa»'®.

Assim sendo, na ordem das razoes cartesianas é perfeitamente possivel supor
que se sonha e identificar-se com o sujeito sonhador, mas nio se pode supor que se ¢
louco, uma vez que a «loucura é condigio de impossibilidade do pensamento»'®. E

14 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 54.

15 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 54.

16 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 53.

17 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cléssica, 52.

18 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 52-53 (grifo nosso). Foucault tem em vista, como
se sabe, a seguinte passagem da primeira das Meditagies cartesianas, aqui reproduzida em sua versdo francesa: «Et
comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient a moi? si ce n'est peut-étre que je me compare
A ces insensés, de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent
constamment qu'ils sont des rois, lorsqu’ils sont tres pauvres; qu'ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout
nus; ou s’imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi ce sont des fous, et je ne serais pas moins
extravagant, si je me réglais sur leurs exemples» (DESCARTES, René. Meditationes de Prima Philosophia. Vrin, Paris,
1970, 19-20).

19 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 53. Para fins de registro, vale anotar brevemente que
o cerne do argumento de Derrida contra a interpretacio foucaultiana do Descartes das Meditagies vai no sentido de
demonstrar que o elemento préprio do cogito cartesiano, ao contrdrio do que Foucault afirmara, consiste justamente
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nesses termos que a leitura da primeira Meditagdo cartesiana permitird, no dmbito
de Histéria da loucura, o estabelecimento de uma homologia estrutural entre o
percurso da ddvida em Descartes, em sua relagio excludente com o desatino, ¢ o
fen6meno europeu da reclusdo: entre o elemento discursivo ¢ o extradiscursivo,
testemunhamos um gesto de for¢a de mesma natureza, cuja combinagio e o
reforco reciproco conferem 2 experiéncia cldssica no trato com a loucura sua marca
distintiva, a saber, a de ser um momento de exclusio segregacional constitutiva.
Com a emergéncia da 7atio moderna, portanto, a «loucura estd exilada»: «Se o
homem pode sempre ser louco, o pensamento, como exercicio de soberania de um
sujeito que se atribui o dever de perceber o verdadeiro, nio pode ser insensato»?’.
Temos aqui uma primeira figura do cartesianismo em Foucault: em Histdria da
loucura, Descartes funda o paradigma da razio ocidental cldssica egressa dos séculos
XVII/XVIIL, razdo instituida pelo gesto de captura que silencia e «empurra para o
esquecimento todas essas palavras imperfeitas, sem sintaxe fixa, um pouco gaguejante,
em que se deu a troca da loucura e da razio» ao longo da experiéncia pré-cléssica?!,
instaurando o espago de uma cisio origindria entre razio e desrazdo. Ademais,
notemos ainda que a tese doutoral de Foucault jé expressava a vocagao de seu método
para reenviar a andlise discursiva as prdticas sociais e institucionais de sua realizacio,
elemento que, como se sabe, serd intensamente explorado em sua genealogia.

II1.

Observemos que esta presenca do cartesianismo em Histdria da loucura confere
3 obra um subtexto mais vasto, cujos desdobramentos serdo decisivos para os
desenvolvimentos ulteriores das pesquisas foucaultianas: jd na tese doutoral de
1961, nao se trata «apenas» de uma arqueologia dos discursos e das prdticas que
encerram a loucura como «desrazio» e preparam sua objetivacio propriamente
médica, no século XIX, sob a forma da doenga mental, mas também e sobretudo
de uma critica histdrica e filoséfica deste «sujeito» que, segundo as determinagoes
do racionalismo seiscentista, ¢ constituido no plano da metafisica cartesiana a
partir de uma determinada exigéncia de seu acesso & verdade. Uma critica da
razdo, se quisermos: retenhamos o sentido préprio da critica foucaultiana como
sendo andlogo ao da critica kantiana, mas agora despida de toda ancoragem
transcendental, ¢ podemos compreender que se trata aqui, para a arqueologia da
loucura, de uma delimitacio (histérica) dos limites e dos dominios nos quais se
exerce a razio cldssica, em sua pretensio normativa, quando confrontada com
o fundo reiterado de uma «recusa origindria». Assim, como dird Foucault em
seu prefdcio & primeira edicio de Histdria da loucura, «origindria é a cesura que

em assumir o risco uma «loucura total», e isso por meio da célebre hipétese cartesiana do Génio Maligno.
20 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 54.
21 FOUCAULT, Michel. «Préface», 188.
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estabelece a distAncia entre razio e nao razio»”, conformando um sujeito para o
qual o acesso racionalista & verdade exige a exclusdo de seu outro, a nao-razio. Por
este motivo, na tese doutoral foucaultiana a formagao do sujeito cartesiano ocupa
o lugar de uma inflexao inaugural para a Idade Cldssica.

Mas em sua resposta a Derrida, que vird a lume apenas em 1972, Foucault
nos deixa entrever ainda uma outra dimensio do cartesianismo em sua obra, mais
préxima daquela que encontraremos em A hermenéutica do sujeito™. Foucault
retorna ao texto das Meditagées munido de uma compreensio da «escrita» e da
«histéria» como pritica e como acontecimento, nogoes que haviam se tornado
centrais para os desenvolvimentos metodolégicos da genealogia que jd se anunciava
em A ordem do discurso (1970), sua aula inaugural no Collége de France, bem como
em seu unico artigo dedicado integralmente a genealogia nietzschiana, publicado
em 1971 sob o titulo de «Nietzsche, a genealogia e a histéria» (1971).

Neste sentido, caberia ter em vista a escrita (ou o texto) cartesiano como: 19)
uma prdtica, quer dizer, como um afo (ou uma série de atos) de enunciacio que
permite determinar nao apenas o sentido do enunciado, mas principalmente a
relagio entre o valor do enunciado e a posicio (sempre mével) dos sujeitos que
o enunciam ou que dele sdo objetos; 29) e igualmente como um acontecimento,
isto ¢, como a ocorréncia de um evento cuja singularidade marca a instauracio
de uma nova regularidade das préticas discursivas em uma histéria que se recusa
a ordenar-se pelos designios da Weltgeschichte hegeliana*. Desta perspectiva, nio
apenas se veem refor¢ados a singularidade e o valor paradigmdtico das Meditagies
de Descartes, obra que demarca um efetivo acontecimento na histéria das
relagoes do sujeito com a verdade, como também se pode delimitar, no 4mbito
de sua prética enunciativa, o duplo registro ao qual ela pertence: trata-se de um
texto a um sé tempo demonstrativo e meditativo, e sua natureza dupla deve nos
fornecer uma importante chave de leitura®. Ora, se a demonstracio nos remete
a um conjunto de enunciados articulados por certo nimero de regras formais
com relagio aos quais o sujeito permanece invaridvel, fixo, ndo implicado pelo
discurso, no caso da meditacdo, ao contrério, o exercicio da enunciacio implica
uma série de modificagbes no préprio sujeito enunciador, constituindo-se em
lugar de prova para o préprio sujeito. Em suma, a «<meditagio implica um sujeito
movel e modificdvel pelo préprio efeito dos acontecimentos discursivos que se
produzem»?®.

22 FOUCAULT, Michel. «Préface», 187.

23 Inicialmente, Foucault formulara sua resposta a Derrida em um texto enviado para publicacdo na revista japonesa
Paideia, justamente intitulado «Resposta a Derrida». Este mesmo texto serd reformulado para servir de apéndice a
segunda edicao de Histéria da loucura, publicada em 1972, e terd entio por titulo «Meu corpo, este papel, este fogo».
No contexto deste trabalho, faremos uso exclusivo dessa segunda versao, cf. FOUCAULT, Michel. «<Mon corps, ce
papier, ce feur. In Dits et écrits I: 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001b, 1113-1136.

24 YAZBEK, André Constantino. «O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de Histéria da loucura, de Michel
Foucault (notas sobre uma polémica)», 34-35.

25 FOUCAULT, Michel. <Mon corps, ce papier, ce feu», 1125.

26 FOUCAULT, Michel. <Mon corps, ce papier, ce feu», 1125.
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Neste momento, pode-se compreender o ponto chave desta espécie de releitura
do cartesianismo por Foucault em sua resposta tardia a Derrida: retomando a
dissimetria do tratamento conferido & loucura e ao sonho na primeira das
Meditagées de Descartes, Foucault relé o texto cartesiano considerando que se
trata, a0 mesmo tempo, de um conjunto de proposi¢des que «formam sistema»
(que cada leitor deve percorrer segundo seu encadeamento dedutivo) e um «lugar
de prova para o sujeito» (a ser enfrentado pelo leitor que queira constituir-se como
«sujeito enunciador»), sendo a passagem da loucura ao sonho justamente um
quiasma, quer dizer, um momento de cruzamento explicito das duas ordens de
praticas discursivas, a demonstrativa e a meditativa?’. Assim, estamos diante de uma
«meditagio demonstrativa» (os «enunciados, formalmente ligados, modificam o
sujeito na medida em que se desenvolvem»), mas ocorre que o recurso a loucura, a
despeito de sua eficdcia para colocar em divida o sistema de atualidades do sujeito
enunciador («que eu esteja aqui, sentado junto ao fogo, vestido com um chambre,
tendo este papel entre as maos e outras coisas desta natureza»), constitui um lugar
de prova que ameaca a dissolugio do préprio sujeito do racionalismo cartesiano?.
Quer dizer, se no erro dos sentidos e no sonho a meditacio demonstrativa pode
avancar, uma vez que nio se trata de uma «prova excessiva e impossivel» para um
sujeito que deve permanecer qualificado como «razodvel», no caso da loucura, o
préprio sujeito enunciador, em sua condicio de «sujeito razodvel» da enunciagao,
¢ irremediavelmente desqualificado, ¢ o que se constata ¢ que ela sequer pode
ser experienciada, mas deve, isto sim, ser rejeitada de imediato como um perigo
iminente: «A diferenca [do sonho] com a loucura ndo tem de ser experienciada:
ela é constatada. Basta os temas da extravagincia serem evocados [por Descartes]
que a distin¢do emerge, como um grito: sed amentes sunt istir®.

Assim sendo, em Foucault, a dissimetria com a qual Descartes lida com os temas
da loucura e do sonho em sua primeira meditacio ¢ a consequéncia de uma pratica
de pensamento que instaura o préprio sujeito do racionalismo ao fazer do discurso
um lugar de prova para um sujeito que, sendo meditativo, deve fazer a experiéncia
de si ao longo do discurso, mas que, por tratar igualmente de uma demonstracio,
deve manter-se qualificado para o exercicio da razio demonstrativa®*. Tomada a
questdo em seu aspecto mais geral, e passados nove anos da polémica aberta por
Derrida ao redor do estatuto do cogito ¢ das pretensdes afirmadas em Histdria
da loucura, o que estard aqui em jogo, com efeito, serd a prépria possibilidade,

27 FOUCAULT, Michel. <Mon corps, ce papier, ce feu», 1126.

28 FOUCAULT, Michel. «Mon corps, ce papier, ce feu», 1128-1129.

29 FOUCAULT, Michel. «<Mon corps, ce papier, ce feu», 1120. E mesmo a hipétese do Génio Maligno, que em
Derrida representard a possibilidade de uma «loucura total» (DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence, 81), diz
respeito, por maior que seja a sua radicalidade, a um «exercicio voluntirio, controlado, dominado e conduzido de
ponta a ponta por um sujeito meditativo que jamais se deixa surpreender» (FOUCAULT, M. «Mon corps, ce papier,
ce feur, 1133). Para a passagem de Descartes citada por Foucault em latim, cf. DESCARTES, René. Meditationes de
Prima Philosophia, 19.

30 YAZBEK, André Constantino. «O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de Histéria da loucura, de Michel
Foucault (notas sobre uma polémica)», 36.
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metodologicamente orientada, de circunscrever historicamente os modos de
implicagio do sujeito 7o discurso, tendo agora por fio condutor os contextos
genealdgicos de sua inscri¢io em regimes de poder nos quais estdo fixadas as
identidades do sujeito enunciador razodvel em sua relagio com a verdade e o
discurso sobre si e sobre o mundo.

Por este motivo, Foucault ainda insistird no fato de que a prépria linguagem
utilizada por Descartes trai a existéncia de uma dupla interdi¢io, médica e juridica,
aplicada sobre a loucura: de uma parte, quando se trata de caracterizar o louco pela
«inverossimilhanca de sua imaginacdo», a palavra utilizada por Descartes ¢ insani
(nogio que remete a uma desqualificacio médica); de outra, quando se trata de
afirmar que nio se deve tomar os loucos como exemplo, o texto cartesiano langa
mio das palavras amens e demens (nocdes que designam a desqualificacio juridica
caracteristica de «toda uma categoria de pessoas incapazes de certos atos religiosos,
civis, judicidrios»)®’. Em suma, Descartes teria feito mais do que reintegrar, ao
exercicio da razio, a velha medida de um /Jogos contraposto aos excessos da hybris
grega®; ele teria instaurado, isso sim, o «ato de decisio» que une e separa razio
e loucura, paradigma que permitird o tipo de relagio do sujeito com a verdade
segundo a objetivagio e a estrutura de exclusio inclusiva caracteristicas da
injun¢io moderna das formas de saber e de poder produtivo e correcional sobre
os individuos.

Iv.

Em 1982, passados dez anos da resposta de Foucault a Derrida, pode-se constatar
uma nova investida foucaultiana sobre o problema cartesiano das condigoes de
acesso do sujeito A verdade jd a partir das primeiras aulas do curso intitulado 4
hermenéutica do sujeito. Como se sabe, estamos aqui no contexto do que se poderia
chamar de uma histdria ocidental das relagées do sujeito com a verdade segundo o
enfoque global das préticas da subjetividade, o que implica apartar-se do material
especifico relacionado aos regimes dos aphrodisia na antiguidade (que formara o
campo privilegiado da andlise foucaultiana no ano precedente) para apreender a
relagio em seus termos mais gerais®. Neste sentido, trata-se de uma histéria que
articula os atos de manifestacio da verdade sobre si do sujeito com as modalidades

31 FOUCAULT, Michel. «<Mon corps, ce papier, ce feu», 1121-1122. Para as passagens de Descartes citadas por
Foucault em latim, cf. DESCARTES, René. Meditationes de Prima Philosophia, 19-20.

32 «Os gregos relacionavam-se com alguma coisa que chamavam de H8p1ig. Essa relagio ndo era apenas de condenagio;
a existéncia de Trasimaco, ou a de Cilicles. basta para mostré-lo, ainda que seu discurso nos seja transmitido, jd
envolto na dialética tranquilizadora de Sécrates. Mas o Logos grego nao tinha contrrio» (FOUCAULT, Michel.
«Préface», 185).

33 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 4. Em Subjetividade e verdade, curso ministrado no Collége de
France em 1981, Foucault apresentara aos seus ouvintes justamente os principais resultados de sua pesquisa acerca da
experiéncia dos prazeres na antiguidade greco-romana, material que subsidiaria a redagio do ultimo volume de sua
Histéria da Sexualidade, publicado em 1984 sob o titulo de O cuidado de si.
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de constituigio de seu éthos, a determinagio de sua substincia ética. Isto significa,
bem entendido, que o contexto desta «nova» figura do cartesianismo diz respeito
a uma histéria centrada nas formas através das quais o «sujeito» ¢ chamado a
tornar-se «sujeito de si» a propésito de suas implicagoes na relagio consigo e no
conhecimento da verdade de si. Daf o interesse de Foucault pelo vasto campo das
praticas de si na antiguidade greco-romana — lidas, como se sabe, a partir de uma
chave de articulagao opositiva entre as temdticas da epiméleia heautou (o «cuidado
de si») e as do gnéthi seautén (o «conhecimento de si»).

Mas se nos concentrarmos na primeira aula de A hermenéutica do sujeiro,
destinada a fornecer o enquadramento geral da andlise das prdticas de si na
antiguidade, veremos que o problema das relagées de complementariedade e/ou
de proeminéncia entre o gndthi seautdn e a epiméleia heautou dario azo a uma
constatagao segundo a qual, a despeito de sua centralidade e importancia histérica
milenar, ao longo do desenvolvimento de nossa cultura filoséfica moderna o
cuidado de si foi tendencialmente preterido em favor do conhecimento de si;
constatagio ainda mais espantosa se tivermos em conta o fato de que, «quando
averiguamos os documentos ¢ os textos», historicamente ¢ a nocio de cuidado
de si que «parece ter antes enquadrado o principio do ‘conhece-te a ti mesmo’
[...]»*%. Portanto, cabe a seguinte indagacio: «por que, a despeito de tudo, a nogao
de epiméleia heautou foi desconsiderada no modo como o pensamento, a filosofia
ocidental, refez sua propria histéria? [...] Por que este privilégio, para nés, do
gndthi seautdn as expensas do cuidado de si?»*

Assim, antes de deter-se especificamente na andlise das prdticas de si e de suas
modalidades subjetivas — percorrendo um arco histérico que vai da antiguidade
cldssica ao estoicismo imperial ¢ desse para a chamada antiguidade tardia —,
Foucault procura situar seu enquadramento tedrico a partir da formulagio de uma
descontinuidade fundamental entre dois grandes blocos histéricos, demarcados
justamente a propdsito da constatagio deste privilégio atribuido ao conhecimento
de si sobre o cuidado de si no curso da formacgio e do desenvolvimento de nossa
cultura filoséfica. A linha de partilha de tais blocos histéricos, por sua vez, serd
tracada justamente tendo por critério o que teria sido a cisdo entre as praticas da
espiritualidade antiga, que remontam ao tema do cuidado de si jd no platonismo,
e a formagio do modelo paradigmdtico da subjetividade moderna, centrado
sobre o conhecimento de si, cujo ponto de emergéncia seria, ainda uma vez, as
Meditagées cartesianas. Sob uma outra luz, portanto, Foucault retoma aqui o
alcance discursivo e prético do cartesianismo, bem como de sua for¢a inaugural,
para fazé-lo jogar o papel de um divisor de dguas, corte efetivo para a demarcagio
do momento genealdgico de instauracao da subjetividade moderna (e, com ela, do
privilégio atribuido ao conhecimento de si).

34 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 15-16.
35 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 15-16.
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Ora, o ponto-chave para a compreensio da proeminéncia adquirida pelo
conhecimento de si no curso de nossa modernidade serd localizado justamente na
maneira como o cartesianismo teria propiciado no apenas a requalificagio filosofica
do gnéthi seautdn, mas igualmente, e em consequéncia, uma desqualificagio da
epiméleia heautow™. Isso significa, com efeito, que aquilo que Foucault chamard
de «<momento cartesiano» (ainda que ele préprio reconheca certa inadequagio no
uso da expressio”) teria correspondido a um duplo movimento: 19) requalificagio
do antigo imperativo socrdtico do «conhece a ti mesmo» por meio da instauragio
da prépria evidéncia da existéncia do sujeito como principio de acesso ao ser («era
este conhecimento de si mesmo [...] que fazia do ‘conhece-te a ti mesmo’ um
acesso fundamental a verdade»); 29) desqualificacio subsequente de toda obrigagio
ascética das préticas do cuidado de si na medida mesmo em que a «evidéncia» («nio
mais sob a forma da prova da evidéncia mas sob a forma da indubitabilidade de
minha existéncia como sujeito») concorre, aqui, para a substitui¢io da «ascese»®®.

Dadas as coordenadas desta descontinuidade histdrica, pensada a partir do
procedimento das Meditagies cartesianas com vistas ao problema fundamental
da veridic¢io (ou seja, da verdade do sujeito referida a um si-mesmo), Foucault
poderd enfim esbogar uma histéria da longue durée das relacoes do sujeito com a
verdade, divisando-a entre, de uma parte, o modelo histérico da espiritualidade,
cuja variedade de formas e préticas de vida nos levam das exigéncias do exercicio
filos6fico platdnico até o ascetismo cristdo, nos deixando as portas da escoldstica,
e, de outra, o modelo histdrico propriamente moderno ou filosdfico, identificado
ao cartesianismo, no qual o sujeito, tal como ¢, sem que nada lhe seja exigido
em termos de dskesis, é jd «sujeito» capaz de verdade.”” Entre uma e outra destas
etapas genealdgicas da relagio do sujeito com a verdade, a cisio fundamental se
encontra N0 mMomento em que o ser do sujeito nao é mais posto em questio, nao é
mais objeto de um exercicio de si sobre si, mas simplesmente entronizado em seu
estatuto de sujeito verdadeiro®.

Assim, opondo «espiritualidade» e «filosofia» a partir do corte cartesiano,
as aulas iniciais do curso de 1982 demarcam as diferencas entre um modelo de

36 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 18.
37 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 18
38 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 18-19.

39 No caso especifico da escoldstica ou da teologia stricto sensu, cumpre notar que ela joga um papel importante
no argumento foucaultiano, servindo de mediagio, ou de intermezzo, entre o bloco histérico da espiritualidade
greco-romana e do ascetismo cristio ¢ o da modernidade propriamente dita: «A teologia ¢ precisamente um tipo de
conhecimento de estrutura racional que permite ao sujeito — enquanto sujeito racional e somente enquanto sujeito
racional — ter acesso 4 verdade de Deus, sem condicio de espiritualidade. [...] Isto quer dizer que a escoldstica, de
modo geral, j4 era um esforgo para revogar a condi¢ao da espiritualidade que havia sido estabelecida em toda a
filosofia antiga ¢ em todo o pensamento cristao (Santo Agostinho ¢ assim por diante)» (FOUCAULT, Michel A
hermenéutica do sujeito, 235). Por este motivo, Descartes ¢ aqui um paradigma, mas nao um «iniciador» no sentido
vulgar do termo, como se se tratasse de tomd-lo isoladamente, sem que nenhuma tradigio o precedesse (o que
significaria, em termos foucaultianos, uma compreensio mistificada da histéria): «O corte néo se fez bem assim. Nao
se fez no dia em que Descartes colocou a regra da evidéncia ou descobriu o Cogito, etc» (FOUCAULT, Michel. A
hermenéutica do sujeito, 36).

40 FOUCAULT, M. A hermenéutica do sujeito, 23-24.
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acesso a verdade no qual a «verdade jamais é dada de pleno direito ao sujeito»
(jamais se trata de um «simples ato de conhecimento», uma vez que a «verdade s6
¢ dada ao sujeito a um prego que poe em jogo o ser mesmo do sujeitor?!) e um
outro, correspondente 3 modalidade especificamente moderna da subjetividade,
na qual, ao contrdrio, a exigéncia de conversio do sujeito desaparece, ¢ 0 que
«permite aceder ao verdadeiro é o préprio conhecimento e somente ele»®.
Feitas todas as contas, portanto, pode-se dizer, resumidamente, que na idade
moderna das relacoes do sujeito com a verdade estao tendencialmente ausentes as
exigéncias de um trabalho do sujeito sobre si para o acesso a verdade. Em outros
termos: instaurada a «subjetividade cartesiana» (marco decisivo da subjetividade
propriamente moderna), o conhecimento de si tende a tornar-se sua propria
finalidade, representando jd o acesso do sujeito a verdade, em lugar de apresentar-se
como a ocasido de um trabalho de si sobre si que, para a antiguidade greco-romana
e a tardo-antiguidade, formava a exigéncia incontorndvel de transfiguragao de si
do sujeito para o acesso efetivo a verdade.

Mas notemos ainda o seguinte: sem que Foucault precise dizé-lo
explicitamente, sem que seja necessdria a retomada do tema loucura, o registro
hibrido do discurso cartesiano (a um s6 tempo demonstrativo ¢ meditativo), o
mesmo que vimos a propdsito de sua resposta a Derrida, estd igualmente presente
ou 20 menos pressuposto aqui, mas sendo explorado em seu Ambito mais geral.
Ora, a maneira como A hermenéutica do sujeito desdobra o significado do ponto
de mutagio proporcionado pelas Meditagies cartesianas depende, com efeito, da
compreensio implicita de Descartes como sendo a figura na qual o tensionamento
entre «exercicio espiritual» e «<método intelectual» atinge seu mais alto grau, e quicd
o ponto de nio retorno (a0 menos nos termos do cartesianismo) na passagem
para o sujeito propriamente intelectualista do racionalismo moderno. Assim, no
texto das Meditagées, a meditatio ainda consiste em exercitar-se na coisa em que
se pensa, em experienciar-se por meio de um «jogo efetuado pelo pensamento
sobre o sujeito»**, mas o que caracteriza a «novidade» histérica do cartesianismo ¢é
precisamente a passagem da meditagdo ao método: «Descartes, [...] em um texto
chamado Meditagées, foi quem operou a prépria fundagio daquilo que constitui
um método»*. Se quisermos nos valer de um trecho da série de conferéncias
pronunciadas por Foucault em 1980 no Dartmouth College, nos Estados Unidos,
podemos dizer ainda que Descartes teria sido o «primeiro filésofo que utilizou as

41 FOUCAULT, M. A hermenéutica do sujeito, 19-20.

42 FOUCAULT, M. A hermenéutica do sujeito, 22. Ainda, «Chamemos de ‘filosofia’ [...] esta forma de pensamento
que se interroga, ndo certamente sobre o que ¢ verdadeiro e sobre o que ¢ falso, mas sobre o que faz com que haja
e possa haver verdadeiro e falso, sobre o que nos torna possivel ou nao separar o verdadeiro do falso. [...] Pois bem,
se a isto chamarmos ‘filosofia’, creio que poderfamos chamar de ‘espiritualidade’ o conjunto de buscas, préticas e
experiéncias tais como as purificagées, as asceses, as rentincias, as conversdes do olhar, as modificagées de existéncia,
etc., que constituem, ndo para o conhecimento, mas para o sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o prego a pagar para
ter acesso & verdade» (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 19).

43 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 430.

44 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 560.
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técnicas espirituais do cristianismo para fazer algo radicalmente diferente»: fundar,
com elas, um «discurso filoséfico»®.

No caso especifico de A hermenéutica do sujeito, Foucault mobiliza a
temdtica dos exercicios espirituais — sobretudo tendo-se em vista o exame das
representagoes (ou p/}antmz’a) entre os estoicos™® — para entao reinvestir no tema do
cartesianismo justamente a partir de seu contraste com a prética da espiritualidade
na Antiguidade, na Idade Média e no Renascimento (representado sobretudo por
Montaigne”). Se o «caminho cartesiano» é o da ordem e o do método intelectual,
isso significa que ele designa nio exatamente uma atitude de «deixar se desenrolar
espontaneamente o fio e o fluxo das representagdes» (como teria sido o caso para
0s exercicios espirituais, mormente entre 0s estoicos), mas sim a instauracio de
uma «defini¢do voluntdria e sistemdtica da lei de sucessdo das representagoes»,
o que implica, com efeito, a decisdo irrevogdvel de «sé aceitd-las no espirito sob
a condicio de que tenham entre si um liame suficientemente forte, obrigatério
e necessdrio, para que sejamos levados logicamente, indubitavelmente, sem
hesitagdo, a passar da primeira a segunda [das representagoes]»*. Estamos, uma
Vez mais, em um quidasma, € novamente o cartesianismo parece impor-se a tarefa de
superagdo das tensdes opositivas entre o exercicio espiritual, ou meditativo (lugar
de prova para o sujeito, exigéncia de sua transfiguragdo), e o método intelectual
propriamente dito, no qual o sujeito, ao contrdrio, deve permanecer invaridvel
para estabelecer os liames légicos do contetddo objetivo de suas representagoes.
Dai que Foucault possa afirmar que a «passagem do exercicio espiritual a0 método
intelectual ¢ evidentemente muito clara em Descartes»®.

45 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de si: Conferencias de Dartmouth, 7980. Siglo Veintiuno,
Buenos Aires, 2016a, 94. «Digamos de outro modo: a filosofia, na tradicao medieval, era desde logo uma filosofia
cristd ou uma filosofia catélica, mas podemos notar que a filosofia medieval jamais adotou a forma de uma meditagao
ou um exame de si, jamais adotou a forma dos exercicios espirituais que existiam na tradigio crista ou catdlica. O
discurso filoséfico tinha outra forma, inclusive quando se inseria em uma tradigio crista. Com Descartes — mas
também com Spinoza, mas essa é uma outra questdo — encontramos pela primeira vez uma meditagio filoséfica, que é o
projeto de utilizar técnicas espirituais para fundar um discurso filoséfico, um conhecimento filoséfico» (FOUCAULT,
Michel. El origen de la hermenéutica de si, 94).

46 O exemplo privilegiado ¢ Marco Aurélio, lido sob as lentes do trabalho de Pierre Hadot, para o qual era necessdrio
«filtrar o fluxo da representagao, tomd-la tal como acontece, tal como se d4 por ocasido dos pensamentos que se
apresentam espontaneamente ao espirito, ou por ocasiao de tudo que pode vir a0 campo da percepgio, por ocasiao
da vida que se leva, dos encontros que se tem, dos objetos que se veem, etc.» (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica
do sujeito, 355).

47 A este respeito, o contraponto entre Descartes ¢ Montaigne, que jogara um papel importante em Histéria da
loucura, também estd presente aqui. Assim, Foucault desenvolve seu raciocinio a partir do que teria sido uma
retomada, no século XVI, em especial em Montaigne, de toda uma temdtica relativa a uma «estética e uma ética do
eu» (fazer da prépria vida objeto de uma trabalho de si sobre i), cujas fontes primdrias estariam no tema greco-latino
(platdnico mas também estoico) de um «retorno a si»: «[Sob uma forma fragmentdria, sem jamais se organizar de
todo tdo global e sistemdtico quanto na antiguidade pagi,] o tema do retorno a si foi sem dudvida, a partir do século
XVI, um tema recorrente na cultura ‘moderna’. [...] Por certo, encontramos no século XVI toda uma ética e estética
de si que ¢, alids, muito explicitamente referida 3 que encontramos nos autores gregos e latinos dos quais lhes falo»
(FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 305).

48 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 356.

49 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 356. «[...] penso que nio se pode compreender a meticulosidade
com a qual ele [Descartes] define seu método intelectual, se nio se tiver bem presente no espirito que aquilo a que ele
visa negativamente, aquilo de que quer se distinguir e se separar, [sao] precisamente os métodos de exercicio espiritual
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Da perspectiva foucaultiana, portanto, tudo se passa como se Descartes lancasse
mio da meditatio para assegurar-se da instauragio de um sujeito do conhecimento
previamente qualificado para o acesso 4 verdade segundo a ordem demonstrativa
das dedugoes 16gicas — dai a exclusio da loucura, se olharmos a questio do ponto
de vista da tese de 1961 ou, como em A hermenéutica do sujeito, a desqualificagio
da epiméleia heauton. Tanto quanto em sua resposta a Derrida, também aqui
Foucault parece convencido de que o sentido tltimo do cartesianismo, como
paradigma de nossa modernidade, sé pode ser adequadamente compreendido se
tivermos em vista que a institui¢do de regras puras do método ¢ a instauracio
de um processo irredutivel de subjetivacio: com as Meditagies de Descartes,
tem lugar uma nova determinacio do sujeito, o «sujeito» préprio da «ciéncia»
ou do conhecimento representacional, objetivdvel, de cujo conhecimento
depende a aplicacio do mesmo método aplicdvel as coisas do mundo®. Neste
ponto, uma forma ascética de subjetivagio veridiccional se vé tendencialmente
suplantada por uma outra, propriamente moderna, que encerra uma modalidade
fundamentalmente epistémica (no sentido da ciéncia moderna) de «sujeitor; um
sujeito para o qual sequer esta em jogo algo como um «acesso a verdade», mas sim
o «conhecimento de um dominio de objetos»’'.

Retomemos o argumento 4 guisa de melhor sistematizd-lo: como vimos, com
esta «novar figura do cartesianismo estamos diante do advento da descontinuidade,
ou do acontecimento, que demarca o curso do desenvolvimento de nossa cultura
filos6fica no sentido da desarticulagio, no sujeito, entre as condigoes de seu acesso &
verdade e as exigéncias de transfiguracio de seu ser implicadas pela espiritualidade
greco-romana, tendo por consequéncia a inaudita proeminéncia adquirida pelo
conhecimento de si as expensas do cuidado de si. Mas isto implica igualmente
uma fundamental mudanca na relagio a si do sujeito: o si cartesiano, com efeito,
¢ aquele de um tipo de relacio # si e do sujeito com a verdade que obedece as
demandas de uma nova determinacio do sujeito como «sujeito da ciéncia; o si
da espiritualidade greco-romana, por seu turno, fora objeto de cuidado de si no
sentido de conferir uma forma particular ao ser que lhe constitui, ou seja, de
dotar-lhe de uma forma de vida que nio concerne a um tipo de ser genérico,
com propriedades gerais j4 fixadas, mas antes a uma matéria a ser trabalhada

indefinidamente a partir da escolha por uma forma particular de existéncia®.

que eram correntemente praticados no cristianismo e que derivavam dos exercicios espirituais da Antiguidade,
particularmente do estoicismo» (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 356).

50 Ao leitor atento, nio escapario aqui certas ressonancias com As palavras e coisas (1966), obra central da arqueologia
foucaultiana, na qual o cartesianismo aparecera como o momento fundador da «idade da representagio» ou «idade
cldssica» (e talvez se pudesse falar, ainda, de uma outra figura do cartesianismo em Foucault): «[Descartes] ¢ o
pensamento cldssico excluindo a semelhanga como experiéncia fundamental e forma primeira do saber, denunciando
nela um misto confuso que cumpre analisar em termos de identidade e de diferencas, de medida e de ordem»
(FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. Salma Tannus Muchail.
Martins Fontes, Sao Paulo, 1999, 70).

51 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 236.

52 Tratando dessa questio, Foucault dird que, na cultura grego romana, «¢ uma certa forma de vida particular
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Em dltima instAncia, portanto, se o si da consciéncia de si cartesiana é um «si»
conhecido e representdvel, cuja existéncia e propriedades sdo indubitdveis e
universais, o s; da epiméleia heautou, sob a forma das prdticas de si do cuidado, ¢
uma matéria sobre a qual se trabalha, ¢ isso em vista de conferir-lhe uma existéncia
especifica, ndo universalizdvel.

Por este motivo, estabelecida esta espécie de cisdo cartesiana entre o
método para o conhecimento objetivo e as exigéncias da espiritualidade, nossa
contemporaneidade pode ser entendida, do ponto de vista de suas tarefas mais
inquietantes, como a série sucessiva de esforcos para a rearticulagio dessas duas
pontas soltas e a reversio do privilégio atribuido ao conhecimento de si as expensas
das préticas espirituais que constituem a tarefa de ocupar-se consigo:

¢ possivel suspeitar que haja uma certa impossibilidade de constituir
hoje uma ética do eu, quando talvez seja esta uma tarefa urgente,
fundamental, politicamente indispensével, se for verdade que, afinal,
nio h4 outro ponto, primeiro e tltimo, de resisténcia ao poder politico
sendo na relagio de si para consigo™.

Aqui, o problema do érhos da (contra)conduta individual se soma ao problema
da verdade e do poder em Foucault, e efetivamente compromete (afinal, é esta a
tarefa de uma «histéria do pensamento») «até mesmo nosso modo de ser de sujeito
moderno»*®. Daf que se possa dizer que, em Foucault, a relagio consigo acaba por
tornar-se o /dcus decisivo de articulagao das tecnologias de poder e das préticas de

resisténcia®.

\%

A forca e as implicagoes desta segunda figura do cartesianismo em Foucault sio
notdveis, sobretudo quando contrastadas com o lugar do cogito cartesiano em
Historia da loucura (sem que isso signifique forgosamente uma oposicao rigida,
mas antes dois 4ngulos diversos de ataque ao problema). Em termos bastante

e, na sua particularidade, distinta de todas as outras vidas, que serd considerada como condigao real do cuidado
de si» (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 139). Em consequéncia, e este serd um ponto-chave
para a interpretacdo foucaultiana do tema, na antiguidade o «cuidado de si jamais foi efetivamente percebido,
colocado, afirmado como uma lei universal vilida para todo individuo, qualquer que fosse o modo de vida adotado»
(FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 139).

53 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 306. Da perspectiva foucaultiana, seria possivel «[...] reler
toda uma vertente do pensamento do século XIX como a dificil tentativa, ou uma série de dificeis tentativas, para
reconstituir uma ética e uma estética do eu. Tomemos, por exemplo, Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo,
Baudelaire, a anarquia, o pensamento anarquista, etc., e teremos uma série de tentativas, sem duvida inteiramente
diversas umas das outras, mas todas elas, creio eu, mais ou menos polarizadas pela questio: é possivel constituir,
reconstituir uma estética e uma ética do eu? A que prego e em que condigoes?» (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica
do sujeito, 305).

54 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 13.

55 CREMONESI, Laura; DAVIDSON, Arnold I.; IRRERA, Orazio; LORENZINI, Daniele; TAZZIOLI, Martina
«Introduccién». In FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de si: Conferencias de Dartmouth, 1980, 18.
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esquemdticos, ela representa um exemplo esclarecedor para a compreensio
da dinimica interna e dos deslocamentos operados pelo préprio pensamento
foucaultiano ao longo de mais de vinte anos de suas pesquisas. Se a figura do cogito
em Histdria da loucura estava indexada ao problema do saber em sua correlagio
com os agenciamentos priticos do poder para fins de controle social, esta «<nova»
figura do cartesianismo, por sua vez, nos conduz ao problema da verdade como
lécus da relagio a si do sujeito para a determinacio de seu éthos, temdtica que
implica o problema do governo de si e dos outros. Estrategicamente, nos dois
casos, 0 Descartes das Meditacoes ocupa o umbral de nossa modernidade: na tese
doutoral de 1961, como vimos, o cartesianismo desponta como o acontecimento
fundador da Idade Cldssica, época segregacional de nossa experiéncia histérica no
trato com a loucura; jé o curso de 1982 lhe atribui um lugar fundamental para
o advento de uma outra idade na histéria das relagoes do sujeito com a verdade,
idade da prevaléncia do conhecimento sobre o cuidado de si. De uma a outra
destas figuras, temos o desdobramento, no interior das pesquisas foucaultianas,
de um sujeito «pensado como o produto objetivo dos sistemas de saber ¢ poder,
o correlato alienado» de tais dispositivos, para uma outra perspectiva, a de um
sujeito «ndo mais constituido, mas constituindo-se através de préticas regradas».
Mas também se poderia articuld-los no sentido de uma relacdo complementar,
uma vez que estamos no plano de uma mesma descontinuidade, vista a partir de
dois enfoques diversos: trata-se da exclusao da loucura pelo sujeito que duvida, mas
também da exclusio das exigéncias transformadoras do sujeito pela verdade em
favor do método puro. Assim, a producio, pelo préoprio sujeito, de um discurso de
verdade sobre si mesmo representa a um sé tempo uma modalidade de constituicio
etopoética, mas também uma das formas principais de obediéncia, quer dizer,
uma modalidade de sujeigio (a depender do tipo de relacdo estabelecida).

Mas a leitura genealdgica do cartesianismo por Foucault é igualmente um
diagnéstico de época (como convém, justamente, a uma filosofia do presente) e,
nesse sentido, qui¢d nos proporcione uma licio ainda mais decisiva, concernente a
uma apreensio critica da modernidade a partir do Ambito mais geral das relacoes
do pensamento com a verdade de si do sujeito e com sua experiéncia do mundo
tal como nosso presente permite entrevé-lo. Licdo ainda mais decisiva porque
nos permitiria, com efeito, uma adequada delimitacio do problema moderno
das relacoes do sujeito com a verdade segundo dois encaminhamentos. Em
primeiro lugar, um encaminhamento cuja tarefa é negativa: ¢ preciso evitar a
posi¢io ingénua que consistiria simplesmente em querer superar o cartesianismo
(ou a modernidade) em nome de uma reatualizagio de nossa relacio espiritual
«origindria» com a verdade, como se se tratasse de promover, contra as Meditagaes,
o retorno a um fundamento que seria necessdrio redescobrir. Ora, nada mais

56 GROS, Frédéric. «Situagio do curso». In FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Martins Fontes, Sao
Paulo, 2004, 621.
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distante de Foucault do que a pretensio de retorno a um fundamento perdido.
Nao se trata, portanto, de ser contra ou a favor.

Em segundo lugar, e em consequéncia, Descartes (ou o cartesianismo) nao ¢é
uma figura a ser «superada», mas sim compreendida em termos do acontecimento
que seu pensamento representa: se aceitarmos a tese foucaultiana de que o
cartesianismo marca o advento do classicismo em ao menos dois sentidos — seja
na instauragio da ratio cldssica pela exclusio de seu outro, seja na passagem da
meditagio a0 método para a instauragio da subjetividade do sujeito da ciéncia
—, ¢ na reinscri¢do incessante deste mesmo acontecimento nas filosofias péds-
cartesianas que se pode encontrar o efetivo desafio de nossa modernidade. Daf
que jd a segunda hora da primeira aula de A hermenéutica do sujeito seja pontuada
por certas indicagbes concernentes aos multiplos tensionamentos histéricos entre
as tentativas filos6ficas de retomada da espiritualidade no século XIX, no sentido
mesmo da temdtica de uma transformagio do ser do sujeito em seu contato com
o mundo, e o problema do percurso ¢ do método para o acesso a uma verdade
herdados do cartesianismo:

podemos considerar [...] toda a histéria da filosofia do século XIX
como uma espécie de pressio pela qual se tentou repensar as
estruturas da espiritualidade no interior de uma filosofia que, desde
o cartesianismo, ou em todo caso, desde a filosofia do século XVII, se
buscava desprender destas mesmas estruturas®.

Dessa perspectiva, as filosofias do século XIX poderiam ser lidas a partir do que
teria sido uma retomada, contra os «filésofos classicos» («Descartes, Leibniz, etc.»),
da «velha questdo da espiritualidade e que reencontra, sem dizé-lo, o cuidado com
o cuidado de si»*.

E certo que Foucault apresenta o tema ao modo de um esbogo — e como
poderia ser diferente? —, mas ainda assim suas indicagoes sao suficientes para que
nio se tome a cisdo cartesiana como um corte definitivamente realizado e sem
tensionamentos (em tltima instncia, nio h4 realizag6es definitivas em uma histéria
de tipo foucaultiana), que teria posto fim ao problema da espiritualidade, cuja
substincia esperaria enfim por ser redescoberta (do mesmo modo que em Histdria
da loucura a experiéncia cléssica e moderna da loucura nio é considerada como uma
«figura total», quer dizer, uma realizacio definitiva da histéria do racionalismo™).

57 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 38.

58 «Retomemos toda a filosofia do século XIX — enfim, quase toda: Hegel certamente, Schelling, Shopenhauer,
Nietzsche, o Husserl da Kisis, também Heidegger — e veremos precisamente que, seja desqualificado, desvalorizado,
considerado criticamente, seja, a0 contrério, exaltado como em Hegel, de todo modo porém, o conhecimento, o
ato de conhecimento permanece ainda ligado as exigéncias da espiritualidade. [...] Donde a situagio de hostilidade,
profunda alids, entre todos os filssofos [de] tipo ‘cldssico’ — Descartes, Leibniz, etc., todos aqueles que reivindicam
aquela tradicao — e esta filosofia do século XIX que, com efeito, ¢ uma filosofia que coloca, implicitamente ao menos,
a velha questio da espiritualidade e que reencontra, sem dizé-lo, o cuidado com o cuidado de si» (FOUCAULT,
Michel. A hermenéutica do sujeito, 38-39).

59 Como Foucault nio deixard de assinalar, no interior mesmo da experiéncia cldssica vigoram, nos intersticios da
linguagem do racionalismo, as manifestacoes de uma experiéncia trdgica irredutivel A captura da loucura pela razio na
idade cldssica: «E por isso que a experiéncia cldssica, e através dela a experiéncia moderna da loucura, ndo pode ser
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Ao contrdrio, como temos insistido, trata-se de compreender o cartesianismo
precisamente como um paradigma: em sua condi¢ao paradigmdtica, o cartesianismo
(sem que isso signifique o individuo Descartes) se reinscreve de alguma forma como
lugar de uma permanente superficie de contato, de fricgio, de articulagoes entre duas
exigéncias doravante postas em constante tensionamento em favor da prevaléncia
do conhecimento de si. Se talo Calvino definira um cléssico como um «livro que
nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer»®, pode-se talvez considerar
que o aspecto cldssico das Meditagoes cartesianas ¢, em certo sentido, inesgotdvel:
as Meditagies se dizem novamente, como lugar de um embaraco, a cada vez que
nossa contemporaneidade se vé diante da tarefa de preencher a distAncia entre a
experiéncia objetiva e a experiéncia ética do mundo, reencetando a necessidade de
pensar a articulagio entre ambos, a titulo de tarefa, a partir de uma problemdtica que
jamais se colocara para a cultura filoséfica greco-romana ou mesmo na antiguidade
tardia, tomadas aqui em sua acepgao bastante geral®'.

Compreende-se entdo que a Ultima aula de A hermenéutica do sujeito, em seus
momentos conclusivos, diga respeito justamente a uma retomada do contraste entre
as duas modalidades subjetivas referidas a0 mundo, a pré-moderna e a moderna, para
entdo reanimar a critica heideggeriana da técnica (sem que Foucault precise explicitd-
la), aplicando-a ndo mais ao problema de uma histdria do ser, mas sim ao horizonte
histérico de constituicio da subjetividade moderna em sua relagio com a objetividade
do mundo: «a forma de objetividade prépria ao pensamento ocidental constituiu-se
quando, no declinio do pensamento, o mundo foi considerado ¢ manipulado por uma
tékhner®*. Ora, estamos no centro dos problemas postos pela objetivagio propriamente
moderna, ou «cientifica», do mundo desencantado: se para a antiguidade o «real»
fora pensado como «lugar de experiéncia de si e ocasido de prova de si», o nosso
horizonte histdrico de constitui¢do subjetiva, ao contrério, é aquele de um mundo que
«cessou de ser pensado para tornar-se conbecido, medido, dominado, gracas a alguns

instrumentos e objetivos que caracterizavam a tékhne, ou as diferentes técnicas»®.

considerada como uma figura total, que finalmente chegaria, por esse caminho, 4 sua verdade positiva; é uma figura
fragmentdria que, de modo abusivo, se apresenta como exaustiva; é um conjunto desequilibrado por tudo aquilo
de que carece, isto ¢, por tudo aquilo que o oculta. Sob a consciéncia critica da loucura e suas formas filoséficas
ou cientificas, morais ou médicas, uma abafada consciéncia trigica nao deixou de ficar em vigilia» (FOUCAULT,
Michel. Histéria da loucura na idade cldssica, 34). Para Foucault, as figuras exemplares desta «consciéncia trigica» da
loucura, subsistente na modernidade, serao Nietzsche, Van Gogh, Artaud e até mesmo Freud (FOUCAULT, Michel.
Histéria da loucura na idade cldssica, 34-35).

60 CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Companhia das Letras, Sio Paulo, 1993, 11.

61 GUENANCIA, Pierre. «Foucault/Descartes: la question de la subjectivités. Archives de philosophie, vol. 65, n° 2,
2002, 240. As duas grandes excegoes na relagio da cultura filoséfica da antiguidade com o conhecimento e o cuidado
de si sa0, como Foucault o notara em A hermenéutica do sujeito, Aristételes e o gnosticismo. No caso do primeiro,
¢ preciso considerar, «como sabemos todos, [que] Aristoteles nao ¢ o dpice da Antiguidade, mas sua excegio»
(FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 22). J4 no caso do movimento gnéstico, corrente rejeitada a
um s6 tempo pelos chamados Padres da Igreja e pelo platonismo, sua marca distintiva é a de sobrecarregar o «ato de
conhecimento com todas as condi¢oes, toda a estrutura de um ato espiritual», transportando para o préprio «ato de
conhecimento as condigoes, formas e efeitos da experiéncia espiritualy (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do
sujeito, 21).

62 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 590.

63 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 590 (grifo nosso).
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Daqui o desafio final lancado por Foucault nas palavras conclusivas de A
hermenéutica do sujeito, conduzindo-nos a0 mesmo tempo ao problema especificamente
contemporaneo de um mundo reduzido & dimensio instrumental da ciéncia moderna,
da técnica e do dominio da natureza, mas igualmente aos seus efeitos objetivadores
sobre o sujeito veridiccional, o que pressupée, ainda, o lugar central da fenomenologia
hegeliana como «dpice» do impasse de nossa cultura filoséfica:

De que modo o mundo, que se oferece como objeto de conhecimento
pelo dominio da zékhne, pode ser a0 mesmo tempo o lugar em que
se manifesta e em que se experimenta o «eu» como sujeito ético da
verdade? E se é este o problema da filosofia ocidental — de que modo
o mundo pode ser objeto de conhecimento e a0 mesmo tempo lugar
de prova para o sujeito; de que modo pode haver um sujeito de
conhecimento, que se oferece 0 mundo como objeto através de uma
tékhne, e um sujeito de experiéncia de si, que se oferece este mesmo
mundo, mas na forma, radicalmente diferente, de lugar de prova? —, se
é este o desafio da filosofia ocidental, compreendemos entio por que a
Fenomenologia do espirito é o dpice desta filosofia®.

Portanto, ndo é a0 acaso que a questio derradeira de A hermenéutica do sujeito venha
a referir-se & dupla temdtica da critica da técnica e das possibilidades de realizacio
de um trabalho de si sobre si no horizonte contemporaneo de um «mundo
administrado»: de que maneira o mundo ¢ o préprio eu, agora reduzidos a objetos
do dominio da técnica (no sentido da ciéncia e da politica modernas), podem
ainda se apresentar, na modernidade, como lugar em que se realizaria uma efetiva
experiéncia de si do sujeito? Ou entdo, para soar ainda mais contemporineo: no
mundo do controle algoritmico, como reinventar processos de desidentificacio do
sujeito face a objetividade #écnica produzida pelo saber e pelo poder das modernas
engenharias politicas de governo e controle social? Uma frase nio pronunciada
por Foucault, mas recolhida em nota na publicacio do curso de 1982, nos fornece
a dimensio do desafio:

[...] se a tarefa deixada pela Aufklirung (que a Fenomenologia conduz
a0 absoluto) consiste em interrogar sobre aquilo em que se assenta
nosso sistema de saber objetivo, ela consiste também em interrogar
aquilo em que se assenta a modalidade da experiéncia de si®.

E bem sabemos o quanto o tema da Aufklirung kantiana ganhard progressivo
destaque nos anos seguintes das investigagoes foucaultianas®.

64 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 591.

65 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 591.

66 No ano letivo imediatamente posterior ao curso A hermenéutica do sujeiro, em 1982-1983, Foucault iniciard suas
ligoes justamente pela evocagio do tema da Aufklirung kantiana, demarcando em Kant o lugar de fundagio de «duas
grandes tradi¢oes criticas entre as quais se dividiu a filosofia moderna»: de uma parte, seguindo-se ao projeto das
Criticas kantianas, terfamos o advento de uma «analitica da verdade», tradigdo formada a partir da questao referente
as condigoes de possibilidade do conhecimento verdadeiro; de outra, agora tendo-se em vista os textos «menores»
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A hermenéutica do sujeito é um conjunto de ligoes que remata na formulagao dos
impasses de nossa prépria contemporaneidade, no sentido de perguntar-se acerca
de nossa capacidade atual de constitui¢ao de formas de existéncia social e politicas
refratdrias ao dominio da técnica ¢ do mundo administrado, possibilidade que
demarca o efetivo desafio ético do nosso tempo. Algo que sé pode ser feito, nio
pela atualizacio ingénua da antiguidade, mas a partir mesmo dos nossos regimes
contemporineos de identidade e diferenga. Para tanto, a licio do cartesianismo, ao
menos tal como Foucault a compreendera, nos ¢ ainda crucial.

de Kant sobre a Aufklirung e a Revolugao Francesa, terfamos a instauragio de uma outra tradi¢ao critica, ndo mais
indexada ao tema do conhecimento verdadeiro, mas sim ao problema das condi¢oes que constituem o «campo
atual das experiéncias possiveis», no sentido de uma «ontologia do presente» ou uma «ontologia da atualidade»
(FOUCAULT, Michel. O governo de si e dos outros. Martins Fontes, Sao Paulo, 2010, 21).
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Resumo: A partir do curso A hermenéutica do
sujeito, de Michel Foucault, o presente texto
analisa a temdtica do cuidado de si situando-o
no ambito das tecnologias do governo, na
abordagem arqueoldgica e genealdgica.
Considerando-se os quatro ultimos cursos
anteriores, Seguranga, territério, populagio
(1977-1978), Nascimento da biopolitica
(1978-1979), Do governo dos vivos (1979-
1980) e Subjetividade e verdade (1980-
1981), verifica-se que A hermenéutica do
sujeito (1981-1982) se inscreve na mesma
problemdtica da governamentalidade. Sujeito
¢ hermenéutica percorrem a filosofia de
Foucault desde a década de 1950. Para ele,
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1. Introdugao

Em homenagem aos 40 anos do curso A hermenéutica do sujeito, este texto se coloca
como uma provocagio entre as muitas vias de leitura e interpretagio ji abertas
e desenvolvidas sobre seu sentido na obra de Michel Foucault. H4 um extenso
corpus de artigos, teses, dissertagoes, palestras e anais de eventos, em diferentes dreas
do saber humano, das artes 4 educagio e a pedagogia, da filosofia ao direito, da
psicologia 4 enfermagem, que toma elementos conceituais deste curso para pensar
realidades ou propor novas préticas a partir de conceitos como cuidado de si, priticas
de si, estética da existéncia, técnicas de si, e que estd longe de manifestar uniformidade
hermenéutica. Os usos e as interpretagoes do que Foucault gueria' fazer ou do que
teria proposto sio muito variados, efetivando diferentes interpretagdes sobre os
propésitos de Foucault com seu estudo de um periodo singular do Ocidente, da
Grécia Cldssica ao inicio da Era Crista, chamado por alguns de uma vo/za? aos gregos.
As interpretagoes oscilam. Alguns encontram uma espiritualidade, um Foucault
engajado em propor formas (em geral individuais) de superagio dos regimes de
dominacio ou de desesperanga de nosso tempo, em diregdo 2 constituigio de um
sujeito autbnomo, capaz de governar a si mesmo. Qutros encontram no curso uma
filosofia pratica de Foucault, como a tese de Daniel Luis Cidade Gongalves®. Outros,
ainda, conseguem ver no curso o aparecimento de uma terceira metodologia de
Foucault: além da arqueologia e da genealogia, haveria uma hermenéutica, um
Foucault da Hermenéutica*, como a tese de Guilherme de Freitas Leal’.

A estratégia desenvolvida no presente texto ¢ a de fugir destas linhas interpretativas
e colocar o curso A hermenéutica do sujeito na sequéncia dos cursos de Foucault deste
periodo, explorando o que os liga objetivamente, evidenciando, com isto, sobretudo, a
atuacio da genealogia em suas pesquisas acerca da Antiguidade. Para tanto, retomam-
se rapidamente os quatro tltimos cursos anteriores, intitulados Seguranga, territdrio,
populagio (1977-1978), Nascimento da biopolitica (1978-1979), Do governo dos vivos
(1979-1980) e Subjetividade e verdade (1980-1981), para, em seguida, se retomarem
as questdes inerentes ao curso A hermenéutica do sujeito (1981-1982).

O curso Seguranga, territdrio, populacio, de 1977-1978, é emblemdtico na
trajetéria de Foucault. Se comparado ao conjunto de suas pesquisas e trabalhos,

1 As vezes o tom de abordagem fica parecido com o discurso de religiosos quando falam sobre @ vontade de deus, o que
deus gueria que os humanos fizessem. Veja-se que estes discursos ocorrem no interior de instituicoes e a tal vonzade de
deus ¢ um recurso retdrico que visa a fortalecer os interesses politicos (e morais) da instituigao.

2 Embora apareca em diversos momentos dos debates acerca destas pesquisas de Foucault, a ideia de volta explicita
uma tendéncia interpretativa dos que professam tal volta, a de que Foucault teria ido aos gregos na busca de novas
propostas para as questoes da atualidade.

3 GONCALVES, Daniel Luis Cidade. Da obediéncia i liberdade: a filosofia como um modo de vida em Michel Foucault.
Tese para obtengio do grau de Doutor em Filosofia. Universidade Federal de Santa Catarina, Santa Catarina, 2017.
4 Marcos Nalli, em Foucault e a fenomenologia, explora o Foucault dos anos de 1950 e inicio dos anos de 1960, sem
envolver as discussoes acerca do curso A hermenéutica do sujeito.

5 LEAL, Guilherme de Freitas. Foucault e a filosofia: da critica do Mesmo i abertura para o Outro. Tese apresentada para
obtengio do grau de Doutor em Filosofia. Universidade Federal de Goids (UFG), Goiania, 2022.
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desde 1954, quando da publicacio de seu primeiro livro, Doenca mental e
personalidade, este curso atravessa duas barreiras, uma, temporal e outra, temdtica.

Na barreira temporal, Foucault ultrapassa a modernidade & qual havia dedicado
suas pesquisas desde os anos de 1950. Neste curso, vai & génese de préticas
muito antigas, localizando-as muito além da Idade Média, além, inclusive, da
Antiguidade grega, no Oriente pré-cristio e no Oriente cristao®. Nitidamente, ele
rompe a genealogia de nossa modernidade (Renascenca e Periodo Cldssico), como
«fundacio» do que somos, ¢ espicha o olhar para outras épocas, de onde faz verter
a génese da nocio de poder pastoral, que constitui uma complexa tecnologia
de governo, sendo, este ultimo, um conceito-chave no conjunto de mudangas,
sobretudo temdticas, de suas pesquisas.

Os temas com os quais abordou a modernidade (a loucura, as ciéncias, a
psiquiatria, os direitos, a disciplina, os dispositivos de sexualidade) dao espago
para novas temdticas. O tema que Foucault buscou mais longinquamente foi o do
conceito de poder pastoral. Além da nogio de poder pastoral, também aparecem as
nogoes de revoltas de conduta e artes de governar. Se, nos cursos seguintes, a no¢ao
de poder pastoral vai desaparecendo, a nogio de governo, com suas implicacoes
em questdes como ascese, técnicas de si, subjetivagio, verdade, permanece até seu
tltimo curso. O conceito de governo/governamento, elaborado e aprofundado
j& no curso Seguranga, territdrio e populacio, de 1978, ¢ signo relevante da virada
que perpassa suas andlises, tanto no sentido da andlise das técnicas neoliberais de
constitui¢io do homo oeconomicus, abordado no curso do ano seguinte, Nascimento
da biopolitica, quanto no da exploracio das complexas técnicas que envolvem
temas como verdade, subjetividade, governo, trabalhados em seus quatro dltimos
cursos, entre eles A hermenéutica do sujeito.

O que se evidencia nesta andlise ¢ que, ao abrir o espectro histdrico e temdtico,
Foucault d4 outro enfoque aos questionamentos acerca dos modos como atuam as
técnicas da constitui¢ao de si, interrogando os modos como «os seres humanos tornaram-
se sujeito»’. E neste questionamento que a ampliagio temporal de suas pesquisas enfoca
as temdticas de governamento, relacionando subjetividade, verdade e técnicas de si.

Como ¢ sabido, o curso do ano seguinte, Nascimento da biopolitica, ndo aborda
a biopolitica. Estranhamente, ele se aplica a algo distinto. Mas Foucault justifica
esta diferenca entre o titulo e o contetido do curso: «Eu tinha pensado em lhes
dar este ano um curso sobre a biopolitica [...]. S6 depois que soubermos o que
era esse regime governamental chamado liberalismo ¢ que poderemos, parece-me,
apreender o que ¢ a biopolitica»®.

Neste curso, a0 nio tratar diretamente de biopolitica, mas do liberalismo e das
transformacoes internas do capitalismo para o neoliberalismo, o que se percebe ¢

6 FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolitica. Martins Fontes, Sao Paulo, 2008, 166.

7 FOUCAULT, Michel. «1982». In DREYFUS, Hubert; RABINOW, Paul. Michel Foucault uma trajetéria filoséfica
para além do estruturalismo e da hermenéutica. Forense Universitéria, Rio de Janeiro, 1995, 231.

8 FOUCAULT, Michel. 1982, 29-30.
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a centralidade de dois temas, o do governamento e de suas técnicas. Observa-se,
assim, que um dos enfoques centrais do curso é a relacao das técnicas de constituicio
do sujeito com o governamento neoliberal. A andlise deste governamento passa
pela andlise da constitui¢io de um «eu» neoliberal. Para compreender como se
constitui um «eu» neoliberal, Foucault evidencia as técnicas de constituicao de
um «si» neoliberal. Uma das estratégias desta constitui¢io ¢ a elaboracio de uma
verdade do «si», um «si» objetivado com aspectos econémicos. O passo seguinte
desta tecnologia de governamento ¢ a incita¢io ao reconhecimento neste «si», a
identidade ou identifica¢io de cada um neste «sincom caracteristicas econdmicas.
A técnica busca, portanto, o engajamento pessoal no desejo de ser um «si» de
sucesso econdmico. Trata-se de um processo de subjetivacio. A centralidade
analitica deste processo de objetivagio e subjetivacao, neste curso, estd na figura
do homo oeconomicus.

Na andlise do neoliberalismo, em Nascimento da biopolitica, Foucault reafirma,
como ji fizera em Histdria da loucura, As palavias e as coisas, A arqueologia do
saber, sua anti-hermenéutica ao dizer que «nio se trata de arrancar do Estado o
seu segredo»’. Tanto a arqueologia quanto a genealogia sempre deixam claro que
nio se trata de decifrar ou desvelar os segredos, as intengdes ou estruturas secretas
que maquinariam ou governariam os individuos ou as sociedades a partir de uma
instAncia inconsciente, ideoldgica ou transcendental. Para Foucault, trata-se de
analisar as préticas, os discursos, os arquivos, os dispositivos, em sua positividade
para neles explicitar seu «como», seu modo de produzir efeitos.

Por outro lado, neste curso, ele se mantém fiel & genealogia ao investigar a
problemdtica liberal e neoliberal «a partir das préticas de governamentalidade»'®.
Mesmo partindo da andlise do liberalismo cldssico, o curso de Foucault abrange,
na temdtica central, o século XX, ao analisar os discursos, os saberes e as técnicas
de formagio de um governamento neoliberal, pois, em geral, ele se restringia
apenas ao século XIX em seus livros e cursos.

No ano seguinte ao curso Nascimento da biopolitica, ele ministra o curso Do
governo dos vivos (1979-1980), e se dedica ao tema do dizer verdadeiro e as formas
de governamento: «eu gostaria de procurar estudar um pouco este ano [...], o
elemento do ‘e’ [...] nos ritos e procedimentos de veridicgao»'!. Estes estudos
nao estio buscando uma origem que mostre as maneiras como os fildésofos teriam
combatido a mentira ou empreendido métodos para evitar o erro no pensamento,
até porque Foucault nio pressupée a existéncia da verdade por trds, abaixo ou
acima do erro. Trata-se, muito antes, de uma genealogia de como atua o dizer
verdadeiro enquanto técnica que amarra o individuo a certas verdades e, neste
processo, de compreender a génese do como se constitui um conjunto de préticas
que perpassam diferentes periodos.

9 FOUCAULT, Michel. 1982, 106.
10 FOUCAULT, Michel. 1982, 6.
11 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos. Martins Fontes, Sao Paulo, 2014, 46.
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E h4, claro, o célebre texto de Gregério de Nazianzo [...] que, oito

séculos depois de Séfocles (Edipo Rei), vai definir a diregio das

consciéncias como téyvn TéVNG [tecné tecnés, arte, habilidade] dando

uma caracterizagio de dire¢do de consciéncia que permanecerd

constante até o século XVIIL. [...] o que eu gostaria de fazer este ano

¢ estudar a relacdo entre essa tecné tecnés como arte suprema, arte de

governar'?,
Como se pode observar, o curso Do governo dos vivos assinala o deslocamento
definitivo para outro contexto, nao mais o da modernidade, mas o do periodo
greco-latino e inicio do Cristianismo, e também um deslocamento da base
analitica, que passa do binémio poder-saber para o bindmio governo-verdade.
Este novo bindmio permanece em suas pesquisas até seu ultimo curso, A coragem
da verdade, sem se contrapor ou desdizer os trabalhos anteriores. Uma tnica
excecdo foi feita em uma aula de um dos dltimos quatro cursos. Foi no curso O
governo de si e dos outros, de 1983, quando dedica as duas primeiras horas-aula
do curso, em 05 de janeiro daquele ano, ao texto de Immanuel Kant sobre a
Auflelirung."3 Ainda assim, mesmo analisando um texto do final do século XVIII,
a temdtica que ocupa Foucault é mostrar a relagio governo-verdade, as praticas
(ou experiéncias de si) que aparecem no texto, sob o signo da modernidade como
atitude critica.

No curso O governo de si, a atengio se volta a temas como o «ritual de
manifestacio da verdade»'®, Aleturgia, o dizer verdadeiro, a confissio. Nesta
temdtica, ele tem como foco central as técnicas aletdrgicas (ou seja, do dizer
verdadeiro) da constituicio do eu, a «institucionalizacio das relacoes verdade/
subjetividade pela obrigacao de dizer a verdade sobre si»'®, expressio que antecipa
o titulo e o objeto central do curso do ano seguinte, 1980-1981.

Assim, o curso Subjetividade ¢ verdade (1980-1981) continua estudando o
periodo greco-latino, bem como as herancas deixadas e as transformagdes sofridas
no pensamento cristio. A estratégia ¢ semelhante aos demais estudos arqueoldgicos
e genealdgicos dos anos de 1960 e 1970, ou seja, ao invés dos textos candnicos
dos filésofos renomados, da grande Filosofia, Foucault busca texto menores, nio
tdo expressivos, muitas vezes esquecidos pelos canones, mas signiﬁcativos para
identificar questoes bdsicas sobre as técnicas de constituicio e do governo de si.

Nas técnicas analisadas, «a verdade é concebida como essencialmente um

6

sistema de obrigacoes»'® ¢ a nogao de «subjetividade como suporte histérico

para a verdade e a verdade como sistema histérico de obrigagoes»'”. Como se vé,

12 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos, 49.

13 Trata-se do texto que Kant publicou em 05 de dezembro do ano de 1783 no Berlinische Monatsschrift, com o
titulo «Resposta a pergunta: Que é ‘Esclarecimento’?» (Aufklirung). In KANT, Immanuel. Textos seletos. 4* ed. Vozes,
Petrépolis, 2008.

14 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos, 7.

15 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos, 283.

16 FOUCAULT, Michel. Subjetividade e verdade. Martins Fontes, Sao Paulo, 2016, 13.
17 FOUCAULT, Michel. Subjetividade e verdade, 3.
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Foucault, nestes cursos, ndo busca as regras logicas, transcendentais ou metafisicas
da verdade, nem algum caminho de acesso a verdadeira subjetividade.

Em certa medida, se pode antever no curso Subjetividade e verdade aspectos
relevantes que serdo estudados em A hermenéutica do sujeito. Para identificar
estes aspectos, a atencdo deve dirigir-se aos aspectos metodolégicos do trabalho
e a0 modo como aborda, nio o sujeito como tal, mas as experiéncias que o
sujeito precisa fazer valer sobre si. Tais experiéncias se inscrevem nos regimes
de verdade e nas técnicas que promovem a relagio entre verdade, subjetividade
e governamento, bem como nos efeitos que tal relacio produz. Estas técnicas
sao estudadas e trabalhadas em ambos os cursos de Foucault. Veja-se que em
Subjetividade e verdade ele explora o tema das técnicas de vida, «tecnologias de
si e processos de subjetivagio aos quais os individuos foram submetidos»®. Ao se
analisarem o modo de trabalhar e as questoes de fundo que percorrem os cursos,
desde Seguranga, territorio e populagio até Subjetividade e verdade, percebe-se que
o curso do ano seguinte, A hermenéutica do sujeito estd na continuidade de um
projeto mais amplo, relativo a génese de questoes com as quais nossa modernidade
se defronta.

2. O sujeito frente a duas técnicas: de constitui¢ao e de decifragao de si

Parece estranho que nogdes como cuidado de si, técnicas de si, estética da
existéncia, estudadas por Foucault desde o curso O governo dos vivos (1979-1980),
vindo a ser um dos pontos altos no curso A hermenéutica do sujeito, viessem a
promover controvérsias entre estudiosos de sua obra deste periodo. Igualmente,
parece haver certa ambiguidade entre o que Foucault estudou acerca dos gregos,
como o cuidado de si, as técnicas de si, a estética da existéncia, com o que alguns
estudos indicam como sendo sua propria filosofia'®. Alguns temas estudados neste
periodo passaram a ser tomados como sendo as teses defendidas pelo préprio
Foucault. Com relagio a temas como as disciplinas, a sexualidade, a seguranca,
a delinquéncia, nao ocorreu de se confundir o objeto estudado, o mecanismo
(dispositivo) elucidado pelo estudo com o que seria uma proposta filoséfica de
Foucault. Embora esteja claro que as disciplinas foram elucidadas por Foucault
com seus estudos, ndo se cogita que as disciplinas seriam uma proposta de Foucault
para a vida pessoal ou coletiva. Chama a atencio o fato de que isto veio a ocorrer
com seu estudo dos gregos, sobretudo com o curso A hermenéutica do sujeito. Seu
curso do ano anterior, Subjetividade e verdade, ou os dois cursos subsequentes, O

18 FOUCAULT, Michel. Subjetividade e verdade, 255.

19 O texto da minha orientadora de doutoramento, professora Salma Tannus Muchail, Foucault, mestre do cuidado
talvez possa ser mencionado como indicativo desta possibilidade de leitura da producio intelectual de Foucault deste
periodo. Cf. MUCHAIL, Salma Tannus. Foucault, mestre do cuidado; textos sobre A hermenéutica do sujeito. Loyola,
Sio Paulo, 2011.
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governo de si e dos outros e A coragem da verdade, nao chegam a provocar semelhante
entusiasmo tematico entre estudiosos, como é o caso do cuidado de si e da estética
da existéncia.

Nio ¢ o propdsito explorar neste texto polémicas ou controvérsias acerca do
cuidado de si, das técnicas de si e da estética da existéncia. Longe disto, o propdsito
¢ dirigir a atencdo a uma leitura das temdticas estudadas em A hermenéutica do
sujeito que permita posiciond-las na metodologia de Foucault, ou seja, inserir estas
temdticas no contexto metodoldgico foucaultiano, sobretudo no da genealogia.

Assim, a ideia bésica é olhar para os estudos de Foucault sobre os temas
do periodo greco-latino para ver se se trata de uma possivel hermenéutica em
Foucault, analisando em que medida o conceito de hermenéutica se sustenta
em seu trabalho ou se, no fundo, o conceito ¢ utilizado por ele para referir-se a
uma prética que se tornou bastante comum no Ocidente, desde aquele periodo,
nao para designar aspectos de sua filosofia. Para isto, a abordagem nao ser feita
diretamente do livro A hermenéutica do sujeito, mas a partir de trés textos menores,
um anterior e dois posteriores ao curso A hermenéutica do sujeito. O primeiro texto
¢é A origem da hermenéutica de si, Conferéncias de Dartmouth, proferidas em 1980.
O segundo texto é As técnicas de si, Conferéncia na Universidade de Vermont, em
outubro de 1982. O terceiro texto é o Resumo do curso A hermenéutica do sujeito,
escrito por Foucault para o Annuaire do Collége de France. Algumas passagens
destes trés textos ajudam a elucidar o modo como Foucault fala de seu préprio
trabalho deste periodo, sobre o que designa ser seu projeto no inicio dos anos de
1980. Esta temdtica serd retomada mais adiante.

O nome A hermenéutica do sujeito se compée de dois conceitos muito
complexos e, no mais das vezes, independentes um do outro. Ao compor este
nome, Foucault os retine numa expressio enigmdtica. Ao longo do texto tentarei
abordd-los, ambos em sua independéncia temdtica e metodoldgica na obra de
Foucault.

No que se refere 3 hermenéutica, Foucault ndo a desenvolve na radicalidade
ontolégica de Heidegger, nem chega a objetividade da hermenéutica do campo
da linguistica, na andlise de signos, significante, significados. Pode-se dizer,
provisoriamente, que ele nio se inscreve no desvelamento do Dasein de Heidegger,
nem nas andlises estruturadas do simbdlico na linguagem.

Em A arqueologia do saber, Foucault parece assinalar o modo especifico de trabalhar
a relacdo do sujeito com o saber. Ele situa a relagio entre a linguagem-discurso e
a histéria-ruptura. Ou seja, na analitica foucaultiana, a linguagem nao ¢é natural,
nem transcendental, nem uma estrutura ez si. A linguagem ¢ prdtica discursiva.
Trata-se de uma prética que pertence a cada formacio histérica especifica. Foucault,
portanto, nio analisa @ /inguagem, mas formagoes discursivas especificas, nas quais
sua analitica, conforme ele declara em A arqueologia do saber, «se mantém fora de
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qualquer interpretaciao»®. Sem ser interpretagio, a arqueologia se mantém em regiio
distinta da hermenéutica. Suas pesquisas arqueoldgicas e genealdgicas fazem aparecer
as singularidades histdricas das préticas discursivas, identificando os dispositivos e as
técnicas que articulam os enunciados, constituindo um saber coerente e consistente,
no interior do qual a verdade se torna possivel ¢ obtém suas evidéncias.

Mas em que medida se pode falar de uma hermenéutica em Foucault?
Implicaria isto uma contrariedade com relagio a arqueologia e a genealogia? Como
compreender o que Foucault nominou com o titulo do curso A hermenéutica
do sujeito? Estes dois conceitos nio se relacionam direta nem imediatamente.
Inicialmente, pode-se identificar certa semelhanca no que concerne ao modo
como Foucault utiliza ambos, ou seja, nem a hermenéutica ¢, no sentido cldssico,
uma hermenéutica, como fundamento metodoldgico para se chegar 4 verdade,
nem o sujeito ¢, propriamente, o sujeito, enquanto fundamento do conhecimento.
Ambos aparecem mais pela auséncia, ou seja, por uma nao-consisténcia objetiva
ou universalizdvel, do que pelo fundamento que dariam 4 metodologia e
3 epistemologia. Ainda assim, ambos conceitos nio deixam de manifestar
positividades no pensamento foucaultiano. Mas a despeito desta positividade,
tanto os conceitos quanto as relagoes entre eles precisam ser estabelecidos no
pensamento de Foucault. Penso que a relagio entre eles necessita de um terceiro
conceito, com caracteristicas semelhantes. Este terceiro conceito ¢ a verdade, que
torna possivel um transito entre hermenéutica e sujeito.

Nos Estados Unidos, um primeiro olhar sobre a relagio de Foucault com a
hermenéutica foi langado por Hubert Dreyfus e Paul Rabinow a partir de estudos
que vinham desenvolvendo acerca da temdtica desde 1979 e que resultaram, em
1982, no livro Michel Foucault; uma trajetdria filosdfica para além do estruturalismo
e da hermenéutica. Dizem os autores, no Prefdcio, que o «ivro em questio
chamou-se, primeiramente, Michel Foucault: do estruturalismo & hermenéuticar'.
Mas eles foram dissuadidos desta ideia: «um grupo de literatos e filésofos [...] nos
assegurou, com grande convic¢do, que Foucault nunca tinha sido um estruturalista
e detestava interpretagoes»’?. Com isto, modificaram o sentido do livro e seu
titulo, que passou a se chamar Michel Foucault; uma trajetoria filoséfica para além
do estruturalismo e da hermenéutica, ou seja, abandonaram a ideia de associd-lo a
uma ou outra filosofia, colocando a filosofia de Foucault para além delas, pois,
segundo eles, com seu novo método, «Foucault pode mostrar como, em nossa
cultura, os seres humanos tornaram-se uma espécie de objeto e sujeitos analisados
e descobertos pelo estruturalismo e pela hermenéutica»®. O novo método a que se

20 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 5% ed. Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 1997, 126.

21 DREYFUS, Hubert; RABINOW, Paul. Michel Foucault; uma trajetéria filoséfica para além do estruturalismo e
da hermenéutica. Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 1995, IX.

22 DREYFUS, Hubert; RABINOW;, Paul. Michel Foucault; uma trajetéria filoséfica para além do estruturalismo e
da hermenéutica, IX.

23 DREYFUS, Hubert; RABINOW, Paul. Michel Foucault; uma trajetéria filoséfica ara além do estruturalismo e
da hermenéutica, X.
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referem ¢é a genealogia de Foucault, com a qual ele teria ido além do estruturalismo
e da hermenéutica.

No Brasil, uma primeira exploragio do conceito de hermenéutica em Foucault
foi feita pelo filésofo Nythamar Fernandes de Oliveira, da Pontificia Universidade
de Porto Alegre, em uma conferéncia apresentada por ele no / Semindrio de Filosofia
Hermenéutica, na Universidade Federal de Santa Maria. As palestras do Semindrio
foram publicadas como livro no ano de 2000. O titulo que Nythamar deu  sua
conferéncia foi A hermenéutica radical de Michel Foucault. Nela, Nythamar assinala
uma «reapropria¢io da hermenéutica pela fenomenologia, em torno de questoes
como significado, sentido e linguagem»*, algo que, segundo ele, teria tornado
possivel a reaproximacio de estilos diferentes de fazer filosofia. Ele justifica o
conceito de hermenéutica radical «para caracterizar o trabalho antifundacionalista
de superagao da metafisica em autores como Nietzsche, Heidegger ¢ Foucault»?.
Assinala, ainda, que Foucault

propoe uma critica A hermenéutica de significagoes profundas,
suas releituras de Kant, Nietzsche e Heidegger desembocam numa
hermenéutica radical a servi¢o do sujeito que se reconhece no fluxo
continuo do seu devir, historicamente enraizado em contextos de
prticas discursivas e ndo-discursivas®.

Este texto de Nythamar foi publicado hd mais de 24 anos, sendo anterior
publicacio de A hermenéutica do sujeito e distante 18 anos de quando Foucault
ministrou o curso. Em seu texto, Nythamar nao menciona o curso e nem dd
sinais de que o conhecia & época. Mesmo assim, ele indica uma perspectiva para
situar a hermenéutica em Foucault. A primeira indicagio é de que se trata de uma
hermenéutica antifundacionalista, uma hermenéutica radical e uma hermenéutica
a servico do sujeito. O sujeito mencionado por Nythamar é um sujeito histérico,
enraizado em préticas discursivas e nao discursivas, nio um sujeito que seja
fundamento de métodos ou conhecimentos.

Ao longo de toda obra, hermenéutica e sujeito aparecem de maneira desigual
e desempenham fungées, significativamente diferentes nos trabalhos de Foucault.
Enquanto hermenéutica aparece 8 vezes em As palavras e as coisas e apenas 2 vezes
em A arqueologia do saber, o termo sujeito aparece 42 vezes em As palavras e as
coisas e 136 vezes em A arqueologia do saber.

Como se vé, desde a década de 1960, marcadamente desde A arqueologia do
saber, o sujeito ¢ tematizado por Foucault. Mas em sua filosofia, o sujeito aparece
desfundado, como um efeito das préticas, ou ainda, desempenhando um lugar de
enunciacio no discurso. Esta perspectiva se mantém nas pesquisas de Foucault na

24 OLIVEIRA, Nythamar Fernandes de. «A hermenéutica radical de Michel Foucault». In REIS, Robson Ramos dos;
ROCHA, Ronai Pires da (orgs). Filosofia hermenéutica. Editora da UFSM, Santa Maria, 2000, 70.

25 OLIVEIRA, Nythamar Fernandes de. «A hermenéutica radical de Michel Foucault». In REIS, Robson Ramos
dos; ROCHA, Ronai Pires da (orgs). Filosofia hermenéutica, 70-71.

26 OLIVEIRA, Nythamar Fernandes de. «A hermenéutica radical de Michel Foucault». In REIS, Robson Ramos
dos; ROCHA, Ronai Pires da (orgs). Filosofia hermenéutica, 72.
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década de 1980. O titulo (A hermenéutica do sujeito) e as mais de 300 apari¢oes ao
longo do texto mostram a insistente permanéncia da nocio de sujeito no curso.
Em um texto publicado na Revista Le Debat, n°. 27, em novembro de 1983, com
o titulo O wuso dos prazeres ¢ as técnicas de si, texto que, com algumas modificagoes,
foi publicado como Introdugdo ao livro O uso dos prazeres originalmente em 1984,
Foucault explicita uma preocupagio de suas pesquisas nos anos de 1980:

Parecia que, agora, seria preciso operar um terceiro deslocamento para
analisar o que era designado como «sujeito»; convinha pesquisar quais
eram as formas e as modalidades da relagio consigo mesmo, por meio
das quais o individuo se constitufa e se reconhecia como sujeito?.

Antes disso, em 1980, Foucault, numa conferéncia em Dartmounth®, explicita
elementos relevantes de como trata a hermenéutica. No texto, sob a insignia
subjetividade e verdade, Foucault também aborda o tema do sujeito nas pesquisas
que desenvolve. Ele inicia o texto da conferéncia com um relato que extraiu de
um livro dedicado ao tratamento moral da loucura. Na passagem selecionada
por Foucault, um psiquiatra, Doutor Lauret, descreve como tratou um de seus
pacientes. Trata-se da famosa cena na qual o Doutor Lauret aplica duchas de 4gua
gelada sobre o paciente até que ele admita que estd louco, que tudo o que se
passa com ele é loucura. Em seguida, Foucault acrescenta: «A anedota de Lauret
¢ apenas um exemplo das estranhas e complexas relagoes entre individualidade,
discurso, verdade e coagio que se desenvolvem em nossas sociedades»®”. Em
seguida, complementa que suas pesquisas, envolvendo a subjetividade, as maneiras
de se relacionarem o sujeito e a verdade tém como propdsito fazer uma genealogia
do sujeito: «Afinal, isto nio ¢, para mim, outra coisa que um meio do qual vou
me valer para abordar um tema muito mais geral, que ¢ a genealogia do sujeito
moderno»®.
Nesta mesma diregao, Foucault explicita:

Esta nem sempre foi uma tarefa ficil, porque a maioria dos
historiadores prefere uma histéria de processos sociais e a maioria dos
fil6sofos prefere um sujeito sem histéria. Isto nunca me impediu de
utilizar 0 mesmo material que alguns historiadores de fatos sociais,

27 FOUCAULT, Michel. «O uso dos prazeres e as técnicas de si». In FEtica, sexualidade, politica. Ditos e Escritos V.
Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 2004, 195.

28 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
1980. Siglo Veintiuno Buenos Aires, 2016. O texto integra a Colegao Dits et Ecrits, com o nome Sexualité et solitude
(texto nimero 295) publicada na London Review of Books em maio-junho de 1981. Ele também foi publicado
posteriormente, em Buenos Aires, Argentina, com o titulo A origem da hermenéutica de si: conferencias de Dartmouth.
No Brasil, o texto foi publicado em Ditos e Escritos V; FEtica, sexualidade, politica, com o nome «Sexualidade e
Solidao».

29 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
33. Esta e as demais passagens citadas deste texto sao traduzidas por mim, a partir do texto publicado na Argentina,
em espanhol.

30 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
33.
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nem de reconhecer a minha divida aos filésofos que, como Nietzsche,
levantaram a questdo da historicidade do sujeito®.

Foucault, neste texto, apresenta uma novidade radical com relagio as suas andlises
anteriores a respeito do poder, da verdade e do sujeito. Inicialmente, apresenta as
trés técnicas mais conhecidas e j4 trabalhadas por ele nas décadas de 1960 e 1970:
as técnicas que permitem produzir, manipular, transformar as coisas, as técnicas
que permitem utilizar sistemas de signos e as técnicas que permitem determinar a
conduta dos individuos, impondo-lhes certas vontades, fins ou objetivos, ou seja,
técnicas de produgio, de significagio e de dominagao. Mas, segundo ele,

hd outro tipo de técnicas: técnicas que permitem aos individuos efetuar
por si préprios uma série de operagées sobre o seu préprio corpo, suas
préprias almas, seus proprios pensamentos, sua prépria conduta,
e fazé-lo de modo a transformar-se, modificar-se e atingir um certo
estado de perfeicao, de felicidade, de pureza, de poder sobrenatural,
etc. Chamemos a este grupo de «técnicas» ou «tecnologia de si».

Creio que se quisermos estudar a genealogia do sujeito na civilizagio
ocidental, temos de ter em conta nao s as técnicas de dominagio,
mas também as técnicas do eu. Digamos que se deve ter em conta a
interacio entre estes dois tipos de técnicas®.

Haveria razées, conforme o olhar que se lance sobre este quarto conjunto de
técnicas, para se pensar que, neste «retorno aos gregos», Foucault teria desenvolvido
um pressuposto de emancipagio para o sujeito, ao apresentar uma espécie de
pratica na qual o sujeito estaria em condi¢oes de se contrapor ou escapar as técnicas
de dominagio, podendo constituir a si mesmo enquanto um sujeito autdbnomo e
livre. Penso que este é um viés para se entenderem os trabalhos de Foucault dos
anos de 1980, periodo também denominado de «genealogia da ética»n®®. Mas se
pode opor a esta linha interpretativa uma outra, baseada neste mesmo texto, de
1980. Para Foucault,

E necessirio ter em conta os pontos em que as tecnologias de
dominagio de alguns individuos sobre outros apelam aos processos
pelos quais o individuo atua sobre si préprio; e, inversamente, os
pontos em que as técnicas de si se integram em estruturas de coergio e
dominagio. O ponto de contato, onde [a maneira como] os individuos
sao dirigidos por outros ¢ articulado com a forma como eles préprios
se comportam, ¢ o que pode ser chamado de «governo». Governar
pessoas, no sentido lato da palavra, ndo é uma maneira de as forcar a
fazer o que o governante quer; hd sempre um equilibrio instdvel, com
complementaridade e conflito, entre as técnicas que se ocupam da

31 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
34-35.
32 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
35-30.

33 KRAEMER, Celso. Etica e liberdade em Michel Foucault; uma leitura de Kant. EDUCA; FAPESC, Sio Paulo,
2011.
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coer¢io e os processos mediante os quais o si mesmo se constitui ou se
modifica por obra prépria®.

Estas passagens, por um lado, reforcam o enfoque no tema do governo/
governamentalidade, e, por outro, assinalam uma novidade muito especifica no
seu pensamento acerca das relagdes poder-verdade-sujeito. Mas teria Foucault
libertado o sujeito, aberto um espago para sua constitui¢io autdénoma? Ou, trata-
se, muito antes, de corre¢io de pressuposto acerca do poder, como ele mesmo
explicita? «O poder se constitui por relagoes complexas: estas relagoes envolvem
um conjunto de técnicas racionais, cuja eficicia provém de uma ligacdo sutil de
tecnologias de coacdo e tecnologias de si».*® A novidade incluida por Foucault
na analitica da relacio poder-verdade-sujeito nio ¢ um quarto termo, mas um
Ambito especifico na prépria relagdo, ou seja, o engajamento da prépria pessoa
no processo de constituicao de si, que nio ¢ pura passividade ou matéria inerte a
ser moldada pelas forcas, pressdes ou coagdes externas, mas, enquanto pessoa, ¢
também ativo na constituigao do si.

Creio que devemos desfazer-nos do esquema mais ou menos freudiano
— que vocés conhecem — o esquema da interiorizagido do poder pelo
eu. Afortunadamente, desde um ponto de vista tedrico e, talvez,
desafortunadamente, desde um ponto de vista prdtico, as coisas sdo
muito mais complicadas. Em resumo, depois de haver estudado o
campo do governo com as técnicas de dominagiao como ponto de
partida, nos préximos anos queria estudar o governo — sobretudo no
ambito da sexualidade — a partir das técnicas de si.*®

No tocante a relagio sujeito-poder-verdade, o que ele revisou foi seu pressuposto
de uma passividade de quem sofre os processos ou tecnologias de dominagio. Seu
olhar, agora, engloba, junto as tecnologias de dominag¢ao, também as tecnologias
de si, ou seja, a participagio ativa das pessoas no processo de constituigio de si
como sujeito.

A nogao de sujeito, portanto, permanece, a0 modo da desfundagio, ou seja, nao
lhe conferindo um status autdbnomo, liberado ou libertado das técnicas de sujeicio,
conforme elaborado, sobretudo a partir de A argueologia do saber. Ji nos estudos
de 1980, nesta genealogia de uma mirada histérica muito mais longa, buscando a
génese da nogao de sujeito, ele inclui na sua andlise elementos anteriormente nao
considerados ou mesmo negligenciados. Nesta busca da génese histdrica do sujeito
moderno, Foucault percorre as préticas do pastorado pré-cristdo, as préticas dos
pitagdricos, do platonismo, do estoicismo e epicurismo, no interior do helenismo,
até as prdticas cristas.

34 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
36.
35 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
36.
36 FOUCAULT, Michel. «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
36.
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O outro polo dos termos hermenéutica e sujeito aparece de modo diferente
no percurso dos trabalhos de Foucault. A nogio de hermenéutica nio parece
desempenhar papel significativo no periodo que vai dos anos de 1950 até 1979. Ela
¢ mencionada 3 vezes em 1954, no texto Introdugio a Binswanger. E mencionada,
em 1963, num texto sobre Distance, aspect, origine, também 2 vezes. Igualmente
em 1965, numa entrevista sobre filosofia e psicologia. Aparece também 2 vezes
em 1966, no texto A prosa do mundo. Na entrevista sobre As palavras e as coisas,
o conceito de hermenéutica aparece como uma postulagio das ciéncias humanas.
Em 1967, aparece 2 vezes no texto Nietzsche, Freud e Marx, ao dizer que eles nos
colocaram «uma nova possibilidade de interpretago, eles fundaram novamente
a possibilidade de uma hermenéutica»®’. Diz também que, em Nietzsche ¢ em
Freud, e com menor grau em Marx,

se vé delinear essa experiéncia, que acredito ser tao importante
para a hermenéutica moderna, de que, quanto mais longe vamos
na intepretagio, a0 mesmo tempo nos aproximamos de uma regiao
absolutamente perigosa, na qual a interpretagio vai encontrar nio sé
seu ponto de retrocesso, mas onde ela prépria vai desaparecer como
interpretagio, ocasionando talvez o desaparecimento do préprio
intérprete®.

As duas outras vezes em que o conceito é mencionado neste texto estdo referidas
a semiologia e A interpretagdo de textos. Embora mencione que Nietzsche, Freud
e Marx teriam fundado novamente a possibilidade de uma hermenéutica, ela nio
parece ter um sentido 1til a Foucault. Sua visdo de hermenéutica, neste contexto,
estd ligada ao jogo de interpretacoes, atitude metodoldgica da qual a arqueologia
e a genealogia se afastam.

Nos anos de 1970, o conceito de hermenéutica é ausente dos escritos de
Foucault. Quando ele reaparece jd se estd no contexto das pesquisas dos anos de
1980, envolto com o estudo dos gregos.

Sdo vérios os textos, a partir de 1980, em que a nocio de hermenéutica
aparece. Vou me limitar a utilizar fragmentos da acima mencionada conferéncia
Subjetividade e verdade, proferida em novembro de 1980, no Dartmouth College de
Hanover (New Hampshire, Estados Unidos), cotejando com Sexualidade e solidio
e o texto O uso dos prazeres e as técnicas de si, 1983. Ap6s abordar as técnicas de si
gregas e latinas, Foucault acrescenta:

Gostaria apenas de salientar uma transformagio destas prdticas,

uma transformagio que ocorreu no inicio da era crista, do perfodo
cristdo, quando a obrigagio de se conhecer a si préprio se tornou o

37 FOUCAULT, Michel. «(Nietzsche, Freud, Marx.» In Dits et Ecrits, I, 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001,
594; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx.» In Ditos e Escritos II; Arqueologia das Ciéncias e Histéria dos
Sistemas de pensamento. Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 2000, 42.

38 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx.» In Dits et Ecrits, 594; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud,
Marx. In Ditos e Escritos IT; Arqueologia das Ciéncias e Historia dos Sistemas de pensamento, 45.
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preceito mondstico: «Confessa ao teu guia espiritual todos os teus
pensamentos». Esta transformagio tem uma certa importincia na
genealogia da subjetividade moderna. Com esta transformagio
comega aquilo a que poderfamos chamar a hermenéutica de si*.

Enquanto as tecnologias de si gregas e latinas sdo constituintes, dotando o sujeito
de verdades e principios nos quais ele reconheca a si mesmo e se confesse por
eles a seu mestre, nas tecnologias cristas, «o problema ¢ descobrir o que estd
escondido dentro de si mesmo; o eu é como um texto ou um livro que devemos
decifrar, e ndo algo a ser construido por sobreposi¢io, sobreimposicao, da vontade
e da verdade»®’. A sobreimposigio indica o sentido com que Foucault analisa as
técnicas de si, o cuidado de si que se desenvolveu na cultura grega e se difundiu
com o Estoicismo e o Epicurismo.

Uma base significativa se constituiu nestas praticas de si, gregas e latinas. E esta
base que sofreu a transformacio com o cristianismo, quando a libido se tornou
um componente interno da vontade. Com isto, passou-se a travar com ela uma
luta espiritual, na qual devemos «dirigir nosso olhar incessantemente para baixo e
para o interior, a fim de decifrar dentre os movimentos da alma aqueles que vém
da libido, [0 que] exige uma constante hermenéutica de si mesmo»*'.

Em 1983, em O uso dos prazeres e as técnicas de si, Foucault reafirma seu
empreendimento como uma genealogia do sujeito e apresenta o sentido com que
utiliza a no¢io de hermenéutica:

parecia dificil analisar a formagio e o desenvolvimento da experiéncia
da sexualidade a partir do século XVIII, sem fazer, a respeito do
desejo e do sujeito desejante, um trabalho histérico e critico, sem
empreender uma «genealogia» [...] a ideia era a de pesquisar nessa
genealogia o modo pelo qual os individuos foram levados a exercer
sobre eles mesmos, e sobre os outros, uma hermenéutica do desejo. [0
que implicou] reorganizar todo o estudo em torno da lenta formacao,
durante a Antiguidade, de uma hermenéutica de si®.

omo se vé, a hermenéutica a que Foucault se refere é a que resulta das pesquisas

C h q q q

arqueoldgicas e genealdgicas sobre os gregos, os latinos e os cristdos. O que a

genealogia do sujeito empreendida por Foucault pos em evidéncia foi o papel

que a hermenéutica desempenhou ao amarrar o sujeito ¢ a verdade. Pelas técnicas

do cuidado de si e do conhecimento de si, se constitui o sujeito. Pelas técnicas
)

39 FOUCAULT, Michel, «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
37.

40 FOUCAULT, Michel, «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
43)

41 FOUCAULIT, Michel. «Sexualité et solitude». In‘ Dits et Ecrits IT Gallimard, Paris, 2001, 995; FOUCAULT,
Michel. «Sexualidade e Solidao» In Ditos e escritos V; Etica sexualidade, politica. Forense Universitéria, Rio de Janeiro,
2004, 101.

42 FOUCAULT, Michel. «O uso dos prazeres e as técnicas de si.» In Ditos e Escritos V. Etica, sexualidade e politica.
Forense Universitdria, Sao Paulo, 2004, 194-195.
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de decifragao de si, faz-se a hermenéutica do sujeito; mas o que as técnicas de
decifragio encontram ¢é o que as técnicas de constituicio antecipadamente
produziram. Parece ser esta a conexao interna entre cuidado de si, conhecimento
de si e hermenéutica do sujeito.

Saliente-se, entretanto, que Foucault nem sempre se refere 3 hermenéutica
da mesma forma. As vezes, ele d4 a nitida impressido de que a interioridade do
sujeito, promovida pelo cristianismo, foi a condi¢ao para constituir-se uma pratica
de interpretacio dessa interioridade do sujeito, uma hermenéutica do sujeito.
Esta interioridade exigia uma permanente decifragio de si, o que caracterizaria,
portanto, a formacio de uma hermenéutica do sujeito. Mas em outras passagens,
Foucault menciona que teria havido uma hermenéutica do sujeito nas tecnologias
de si gregas e latinas ¢ uma nova hermenéutica do sujeito nas tecnologias de si
cristas. De todo modo, ele elucida que a génese do sujeito moderno deita suas
raizes nas tecnologias de si gregas, latinas e cristas, tanto de constitui¢io quanto
de interpretagio de si. Da mesma forma, mostra que hd uma estreita relacio entre
hermenéutica, sujeito e verdade, ou seja, a relagio entre sujeito e hermenéutica se
d4 pela mediagao da verdade.

Estas reflexdes me conduziram a pensar que Foucault, nesta genealogia do
sujeito, nio estd interessado, enquanto pesquisador, em desvelar o cuidado de
si como um modelo (ético, estético, politico) de existéncia ou de filosofia, da
mesma maneira como nio estava interessado em apresentar um modelo de vida
nas disciplinas, nos discursos e prdticas da sexualidade. Ele ndo empreendeu uma
busca da verdade, nem antropoldgica, nem filoséfica, nem médica, nem moral
ou pedagdgica. Seu interesse genealdgico, nestes estudos, que também se valeram
do processo arqueoldgico, estava voltado aos processos histéricos, ao conjunto
de prdticas, discursivas, institucionais pelas quais se constituiram as verdades
sobre nds mesmos e se desenvolveram as técnicas de interpretacio destas mesmas
verdades.

De modo semelhante, nos estudos sobre os gregos, ele estava movido a busca
de uma «genealogia do sujeito moderno»*, conforme jd salientado. Para isto,
empreendeu a pesquisa em uma duracdo histdrica mais longa. Mas nio deixou
de ser arqueoldgica, enquanto andlise das prdticas discursivas, nem genealdgica,
enquanto andlise das prdticas e seus efeitos na constituigio dos sujeitos.

Com isto, suas pesquisas mostraram as transformagoes pelas quais o processo de
constitui¢io do sujeito e de um saber sobre ele passou dos pitagéricos ao cristianismo.
O mais remoto foi o modelo da meméria e da purificagio, dos pitagéricos. Um
segundo modelo foi o do didlogo como método pedagdgico em Platdo. Em
seguida, o modelo da escuta silenciosa dos estoicos e epicuristas. Desenvolveu-
se, neste modelo, um «novo jogo pedagdgico no qual o mestre/professor fala sem

43 FOUCAULT, Michel, «El origen de la hermenéutica de si»; «Subjetividad y verdade»; Conferencias de Dartmouth,
33.
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fazer perguntas, o discipulo nao responde: ele deve escutar e ficar em siléncio»*.
O modelo de cuidado de si do cristianismo preserva algumas caracteristicas dos
estoicos e dos epicuristas, como a obediéncia ¢ a cultura do siléncio.

O que se desenvolveu ao longo destes muitos séculos, da cultura paga ao
cristianismo, foi a constitui¢io de duas prticas relevantes para o sujeito ocidental:
o exame de consciéncia e a confissdo. Elas sdo as bases sobre as quais o Ocidente,
a0 mesmo tempo em que engendrou o sujeito, elaborou e assimilou suas verdades
e criou 0s mecanismos para suas hermenéuticas.

Foucault, portanto, faz uma genealogia dos modos pelos quais, lentamente, se
criaram e desenvolveram as hermenéuticas do sujeito, mostrando os caminhos, os
métodos, as técnicas, os complexos conjuntos de praticas pelas quais se constituiu
o sujeito e se o dotou de verdades. «A askesis ¢ um conjunto de préticas pelas quais
o individuo pode adquirir, assimilar a verdade e transformé-la em um principio de
agio permanente»®. Trata-se de um modelo pelo qual o sujeito, ao assimilar tais
verdades, acaba tornando a si mesmo aquelas verdades. «O objetivo desses dois
tipos de exercicios [melete — pensamento e gymnasia — treino] nio ¢ o deciframento
da verdade, mas o controle das representacdes [...]. E uma espécie de exame de si
permanente, no qual o individuo deve ser seu préprio sensor»*.

Por fim, seus estudos dirigem-se também as técnicas de si inauguradas pelo
cristianismo. Ha claras continuidades, mas também descontinuidades da cultura
pagd a cultura cristd. Sem detalhar cada uma delas, importa ressaltar que, no
cristianismo, embora se dote o individuo de verdades, a énfase se dirige as técnicas
de confissao e decifragio de suas verdades. Trata-se de um modelo que «exige de
cada um que saiba quem se ¢, isto é, que se dedique a descobrir o que acontece em
si, que reconhega seus erros, admita suas tentagoes, localiza seus desejos»*.

Estas técnicas de si requerem certo conhecimento de si, investe-se na decifracio
da verdade de si, na revelacio desta verdade. O cristianismo inaugura um modo de
deciframento do si muito especifico, diz Foucault.

Ha trés grandes tipos de exame de si: primeiramente, o exame pelo
qual se avalia a correspondéncia entre os pensamentos ¢ a realidade
(Descartes). Segundo, o exame pelo qual se estima a correspondéncia
entre os pensamentos ¢ as regras (Séneca); em terceiro lugar, o
exame pelo qual se aprecia a relagio entre um pensamento oculto e
uma impureza da alma. E com o terceiro tipo de exame que comega
a hermenéutica de si cristi e seu deciframento dos pensamentos
intimos*.

44 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade.
Forense Universitdria, Rio de Janeiro, 2014a, 278.

45 FOUCAULT, Michel. As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade, 282.
46 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
285.

47 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
287.

48 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos ¢ Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
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No Resumo do curso A hermenéutica do sujeito se encontra esta mesma comparagio
entre as técnicas de si pagas (Epicteto) e as técnicas de si cristas (Cassiano), sendo
as primeiras uma assimilacio da verdade, enquanto as técnicas de si cristas buscam
«prescrever uma atitude hermenéutica em relagio a si mesmo: decifrar o que pode
haver de concupiscéncia em pensamentos aparentemente inocentes, reconhecer os
que vém de Deus € os que vém do Sedutorn®.

A partir de dois conceitos — a exomologese, definida como o processo de
«rentdncia do sujeito a si mesmo», e a exagoreusis, entendida como a verbalizagio
de si a um mestre —, «ndo hd nada, na vida do monge, que possa escapar
da relagio fundamental e permanente de obediéncia absoluta ao mestre»™. Neste
sentido, Foucault ressalta que

Essa prética, que nasce com o cristianismo, persistird até o século
XVIL [...] A partir do século XVIIT e até a época presente, as «ciéncias
humanas» reinseriram as técnicas de verbalizagio em um contexto
diferente, fazendo delas nio o instrumento de rentncia do sujeito a
si mesmo, mas o instrumento positivo da constitui¢cao de um novo
sujeito. Que a utilizagdo dessas técnicas tenha cessado de implicar a
rentincia a si mesmo constitui uma ruptura decisiva’'.

H4 ai uma conexao entre as duas técnicas de si, a paga e a crista. Na técnica paga
se dotou o sujeito de verdades, o que exige uma forma peculiar de hermenéutica,
produtiva de um tipo de sujeito. Tais técnicas produziram verdades que passaram a
ser subjetivadas, formando os cddigos que permitiam ao sujeito se reconhecer nelas
«por meio do exame que o individuo pratica sobre si mesmo, [verificando] se esses
principios governam sua vida»*’. Tais verdades, com o advento do cristianismo
e com algumas modificacoes, perduram e passam a constituir a interioridade do
sujeito. Desta forma, elas nio mais sao pensadas como elaboracio ética, advinda
do éthos, mas como interioridade do sujeito a ser decifrada. No curso da histéria
que se seguiu, diz Foucault, a «<hermenéutica de si se difundiu em toda cultura
ocidental, infiltrando-se em intimeros canais e integrando-se em diversos tipos de
atitudes e experiéncias»®.

Frente aos estudos realizados sobre uma genealogia do sujeito, a partir de suas
«escavagoes» arqueoldgicas da formacgio discursiva da Grécia Cldssica e do mundo
helénico, Foucault, no Resumo do curso A hermenéutica do sujeito, conclui que suas
pesquisas mostraram

293.

49 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Martins Fontes, Sao Paulo, 2004, 611.

50 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
292.

51 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
296.

52 FOUCAULT, Michel. «As técnicas de si». In Ditos ¢ Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade,
285.

53 FOUCAULT, Michel «As técnicas de si» In Ditos e Escritos IX; Genealogia da ética, subjetividade e sexualidade, 265.
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todo um conjunto de técnicas cuja finalidade é vincular a verdade e

o sujeito. Mas ¢é preciso bem compreender: nao se trata de descobrir

uma verdade no sujeito, nem fazer da alma o lugar em que, por um

parentesco de esséncia ou por um direito de origem, reside a verdade;

tampouco se trata de fazer desta verdade aprendida, memorizada,

progressivamente aplicada um quase-sujeito que reina soberanamente

em nés™.
Na formagio discursiva crista, com a verdade interiorizada no sujeito, constitui-se
propriamente uma hermenéutica interpretativa, que visa a decifrar o sujeito em
sua natureza intima. Tem-se, entdo, o legado que constitui a base da hermenéutica
de si que se difundiu na cultura do Ocidente.

3. Consideragoes finais

Finalizando e retomando o tema do tipo de hermenéutica praticada por Foucault,
pode-se dizer que se trata de uma espécie de hermenéutica reversa. Ao invés de
interpretar o sujeito, ele analisa as formagoes discursivas (arqueologia) e as préticas
ou técnicas de si (genealogia) pelas quais, da Grécia cldssica & modernidade,
se constituiu o sujeito com suas verdades e como se constituiram as técnicas
hermenéuticas sobre o tal sujeito, assinalando as modificagées, descontinuidade,
rupturas deste processo.

Pode-se concluir, portanto, que nio ¢ propriamente uma hermenéutica, mas
uma arqueologia e uma genealogia do sujeito o que Foucault faz. Querendo-se
manter o conceito de hermenéutica, mesmo que soe meio estranho, seria uma
hermenéutica genealdgica. Mas ainda me parece mais adequado falar de uma
genealogia do sujeito e uma genealogia da hermenéutica do sujeito. Isto deixa
mais claro que Foucault ndo passou da arqueologia a genealogia ¢ desta para a
hermenéutica. Ao contrédrio, Foucault fez andlise arqueolégica e genealdgica dos
processos histéricos, no interior das formacoes discursivas e das praticas histdricas
pelas quais se criou um sujeito, dotou-se tal sujeito de verdades e, depois, como
diz Nietzsche em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, esqueceu-se que foi
criagio humana e, assim, desenvolveram-se técnicas de decifragao destas mesmas
verdades.

Confrontando-se, em Foucault, a hermenéutica e a questio antropoldgica,
pode-se dizer que ele superou a reduplicagio empirico-transcendental do
pensamento da modernidade, j4 denunciado em As palavras ¢ as coisas. Sua
genealogia e sua arqueologia, a0 mesmo tempo que o deslocam da hermenéutica
do Dasein heideggeriano, deslocam-no também da hermenéutica da linguagem,
enquanto interpretacio de signos, significantes, significados. Portanto, nem se
trata de uma interpretacio do Dasein, nem de uma interpretagio dos signos.

54 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos, 608.
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Estes dois procedimentos figuram como extremidades com relagio 4 genealogia
do sujeito, ou de uma possivel hermenéutica, desenvolvida por Foucault. No
fundo, trata-se do modo histérico-critico com que Foucault busca as condigoes
de possibilidade da verdade, do sujeito, da conexio entre verdade e sujeito e das
técnicas de interpretar, seja um, seja o outro, seja 0 composto sujeito-verdade,
subjetividade-verdade. Penso que se pode conceituar a hermenéutica foucaultiana
como hermenéutica critica, dadas, por um lado, suas confessas relagoes com a
Critica de Kant e, por outro, as caracteristicas de seus trabalhos em torno do
sujeito, cujo intuito claro é antes o de buscar as condigoes de possibilidade, nio o
seu fundamento.

Para terminar, aos quatro conjuntos apresentados pelo préprio Foucault,
pode-se acrescentar mais um conjunto de técnicas, evidenciadas em suas andlises.
Além dos conjuntos de técnicas de producio, de significacio, de dominagio e das
técnicas do eu (ou do si), hd também o conjunto das técnicas de interpretacio
(hermenéutica) do si. Mas, por outro lado, talvez se deva manter o conjunto das
técnicas de interpretagio junto as técnicas do si, pois sdo elas que tornam mais
efetivas as técnicas (constituintes) do si.
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Resumen: En este articulo analizaré la relacién
entre subjetividad y verdad en los dichos y
escritos de Michel Foucault entre 1981 y
1984, haciendo hincapié en su relevancia para
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relevance to the problematization of spirituality
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it operates as a practical matrix of action. This
matrix is considered true when it permeates
rational conduct, making the subject strong
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permanent preparation for the adversities of
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1. Introduccién

En sus cursos en el Collége de France a principios de los afios ochenta, Michel
Foucault orienté sus investigaciones hacia la constitucién de una genealogia del
sujeto occidental, con el fin de alejarse de la concepcién cartesiana de sujeto
imperante en la filosofia modernay de sus desarrollos en la filosofia contempordnea,
especialmente en la fenomenologfa. La via elegida para llevar a cabo esta genealogia
consiste en la articulacién entre subjetividad y verdad, tomando como objeto
de andlisis el pensamiento grecorromano tardio, especialmente el estoicismo, el
epicureismo y el cinismo.

Tras haber analizado el gobierno de los hombres a través de la manifestacién
de la verdad en el cristianismo de los primeros siglos en el curso de 1980, D
gouvernement des vivants, en los dos afos siguientes Foucault pasa a problematizar
la constitucién del sujeto a través de las pricticas del yo. El curso de 1981,
Subjectivité et vérité, contiene las principales cuestiones que guiardn la investigacion
de esta articulacién homénima, pero desde la perspectiva de la constitucién del
sujeto/varén romano en el marco de sus relaciones conyugales con su mujer. En
el curso del afo siguiente, Lherméneutique du sujet, la articulacién entre verdad
y subjetividad profundiza las diferentes précticas del yo en el mundo antiguo, a
partir de las cuales podemos identificar el nacimiento en Occidente de otro modo
de constitucién del sujeto.

Se le pueden atribuir diversos adjetivos: sujeto ético, sujeto del cuidado de si,
sujeto ascético. Este estudio pretende demostrar que estos adjetivos son diferentes
formas de denominar lo que puede caracterizarse como sujeto de la espiritualidad.
Se trata de un término que Michel Foucault recogié muy probablemente de
los estudios de filosofia antigua de Pierre Hadot, pero que adquiere una forma
particular en su curso de 1982 en el College de France.

Tras contextualizar el problema de la articulacién entre subjetividad y verdad
en el siguiente apartado, me centraré en tres elementos que caracterizan a este
sujeto de la espiritualidad: la inquietud consigo mismo (una de las posibles
traducciones de epimeleia heautou), la conversién a si mismo (convertio ad se)
y la ascesis (askesis). La identificacién del surgimiento de este sujeto a través
de la genealogia de su constitucién histérica en el pensamiento grecorromano
occidental sefiala su cardcter inacabado y su incesante necesidad de transformacién
para apropiarse de discursos verdaderos que sean al mismo tiempo matrices
précticas de accién para afrontar los acontecimientos de la existencia. En este
sentido, difiere de una percepcién del sujeto cuya transparencia hacia si mismo
es bastante para que se le considere capaz de verdad vy, por tanto, fuente de
sentido para el mundo.
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2. Las posibilidades de articulacién entre subjetividad y verdad

En su clase del 7 de enero de 1981, en el marco del curso Subjectivité et vérité',
Foucault sefiala que, tradicionalmente, de Platén a Kant pasando por Descartes, la
articulacion entre subjetividad y verdad parte de las siguientes preguntas: «;Cémo
y en qué condiciones podemos conocer lo verdadero? O también, ;c6mo es posible
el conocimiento a partir de la experiencia del sujeto cognoscente? ;Cémo reconoce
la persona que tiene esta experiencia que se trata de un conocimiento verdadero?».
La articulacién entre subjetividad y verdad tiene como condicién fundamental
un sujeto de conocimiento transparente a si mismo, a partir del cual se considera
verdadero. Y esta condicién estd en tensién constante con otra pregunta: «si el
sujeto es sujeto, ;como puede acceder efectivamente a la verdad?».?

Desde otra perspectiva, que Foucault denomina «positivista», la cuestién
puede plantearse al revés: ses posible tener un conocimiento verdadero del sujeto,
y en qué condiciones podemos tener este conocimiento verdadero del sujeto? ;Es
técnicamente posible y tedricamente legitimo emplear, en relacién con la forma y
el contenido de las experiencias subjetivas, los procedimientos y criterios propios
del conocimiento de cualquier objeto? En definitiva, ;cémo puede haber verdad
del sujeto en la medida en que s6lo puede haber una verdad para un sujeto?

Foucault, por su parte, quiere problematizar una tercera posibilidad de
relacién entre subjetividad y verdad. Esta relacién estd en el origen de el planteo
de la espiritualidad filoséfica en el curso del afio siguiente. En la clase del 7 de
enero de 1981, introduce la articulacién entre juegos de verdad y subjetividad.
Sefiala que en toda cultura existen determinados discursos sobre temas que,
independientemente de su valor de verdad, funcionan, son aceptados y circulan
con el poder de la verdad. Considerando cudles son estos discursos en cuanto a
su contenido y forma; teniendo en cuenta los vinculos entre las obligaciones de
verdad y los individuos, Foucault se interesa por ;qué experiencia pueden tener
los individuos de si mismos? ;En qué sentido esta experiencia estd formada y
transformada por el hecho de que existen discursos en nuestra sociedad que son
considerados como verdaderos, que circulan como verdaderos, que son impuestos
como verdaderos por los propios individuos en su condicién de sujetos? ;Qué
marca, herida o apertura, qué obligacién o liberacién se produce en el sujeto al
reconocer que hay una verdad que se le dice o se le impone, que hay que decir
y buscar? Al existir en una cultura discursos calificados como verdaderos, ;qué
experiencia tiene el sujeto de si mismo y qué relacién establece consigo mismo
como consecuencia de la existencia efectiva de esos discursos verdaderos sobre éI?

No se trata de plantear la verdad para un sujeto en general, como en la

1 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité. Cours an Collége de France (1980-1981). EHESS/Gallimard/
Seuil, Paris, 2014. Edition établie sur la direction de Francois Ewald et Alessandro Fontana, par Frédéric Gros,
12.

2 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 12.
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tradicién filoséfica; ni de la posibilidad de un discurso de verdad sobre contenidos
subjetivos, como en el positivismo. Se trata mds bien de averiguar cudles son
los efectos de la subjetivacién debidos a la existencia misma de un discurso que
pretende decir la verdad sobre y para el sujeto.

Esta perspectiva sobre la relacién entre subjetividad y verdad, anunciada
por Foucault en 1981 a propdsito del estudio del comportamiento sexual en
el estoicismo y epicureismo tardorromanos adquiere nuevos contornos al afio
siguiente, en el curso del College de France, Lherméneutique du sujet.

3. La espiritualidad y el momento cartesiano

En el curso de 1982, la nocién de espiritualidad aparece por primera vez para
delimitar la relacién entre subjetividad y verdad, sélo que ahora haciendo hincapié
en el amplio dominio de las précticas del yo en el mundo antiguo. Ausente de todos
los indices de los cursos del College de France y de los Dits et écrits, a excepcién de
Lherméneutique du sujet, esta nocién puede entenderse inicialmente por lo que no
es. No investiga, por ejemplo, los limites y las posibilidades de acceso del sujeto
a la verdad; tampoco se presenta como una «forma de pensamiento»’ centrada en
el cuestionamiento del mejor método que permite al sujeto acceder a la verdad.
Sin embargo, esta ha sido la tendencia predominante, aunque no exclusiva, de
la filosoffa moderna, centrada en las reglas de formacién del método y en la
estructura del objeto a conocer como condiciones intrinsecas; o en la exigencia de
excluir la dlocura» como condicién extrinseca.* En cualquier caso, una filosofia sin
espiritualidad parte del sujeto porque presupone que es capaz de verdad; o porque
esta verdad es una evidencia incuestionable relacionada con un contenido del alma
o una teorfa del mundo, o incluso una transparencia del sujeto consigo mismo.
En cuanto a la espiritualidad, estd relacionada con una experiencia a través de
la cual el sujeto realiza en si mismo las transformaciones necesarias para acceder
a la verdad.® Las palabras clave aqui son «experiencia» y «transformacién». En
cuanto a la primera, no se trata de una experiencia fundamental ni de una teorfa
filoséfica sobre el alma o el cuerpo; la experiencia se entiende en el sentido de
experimentacion histérica; y el individuo que realiza esta experiencia hace de ella
un acontecimiento, una singularidad irrepetible. En cuanto a la transformacion, se
trata de un cambio en la forma de ser y actuar del sujeto para afrontar las penurias
de la existencia, porque en su condicién actual se percibe a si mismo como incapaz
de la verdad, es decir, no estd dotado de suficientes discursos y ejercicios para hacer
frente a las eventualidades externas e internas que podrian debilitarlo o paralizarlo.

3 FOUCAUI;T, Michel. Lherméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982. Seuil/Gallimard,
Pars, 2001. Edition établie par Frangois Ewald et Alessandro Fontana, par Frédéric Gros, 16.

4 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 19.

5 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 1.
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El acceso a estas verdades tiene un precio, que es la necesidad de plantear como
problema o preocupacién la propia forma de ser y de vivir del sujeto. Implica un
ejercicio laborioso sobre uno mismo (askesis) del que se obtiene como contrapartida
una cierta tranquilidad del alma o alguna iluminacién para estar al corriente de los
acontecimientos del mundo que le causan heridas o de las pasiones del alma que
le afligen. Se trata, pues, de verdades que pueden transformar al sujeto en alguien
suficientemente fuerte, resistente, sereno, incluso ante las peores adversidades.
Por eso, la espiritualidad implica un ejercicio continuo, no de autocultivo sin
pretensiones, sino de fortaleza ante los peligros y adversidades de la existencia.

El curso Lherméneutique du sujerestd dedicado a recalificar la espiritualidad dentro de
la filosoffa, entendida esta como préctica histérica de la subjetividad. Nos encontramos
ante un estilo de andlisis que se aleja de la tendencia predominante en la historia de la
filosoffa (moderna) basada en una concepcién del sujeto como alguien capaz de verdad.
Foucault llama a esta tendencia predominante el «<momento cartesiano.®

El término «momento», en este caso, caracteriza un énfasis cuya cuspide
es el racionalismo cartesiano del siglo XVII, marcado por antecedentes que se
remontan a la teologia escoldstica y por repercusiones que llegan hasta el siglo
XX. Fundamentalmente, el «momento cartesiano» es un movimiento de
«descalificacion» de la espiritualidad por parte de la filosoffa que se inicia con
la asimilacién de la espiritualidad antigua por parte de la teologfa medieval, la
cual, a partir de la Escoldstica, se constituye como una reflexién racional que
fundamenta un saber en general. Entre el siglo V y el siglo XVII, el conflicto
se sitda en la relacién entre espiritualidad y teologfa, ya que todavia no existe
una oposicion estructural entre ciencia y espiritualidad.” Y después de Descartes,
no hubo una ruptura total con la espiritualidad. Algunas de las estructuras de la
espiritualidad, por ejemplo, se encuentran en la Reforma del entendimiento en el
pensamiento de Spinoza, que identifica una filosofia del entendimiento vinculada
a una espiritualidad de la transformacién del propio ser del sujeto.

La exigencia de espiritualidad puede verse mds tarde, en el siglo XIX, en formas
de conocimiento fuera del paradigma cientifico, como encontramos en el marxismo,
porque en este conocimiento hay rastros de espiritualidad como condicién para el
acceso del sujeto a la verdad. Sin embargo, Foucault no concibe este saber en el
sentido de una «forma de espiritualidad»®, como encontramos en el estoicismo y
el epicureismo de finales del Imperio Romano. Marx, por ejemplo, cree que, al
transformar la naturaleza mediante su trabajo, el hombre mismo se transforma.
Esta transformaciéon depende, pues, del trabajo concebido como esencia del
hombre. Pero la explotacién del trabajo mediante la plusvalia aliena al hombre
de sus condiciones materiales, no sélo porque no puede poseer lo que produce,
sino también porque no se reconoce en ello. Revertir el proceso de alienacién

6 Cf. FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 14-20.
7 Cf. FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 28.
8 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 30.
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implica, por tanto, tomar conciencia de la situacién de explotacion en el dmbito
colectivo de la clase a la que pertenece el trabajador, lo que requiere un laborioso
proceso ascético. Es probablemente en esta transformacion del sujeto alienado a
alguien consciente de su pertenencia a una clase explotada que Foucault identifica
las huellas de la espiritualidad. Pero el problema de Marx, segtin Foucault, es que
cree en la posibilidad de un sujeto supuestamente puro o autoconsciente, libre
de alienacién. No es el caso de entrar en este tema, sino sélo de utilizarlo como
ejemplo para indicar hasta qué punto el marxismo conlleva ciertas cuestiones de
transformacion del sujeto que implican una «estructura de espiritualidad»’.

4. La inquietud de si como principio

Importante es sefialar que la recalificacién de la espiritualidad dentro de la filosofia,
concebida como préctica histérica de la subjetividad, implica apostar por la
posibilidad de esta recalificacion en el presente en el que nos encontramos. Pero asi
como la genealogfa se ocupa de identificar el nacimiento de los objetos conceptuales
en su acontecimiento y singularidad, Foucault cree que la espiritualidad nace en
la filosoffa cuando la preocupacién o inquietud con uno mismo se convierte en
la referencia para el conocimiento de uno mismo. ' Sostiene ademds que esta
dimensi6n practica de la filosofia como inquietud en relacién con el modo de ser y
de vivir ha sido encubierta por la tradicién de la metafisica del alma que precede a
Descartes o por la tradicién analitica de la verdad que le sucede. Encontrar un punto
de equilibrio exige hacer visible esta otra tradicién desacreditada o encubierta por la
teologia escoldstica medieval y la tradicion epistemoldgica de la filosoffa moderna.
Al analizar la importancia del precepto general de la epimeleia heaunton en la
tradicién socrdtica, recuperado por los cinicos y puesto en practica sobre todo en
el Alto Imperio romano, Foucault considera que incorpora esta transformacion
inherente a la espiritualidad en la relacién entre subjetividad y verdad. Este precepto
implica un cambio de actitud hacia uno mismo, los demds y el mundo; requiere
una conversiéon de la mirada desde el exterior hacia uno mismo como forma de
velar lo que ocurre en el pensamiento; indica acciones ejercidas por el yo sobre
si mismo a través de las cuales se busca transformarse. En resumen, la inquietud
de si designa un modo de ser, una actitud, formas de reflexion y practicas que lo
convierten en el centro de una «historia de las pricticas de la subjetividad»'’.
Aunque el nacimiento de la inquietud de si puede rastrearse en la propia
tradicidn socrdtica, especialmente cuando Foucault analiza el Primer Alcibiades,

9 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 30.

10 Este tema ha sido ampliamente estudiado por distintos investigadores desde la edicién original de Lherméneutique
du sujet en 2001. Recomiendo especialmente la recopilacién de textos publicada por Salma Tannus Muchail, cuyo
titulo es Foucault, mestre do cuidado, Loyola, Sao Paulo, 2011.

11 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 13.
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en este andlisis su comprensién se limita a un déficit de la pedagogia ateniense
en un momento concreto de la vida'? y a un privilegio estatutario para quienes se
preparan para el ejercicio del gobierno.” A diferencia del mundo griego, sefiala
que en la cultura romana de los tres primeros siglos de nuestra era, la inquietud de
si se universaliza como principio y se pone en prictica de forma particularizada.
Esto significa que todo el mundo es capaz de practicarlo, pero pocos consiguen
realmente convertirlo en una actitud permanente. El criterio diferenciador es entre
los que eligen la preocupacién con uno mismo como forma de vida y los demds,
que no le dedican suficiente tiempo y atencién. Foucault identifica un juego en la
cultura de uno mismo en la sociedad romana que se establece entre un principio
universal que puede ser comprendido y aplicado a la vida por la eleccién de unos
pocos, por un lado, y los cuidados raros de los que nadie estd a priori excluido,
por otro. En este sentido, la inquietud de sf emerge como un objetivo privilegiado
de las pricticas de si. Aunque sea un objetivo para todos, sélo formard parte de
la existencia de algunos. La inquietud de si en definitivo es un despliegue de la
tradicién filoséfica de la estilistica de la existencia que, si bien estd vinculada a una
concepcién del bien, en el sentido de proporcionar una vida buena y bella que
sea recordada y sirva de ejemplo e inspiracién, al mismo tiempo se aleja de una
concepcién del deber, en el sentido de que obliga al sujeto a modo de fundamento
para la accién, como si fuera un imperativo categérico. De ello se desprende que el
cuidado de si es un principio, no un fundamento. De este principio se deriva una
espiritualidad que exige un proceso de conversién por parte del sujeto.

5. Conversién a si mismo
Foucault considera que la conversidn es un componente central de la espiritualidad

filoséfica en el proceso de transformacién del sujeto para acceder a la verdad.'* En
este caso, no se trata del movimiento ascendente de la epistrophé platénica, segin

12 Sécrates se interesa por Alcibiades s6lo cuando éste pierde su belleza y aspira a gobernar, lo que indica que
no se trata de un interés relacionado con el eros, sino de un problema de déficit en la pedagogia ateniense. Los
pretendientes de Alcibfades en su juventud sélo se han interesado por la belleza de su cuerpo, pero con el paso del
tiempo lo abandonaron sin preocuparse de gobernarlo adecuadamente. Sécrates, en cambio, estd preocupado con
gobernar el alma de Alcibfades para que aprenda a cuidar de si mismo y pueda gobernar a los demds como es debido.
De ello se deduce que es necesario cuidar de uno mismo no sélo cuando se pretende gobernar a los demds, sino
también cuando el gobierno de uno mismo ha sido dejado de lado por la educacién.

13 El Primer Alcibiades, uno de los didlogos juveniles de Platén, tiene como telén de fondo la relacién entre el
gobierno politico y el autogobierno. No es necesario entrar en los méritos de este personaje, Alcibiades, que ya
ha sido diligentemente tratado en otros estudios. A modo de contextualizacién, conviene recordar que Alcibiades
quiere disfrutar del privilegio politico de gobernar a otros, concretamente al gobierno administrativo de Atenas. Cree
que su condicién privilegiada, derivada de la ascendencia aristocritica, es suficiente para un futuro gobierno exitoso.
Sin embargo, no estd preparado para ejercer el arte de gobernar en la esfera politica. Ignora la #khne necesaria para
lo que deberfa saber; quiere gobernar la ciudad, pero no sabe cémo hacerlo ni cudl es el fin de la actividad politica.
Es en este punto cuando Sécrates decide dirigirse a é, y el alcance de este planteamiento es subrayar que el correcto
ejercicio del gobierno estd condicionado por el cuidado de si mismo.

14 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 199.
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el cual el alma se desplaza desde el mundo inmanente de las apariencias hacia el
elemento divino o mundo trascendente de las esencias en el que se reconoce a
si misma. Este término tampoco se restringe al neoplatonismo, corriente en la
que la epistrophé adquiere una importancia central y ontoldgica, en el sentido
de que «un ser sélo adquiere consistencia propia en el movimiento que le lleva a
‘volverse’ hacia su principio»'®. En el neoplatonismo, la epistrophé estd ligada a una
liberacién del cuerpo y a la valorizacién de la reminiscencia, del conocimiento,
como elemento central.

A diferencia de esta posicidn, en la filosofia estoica del Alto Imperio, la epistrophé
se realiza en la inmanencia del mundo y se basa en la oposicién esencial, como en
Epicteto, entre lo que depende de nosotros y lo que no depende de nosotros. '¢
Ademis, no caracteriza un movimiento hacia el alma, sino una relacién acabada
entre el sujeto y él mismo.

Para caracterizar la especificidad de la epistrophé como elemento central de
la espiritualidad filoséfica, Foucault la distingue de la concepcién cristiana de la
metanoia. En el cristianismo, la metanoia se considera un acto repentino (lo que
no significa que no requiera preparacién), un paso de la muerte a la vida o de la
mortalidad a la inmortalidad. La metanoia proporciona una ruptura dentro del
sujeto, de modo que renunciar a uno mismo implica morir a uno mismo, renacer
en otro yo, abandonar la anterior forma de ser. 7

Pensadores como Séneca utilizan expresiones como «huir de uno mismon,
«escapar de uno mismo», y si hay ruptura, ésta no se produce entre ¢l yo y uno
mismo. Con lo que se rompe es con el entorno, es decir, con todo aquello que
impide la concentracién en uno mismo, la accién de habitar en uno mismo. La
epistrophé que Foucault identifica en el pensamiento tardorromano se realiza en la
distancia de una transformacién. Sin embargo, la distancia entre el yo que alguien
quiere transformar y el yo que resulta de tal transformacién no es la que se establece
entre una exterioridad aparente y una interioridad esencial; tampoco tiene lugar
a través de una ruptura entre el viejo y el nuevo yo, sino en los intersticios del
trabajo duro y artesanal a través de los cuales alguien trata de encontrar el centro
del yo en el que pretende fijarse y permanecer. En definitiva, la elaboracién de
uno mismo es un trabajo de conversién a uno mismo (convertio ad se).

A diferencia de una nocién firmemente construida o de un concepto sélido, la
conversién al yo es un esquema prictico'®: implica actos de proteccion, defensa y

15 Esta observacién de Frédéric Gros en el texto, «Situation du Cours», se basa en la lectura de AUBIN, Paul.
Le probléme de la conversion. Beauchesne, Paris, 1963.

16 El término epistrophé es utilizado por Epicteto en las Entrevistas, especialmente en el libro IIT (16, 15; 22,
39); por Marco Aurelio en Pensamientos, libro IX; y por Plotino en su Eneadas, libro IV.

17 Foucault subraya que en el libro De Paenitentia, traduccién latina de la metanoia, Tertuliano (155-225)
realiza una disociacion entre el acceso a una Verdad instituida (la fe) y la investigacién de una verdad oscura
del alma a liberar (la confesién). A su vez, la conversién platénica permite conocer en un solo movimiento
la Verdad y la verdad del alma originalmente ligada a la primera (Cf. GROS, Frédéric, «Situation du Cours»,
216, nota 11).

18 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 199.
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equipamiento y armamento del yo; las actitudes de respeto al yo implican estados
como convertirse en duefio del yo, en propietario del yo. Pero para convertirnos,
necesitamos prestar atencién y discernir continuamente entre lo que depende de
nosotros y lo que no depende de nosotros. La atencién, la vigilancia y la mirada
permanente sobre el yo deben aplicarse en las situaciones particulares de la vida,
especialmente concentrdndose en el momento presente. Esta concentracién aleja
al individuo de las pasiones provocadas por la nostalgia del pasado o la ansiedad
por el futuro, que no dependen de nosotros. Sélo el presente depende de la accién
libre. En resumen, la conversién a uno mismo no es una trans-subjetivaciéon por
la que se produce una ruptura y mutacién en el interior del yo introduciendo una
cesura esencial en el sujeto, sino que se trata de un proceso largo y continuo por el
que uno se pone a si mismo como objetivo, una suerte de autosubjetivacién por la
que se aspira a una relacién plena entre el yo y uno mismo. "’

La conversién también implica desviar la mirada de los demds hacia uno
mismo. Segtin Pierre Hadot®, volver la mirada hacia uno mismo exige desviarla
de la curiosidad por los demds, interesarse por uno mismo en lugar de prestar
atenci6n a la vida de los demds. Se trata de un ejercicio de concentracién por parte
del sujeto, que debe reasignar toda su actividad y atencién a esta tensién que le
conduce a su meta, que es residir en si mismo. La inversién de la mirada hacia el yo
no significa hacer del sujeto un objeto de andlisis, desciframiento y reflexién, sino
permanecer en su propio objetivo. Es en el camino entre el yo y su meta donde
el individuo debe concentrarse, y no en la agitacién del mundo exterior o en la
necesidad de desciframiento interior.

6. Ascetismo y verdad

Michel Foucault sefiala la presencia del ascetismo como un criterio importante
para identificar la prictica filosdfica basada en la espiritualidad y su diferenciacion
de una filosofia que concibe al sujeto como capaz de verdad.

En la espiritualidad antigua, el ascetismo designa el ejercicio doloroso del sujeto
en su intento de salvar la distancia entre lo que ha dejado de ser y la bisqueda de
su meta. La exigencia de ascetismo es comun tanto en el monacato de los siglos 111
y IV d.C. como en la filosofia romana de los dos primeros siglos.

Al igual que en el ascetismo mondstico cristiano, el ascetismo filoséfico se
caracteriza por la austeridad; sin embargo, sus tdcticas, medios e instrumentos
pretenden adquirir algo que el sujeto atin no posee. Pero hay diferencias significativas

19 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 206. Sobre el cuestionamiento de esta «relacién plena con
el yo» y el hecho de que no haya ruptura en el estoicismo, Cf. JAFFRO, Laurent. «Foucault et le Stoicisme: sur
Dbhistoriographie de Lherméneutique du sujet». En GROS, Frédéric; LEVY, Carlos (Coords.). Foucault et la
philosophie antique. Editions Kimé, Pars, 2003, 51-79, especialmente 65-69.

20 La diferenciacién de Foucault se basa en HADOT, Pierre. Exercices spirituels et philosophie antique. Albin
Michel, Paris, 2002, 221-235.
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entre el monacato cristiano y la escuela estoica. El cristiano necesita instrumentos
de defensa para luchar contra las diversas tentaciones del maligno y los moviliza
para renunciar plenamente a su voluntad y al mal que mora en ella. El filésofo
estoico necesita estos instrumentos de defensa para afrontar los acontecimientos
del mundo exterior que le afligen y perturban. El cristiano es el asceta de sf mismo
porque lucha contra la inclinacién al mal o el deseo de pecar que hay en él; el estoico
es el asceta del acontecimiento, pero no de cualquier acontecimiento, porque sélo
busca vencer al que puede herirle y hacer visible su debilidad.?" El asceta estoico sélo
activa su coraza de defensa cuando los acontecimientos lo exigen; el cristiano, en
cambio, necesita ponerla en prictica a diario ante la presuncién de que el maligno
estd continuamente al acecho de sus deseos, pensamientos y acciones. Al subrayar
la diferencia entre el cristianismo mondstico y el estoicismo basado en la austeridad
y el ascetismo, Foucault indica que «la oposicién [entre el mundo antiguo y el
universo cristiano] no es entre tolerancia y austeridad, sino entre una forma de
austeridad vinculada a una estética de la existencia y otras formas de austeridad
relacionadas con la necesidad de renunciar a uno mismo para descifrar la propia
verdad».? Cabe sefialar que la estética de la existencia es inseparable de la ascesis,
el ejercicio arduo para alcanzar una meta, que puede ser la tranquilidad del alma o
la serenidad, a pesar de la adversidad. Es ante la peor adversidad cuando el atleta
estoico, pero también el epictireo, demuestra que puede ser sereno.

Las tdcticas, medios e instrumentos que emplea el asceta estoico para afrontar
los acontecimientos de la vida se denominan conjuntamente con el término
paraskeue. Literalmente, este término puede traducirse como «equipaje» o
«material». En los textos estoicos, la paraskene se ejemplifica metaféricamente con
los ejercicios que un atleta o luchador debe realizar para vencer las adversidades
que puedan afectarle.

A este respecto, Foucault cita al cinico Demetrio, reportado por Séneca en el
libro VII de De Beneficiis. Demetrio escribe que el atleta de la ascética filoséfica
se ejercita a semejanza de un luchador para ser lo bastante fuerte en proporcién a
los golpes que podria recibir. Como luchador del acontecimiento, el asceta no se
ejercita para vencer a otros o para vencerse a si mismo, sino para ser «mds fuerte,
o no ser mds débil que lo que pueda suceder.» **

De ello se infiere que la paraskene puede designarse como «el conjunto de
movimientos necesarios y suficientes, el conjunto de prdcticas necesarias y
suficientes para permitirnos ser mds fuertes que todo lo que pueda suceder en el
transcurso de nuestra existencia». 2

Para entender cudles son estos movimientos necesarios y suficientes, conviene
primero saber qué técnicas ayudan en su adquisicidn, de qué elementos estd

21 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 308.
22 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 406.
23 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 306.
24 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 307.
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constituida esa armadura y cémo actta en el individuo. Comenzando por su
adquisicion, la armadura protectora (paraskeue) es asimilada por el individuo en la
escuela filoséfica cuando subjetiva los discursos enunciados por el maestro (/ogoi).
En el curso de 1982, Foucault estudia textos y didlogos de distintas escuelas del
Imperio romano tardio, especialmente el estoicismo, el epicureismo y el cinismo.
En estas escuelas se da la relacién entre el gobierno de uno mismo y de los otros,
centrada en la interaccién entre maestro y discipulo.

La técnica privilegiada en esa interaccidn es la de la direccién de la conciencia,
ampliamente trabajadaen el curso de 1980 en el College de France, Du gouvernement
des vivants, en el marco del estudio sobre las convergencias y diferencias entre la
direccién cristiana y la direccién estoica. En el cristianismo, Foucault identifica
la centralidad de decirlo todo sobre pensamientos, descos y acciones por parte del
dirigido. A este respecto, de alguna manera, Foucault admite que el discipulo
estoico siempre confia cierta inquietud o dificultad a su maestro. Sin embargo,
esa verbalizacién es instrumental, jamds una accién permanente. Discurrir sobre
alguna falta solo denota el progreso que para el discipulo significa el coraje de tal
gesto. Lo que se exige del discipulo es que se convierta en un sujeto de verdad, en
el sentido de que necesita ocuparse con los discursos verdaderos.

En la direccién, lo que mds importa son los discursos verdaderos que atraviesan
la palabra del maestro. Para subjetivar los /ogoi en la direccién de la conciencia,
es necesario que el discipulo desarrolle el primer elemento de la paraskene, que
es la escucha. Para ello, necesita aprender a valorar el silencio; posteriormente,
impregnar en su vida reglas de posturas corporales adecuadas durante la escucha;
ademds, interiorizar reglas sobre la atencién propiamente dicha.

Plutarco, en el Traité sur le Bavardage (Tratado sobre la charlataneria) declara
que tras el periodo de estudios, el sujeto debe aprender a escuchar el logos durante
el resto de su vida adulta, ya que el arte de escuchar ayuda a distinguir entre la
verdad y la disimulacién. > Cuando alguien escucha, no conviene que se conforme
con la belleza de la forma, con la gramdtica, con el vocabulario o con la refutacién
de los arguyentes filos6ficos o sofistas. Solo debe prestar atencién a lo que se dice,
al objeto de la escucha filoséfica que es el pragma, el referente de la palabra. Ahora
bien, el referente (pragma) de la escucha filoséfica es la «proposicién verdadera
cuando puede transformarse en precepto de accién.»* Foucault toma como
ejemplo la Carta 108 a Lucilio, de Séneca, en la que cita una aseveracién de
Virgilio, de su libro Gedrgicas: «El tiempo huye, el tiempo irreparable».

Frente a esta aseveracién, tenemos un comentario filolégico y gramatical que
puede tener en cuenta otros textos de Virgilio sobre el tema, como la asociacion
con la vejez, y busca analogfas con dicha aseveracién. Ya en la escucha filoséfica
o parenética, se trata de, ante la aseveracién “el tiempo huye”, «legar poco a

25 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 325.
26 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 332.
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poco, tras meditarla y transformarla de elemento en elemento, a un precepto de
accion, a una regla no sélo para conducirse, sino para vivir de una manera general
y hacer de esa afirmacién algo que se graba en nuestra alma como puede hacerle
un oraculo.»?’

Enlaescuchaactiva o parenética, al prestar atencién a lo que se escucha, el sujeto
no se distrae del referente. La enunciacién verdadera que memoriza se convierte
en su discurso. Asi, la escucha constituye una de las técnicas fundamentales de la
subjetivacién de la enunciacién verdadera, siendo el alcance siempre renovado de
la ascética filoséfica.

Si la escucha es el primer elemento de la adquisicién de la paraskeue, el logos
que se manifiesta en la lexis del maestro es el segundo elemento que la compone.
En efecto, los logoi o discursos verdaderos caracterizan el nuevo planteo sobre
la problematizacién de la verdad en el curso de 1982. No se trata de axiomas
y principios de verdad en si mismos, sino de enunciaciones materialmente
pronunciadas y utiles para el sujeto.

Para que las enunciaciones (logoi) se transformen en armaduras del sujeto
(paraskene), es necesario que sean principios aceptables de comportamiento;
solo entonces se califican como verdaderas. Los /ogoi son discursos persuasivos,
ya que no solo forman convicciones, sino que también impregnan las acciones.
Configuran esquemas inductores de accién: una vez que habitan en el pensamiento,
en el corazén y en el cuerpo del sujeto, los logoi actuarén espontdneamente
como si hablaran en su nombre, diciendo lo que conviene hacer; y haciéndolo,
efectivamente, lo que es preciso hacer.

Finalmente, conviene saber c6mo actda esa armadura en el sujeto. Ella opera
como una matriz para la accién y es para adquirirla que este opta libremente por
la ascesis. Ademds de la adquisicién de las matrices de accidn, el sujeto necesita
saber cémo preservarlas para poder utilizarlas en el momento oportuno. Asf,
constituyen una suerte de auxilio indispensable ante los acontecimientos.

Que el logos hable, en el momento en que se produce el acontecimiento,
que el Jogos, que constituye la paraskeue, se formule para anunciar su
auxilio: y ya estd presente el auxilio que nos dice qué hay que hacer
o, mejor, dicho, que nos hace hacer efectivamente lo que debemos
hacer.?

Para que las matrices razonables de accidn sean utilizables, necesitan estar siempre
«a mano» (prokheiron, en griego; ad manum, segin la traduccién latina).?” Plutarco
observa su presencia en el sujeto cuando invoca algunas metéforas.

La primera es que los logoi se asemejan al pharmakon: se comparan con la
medicacién con la cual el sujeto necesita contar para evitar dafos a lo largo de
la existencia. Otra metdfora es que los /ogoi parecen a los amigos: los verdaderos

27 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 333.
28 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 310.
29 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 311.
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logoi son aquellos que ejercen presencia util en la adversidad, andlogamente a la
ayuda que los verdaderos amigos brindan al sujeto cuando mds la necesitamos.
También pueden compararse a la voz interior que se hace oir cuando las pasiones
inician sus agitaciones. Una vez que vengan las vicisitudes de la existencia, las
adversidades amenacen y las pasiones obstaculicen el equilibrio propio, los logoi
entran en accién para que el sujeto actie como conviene. El efecto de la accién de
estas matrices de verdad no es la produccién de una interioridad, sino, mds bien,
la constitucién de un sujeto de acciones.

Otra definicién de paraskeue, que puede leerse en el Dossier «Cultura de uno
mismov, es mds amplia y refleja mejor lo que se ha explicitado hasta aqui. Foucault
la caracteriza como

el conjunto en el que se enuncian a la vez y en su relacién indisociable

la verdad de los conocimientos y la racionalidad de las conductas; mds

precisamente, aquello que, en la verdad de los conocimientos, funda

la racionalidad de las conductas y aquello que, en esta racionalidad, se

justifica en términos de proposiciones verdaderas®.
Como destaca Frédéric Gros al respecto, «El logos debe actualizar la rectitud de la
accion, més que la perfeccién del conocimienton, lo que indica que «el sujeto de la
inquietud de sf es en lo fundamental un sujeto de accién recta mds que un sujeto
de conocimientos verdaderos.» 3!

7. Conclusién

Para concluir, puede decirse que la relacién entre subjetividad y verdad entendida
desde el punto de vista de la espiritualidad ocupa el centro de la problematizacion
filoséfica en el Curso de 1982. Como subraya Foucault en la entrevista Léthique
du souci de soi comme pratique de la liberté, de enero de 1984, le cito: «Creo que,
en la espiritualidad antigua, habfa una identidad o una cuasi-identidad entre esta
espiritualidad y la filosoffa», entendiendo la espiritualidad como «el acceso del
sujeto a un cierto modo de ser y las transformaciones que el sujeto debe hacer de
sf mismo para alcanzar este modo de ser».*?

En un articulo publicado en la revista Le Débat en 1983, incorporado con
modificaciones a la «Introduccién» de 1984 a Lusage des plaisirs, Foucault subraya
que el ensayo, como experiencia que modifica el yo en el juego de la verdad, es el
cuerpo vivo de la filosoffa, al menos «si sigue siendo hoy lo que fue en el pasado,
es decir, una ‘ascesis’, un ejercicio del yo en el pensamiento». Dos afios después

30 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 509.

31 GROS, Frédéric. «Situation du Cours ». En: FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 509.

32 FOUCAULT, Michel. «yéthique du souci de soi comme pratique de la liberté». En Dits et écrits,
IV. Gallimard, Parfs, 1994. Edition établie sous la direction de Daniel Defert e Frangois Ewald, avec la
collaboration de Jacques Lagrange, 722.
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del curso de 1982, y unos meses antes de corregir sus dos tiltimos libros, Foucault
sigue entendiendo la filosofia como espiritualidad, en el sentido de una ascesis
del pensamiento sobre s{ mismo. «Pero ;qué es la filosoffa hoy - quiero decir la
actividad filoséfica — si no el trabajo critico del pensamiento sobre el pensamiento
mismo?» 33

Como tal, ella permite separarse de uno mismo, «pensar de otro modo lo
que se piensa y percibir de otro modo lo que se ve». Ademds de trabajo critico, la
filosofia se despliega como ejercicio histérico, no porque Foucault trabaje como
historiador, sino porque «el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al
pensamiento de lo que piensa en silencio y le permite pensar de otro modo»*.
Este trabajo, a la vez critico e histérico, de crear una distancia con respecto al
propio pensamiento, evoca la nocién de experiencia de la espiritualidad, es decir,
«la correlacién, en una cultura, entre dominios de saber, tipos de normatividad y
formas de subjetividad»®.

33 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, II: L'usage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984, 15.
34 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 15.
35 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 10.
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1. Preladio

Vou contar uma histéria. Em 1998, um antropdlogo fazia campo em Ilhéus,
ele tinha ido estudar a politica em Ilhéus. A pesquisa perseguia uma teoria
etnografica da democracia, a partir das relagoes da comunidade negra local com
as eleicoes. Mas alguma coisa, que em principio fugia ao escopo do trabalho, de
alguma forma rearticulou a ideia do que supostamente o antropélogo tinha ido
fazer ali. A experiéncia, invadindo seu campo de visio, era irrepardvel a ponto de
comprometer a possibilidade da pesquisa. E, ao que parece, por algum tempo, cle
nao se viu capaz de realizd-la.

O antropélogo tinha sido convidado a ajudar em uma ceriménia finebre
(axexé) no candomblé da [yalorixd Dona llza Rodrigues — encontrei essa histdria
no ensaio Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia ¢
politica em Ilhéus, Bahia', do professor Marcio Goldman, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Goldman diz que, em meio ao despacho dos assentamentos, nas
margens de um rio que passava fora da cidade, ele ouviu os atabaques dobrarem.
Logo desconfiou porque, dentre os objetos littirgicos que ajudou a transportar,
nao havia atabaques. Terminada a ceriménia, partiram de volta ao barracio. L4
chegando, o 0g#* da casa comentou que hd muito tempo, nos rituais de 21 anos
relativos & morte de sua avé (antiga dirigente do terreiro), ouvira tocar os tambores
dos mortos. Era sinal de que os mortos tinham aceitado receber bem a falecida.
Nesse momento, o antropSlogo estremeceu e disse a0 amigo que ouviu atabaques
dentro do mato. Insistiu perguntando se havia algum bloco afro ensaiando nas
redondezas. «Percebi, entdo, que os tambores que eu ouvira simplesmente nio
eram deste mundo.»’

Enquanto escrevia o ensaio, Goldman relembra outro episédio ocorrido na
mesma época em que tinha ouvido os atabaques. Ele encontra um politico de
esquerda da regido, e ouve do préprio algo que poderia ser com clareza «<uma
série de atributos pessoais meus [seus], dos quais eu [ele] ndo gostaria muito e
que tentaria reprimir. Segundo a compreensio do politico, a «batucada» estava
ligada 4 falta de consciéncia politica e funcionava como um desvio da aco politica
exercida por aquelas pessoas. «O que acabou ocorrendo é que o fato de alguém,
afinal de contas, tio préximo a mim em termos de concepgio politica e de posicoes
ideoldgicas quanto o politico petista*, sugerir que os tambores que ouviamos eram
de seres apenas semivivos (j& que alienados) langou a ponte que viria a permitir a
articulagio entre os tambores dos mortos e os tambores dos vivos».

1 GOLDMAN, Marcio. «Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e politica em

Tlhéus, Bahia. » Revista de Antropologia, vol. 46 n. 2, USP, Sao Paulo, 2003, 445-476.
2 Nome genérico para diversas fun¢des masculinas exercidas na ritualistica do Candomblé Ketu. No caso que
mencionamos, trata-se do cargo conferido a um iniciado responsdvel por performar os toques dos atabaques.

3 GOLDMAN, Marcio. «Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e politica em
Ilhéus, Bahia.», 448.
4 PT, Partido dos Trabalhadores, ¢ um partido politico do Brasil.
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No fim do ensaio, Goldman conta que, apesar do fato de ter ouvido os
tambores nio ter alterado suas relagoes com o sagrado, «o mesmo nio pode
ser dito daquelas que me [o] ligam 2 politica: por mais que eu ainda hesite em
reconhecé-lo plenamente, estou certo que depois de Ilhéus esta nunca mais foi a
mesma.» Bem, a parte ainda mais surpreendente de toda a histéria: ele diz que foi
preciso ser afetado pelos tambores dos mortos para ouvir os demais tambores, foi
preciso «escutar os tambores dos mortos para que os dos vivos passassem a soar de
certa forman.

Ouvir os tambores dos mortos permitiu nio sé compreender que as principais
atividades dos blocos afro da regiao nao eram exclusivamente musicais. Permitiu-
lhe desterritorializar o que trazia como sentido fechado de Politica: a radical
separagdo entre o campo da politica em um espago distinto, onde ela ocorre
preservada em uma dimensio abstrata, reservada a quem domine seus segredos e
codigos. Essa compreensio platonica de politica era algo incompativel com uma
ideia menor de politica, de uma politica que nao fosse total, nem isolada dos
diferentes territérios existenciais nos quais agimos capilarmente.

2. Introdugao

Gostaria de saber se a imagem que Foucault faz da vida filoséfica de Sécrates
(nfo o oficio de professor Sécrates, nio o conjunto histérico de doutrinas teéricas
que lhe foram imputadas), da sua prética filoséfica como uma forma de vida, ¢
parecida com esse tipo de experiéncia em que somos modificados no percurso
em que tomamos alguns textos de filosofia como oportunidade. Meu ponto de
partida ¢ ver se a atividade filoséfica (quem sabe, ainda hoje) — quando orientada
por isso que Foucault chama de espiritualidade, eventualmente encontrada na
origem do ensino socrdtico — nio pode ser uma parecida como esse momento
em que o regime de vida do antropéSlogo torna-se invariavelmente o objeto de
disputa da prépria pesquisa de campo. A sensibilidade do antropdlogo deveria ser
radicalmente alterada — e seu corpo tornar-se um objeto polémico, afinal — para
que fosse genuina aquela investigacao etnogréfica.

Seria a prética da filosofia essa experiéncia, esse momento, em que nossa forma
de vida se torna objeto de disputa? O que ¢ essa atividade que modifica o préprio
corpo do agente implicado previamente em um movimento frente ao qual ele se
reconhecia como mero espectador? O motivo pelo qual a prética filoséfica preserva
essa tendéncia é o mesmo que me diz por que Sécrates fascina Foucault em seus
ultimos anos de vida.

Quando Sécrates questiona um interlocutor, nao espera ouvir uma resposta
correta. Ele espera do seu interlocutor que seja iniciado em uma certa «gramdtica»
que ird mapear seu mundo segundo um outro regime de evidéncias. Sécrates nio
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censura nas pessoas as respostas, ele censura o fato de nao entenderem a pergunta,
porque entendé-las implicaria ceder ao parto, aquilo que hd de doloroso em
experimentar-se um outro de si mesmo. Assim como com o antropélogo: tudo s6
vai acontecer se essa ideia, que sensibiliza, que emociona e compée algo consigo,
operar uma modifica¢io no corpo. Quer dizer, quando essa ideia tornou sensivel
para um corpo algo que antes era invisivel para sua sensibilidade, ¢ af entdo que
uma metamorfose ocorreu, uma metamorfose que se d4 em recuo em relacio ao
chamado «conhecimento de si». Nio é pensar corretamente, ¢, como diz Foucault,
pensar outramente. Para entender, serd preciso deslocar-se de si mesmo. E, se por
acaso, o interlocutor nio passou a agir diferentemente, Sécrates dird que é porque
nao entendeu a pergunta. A compreensio pressupoe o imperativo da mudanca.
Dizem os didlogos que Sécrates foi obediente ao ordculo. Este estipulou uma
missio para Sdcrates: procurar por todo canto o homem sdbio, desarticuld-lo,
denuncia-lo, voltd-lo contra si mesmo, e transformar essa missio em um sentido
para vida. Despertar as consciéncias adormecidas das certezas confortdveis. O que
ele recebeu como uma missao sagrada foi a prtica filoséfica. A filosofia é a pratica
de algo que desconstréi o que elegemos irrefletidamente como «desejdvely. E algo
que tem a ver com uma conversio do desejdvel, diria Foucault nesse curso de
1982°. Mas afinal, é preciso converter-se para saber ler a verdade? Ou — e isso é o
mais importante: seria a prépria verdade certa «experiéncia» de deslocamento do
olhar que me permite descobrir que minha forma de vida ¢ passivel de conversao?

Que a verdade nio possa ser atingida sem certa pritica ou certo
conjunto de préticas totalmente especifica que transformam o modo
de ser do sujeito, ¢ um tema pré-filoséfico que deu lugar a numerosos
procedimentos mais ou menos ritualizados. Havia muito antes de
Platdo e muito antes de Sécrates, toda uma tecnologia de si que
estava em relagio com o saber, quer se tratasse de conhecimentos
particulares, quer do acesso global a prépria verdade. A necessidade
de por em exercicio uma tecnologia de si para ter acesso a verdade é
uma ideia manifestada na Grécia Arcaica e, de resto, em uma série de
civilizagoes.®

Se assim for, justificamos a aposta de que hd algo da experiéncia do antropélogo na
livre interpelagio socrética pelo exercicio de uma vida filosoficamente verdadeira.
Quer dizer, a filosofia antiga nao funciona quando, isolada da existéncia que se
leva, sistematiza a verdade do Ser, ou elabora um discurso sobre um objeto de
verdade que jaz  parte da minha biografia, ou propoe um critério para reconhecer
um enunciado como verdadeiro.

5 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. Marcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Martins
Fontes, Sio Paulo, 2010.
6 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 44.
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3. Ultimagao

Para os modernos, hd 0 mundo de um lado, o sujeito do outro, ¢ a linguagem para
superar esse abismo. A verdade ¢ o ponto sélido sobre o abismo. Chamaremos
verdade do desejo nio as verdades sobre o Mundo, mas verdades a partir das quais
n6s nele permanecemos. E nio apenas permanecemos, somos seus fiadores.

A espiritualidade postula que o sujeito enquanto tal nio tem direito,

nio possui capacidade de ter acesso a verdade. Postula que a verdade

jamais ¢ dada ao sujeito por um simples ato de conhecimento, ato

que seria fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por ter

tal e qual estrutura de sujeito. Postula a necessidade de que o sujeito

se modifique, se transforme, se desloque, torne-se, em certa medida

outro que nio ele mesmo. A verdade s6 ¢ dada ao sujeito a um preco

que pde em jogo o ser mesmo do sujeito. Enfim, a espiritualidade

postula que, quando efetivamente aberto, o acesso a verdade produz

efeitos que seguramente sio consequéncia do procedimento espiritual

realizado para atingi-la, mas que a0 mesmo tempo sio outra coisa

e bem mais: efeitos que chamarei «de retorno» da verdade sobre o

sujeito.”
Gostaria de pensar um Sécrates dissidente porque existe af uma notével diferenca
em relagio A nogdo de filosofia que Platdo oferece em A repiiblica. A repiiblica seria,
a bem dizer, uma discussio sobre um projeto politico que funcione a0 mesmo
tempo como uma discussio sobre o que é o conhecimento e vice-versa. Serd essa
a forma pela qual Platao criou uma linguagem para a filosofia politica e que ¢, em
alguma medida, a linguagem que hegemonicamente falamos®. Nio foi diferente
com fourieristas, icarianos e saint-simonianos do século XIX, e em nada isso difere
de como Jacques Ranciére representa o pensamento politico platdnico’. Platdo nio
extrai uma prdtica politica de um projeto teérico. Ele parte do reconhecimento de
uma organizag¢io politica insuficiente e lan¢a bases de uma poética, da organizacio
social de uma Republica que ¢, simultaneamente, a oferta de um sistema de
pensamento que dard conta da experiéncia humana em sua plenitude. Ele dispoe
de um modelo tedrico, ¢ estipula que a realidade seja tanto mais racional quanto
mais ela se conforma ao modelo.

H4 um trecho do didlogo platdnico, em que aparece especialmente esse

projeto. E em Ranciére que buscamos essa imagem de Platdo, ¢ o que Ranciere
chama de arquipolitica em seu livro O desentendimento.

7 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 16.

8 Cf. RANCIERE, Jacques. O desentendimento. Trad. Angela Lopes. Editora 34, Sao Paulo, 1996, 72.

9 «Basta que a partilha deixe cada um no seu lugar, e de fato hd duas maneiras de garantir isso. H4 a velha e autoritdria
franqueza que, em sua versio conservadora, diz que, se os sapateiros se meterem a fazer leis, s6 haverd na cidade
leis ruins e mais nenhum sapato, ¢, em sua versao revoluciondria, que se pretenderem fazer eles préprios a filosofia
da emancipagao operdria, reproduzirdo o pensamento feito especialmente para cegd-los e fechar o caminho de sua
libertagdo.» (RANCIERE, Jacques. A noite dos proletérios. Trad. Marilda Pedreira. Cia das Letras, Sao Paulo, 1988,
26).
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Sécrates — Ora, a causa de tudo isso nio reside no fato de que cada
clemento de sua alma cumpre a tarefa propria, seja para comandar,
seja para obedecer?

Glauco — Reside nisso e em nada mais.

Sécrates — Agora, ainda perguntas se a justia é algo mais do que este
poder que faz tais homens e tais cidades?

Glauco — Nao, por Zeus, nio mais pergunto.

Sécrates — Eis, pois, perfeitameme realizado o nosso sonho, aquele
que, como dizfamos, permitia-nos supor que, tao logo comegdssemos
a fundar a cidade, seria provével que, com a ajuda de um deus, nos
depardssemos com certo principio ¢ modelo de justica. Portanto,
Glauco, era uma espécie de imagem da justica, que, alids, nos foi de
grande utilidade, a mdxima que declarava bom que o homem nascido
para ser sapateiro se ocupasse exclusivamente de sapataria e 0 homem
nascido para ser carpinteiro, de carpintaria, e assim os outros artesaos. '’

A argumentagio que nos ajuda a compreender as razoes de Platdo segue
basicamente esse fio: (1) nio se funda uma cidade justa se tivermos em mira tornar
tanto mais felizes as pessoas. Fundamos a justica quando visamos 2 felicidade da
cidade inteira. (2) E justa a cidade onde cada um desempenha da melhor maneira
as funcoes das quais foi incumbido, e nio onde a felicidade de cada um ¢ a razio
de ser da politica. (3) Educagio e instrugio de boa qualidade criam indoles
honestas e, tendo recebido semelhante educagio, os jovens serao melhorados.
(4) A educagao de boa qualidade é aquela baseada no principio fundamental da
cidade, a justica. (5) Justica consiste em fazer cada um cuidar do trabalho que
melhor convém A sua natureza, sem interferir nas funcoes destinadas A natureza
dos demais. (6) Logo, educaciao ¢ quando ensinamos aos jovens que cada um deve
ocupar-se na cidade de uma tnica tarefa, sem perder tempo com tarefas das quais
ele ndo tem ciéncia. (7) Quando um mesmo homem procura preencher muitas
fun¢des a0 mesmo tempo, dentre as quais aquelas que nio condizem com sua
natureza, entio levamos a cidade a ruina. (8) H4 na cidade uma funcao, destinada
a natureza de alguns cidadaos, que consiste em conhecer a filosofia que delibera
e sabe decidir adequadamente sobre as «questoes que envolvem a cidade como
um todo, isso se chama «politicar. (9) A cidade que conhece e pratica a justica ¢
aquela que sabe estabelecer as melhores naturezas para o exercicio da politica, ou
seja, para o exercicio de relagdes de dominacio e sujeicao. (10) Estd justificado,
tedrica e filosoficamente, o que poderia soar arbitrdrio: o poder de uns sobre os
outros, baseado no conhecimento de algo que aparentemente nio detém status de
«conteddo filoséficor: a politica. (11) Conclusio: enquanto filésofos nao forem
os reis e reis nio forem filésofos, enquanto o poder politico e a filosofia nao se

10 PLATAO. A reptblica. Trad. Jacob Guinsburg. Perspectiva, Sao Paulo, 2006, 443b, 173.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Numero 19, diciembre 2025, 243-251
ISSN: 0719-7519



MEDEIROS, Claudio «Desejo da verdade e verdade do desejo» 249

encontrarem no mesmo sujeito (ou enquanto pessoas impréprias para governar
nao forem impossibilitadas de exercerem tal abuso contra a natureza), continuard
havendo desordem e injustica.

Enquanto Platdo oferecia um sistema de pensamento politico que desse conta
da experiéncia humana e, a0 mesmo tempo, mapeasse a ordenacio estatal que
fundard a sociedade justa, esse Socrates ex-6tico (se pensarmos na apreensao pelo
olhar como um principio privilegiado da abstragio conceitual, no ocidentalismo
da filosofia) e ex-otérico (o Sécrates do Laques, da Apologia e do Alcibiades) pensa
que as coisas nio podem mudar se as pessoas nao desejarem que mude. E o fato de
Sécrates atestar nada saber revela algo adicional sobre a natureza do conhecimento:
0 que importa sdo os efeitos que a verdade causa na forma como se vive. A verdade
nio estd nas palavras. A filosofia teria a ver nao com o desejo da verdade, mas
com a verdade do descjo. E o cuidado de si, a decisio voluntiria de viver de uma
certa maneira, ¢ a op¢ao de dar a vida certo estilo que nao apenas determina, mas
¢ condigio para o iniciado ingressar neste ou naquele ensino helenistico. Qual
estilo dar & minha vida, para que eu viva uma vida filosoficamente verdadeira?!!
Filosofar torna-se um tipo particular de medicina: quanto me custa, quanto me
déi, na condigao de sujeito implicado em um regime terapéutico, ceder a decisio
de saida da letargia?

Pouco contribuiria medir a aposta que Foucault fez nessa imagem kantiana
de Sécrates. O que importa ¢ que nio se trata de opor discurso filoséfico e
modo de vida. Na verdade, o discurso filoséfico participa do modo de vida e
¢ dele indissocidvel. «Ocupar-se consigo nao ¢, pois uma simples preparacio
momentinea para a vida; é uma forma de vida.»'> O discurso ¢ apenas uma forca
integrante de uma coisa maior: uma forma de vida filoséfica. Em contrapartida, ¢
necessdrio reconhecer que a escolha de vida do discipulo socrdtico determina agora
seu discurso. Isso nos leva a dizer que no caso de Sécrates, nao d4 para estudar um
discurso como uma realidade independente ou como um objeto a parte, que jaz ao
lado de uma forma de vida. Uma vez que a filosofia surge agora como uma poética
que questiona a verdade do desejo, a pergunta deixa de ser sobre qual cidade
iremos construir, e sim qual forma de vida ¢ mais desejavel. Qual forma de vida
¢ essa que ¢é a antecipagio visivel, a presentificagio, daquilo que, na dissidéncia
deste mundo que af se oferece, jd habita, neste estrato de realidade, a «ordem de
possiveis» do presente imediato?

Pierre Hadot” explica que cada escola helenistica correspondia a uma
maneira de viver, a iniciagio ao ensino nio apenas exigia como dependia de uma
conversdo do olhar, uma percepcio de que existem outros tipos de existéncia. E
que umas sio desejdveis, outras tirdnicas ¢ hostis. Portanto, hd uma percepcio
de que 0 mundo em torno ndo vai mudar enquanto minha poética existencial

11 Cf. FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Trad. Eduardo Brandao. Martins Fontes, Sao Paulo, 2011, 206.
12 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 446.
13 HADOT, Pierre. O que ¢ a filosofia antiga? Trad. Dion Davi de Macedo. Loyola, Sao Paulo, 1999.
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for a guardia deste mundo onde nio sou livre. E como se Sécrates dissesse: esses
mundos nio sio independentes da maneira como aquelas pessoas vivem, eles sio
na verdade nada mais que uma certa forma de vida tornada hegeménica. Uma
forma de vida ¢ tangivel e concreta niao quando surge na boca do fildsofo, através
de um discurso politizado, mas quando se manifesta na pergunta que Foucault
atribui ao socratismo dos cinicos: qual pode ser a forma de vida que seja tal que
pratique o dizer-a-verdade? E nas formas de cuidado de si «que se deve procurar
a inteligibilidade e o principio de andlise das diferentes formas de conhecimento
de sin'

Nio hd uma teoria da Republica porque niao hd uma Republica, hd outras
maneiras de viver. O que estd em jogo nesse gesto ¢ a questao de saber o que
¢ uma forma desejdvel de vida e nao a natureza das instituicbes que governam.
Reconhecé-lo impediria que se colocasse a vitéria deste ou daquele, apds esta ou

aquela insurrei¢do, na conta do atraso mental de uma democracia insuficiente. '’

14 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 414.
15 Cf. COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos ¢ amigas. Baratas, Sao Paulo, 2015, 32.
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Da meméria a meditagao: Santo
Agostinho em A hermenéutica do sujeito

From memory to meditation: Saint Augustine in The

hermeneutics of the subject

Resumo: Este artigo tem a finalidade de
apresentar, nas suas linhas mais gerais, o
papel desempenhado por Santo Agostinho
no curso A hermenéutica do sujeito. Com
isso, queremos enfatizar que a referéncia
ao Bispo de Hipona ¢ fundamental
em vérios aspectos no pensamento de
Foucault a partir do momento em que os
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para a questio da subjetivagdo, ou seja,
para o conjunto de técnicas que visam a
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mesmo. Aqui, se trata de situar a posicio
de Agostinho no interior da questio da
memoria ¢ da meditagio, mediada pelo
confronto com o platonismo e com os
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A memdria de dois amigos queridos, que eram amigos entre si:

Marcos Miiller e Roberto Machado.

Mesmo antes da publicacio de As confissoes da carne, o quarto e ltimo volume
publicado postumamente da Histdria da sexualidade, a pesquisa sobre Foucault ji
se interessava pelo papel e o lugar de Santo Agostinho em sua obra.! Do mesmo
modo, o interesse de Foucault por Santo Agostinho remonta a muito tempo, uma
vez que ele ¢ mencionado direta ou indiretamente desde, pelo menos, a década
de 1960. Na famosa conferéncia O gue é um auror?, de novembro de 1969, por
exemplo, os «Pais da Igreja» — entre os quais estd incluido, evidentemente, Santo
Agostinho — ao lado de Homero e Aristételes sio considerados como «fundadores
de discursividade», ou seja, nio sdo apenas autores de seus livros e suas obras,
mas constituem «a possibilidade ¢ a regra de formacio de outros textos»?. No
curso O discurso da sexualidade, proferido também em 1969 na Universidade de
Vincennes, justamente na Aula 4, As formas juridicas do casamento até o Cédigo
Civil, referindo-se ao casamento cristao, Foucault anota nas suas fichas, que um
dos textos que substanciam a formacgio do casamento cristdo é um «apdcrifo de
Santo Agostinho»®. Entre indmeras referéncias em diversos outros textos e cursos,
destaco duas, mais proximas de nés: no curso na Universidade de Louvain, Malfazer,
dizer verdadeiro, de 1981, ou seja, imediatamente anterior ao Hermenéutica do
sujeito, Santo Agostinho ¢ referido intimeras vezes no contexto da genealogia da
confissio realizada nesse curso, na medida em que ele radicaliza uma caracteristica
da confissdo crista, aquela associada A exigéncia de «veridic¢ao sobre si mesmon,
exigéncia do «dizer verdadeiro sobre si mesmo»*. Finalmente, no debate sobre
Subjetividade e verdade, no Dartmouth College (New Hampshire, EUA), em 23
de outubro de 1980 e publicado recentemente em francés na coletinea que tem o
significativo titulo de Lorigine de I'hermeneutique du soi, Santo Agostinho é bastante
citado, a propésito, por exemplo, da questdo da confissio (aveu) e da comparagio
com a reforma luterana nio s6 a propésito da «confissio», mas também do «exame
de si»’. Enfim, entre as conferéncias proferidas na Universidade de Toronto, entre

1 LAGOUANERE, Jérome. «Foucault patrologuer. Archives de Sciences Sociales des Religions, 184, ocotobre-décembre
2018; SILVA FILHO, L. M., «A recepcio de Agostinho em As confissoes da carne, de Foucaulw. Discurso, v. 15, n. 2, 2021;
CSEKE, Akos. La vie pour la verité. Frudes sur le dernier Foucault. UHarmathan, Paris, 2023; SFORZINI, Arianna.
«Corpo de prazer, corpo de desejo: a teoria agostiniana do casamento relida por Foucaul». REDISCO, v. 7, n. 1, 2015;
KAZMIERCZAK, M. «Las Confessiones de Augustin: el discurso y la carne». Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, n.
5, deciembre, 2018. 2018; CHAVES, Ernani. «Do sujeito de desejo ao sujeito do desejo: Foucault, leitor de Agostinho».
Revista de Filosofia Aurora, v. 31, n. 52, jan/abr 2019; COLOMBO, Agustin. «El deseo y las origines cristianas de la
gubernamentalidad liberal»”. Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, n. 8, junio (2020); LORENZINI, Daniele.
«De la politique du paradis. Foucault, Les aveux de la chair et la généalogie du neolibéralisme». In: BOEHRINGER, S.;
LAUFER, L. Aprés Les aveux de la chair. Généalogie du sujet chez Michel Foucault. EPEL, Paris, 2020.

2 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce qu'un auteur? » In: Dizs et écrits, vol. 1. Gallimard, Paris, 1994, 804.

3 FOUCAULT, Michel. Sobre a sexualidade. Trad. de Vera Ribeiro. Zahar, Rio de Janeiro, 2021, 188, nota 10.

4 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro. Trad. de Ivone C. Benedetti. Martins Fontes, Sao Paulo, 2018, 81.
5 FOUCAULT, Michel. Lorigine de 'herméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013, 109.
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maio e junho de 1982, isto ¢, imediatamente apds o curso A Hermenéutica do sujeito
e que compdem o volume Dizer a verdade sobre si, Agostinho ¢é figura importante
na controvérsia acerca da relacdo entre subjetividade e atividade de escrita®.

Entretanto, gostaria de mostrar que no curso A hermenéutica de sujeito,
ministrado hd quarenta anos, uma presenca discreta, mas igualmente preciosa de
Santo Agostinho j4 aparece, pontuando questdes muito importantes. Vou dar de
inicio dois exemplos, os quais, ndo por acaso, aparecem na mesma aula, mais
especialmente na segunda hora da aula do dia 3 de fevereiro de 1982.

Essa segunda hora, por sua vez, possui uma singularidade, que chama atengio,
pois logo no inicio Foucault diz que gostaria que seu Curso se aparentasse a um
semindrio e, portanto, que lhe fossem feitas perguntas, o que a plateia acolhe,
passando a dirigir questdes a ele. E é a propdsito da primeira questdo formulada
que Santo Agostinho vai ser nomeado. Questéo interessante, na medida em que diz
respeito a uma possivel ressonincia de alguns «conceitos autenticamente lacanianos»
na exposi¢io feita na primeira hora, que tocava na relagio entre subjetividade e
verdade. Ao responder a uma possivel ligagio com Lacan, Foucault nio deixa de
responder afirmativamente, mas numa diregio contrdria ao que o interlocutor
pretendia, qual seja, ndo se trata de afirmar uma possivel influéncia do pensamento
de Lacan sobre ele, mas de interrogar acerca da relacao do sujeito consigo mesmo
ou ainda entre o sujeito e a verdade na psicandlise e na psicandlise lacaniana em
particular, no interior de um projeto com o qual ele se ocupava naquele momento.
Qual projeto? Foucault responde dizendo que se trata de indagar «historicamente»
no que concerne a psicandlise «nesta longa genealogia que tento recompor desde o
Alcebiades até Santo Agostinho»” a relagdo entre o sujeito e a verdade.

Ora, o que salta aos olhos nessa primeira passagem ¢ justamente o fato de que
é possivel dizer que entre o didlogo platdnico, Santo Agostinho e Lacan existe uma
questdo comum, a do sujeito em relacio consigo mesmo e com a verdade. Mais
ainda: que ele, Foucault, pretende empreender uma genealogia dessa questao, na
qual se inclui Santo Agostinho, cujo nome nao aparece na primeira hora da aula,
dedicada a andlise do Alcebiades e A repercussio do tema da «salvacio» entre os
estoicos. Assim, a pergunta formulada enseja a Foucault a inclusio, nesta série, de
Santo Agostinho.

A segunda referéncia se encontra a partir de uma pergunta a propdsito do papel
desempenhado por Descartes na histéria do sujeito na filosofia e na cultura ocidentais.
Sabemos o quanto Descartes representa para Foucault, desde pelo menos Histdria da
loucura (1962) um ponto de inflexdo. Se no seu primeiro grande livro, tratava-se da
relacdo entre o sujeito e a verdade, mediada pelo confronto entre razio e loucura, para
Foucault, Descartes coloca a loucura, o sonho e todas as formas do erro no «caminho da
davida” e, com isso, acaba por reduzir ao siléncio as vozes da loucura que «a Renascenga

6 FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si. Trad. de Salma Tannus Muchail. Ubu, Sao Paulo, 2022, 74.

7 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. Mércio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Martins
Fontes, Sio Paulo, 2004, 232.
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acabara de libertar»®, agora esse ponto de inflexdo é marcado pela ideia de que o acesso do
sujeito & verdade pressupde um processo de transformagio do préprio sujeito ou ainda
de uma «conversao»”, um trago comum, diz Foucault, ao platonismo, ao pitagorismo e a
toda filosofia antiga, com a honrosa excegio de Aristoteles, complementa ele’. Essa ideia
de que o sujeito para chegar 4 verdade passa por transformacoes ¢ modificagoes seria
igualmente uma marca do cristianismo. Com Descartes, entretanto, ela é abandonada,
pois ¢ o proprio sujeito agora, que se torna capaz de verdade. A virada cartesiana
seria complementada por Kant, para quem «o que nio somos capazes de conhecer é
constitutivo, precisamente, da prépria estrutura do sujeito cognoscente, fazendo com
que nio o possamos conhecer»'. Desse modo, com Descartes ¢ Kant, se liquida a
relacao entre espiritualidade e verdade: «Assim, a liga¢io do que poderfamos chamar de
condi¢io de espiritualidade para o acesso a verdade, faz-se com Descartes e com Kant.
Kant e Descartes me parecem ser os dois grandes momentos».!

A questio da espiritualidade é fundamental nesse curso. Ela ¢ tio importante
que Foucault enuncia sua defini¢io como

o conjunto de buscas, préticas e experiéncias tais como as purificagoes, as
asceses, as rentincias, as conversoes do olhar, as modificacoes de existéncia,
etc, que constituem, nao para o conhecimento, mas para o sujeito, para o
ser mesmo do sujeito, o preco a pagar para ter acesso a verdade'.

j& na primeira hora da primeira aula do curso, em 6 de janeiro de 1982. Num
procedimento bem pouco usual, em vez de pensar a constitui¢io histérica da filosofia
na Grécia a partir do confronto entre logos e mythos ou mesmo da passagem de um a
outro, Foucault, ao contrdrio, opde filosofia e espiritualidade, caracterizando aquela
como «a forma de pensamento que se interroga sobre o que permite ao sujeito ter
acesso 2 verdade, forma de pensamento que tenta determinar as condigoes e os
limites do acesso do sujeito a verdade»®. Enquanto o exercicio da razao assegura
a0 sujeito o direito de possuir a verdade, para a espiritualidade o sujeito enquanto
tal nio possui esse direito, pois a verdade jamais é dada a ele apenas por um ato
de conhecimento, como se o sujeito, por natureza, pudesse acessar a verdade;
ao contrdrio, na espiritualidade, o sujeito precisa se modificar, se transformar, se
deslocar, tornar-se até certo ponto um outro dele mesmo. Entretanto, esse processo
de mudanga e conversio pode ser feito de vdrias maneiras, ora, por exemplo, pelo
impulso de Eros, que arranca o sujeito do seu lugar e da sua condi¢io atual, ora por
um trabalho, um exercicio de si consigo mesmo, do qual cada um ¢é responsével,

8 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na Idade Cldssica. 22. ed. Trad. de José Teixeira Coelho Netto.
Perspectiva, Sao Paulo, 1978, 45.

9 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, 234.

10 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 234.

11 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 235. Ver a respeito, MUCHAIL, Salma Tannus. Foucault,
mestre do cuidado; textos sobre A hermenéutica do sujeito. Loyola, Sao Paulo, 2011.

12 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 19.

13 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 19.
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trabalho que chamamos de ascese. Sem Eros e sem ascese no é possivel ao sujeito se
transformar em alguém capaz de chegar a verdade'.

A pergunta da plateia questiona a excepcionalidade de Aristételes, como se
entre o Estagirita e Descartes nio houvesse nada, apenas uma espécie de vazio
na histéria. Foucault responde dizendo que jé na primeira aula do curso, em 06
de janeiro de 1982, ele havia se referido ao cristianismo, mais especialmente &
teologia. Ao cristianismo, ele se refere logo na primeira hora dessa aula, lembrando
que tanto o cristianismo, quanto a nossa modernidade retomam, certamente,
0 principio do «cuidado de si», mas a sua propria maneira, uma maneira que
cada vez mais se distancia da experiéncia da antiguidade. Na segunda hora dessa
mesma aula, por sua vez, Foucault vai dizer que entre a antiguidade e o século
XVII, o século do nascimento da ciéncia moderna, no qual o embate se d4 entre
espiritualidade e ciéncia, ocorreu um outro embate, que atravessou o cristianismo
— ¢ nesse ponto de sua exposicio Foucault afirma, colocando entre parénteses,
«incluindo Santo Agostinho, sem divida» — que é o embate entre espiritualidade
e teologia. Com isso, Foucault responde ao seu interlocutor, para afirmar que o
confronto entre espiritualidade e ciéncia no século XVII foi antecedido por este
outro, do qual Santo Agostinho participa, entre espiritualidade e teologia. Vejam
6, ndo se trata de um embate entre espiritualidade e religido cristd, mas entre
espiritualidade e teologia. Nio se trata apenas de substituir uma palavra por outra,
mas sim de mostrar que se a filosofia se opunha 2 espiritualidade entre os antigos
e se a ciéncia se opunha 2 espiritualidade entre os modernos, entre uma e outra,
o polo de oposicio ¢é a teologia, ou seja, uma forma de conhecimento da mesma
estirpe da filosofia e da ciéncia. O papel dessa luta entre espiritualidade e teologia
aprofunda o processo jd iniciado pela filosofia antiga entre formas de conhecimento
hegemonicas ou as que anseiam por serem hegemonicas e a espiritualidade.

Entretanto, em Dizer a verdade sobre si, as conferéncias de Toronto, Foucault fala,
explicitamente, de uma «espiritualidade crista», mencionando Santo Agostinho, no
mesmo diapasio ja referido acerca da relagio entre subjetividade e pratica da escrita®.
A importancia de Santo Agostinho na argumentacio de Foucault ¢ tao forte ¢ tdo
decisiva, que nao escapou a um comentdrio critico vindo da plateia, na segunda
se¢do do semindrio ocorrida em junho de 1982. Trata-se na verdade de um mesmo
interlocutor, insatisfeito com a escolha feita por Foucault dos textos e dos exemplos
por ele utilizados para falar das escolas de pensamento da antiguidade, questdes que
o interlocutor critico chama de «metodoldgicas». Uma dessas questoes ¢ a seguinte:

Escolhendo estas fontes, das quais o senhor diz que sdo as tnicas e
utilizando esses exemplos, o senhor oferece os meios para finalmente
chegar a Santo Agostinho, o primeiro homem moderno. Assim
fazendo, me parece que o senhor negligencia uma psicologia de
si utilizada pelo neoplatonismo e que nio encontra lugar na sua

14 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 20.
15 FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si. Trad. de Salma Tannus Muchail. Ubu, Sao Paulo, 2022, 74.
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abordagem. Eu tenho uma relagio critica com tudo o que o senhor

faz, daf porque nao quero perder tempo neste semindrio'®.

Retenhamos essa afirmagdo: «Santo Agostinho, o primeiro homem moderno».
Mas, retenhamos também a atitude critica do interlocutor, que nio teme estar
diante do «grande» filésofo.

Entretanto, o tema principal de minha exposi¢io hoje ¢ o que considero a
mais significativa referéncia a Santo Agostinho em A hermenéutica do sujeito. Ela
se encontra, talvez nio por acaso, na dltima aula do curso, no dia 24 de margo
de 1982. Santo Agostinho, portanto, participa de uma maneira discreta, mas
fundamental e estratégica, das conclusées de Foucault, mesmo que estas sejam
provisérias. E isso ndo é pouco. Eo que vou procurar mostrar. Essa tltima aula
tem o mesmo formato de uma conclusao tradicional, na medida em que Foucault
a0 mesmo tempo recapitula e sintetiza o que até entao foi dito ¢ avanga em dire¢io
a novas questoes, as quais, justamente por se tratar da dltima aula, permanecerao,
necessariamente, em estado de questao.

Na sua recapitulacio, Foucault nos lembra que desde o inicio da aula dissera
«que ¢ possivel distinguir dois grupos principais na grande familia dos exercicios
caracteristicos da ascética dos filésofos». A primeira, decorre da importancia do
treino, do treinamento (gymndzein), que inclui as prdticas de abstinéncia e o
regime das provas; dessas tltimas decorre a ideia de que a vida «por inteiro deve
ser exercida, praticada como prova», deslocamento da vida, portanto, considerada
em principio como objeto de uma #ékhne, mas que passa a ser considerada agora
Como prova, COMo Uma «preparagio permanente para uma prova que dura tanto
quanto a vida». Entretanto, nesta tltima aula, Foucault diz que vai falar de uma
outra familia dos exercicios ascéticos, «aquela que podemos agrupar em torno
dos termos meléte/meletdn/meditatio/meditari: meditagdo, pois, entendida no
sentido muito amplo de exercicio do pensamento sobre o pensamento.

Nio vou aqui e agora repetir todos os argumentos de Foucault a esse respeito.
Mas tentar apenas reconstituir as linhas gerais do que se poderia chamar de sua
genealogia da meditagdo. Tal genealogia nos leva, de imediato, ao Alcebiades
platonico e, logo em seguida, aos estoicos, com a finalidade de mostrar as diferencas
entre esses dois estilos de «meditacion. Antes de continuar, gostaria de assinalar
que essa apresentacdo dos «exercicios espirituais» feitas por Foucault ¢ tributdria de
duas fontes muito importantes: a primeira, o livro de Paul Rabbow, Seelenfiihrung.
Methodik der Exerzitien in der Antik (Condugio das almas. Metddica dos exercicios
na Antiguidade), publicado em Munique em 1954, ¢ a segunda, o artigo de Pierre
Hadot, Exercices spirituels, publicado em 1977, no Anudrio da 5a. se¢io da Ecole
Pratique des Hautes Etudes e depois republicado na coletAnea Exercices spirituels et
philosohie antique.

Foucault chega ao livro de Rabbow por intermédio de Hadot, que o cita

16 FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 194-195.
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frequentemente. A titulo de exemplo, cito a passagem do livio de Rabbow, na
qual ele define «meditacion:

A meditagio ¢ um modo de considerar (Betrachtens) e ponderar
(Erwiigens) dirigido de maneira moral [religiosa] e que se caracteriza
e se separa, essencialmente, de toda outra reflexividade (Nachdenken).
J4 a palavra, como a qual nés a nomeamos, mostra isso: «meditari»
(meleté) significa simplesmente «exercitar» (iiben) de qualquer maneira,
mas preferencialmente o exercicio espiritual (geistige Uben), que como
tal, depois, se separa fundamental e sistematicamente [todavia, jamais
sem consequéncias] dos atos [ Zatziben], da ascese'’.

J4 no artigo de Hadot, podemos ler:

A atengio (prosoché) permite responder imediatamente aos
acontecimentos como a questdes que nos seriam bruscamente
colocadas. Por isso, é necessdrio que os principios fundamentais estejam
sempre «@ mio» (procheiron). Trata-se de se impregnar da regra de
vida (kanon) aplicando-a pelo pensamento as diversas circunstincias
da vida, tal como se assimila por exercicios uma regra de gramdtica ou
de aritmética, aplicando-a a casos particulares. Mas aqui nio se trata
de um simples saber, trata-se de uma transformagao da personalidade.
A imaginacio e a afetividade devem estar associadas ao exercicio do
pensamento. Todos os meios psicacégicos da retérica, todas as formas
de amplificagio devem ser aqui mobilizadas. Trata-se de se formular a
si mesmo a regra de vida da maneira mais viva, mais concreta, é preciso
«colocar diante dos olhos» os acontecimentos da vida, vistos a luz da
regra fundamental. Tal é o exercicio de memorizacao (mneme) e de

meditagio (meleté) da regra de vida™'®.

Voltando a primeira hora da tltima aula de A hermenéutica do sujeito, vemos que
ela se ocupa, como o diz explicitamente Foucault, do tipo de exercicio espiritual
préprio ao pensamento, 4 atividade reflexiva, a reflexividade, qual s¢ja, a meditagao,
que ele define «num sentido muito geral de pensamento sobre o pensamento». A
explicitacdo neste curso do que seja meditagao ¢ feita, de inicio, pela comparagio
entre a perspectiva platonica e a perspectiva estoica, diferencas que sdo marcadas
pela perspectiva do olhar, ou seja, para onde, para qual diregao se dirige o nosso
olhar. Interessa-nos de imediato sobretudo, a quarta e tltima diferenca, «a quarta
grande diferencar, diz Foucault, entre o olhar platdnico, representado aqui pelo
Alcebiades e o olhar estoico no que diz respeito & questdo da verdade. Em Platao,
sintetizando, a verdade apreendida ¢ a verdade essencial, aquela que servird para
nos guiar. O olhar dos estoicos, ao contrdrio, nio se dirige para a realidade das
esséncias, mas sim «para a verdade daquilo que se pensa». Trata-se, portanto, de
por A prova, de experimentar a verdade das representacoes ¢ das opinides que

17 RABOOW, Paul. Seelenfiithrung der Exerzitien in der Antik. Im Kosel-Verlag, Miinchen, 1954, 23.
18 HADOT, Pierre. Exercices spirituels et philosophie antique. Albin Michel, Paris, 2002, 28-29.
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se formam em torno delas. Mas nio é sé isso, niao basta isso, trata-se também
de saber se seremos capazes de agir em fungio desta verdade de opinides que
experimentamos e se ainda por cima, poderemos ser «o sujeito ético da verdade
que pensamos». H4, portanto, uma ligacio essencial entre pensamento e vida, de
tal modo que a meditacio se constitui numa «maneira de viver».

E nesse ponto da argumentacio, que Foucault, lembrando certamente do
texto de Hadot, menciona o papel fundamental da memoéria. E aqui ele dird que
no platonismo o olhar sobre si mesmo culmina no reconhecimento, sob a forma
da memdria, de uma verdade que j4 habita a alma. Trata-se, evidentemente, de um
reconhecimento resultado de uma atitude reflexiva, por meio da qual descobrimos
o que a alma é. No caso dos estoicos, ¢ diferente. Aqui, o olhar nao se dirige para
o alto, rumo 2 luz que brilha fora da caverna, trata-se de uma inversao do olhar,
dirigido agora para o si mesmo, de tal modo que ¢ o exercicio da meditagio o meio
pelo qual o olhar serve agora como prova de que o sujeito ¢ um sujeito de verdade.
Da constatagio dessa diferenca, Foucault extraiu uma conclusio fundamental ou
ainda, como ele préprio afirma, uma hipétese de que no Ocidente houve trés
formas de exercicio do pensamento, da reflexao sobre si préprio: a reflexividade
sob a forma da memodria, sob a forma da meditagao e sob a forma do método. Sob
a forma da memoria, platdnica por exceléncia, o sujeito se liberta, se transforma,
na medida em que pode retornar a pdtria que julgava perdida; sob a forma da
meditagio, prépria dos estoicos, na qual é preciso dar provas de que se pensa,
de tal modo que se opere no sujeito uma transformagio como sujeito ético da
verdade; finalmente, no método, uma forma de reflexividade, cujo objetivo é
encontrar as verdades claras e distintas, que tornam possivel a constitui¢io de
um conhecimento objetivo, tal como em Descartes. E nesse diapasdo, que vamos
encontrar a referéncia a Santo Agostinho:

Parece-me que sio estas as trés grandes formas (meméria, meditacio
e método) que, no Ocidente, dominaram sucessivamente a prética e
o exercicio da filosofia ou, se quisermos ainda, o exercicio da vida
como filosofia. Poderfamos dizer de modo geral que todo pensamento
antigo foi um longo deslocamento da meméria & meditagio, tendo
evidentemente como ponto de chegada, Santo Agostinho. De Platao
a Santo Agostinho, o que se passou foi este movimento da memdria
2 meditagdo. Nio que a forma da memoria estivesse inteiramente
[ausente] da meditagio agostiniana, mas creio que em Agostinho
¢ a meditagio que funda e dd sentido ao exercicio tradicional da
memoria' .

Inscrito, portanto, na genealogia da meditagio proposta rapidamente por Foucault
nessas pdginas, Agostinho representa um ponto de inflexio no prolongamento

da ruptura jé provocada pelos estoicos. E como se Agostinho propusesse uma
espécie de reconciliagio com o platonismo, s6 que dessa vez invertendo o lugar

19 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 559.
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da memoria, que de condicio de possibilidade se torna tributdria do trabalho
da meditagio. Lugar e papel que Descartes modificaria mais tarde, desta vez
submetendo a meditagio ao método. Foucault nio desenvolve seu argumento e,
de fato, salvo engano, nio voltard a ele.

Entretanto, apesar disso, como podemos hoje, a luz de outros tantos textos
publicados de Foucault e posteriores & publicagao deste curso, entender melhor a
presenca de Agostinho? Gostaria, para finalizar, de fazer um esforco interpretativo
nesse sentido.

Em primeiro lugar, seria bem interesse analisar & luz dos proprios textos de
Agostinho, se a hipétese de Foucault, de que no caso do Bispo de Hipona a
meditagio ¢ a condicio de possibilidade da tematizacio da memdria, se sustenta.
Diversos intérpretes da relacao entre Foucault e Agostinho j4 chamaram atengio
para o fato de que Confissoes ocupa um lugar bem secunddrio em Foucault, sendo
inclusive raramente citado explicitamente. Parece-me, ao contrdrio, que essa
inversio que Foucault vé nas relagbes entre memoria e meditagio prescinde de
uma incursdo nas Confissies, livro que ele certamente leu com atengio e cuidado e
com quem dialoga nessa tltima aula de A hermenéutica do sujeito. De todo modo,
lembro que na introdugio a sua traducio das Confissdes, Lorenzo Mammi o chama
de «exercicio espiritual»: «As Confissdes sio [...], a0 mesmo tempo, canto de louvor,
exortagio aos fiéis para compreender ¢ amar a Deus e exercicio espiritual que, jd
no ato da redacio, tem poder de purificacio e de elevagio pessoal»®’. Para Henry
Teissier, por sua vez, A cidade de Deus «¢ uma meditagdo crente sobre a histéria
humana»?'. Laurent Cournaire e Pascal Dupond parecem dar razio a Foucault
quando, por exemplo, afirmam que «O livro XI [das Confissoes] ¢ uma meditagio
sobre a eternidade, o tempo e sua relagaon®.

Em segundo lugar, tomando como justificada a inversio entre meditacio e
memoria proposta por Foucault, cabe entio lembrar que essa inversio tem como
resultado provisério destacar esse lugar de ponto de inflexdo representado por
Agostinho. Trata-se de um ponto de inflexdo que nio se constitui numa ruptura
total e radical em relagio A Antiguidade, em especial com o platonismo, isso
porque Foucault, seguindo os trabalhos de Paul Veyne, de Peter Brown, de Pierre
Hadot e de Paul Raabow, nao considera que haja uma ruptura total entre o
Cristianismo e a chamada Antiguidade tardia. De todo modo, Agostinho introduz
um dado novo, um aspecto diferente no modo como as relacoes entre cuidado de
si e conhecimento de si se estabelecem e se entrelagam. Trata-se, justamente, da
«descoberta» da «interioridade», inteiramente ausente — ¢ aqui Foucault parece
seguir os trabalhos de Jean-Pierre Vernant — entre os gregos®. Essa diferenca nao

20 MAMMI, Lorenzo. «Preficior. In: AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Trad. de Lorenzo Mammi. Companhia das
Letras, Sao Paulo, 2018, 13.

21 TISSIER, H. «La Cité de Dieu d’Augustin et de quelques autres». Etudes, n° 10, 2001, 356.

22 COURNARIE, Laurent; DUPONT, Pascal. «Saint Augustin. Léternité et le temps. Confessions, livro XI», 1.
Philopsis. Revue numérique. hteps//philopsis.fr. Acesso em 12/05/2022.

23 Cf. por exemplo, «Esbogos da vontade na tragédia grega». In VERNANT, Jean-Pierre.; VIDAL-NAQUET, Pierre.
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¢ explicitada em A hermenéutica do sujeito, mas se encontra dita em outros textos,
como por exemplo nas aulas na Universidade Catélica de Louvain, na Bélgica,
em 1981. Na aula de 29 de abril de 1981, Foucault enfatiza, mais uma vez, que
atribuir ao cristianismo a invengio do pecado é uma ideia «bem criticdvel, pois nio
foi preciso esperar o cristianismo para descobrir o pecado» e, nessa perspectiva, o
que é mais importante para entendermos a singularidade histérica do cristianismo
¢ a «obrigacio de dizer a verdade sobre si mesmo», processo que encontra «ao
mesmo tempo completude e coroamento, com santo Agostinho™.

Para finalizar, cito uma passagem de Sexualidade e solidio, conferéncia
publicada em 1981 e proferida num semindrio organizado por Richard Sennet
no Instituo de Humanidades de Nova York no outono de 1980 e que considero
paradigmdtica para minha exposi¢ao. Opondo Platdo e Agostinho, na medida em
que, para Platdo, a luta espiritual contra a libido implica um olhar para o alto ¢
para a rememoragio do que a alma havia ji contemplado no reino das Formas, em
Agostinho, ao contrério, segundo a interpretagio de Foucault ¢ com a qual nem
todos os intérpretes de Agostinho concordam, essa luta consiste em voltar nosso
olhar para baixo ¢ para o interior, «a fim de decifrar, entre os movimentos da alma,
aqueles que vém da libido». E como se Foucault imaginasse aqui uma terceira
figura presente no célebre «Escola de Atenas», de Rafael: a de Agostinho! Sé que
enquanto o dedo de Platao aponta para o alto e o de Aristételes para baixo, o de
Agostinho apontaria, justamente, para o interior de si mesmo.

A tarefa do sujeito ¢ entdo nao apenas a de dominar a libido, mas também a
de diagnosticar o que, nesse processo de constante e infinita hermenéutica de si,
¢ verdade ou ilusio:

Entrevista assim, a ética sexual implica obrigaces de verdade
muito estritas. Se trata nio apenas de aprender as regras de um
comportamento sexual conforme & moral, mas também de se examinar
sem cessar, a fim de interrogar o ser libidinal em si. E necessirio dizer
que segundo Santo Agostinho é com a cabeca que experimentamos
a coisa sexual? Dizemos ao menos que a andlise de Santo Agostinho
introduz uma verdadeira libidinizagio do sexo. A teologia moral de
Santo Agostinho representa, numa certa medida, a sistematizagio de
um nimero importante de especulagdes anteriores, mas ela oferece
também um conjunto de técnicas espirituais 2.

Esse ¢ um dos sentidos possiveis, tal como o viu muito bem o «interlocutor
afrontoso», para que haja razoes para dizer que, segundo Foucault, «Santo
Agostinho ¢ o primeiro moderno».

Mito e tragédia na Grécia Antiga, Trad. Anna Lia A. de Almeida Prado, Filomena Yoshie Hirata Garcia ¢ Maria da
Conceigio. Perspectiva, Sio Paulo, 1999, 25.

24 FOUCAULT, Michel. Malfazer, dizer verdadeiro, 81.

25 FOUCAULT, M. «Sexualité et Solitude». In: Dits et écris; Vol. IV. Gallimard, Paris, 1994, 176-177.
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Resumo: O que se busca desenvolver
¢ o estabelecimento de uma espécie de
exercicio comparativo entre, de um lado, a
educagio fincada numa razio instrumental
que se coaduna com a ideia do sujeito
de conhecimento com uma identidade
constituida e permanentemente a mesma
e, de outro lado, uma educagio outra,
associada ao sujeito que se transfigura pela
verdade, tornando-se outro, diferente de
si mesmo. Dessa forma, a espiritualidade
¢ tomada como chave de compreensio
da educacio na relagio do sujeito com a
verdade, numa perspectiva que, ao invés
de buscar descobrir a verdade educativa
ou depurar o conhecimento entre o falso
e o verdadeiro, procura ensinar a pensar e,
mais que isso, ensina a desobediéncia como
concretizagio de uma prética espiritual.
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Abstract: The objective of the present text
is to establish a kind of comparative exercise
between, on one hand, education anchored
in an instrumental reason that conforms
with the idea of the self of knowledge with
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and, on the other hand, another education,
associated with the subject transfigured by
truth, becoming another, different than
the self. This way, spirituality is taken as a
key for the understanding of education in
the relationship of the subject with truth,
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to discover educational truth or purify
knowledge between true and false, seeks to
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A relagio consigo nio desvincula o individuo de toda e qualquer forma de atividade na
ordem da cidade, da familia, ou da amizade; instaura antes [...] um intervallum entre estas
atividades que ele exerce e 0 que o constitui como sujeito destas atividades |[...]

Michel Foucault

Ninguém pode pensar em meu lugar, ninguém pode responder em meu lugar, ninguém pode
decidir em meu lugar, ninguém pode desobedecer em meu lugar.

Frédéric Gros

1. A espiritualidade em Michel Foucault

Michel Foucault se dedica, em seu curso ministrado no Collége de France, no ano
de 1982, a0 tema da hermenéutica de si, ocupando-se em analisé-lo ndo somente
em suas formulagdes tedricas, mas também em um conjunto de priticas que a
sustentaram na Antiguidade cldssica. O que Foucault efetivamente desenvolve ao
longo desse curso ¢ uma genealogia do sujeito ético, investigando o modo como esse
sujeito se constitui, na medida em que explora as relagdes entre sujeito e verdade.

Logo no inicio da primeira aula do curso Foucault anuncia como ponto
de partida para a exploragio dessas relagoes entre sujeito e verdade a nogio de
«cuidado de si» a0 mesmo tempo em que aponta um certo paradoxo e também
uma certa sofisticagio na escolha dessa nogio, uma vez que a questio do
sujeito, no pensamento ocidental, tradicionalmente, é posta numa formulagao
completamente diferente, referindo-se & questdo do conhecimento do sujeito por
ele mesmo («conhece-te a ti mesmo»).

Partindo do «cuidado de si mesmo», Foucault retoma o extenso percurso de
transformacio na histéria das préticas de subjetividade, de modo a percorrer mil
anos de modificagdes que recobrem o periodo que vai do século V a.C. ao século V
d.C., em que para além da condigio de acesso a vida filosdfica plena e estritamente,
o principio da ocupacgio consigo mesmo tornou-se também um fendmeno cultural
de conjunto, segundo o qual toda conduta racional, toda forma de vida ativa
que buscasse obedecer efetivamente ao principio da racionalidade moral deveria
guiar-se pelo principio correlato da necessidade de ocupar-se consigo mesmo.
Assim, a noc¢do de cuidado de si surge desde Sécrates e percorre todo o decurso
da filosofia antiga até o limiar do cristianismo, sendo também reencontrada no
desenvolvimento do cristianismo.

Enfim, com a nogio de epiméleia heautod, temos todo um corpus
definindo uma maneira de ser, uma atitude, formas de reflexao, préticas
que constituem uma espécie de fendmeno extremamente importante,
nio somente na histéria das representagoes, nem somente na historia
das nogoes ou teorias, mas na prépria histéria da subjetividade ou, se
quisermos, na histéria das préticas da subjetividade.'

1 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. Mércio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Martins
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Mais do que contrapor o conceito de «cuidado de si» a0 de «conhecimento de
si», Foucault os coloca em relagio, especialmente por compartilharem o mesmo
momento histérico de surgimento filoséfico e apresentarem articulagdes e
complementariedades.

E preciso lembrar, porém, que a regra de ter que conhecer a si
mesmo foi regularmente associada ao tema do cuidado de si. Na
cultura antiga, de ponta a ponta, ¢ ficil encontrar testemunhos da
importincia conferida ao «cuidado de si» e de sua conexdo com o tema
do conhecimento de si.?

Cada um desses conceitos, por sua vez, apresenta modos distintos de concepgio
das relagoes entre sujeito e verdade. O «conhecimento de si» estd ligado a uma
ideia de homem como sujeito do conhecimento, com uma identidade j4 pronta e
definida como substincia imutdvel. O sujeito que conhece ¢ a origem e a propria
condigio de possibilidade da verdade, de maneira que esta, que ¢ um privilégio
do sujeito cognoscente, ¢ estabelecida numa relagdo linear com o sujeito. Logo,
pode-se dizer que a concep¢io de homem nesse modo de relagao do sujeito com
a verdade tem correspondéncia com o sujeito soberano, assim como a verdade se
identifica com o saber soberano.

Por outro lado, o «cuidado de si» se liga ao sujeito de agbes, sem uma
identidade plenamente pronta, imutdvel, essencial. O sujeito, neste caso, nao ¢ o
ponto origindrio, nem a condicdo de emergéncia da verdade: ele ¢ a verdade das
praticas vividas, é a verdade que resulta de exercicios do préprio movimento da
vida e que, numa relagao de circularidade, tem efeitos que sio recambiados para
o proprio sujeito e incidem sobre ele, deslocando-o de si mesmo, modificando-o.

Salma Tannus Muchail® adverte que, se aos dois conceitos — conhecimento
de si e cuidado de si — correspondem diversa e respectivamente duas formas
de concepgio das relagdes entre sujeito e verdade, essas duas formas, por sua
vez, abrem espaco para outros dois modos de compreensio da filosofia ou, se
quisermos, como ela diz, a duas formas de pensamento. Destaca que Foucault,
na aula introdutéria do curso A hermenéutica do sujeito, referindo-se a primeira
forma, utiliza-se simplesmente do termo «filosofia» (entre aspas) e para denominar
a segunda ¢ que ele introduz a nogdo de «espiritualidade» (também entre aspas).

Dessa maneira, Foucault define «filosofia» como a modalidade de pensamento
que inquire sobre aquilo que permite que o sujeito tenha acesso a verdade,
modalidade que busca estabelecer a determinacio dos limites e condigoes de
acesso 2 verdade pelo sujeito, de tal modo que essa modalidade de pensamento, a
«filosofia», é aquela que «se interroga, nao certamente sobre o que ¢ verdadeiro e
sobre o que ¢ falso, mas sobre o que faz com que haja e possa haver verdadeiro e

Fontes, Sio Paulo, 2004, 15.
2 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 597.

3 MUCHAIL, Tannus Salma. Foucault, mestre do cuidado; textos sobre A hermenéutica do sujeito. Loyola, Sao Paulo,
2011, 89.
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falso, sobre o que nos torna possivel ou nio separar o verdadeiro do falso».
Por outro lado, para Foucault, a «espiritualidade» constitui

o conjunto de buscas, préticas e experiéncias tais como as purificagdes,

as asceses, as renuncias, as conversdes do olhar, as modificagoes da

existéncia, etc., que constituem, nio para o conhecimento, mas para

0 sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o prego a pagar para ter acesso

A verdade’.
Ou seja, tomando distdncia do conhecimento como algo universal, ji dado, &
espera de ser acessado pelo sujeito que descobre a verdade descortinando-o, a
espiritualidade corresponde as prdticas que conduzem o sujeito a verdade, de
modo a tornd-lo tributdrio de si mesmo. Nesse sentido, Foucault enumera trés
postulados que caracterizam a espiritualidade tal como ela surge no Ocidente.

O primeiro postulado estabelece que a verdade nunca é dada ao sujeito de
pleno direito, por um simples ato de conhecimento, uma vez que ele nao apresenta
capacidade de acessd-la, é necessdrio que, para acessd-la haja um movimento,
um deslocamento do sujeito de si mesmo, ao ponto de que seja transformado,
tornando-se, de certo modo, outro que nio ele mesmo. «A verdade s6 ¢ dada ao
sujeito a um prego que poe em jogo o ser mesmo do sujeito. Pois, tal como ele ¢,
nio é capaz de verdade».

O segundo postulado, decorréncia do primeiro, refere-se & impossibilidade de
haver verdade sem que haja conversao, sem que haja transformagio do sujeito, o
que pode acontecer de diferentes maneiras, tanto por movimentos que arrancam
o sujeito de seu estatuto e de sua condi¢ao atual, ascendendo-o 4 verdade ou, de
modo contrdrio, a verdade atingindo o sujeito. Trata-se do que Foucault chama de
movimento do éros (amor); além dessa forma, outro movimento de transformagao
do sujeito pelo acesso a verdade é a dskesis (ascese), o trabalho de si para consigo,
numa modificacio progressiva de si sobre si mesmo, em que o sujeito ¢ o préprio
responsdvel por um demorado e laborioso exercicio sobre si mesmo. «Fros e
dskesis sdo, creio, as duas grandes formas com que, na espiritualidade ocidental,
concebemos as modalidades segundo as quais o sujeito deve ser transformado
para, finalmente, tornar-se sujeito capaz de verdade»’.

O terceiro postulado da espiritualidade ¢é que, uma vez aberto o acesso
verdade, haverd a producio de efeitos que Foucault chama de «‘retorno’ da verdade
sobre o sujeito» e que corresponde aquilo que ¢ produzido no sujeito pela verdade,
aquilo que o transfigura e o complementa em relacio ao que era antes do acesso &
verdade. Ora, para a espiritualidade, a verdade nio consiste apenas naquilo que é
dado ao sujeito por recompensa pelo ato de conhecimento e para o preenchimento
desse ato, uma vez que «um ato de conhecimento, em si mesmo e por si mesmo,

4 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 19.
5 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 19.
6 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeiro, 20.
7 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 20.
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jamais conseguiria dar acesso a verdade se ndo fosse preparado, acompanhado,
duplicado, consumado por certa transformagio do sujeito, nao do individuo, mas
do préprio sujeito no seu ser de sujeito»®.

Ou seja, o acesso & verdade jamais seria realizado pelo simples ato de
conhecimento ou pelo ato de conhecimento em si mesmo, mas pela transformacio
do préprio sujeito no seu ser de sujeito (ndo do individuo).

Foucault adverte que durante toda a Antiguidade o tema filoséfico do acesso
a verdade ¢ a espiritualidade — entendida como as transformagoes necessirias no
proéprio ser do sujeito para acessar a verdade — sao duas questdes que sempre estiveram
associadas. Por outro lado, o argumento de Foucault ¢ que a histéria da verdade
entra no perfodo moderno no momento em que se admite que o que pode fazer
com que o sujeito tenha acesso a verdade é conhecimento e nada além ou aquém
do conhecimento’. «Creio que a idade moderna da histéria da verdade comeca no
momento em que o que permite aceder ao verdadeiro é o préprio conhecimento»'.

Ou seja, no momento em que a obtencio da verdade pode se efetivar sem
qualquer condi¢io para isso, sem que nada fosse solicitado ou exigido do
individuo que busca a verdade, nio havendo nada que lhe fosse exigido, nenhuma
necessidade de alteragdo no seu ser de sujeito, nenhuma modificacio cobrada; mas
o acesso & verdade se d4 por si mesmo, apenas por seus atos de conhecimento.

Dessa forma, nada mais ¢ concernente 2 espiritualidade e as condigoes para
a obtencio do acesso 4 verdade se repartem numa considerdvel variedade que se
relacionam as condi¢oes formais, objetivas, culturais e morais, algumas intrinsecas
e outras extrinsecas ao ato de conhecimento. Porém, nio sio concernentes ao
sujeito no seu ser,  sua estrutura como tal, mas tdo somente ao individuo na
concretude de sua existéncia. Ou seja, o sujeito nao ¢ mais colocado em questido
em funcio da necessidade de se ter acesso & verdade, de modo que, para Foucault
¢ isso que marca a entrada da histéria das relagdes entre verdade e subjetividade
na idade moderna.

Logo, o efeito do acesso & verdade na era moderna, tendo como condicio apenas
o conhecimento, ¢ que nada, como recompensa e completude serd encontrado no
conhecimento a nio ser o préprio caminho indefinido do conhecimento. Nio
serd mais no sujeito que o acesso a verdade terd seu ponto de consumagio pelo
sacrificio, pelo tributo de seu alcance & verdade. Nio serd mais o sujeito o ponto de
fulguracio da verdade pelo efeito que ela operava nesse sujeito, mas a progressio
indefinida do conhecimento.

8 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 21.

9 Foucault argumenta que o tema do «cuidado de si» acaba por sofrer uma espécie de apagamento no que ele
denomina de «<momento cartesiano», uma vez que hd uma requalificagao filoséfica do «conhece-te a ti mesmo»
(gnéthi seautdn), ao passo em que hd uma desqualificagio do «cuidado de si» (¢piméleia heautori). Desse modo, o
conhecimento de si torna-se o ponto de origem no procedimento filoséfico, o que passa a ser aceito desde o século
XVII, marcando a «passagem do exercicio espiritual ao método intelectualy (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica
do sujeito, 356), o que equivale dizer «que o saber do conhecimento recobriu por inteiro o saber da espiritualidade»
(FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeiro, 374).

10 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 22.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 19, diciembre 2025, 265-274
ISSN: 0719-7519



270 de RESENDE, Haroldo «Comentdrios sobre espiritualidade e educacao»

O conhecimento se abrird simplesmente para a dimensio indefinida
de um progresso cujo fim nio se conhece e cujo beneficio sé
serd convertido, no curso da histéria, em acimulo instituido de
conhecimentos ou em beneficios psicolégicos ou sociais que, no fim
das contas, ¢ tudo o que se consegue da verdade, quando foi tao dificil
busci-la."

2. Correlagoes entre educagio e espiritualidade

Nio se busca aqui equiparar a educacio a espiritualidade, tomando uma pela
outra como se fossem sinonimias, mas estabelecer correlagoes, num exercicio de
aproximacio entre uma e outra, ou ainda, tomar a espiritualidade como chave de
compreensio da educacio no nosso mundo contemporineo para, talvez, pensar
possibilidades de haver outros modos de préticas educativas.

Na nossa atualidade, especialmente na realidade brasileira, nos assuntos
que concernem 3 educacio seja na midia em geral, em discursos de governos
e empresdrios, em eventos académicos, no seio das familias, nas politicas de
educacio, enfim, no debate geral sobre a educacio, tem sido preponderante a
compreensio de que a escola se configura no lugar para a transmissao e socializagio
do saber sistematizado, constituindo o espago para a aquisi¢io do conhecimento
construido pela humanidade e, mais ainda, a escola ¢ vista como uma agéncia de
preparagio e formacao para o mundo do trabalho, portanto como uma agéncia de
profissionalizacio dos individuos em sua continuidade de estudos (praticamente
ininterrupta) NEsse processo de acesso ao saber, o que, em certo sentido, constitui
a verdade da educacio e da escola.

Nessa perspectiva o saber nio seria mais que uma coisa, algo a ser transmitido,
repartido, algo a tornar-se propriedade, a ser consumido e armazenado como
dados, informagoes sistematizadas aptas a serem reproduzidas, segundo uma
determinada ordenagio e a prevaléncia da repeticio dos contetidos no treino da
mente.

O professor, por sua vez, nessa visio, ¢ aquele que deve se responsabilizar pela
transmissao desse saber aos alunos, aquele que, de posse do conhecimento e como
o devido preparo técnico e dominio de tecnologias novas e com a competéncia
did4tico-pedagdgica adequada, deve formar o aluno e levd-lo a adquirir as
competéncias necessdrias para sua disponibilidade as demandas do mercado de
trabalho, o que redunda na aquisi¢io de uma forma, de uma formatura efetivada
pelo ensino nesse processo de transmissio e aquisicio de conhecimentos (j4)
produzidos numa indefinida progressaio que vai se sedimentando nas préticas

pedagégicas.

11 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 24.
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A moldura geral desse quadro em que a educagio ¢, dessa forma projetada,
delineando seus contornos politicos ¢ filosdficos, sociais e histéricos é a de uma
razio instrumental em que a escola ¢ vista em termos de funcionalidade, eficicia,
eficiéncia, aplicabilidade, produtividade, de modo que o sentido que lhe é dado é a
preparagio profissional como investimento para um tempo futuro, reduzindo sua
razdo de existir ao preparo dos individuos para o alcance de objetivos e metas no
mundo da economia e do trabalho, numa esfera completamente alheia a0 campo
educativo, propriamente.

Ou seja, essa concepeao de educacio ou de formagio escolar estd fincada numa
racionalidade instrumental que pode se coadunar com aquele modo de conceber a
relagio entre sujeito e verdade em que prevalece a ideia do homem como sujeito de
conhecimento com uma estrutura de identidade constituida e permanentemente
a mesma, de modo que, por ser o sujeito cognoscente, configura-se como uma
condigio de possibilidade e origem da verdade que se apresenta como privilégio
desse sujeito na demarcacio diferencial entre o verdadeiro ¢ o falso.

Por outro lado, ainda nesse exercicio de aproximacio, talvez seja possivel
associar a nocio de espiritualidade com uma outra concep¢io de educacio
e escolarizacio ligada a outros modos de existéncia individual e coletiva. Uma
concepedo na qual se privilegia o pensamento ¢ a escola é vista como espaco de
cultivo desse pensamento, espaco de reflexao e critica, lugar de compreensio e
problematizacio de ideias, argumentagées, conceitos, discursos e narrativas,
pressupostos e implicagdes dos modos de investigagao.

Um tal modelo de educagio, por assim dizer, implicaria para o sujeito que
se educa a constitui¢io de sua prépria alteridade, na medida em que esse sujeito
se transformaria tornando-se outro, diferente de si mesmo, devindo-se outro.
Um sujeito que, no movimento de transfiguracio de si, atingiria a verdade que o
iluminaria em seu ser, diferentemente de um ato de conhecimento, em si mesmo
e por si mesmo.

Ao invés de buscar descobrir a verdade educacional entre o falso e o verdadeiro,
um dos objetivos éticos fundamentais da escola, nessa perspectiva, deveria ser
ensinar a desobedecer ou, simplesmente ensinar a pensar, pois que pensar ¢ cuidar
de si mesmo e cuidar de si, em certo sentido, é desobedecer. O cuidado de si nao
se refere a um ensimesmamento ou introspec¢io narcisica que equivalha a fazer de
si mesmo exclusiva e constantemente um objeto de cuidado estético. Cuidar de si
nao ¢ se guardar ou se proteger, numa postura individualista e egoista, mas ser e
estar vigilante do nicleo ético que se aloja em cada «si», em cada sujeito.

Esse «si» nao ¢ o eu egoista das preferéncias, tampouco o eu intimo,
profundo, secreto, especialidade dos psicélogos do desenvolvimento
pessoal, aquele a ser redescoberto, reconquistado em sua autenticidade
para além do verniz da educacio e do jugo das socializagoes. O si de
que se trata, e que constitui o objeto, o contetido do cuidado socrdtico,
tragando o volume ético da relagio de si para si, ¢ esse «fundo» a partir
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do qual eu me autorizo a aceitar ou recusar tal ordem, tal decisio, tal
agao. E a alavanca da desobediéncia.

O que provoca a desobediéncia nio é o sujeito cognoscente ou a cognoscéncia
do sujeito, nio ¢ uma consciéncia que traz consigo a verdade ou os valores
eternamente imutdveis na instancia estabilizada de um si soberano. O que provoca
a desobediéncia ¢ a conjuncdo das inquietudes éticas (diante das injusticas, das
desigualdades, das assimetrias de direitos ¢ de todas as formas de poder que
oprimem e reprimem as diferencas).

O cuidado de si, correlato da espiritualidade, no ponto em que transforma o
sujeito, convertendo-o em outro, diferente do que era antes é o que vai alavancar
a desobediéncia que s6 pode ser atingida por um gesto educativo guiado pelo
pensamento, pelo pensamento pensante, na expressio de Frédéric Gros.

E o pensamento pensante, o trabalho critico que nos faz desobedecer.
[...] quero dizer com isso que cada um deve esforcar-se para se postar
na vertical da questao ¢ que seu pensamento s6 se anime em eco a
essa convocagdo. Impedir-se de recitar receitas, de gaguejar formulas
aprendidas, de aplicar solu¢des prontas, de receber evidéncias passivas
— e principalmente confiar nas hesitacoes da consciéncia. Mais uma
vez, principio da responsabilidade indelegével: ninguém pode pensar
em seu lugar, ninguém pode responder em seu lugar.'?

Nessa diregio de pensar a desobediéncia no seio de uma relagio consigo sio
pertinentes as perguntas formuladas por Gros, a partir das quais ele poe em
confronto as dimensoes individual e coletiva: «Desobedecer seria, portanto, voltar
para si mesmo? E o que fazer das revoltas, das paixdes coletivas da justica, o que
fazer do sentido da histéria, da revanche dos povos?»'

Para Gros, nio se trata de uma experiéncia em que o sujeito se obriga ao outro,
a causas ¢ valores que o ultrapassam, mas de uma responsabilidade indelegdvel.
Trata-se da confluéncia entre obrigacio ética e dissidéncia civica na vibragao
conjunta de inumerdveis «si» indelegdveis — em sua expressio — em face de uma
situacdo degradada a ponto de cada um perceber e sentir a urgéncia e a necessidade

de desobedecer.

E a esséncia das revolugoes quando cada um se recusa a deixar
a outro sua propria capacidade de supressio para restaurar um
injustica, quando cada um se descobre insubstituivel para se por a
servico da humanidade inteira, quando cada um faz a experiencia da
impossibilidade de delegar a outros o cuidado do mundo."

12 GROS, Frédéric. Desobedecer. Trad. Célia Euvaldo. Ubu, Sao Paulo, 2018, 181.
13 GROS, Frédéric. Desobedecer, 183.

14 GROS, Frédéric. Desobedecer, 183-184.

15 GROS, Frédéric. Desobedecer, 184.
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3. Conclusao

A propésito da revolugio iraniana, em 1979, portanto, trés anos antes do curso A
hermenéutica do sujeito, em uma entrevista, Foucault, ao falar sobre espiritualidade,
assim a define:

Acredito que seja a prdtica pela qual o homem ¢ deslocado,
transformado, transtornado, até a rendncia da sua propria
individualidade, da sua prépria posi¢io de sujeito. Nio mais ser
sujeito como se foi até agora, sujeito em relagdo a um poder politico,
mas sujeito de um saber, sujeito de uma experiéncia'.

Logo, numa associagao bastante livre, pode-se dizer que o ato educativo, que a
agdo educativa sobre o sujeito, se nio é «a» espiritualidade, se concretiza como uma
pratica espiritual, como um exercicio espiritual, uma vez que a fun¢ao da educagao,
distante de uma racionalidade instrumental e pragmdtica, corresponderia ao
deslocamento, a transformacio, ao transtorno do homem com relacao a si mesmo,
impelindo-o a tornar-se outro, diferente de si, na rentincia de sua prépria posi¢io
de sujeito, ancorada no cuidado de si como exercicio pedagégico para si e para o
outro, na obediéncia de principios éticos e politicos e na desobediéncia a tudo que
represente uma governamentalidade pautada em sujeicoes.

16 FOUCAULT, Michel. O enigma da revolta. Entrevistas inéditas sobre a Revolugio Iraniana. Trad. e Apresentagao
Lorena Balbino. N-1, Sao Paulo, 2018, 21.
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Nas primeiras aulas de A hermenéutica do sujeito’, encontram-se trés longos
movimentos da exposi¢io de Foucault que, em seu conjunto, dardo sustentagio
ao estudo sobre a filosofia greco-romana presente no curso, que tem o objetivo de
explorar o tema das préticas ou tecnologias de si.

O primeiro movimento permite localizar o préprio tema do curso de 1982,
inserido no desenvolvimento das pesquisas do final dos anos 1970 e inicio dos
anos 1980. Trata-se de estudar a questio das formas pelas quais se constituiram
as relagbes entre o sujeito e a verdade no Ocidente, indicando alguns de seus
desdobramentos e suas ramificacoes em nossa cultura. Neste primeiro movimento
expositivo, insere-se a instigante problematizagio acerca dos recobrimentos e
das implicagées entre duas férmulas fundadoras do problema das relacoes entre
o sujeito e a verdade, contidas respectivamente nas expressoes «conhece-te a ti
mesmo» e «cuida de ti mesmo».?

O segundo movimento expositivo realizado por Foucault consiste na
conceituagdo — genérica, mas a0 mesmo tempo, estruturante — do principio
filoséfico-moral do cuidado de si na Antiguidade, a partir da descricao de seu
marco inaugural no momento socrdtico-platonico, no interior do qual Foucault
procura situar aquela que teria sido a primeira formulagio desse principio na
cultura cldssica. Para tanto, toma por referéncia o didlogo Alcibiades, de Platao,
cuja andlise envolve as dimensées filoséfica, histérica, politica e biogrdfica em
torno de Alcibiades.?

O terceiro movimento expositivo, por sua vez, concentra-se em caracterizar
aquilo que pode ser compreendido como o processo de generalizagio do principio
do cuidado de si. Processo de generalizagao a partir do qual teriam sido abertas as
vias pelas quais este principio se expandiria para além da cultura grega cldssica e se
desdobraria em vérias diregoes, a partir dos primeiros séculos da nossa era.

Este terceiro movimento da exposicao de Foucault se d4 na aula de 20 de janeiro
de 1982% ¢, em seu interior, localizamos uma questdo sugerida pelo filésofo sobre
a qual nos deteremos brevemente. Em termos gerais, a questio pode ser formulada
da maneira seguinte: qual a relacdo entre o principio filoséfico-moral do cuidado de
si — que se insere na longa histéria das prdticas do sujeito relativamente a si mesmo
na cultura ocidental — e o que se pode chamar de paradigma da lei, este, por sua
vez, caracterizado pela universalidade das prescrigoes? Ou ainda, quais seriam os
cruzamentos, as sobreposicoes ¢ as oposigoes entre estes dois principios? Por fim,
por que esta questdo dos cruzamentos e oposi¢oes entre o principio do cuidado de
si e 0 paradigma da lei interessou a Foucault na trama do curso de 19822

1 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. de Mdrcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail.
Martins Fontes, Sio Paulo, 2004.

2 Ver a Aula de 6 de janciro do curso, em FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 3-41.

3 Este movimento encontra-se em parte da Aula de 6 de janeiro e na Aula de 13 de janeiro do curso, em FOUCAULT,
Michel. A hermenéutica do sujeito, 41-100.

4 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 101-154.
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Para explord-la, retomemos a aula de 20 de janeiro de 1982, na qual a questio
¢ enunciada e, a0 menos parcialmente, desenvolvida. Nessa aula, o filésofo trata
da generalizagio do principio do cuidado de si, que conduzird & chamada idade de
ouro deste principio, nos séculos I e II.

Segundo Foucault, esta generalizacio teria se desenvolvido segundo dois eixos
principais: um eixo cronolégico e um eixo quantitativo.

Em primeiro lugar, o eixo cronoldgico. Ele consiste na generalizacio do
cuidado de si para além de um momento especifico da existéncia do individuo,
passando a atingir todos os momentos da vida.

Se, em sua formulagio primeira, tal como caracterizada no didlogo Alcibiades,
o cuidado de si era necessdrio no momento preciso da passagem da adolescéncia
para a vida adulta, na qual se assumiriam as responsabilidades relacionadas ao
exercicio do poder politico (como era justamente o caso de Alcibiades), o processo
de generalizacio deste principio, entre o final da Antiguidade e os primeiros séculos
de nossa era, conduzird progressivamente tal principio a se tornar coextensivo a
toda a duragio da vida. Em outras palavras, o cuidado de si mesmo serd necessdrio
em todos os momentos da existéncia e nio apenas em um momento privilegiado
de sua duragio, ainda que tal momento fosse decisivo, pois localizado na transi¢io
da juventude 2 vida adulta.

Assim, a partir de textos de Epicuro, Musonius Rufus, Séneca, Epicteto,
dentre outros pensadores do mesmo periodo, Foucault busca exemplos dessa
generalizacio do cuidado de si, que se constituird entdo como uma obrigagio
permanente para o individuo.

Desse modo, 1é-se em Epicuro, na Carta a Menecen: «Quando se ¢é jovem,
nio se deve hesitar em filosofar e, quando se é velho, ndo se deve deixar de
filosofar. Nunca é demasiado cedo nem demasiado tarde para ter cuidados com
a propria alma».> Ou ainda, em Musonius Rufus: «¢ cuidando-se sem parar (zei
therapetiontes) que se pode salvar-se».® Os exemplos se sucedem, permitindo a
conclusao de que, nesse eixo cronolédgico da generalizacio do cuidado de si, tal
principio estard referido & prépria idade adulta, e nio apenas a0 momento de
acesso a ela.

Esta extensio cronolégica do cuidado de si acarretard, segundo o fildsofo, trés
consequéncias importantes.

A primeira delas consistiria na acentuacio da fungao critica do cuidado de
si. Significa que a prdtica de si, para além de seu papel claramente formador do
individuo, também assumird um papel corretivo, ao longo de toda a vida. O papel
formador continua presente, porém, na forma de uma preparagio permanente,
pois a prdtica de si corresponderia mais e mais a constituicio de uma protegao,
uma armadura (paraskheué) a todos os acontecimentos que podem suceder.

5 EPICURO. Carta a Meneceu. In FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 108.

6 MUSONIUS RUFUS, fragmento 36 da edi¢ao de O. Hense de Religuae de Musonius. In FOUCAULT, Michel.
A hermenéutica do sujeito, 109.
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Associado a este papel formador constante, o aspecto corretivo da prdtica de si
ganhard entdo importincia. Aspecto corretivo em relacio aos erros, maus hdbitos,
dependéncias incrustadas na existéncia, ao longo de todo seu desenvolvimento. O
papel corretivo da prética de si estd associado, portanto, & acentuacio da funcio
critica do cuidado de si: critica em relagio ao ensino recebido na primeira infincia e
cristalizado ao longo do tempo, critica em relagao & formacio pedagdgica recebida
dos mestres, critica em relagao aos hdbitos consolidados, critica em relagio ao
meio no qual se vive.”

A segunda consequéncia do deslocamento cronoldgico do cuidado de si seria
a aproximagio, «nitida e bem-marcada»®, dird Foucault, entre a prética de si e a
medicina. O aspecto corretivo ou reparador assumido pela prdtica de si, com a
finalidade de restabelecer um estado cujo principio seria indicado pela prépria
natureza, aproxima a pratica de si 4 prética médica. No cerne dessa aproximagio,
os vinculos entre cuidado de si e medicina se estreitam, seja no que se refere a seus
quadros conceituais (com a nogio de pathos — doenga e suas derivagées), seja pelo
fato de que a prépria prética de si, tal como definida e prescrita pela filosofia, serd
concebida como uma operagio médica (que contempla, em seu cerne, a nogao de
therapeiiein — terapéutica)’. Desse modo, no Ambito da prética de si do periodo
greco-romano, o corpo reemerge como objeto de preocupagio, de tal forma que
se ocupar consigo serd, num sé tempo, como afirma Foucault, ocupar-se com a
prépria alma e com o préprio corpo’.

A terceira consequéncia do deslocamento cronolégico do cuidado de si,
discutida por Foucault, é o elevado valor conferido a velhice. Uma vez que o cuidado
de si deve ser praticado durante toda a vida e que amplia todas as suas dimensoes
e seus efeitos, sobretudo, no periodo da vida adulta, a velhice corresponderia ao
momento do coroamento da prética de si, pois ela, velhice, constitui justamente o
periodo da idade adulta plena.!! E na velhice que o cuidado de si encontraria a sua
forma mais elevada. Na velhice estard o dpice da longa prética — a prdtica de si —
que acompanhou o individuo em toda sua vida. Importante destacar, aqui estaria
implicita a ideia de soberania de si mesmo. Se a soberania de si ¢ a finalidade maior
do cuidado de si, serd justamente na velhice que ela pode ser experimentada de
forma mais completa, pois ¢ na velhice que o individuo poderd vivenciar, mais
plenamente, a liberagao de tudo aquilo que pode limitar a soberania de si mesmo
(desejos, ambigdes), acrescida de toda experiéncia possivel que fora acumulada
durante a existéncia. Por isso, «a velhice, quando bem preparada por uma longa
pratica do cuidado de si, ¢ o ponto em que o eu, como diz Séneca, finalmente

7 A descrigio da primeira consequéncia da extensio cronoldgica do cuidado de si encontra-se em FOUCAULT,
Michel. A hermenéutica do sujeito, 114-118.

8 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 119.

9 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 119-120.

10 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 133.

11 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 134.
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atingiu a si mesmo, reencontrou-se, € em que se tem para consigo uma relagio
acabada e completa, de dominio e de satisfagio a0 mesmo tempo»'2.

Temos, portanto, as trés consequéncias destacadas por Foucault da generalizacio
do cuidado de si, se considerada segundo o primeiro ecixo, o eixo cronolégico
— que expande a prdtica de si para além de um momento preciso da vida do
individuo, atingindo todas as suas fases: o acento da funcio critica do cuidado
de si, a aproximagio entre a prética de si e a medicina e, por fim, a valorizagio da
velhice, como meta positiva da existéncia e momento de coroamento da prdtica
de si.

Para Foucault, além de ter ocorrido nesse eixo cronoldgico, a generalizacio
do cuidado de si — que conduzird 4 idade de ouro deste principio nos séculos
I e II — teria se efetuado também segundo um eixo quantitativo. Nesse eixo, a
generalizacio da prética de si consistird na expansao que a conduz de uma prética
atinente a um grupo especifico de individuos, passando a uma prdtica que se
referird, aparentemente, a todos.

Neste sentido, ocupar-se consigo, dird Foucault, nio ¢ mais (na época
de que trata), ¢ ndo serd mais dali para frente, uma recomendagio reservada a
alguns individuos e subordinada a uma finalidade determinada, mas serd uma
recomendagio geral, enderecada a todos. "

Se, em Alcibiades, por exemplo, a prescri¢ao de Sdcrates ao seu discipulo era:
«se queres governar os outros, ocupa-te de ti mesmo»; deste momento tratado por
Foucault em diante, a prescri¢io serd: «ocupa-te contigo mesmo», sem qualquer
condicionante de circunstincia ou finalidade outra que o préprio cuidado de si."

E neste ponto que, em relagio a esta generalizagio quantitativa da pratica de
si, serd colocada a questao do contraponto entre o cuidado de si ¢ o paradigma da
lei, pois, diante deste movimento de expansio do principio da prética de si a todos
os individuos, a pergunta imediata que se impée ¢ se o cuidado de si consistiria,
a partir de entdo, numa «espécie de lei ética universal». E tdo imediata quanto a
pergunta serd a resposta negativa dada por Foucault."”

A este respeito, as andlises que se seguem no restante da aula de 20 de janeiro
do curso de 1982 sustentam que, apesar do amplo processo de generalizacio do
cuidado de si a partir dos primeiros séculos da nossa era, que se efetiva tanto
segundo um eixo cronolégico quanto um eixo quantitativo, a injungio filoséfico-
moral da prética de si, considerada em sua longa histéria ¢ em seus inimeros
deslocamentos, nio se confundird com o paradigma da lei, que serd doravante
dominante em nossa cultura.

Segundo Foucault, para se compreender a distingdo fundamental entre estes
dois principios é necessdrio se levar em conta o processo histérico posterior ao

12 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 135.

13 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
14 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
15 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
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periodo até entdo abordado no curso, consistente na progressiva juridicizacio da
cultura ocidental.

Para Foucault, devido a esse processo de juridicizacio, ocorrido a partir da
Idade Média, terfamos sido levados a «tomar a lei como principio geral de toda
regra na ordem da pratica humana».'® Assim, passa a desenvolver a hipétese de
que a prépria lei, como prescri¢ao universal, seria apenas um episédio, uma forma
transitdria no interior de uma histéria mais geral, que seria a histéria das «técnicas
e tecnologias das prdticas do sujeito relativamente a si mesmo».'” Tais técnicas
e tecnologias das prdticas do sujeito relativamente a si mesmo, estas sim, mais
amplas, seriam independentes da forma da lei e, também, prioritdrias a ela.'®

No lugar de «matriz» de toda regra no campo da prética humana (concepg¢io
que decorre do vasto processo de juridicizacio de nossa cultura), a lei seria, também
ela, uma «forma especifica», circunscrita, no interior da histéria das priticas do
sujeito em relagdo a si, histéria que o constituiu tal como hoje se apresenta.®’

Para reforcar esta compreensao, Foucault passa a explicitar que, apesar de todo
o processo de generalizacio do cuidado de si, que ele vem descrevendo no seio da
cultura helenistica e romana, o cuidado de si nio poderd ser considerado como
uma lei geral, de tal modo que a ideia de universalizagio do cuidado de si, mesmo
em sua idade de ouro, seria «inteiramente ficticia».?’

Primeiramente, ressalta que a prescricio «cuida de ti mesmo», de fato,
somente poderd ser aplicada a um ndmero restrito de individuos, que possuem
uma forma de vida particular, na qual se insere, por exemplo, a prerrogativa do
écio, ou seja, da condicio privilegiada (material e temporal) para tal ocupacio
consigo. Por isso, segundo Foucault, o cuidado de si, mesmo na cultura
helenistica, jamais serd percebido como uma lei universal vélida para todos. Ele
implicard, sempre, certa condicdo, mas implicard, sobretudo, a escolha de um
certo modo de vida.?!

Da mesma forma, o cuidado de si nao se confundirda com uma lei universal
porque, ainda que seja uma pratica autofinalizada (pritica que depende
fundamentalmente de uma escolha pessoal), ele também tomard a forma de
praticas, instituigoes e grupos distintos entre si e frequentemente fechados.
Mesmo tendo se generalizado em relagio 4 sua forma cldssica origindria, o cuidado
de si permanecerd articulado, de certo modo, a algum fendmeno social sectério.
Nio se deve depreender dai, entretanto, que serd encontrado apenas em meios
aristocréticos. Ele se difundird e se organizard também em meios nio privilegiados.
Poderd estar associado a grupos menos favorecidos, vinculado a préticas ligadas a

16 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
17 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
18 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 138.
19 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 139.
20 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 139.
21 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 139.
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aspectos concretos ¢ pontuais da existéncia. Do mesmo modo que poderd estar
associado a grupos cultivados, associado a préticas sofisticadas, ligadas a vida
de 4cio e 4 investigagdo tedrica.? De todo modo, a prdtica de si, ao invés de se
configurar como principio universal, sempre tomard forma no interior de redes
sociais parcialmente institucionalizadas, no interior de grupos distintos entre si,
dird Foucault, «com combinagdes entre o cultural, o terapéutico (...) e o saber, a
teoria (...)». %

Assim, de acordo com as andlises de Foucault a respeito da generalizagao
do cuidado de si na cultura helenistica, nada desta generalizacio resultard na
possibilidade de o cuidado de si se dar na ordem e na forma do universal.

Diferentemente da prescri¢ao universal, nos variados grupos em que a prdtica
de si se d4 — sejam grupos mais populares sejam grupos mais cultivados — ela ocorre
na medida em que todos os individuos que fazem parte daquele grupo sejam, de
modo geral, capazes de exercer tal prdtica, nio havendo uma desqualificacio a
priori de determinado individuo para o cuidado de si. Por outro lado, a0 mesmo
tempo em que todo individuo estaria habilitado a prdtica de si, poucos seriam
efetivamente capazes de fazé-lo. Nao hd, portanto, exclusio a priori de alguns a
acederem 2 prética de si, entretanto, a concretizago efetiva da prética de si se dard
por poucos.**

Por isso, dird Foucault, «o principio de ocupar-se consigo poderd ser repetido
em toda parte e para todos», todavia, «a escuta, a inteligéncia, a efetivacio desta
pratica, de todo modo, serio fracas».”

Reapareceria claramente aqui, segundo o filésofo, a tradicional «forma da
partilha» entre alguns (os primeiros, os melhores) e os outros (a massa, a multidio),
que teria sido decisiva na cultura antiga®. Mas, no contexto da generalizagio do
principio do cuidado de si na cultura greco-romana, esta partilha nao seria mais
de cardter hierdrquico, definida pelo status dos individuos, seria antes a partilha
entre os que s3o ¢ os que nio sio efetivamente capazes da prética de si, ainda que,
a priori, ninguém estivesse excluido de aceder a ela.?’

A partilha se daria, portanto, na prépria operacionalidade da prética de si. Ea
prépria relacio consigo, a maneira pela qual ela se efetiva (ou nao se efetiva) que
determina aqueles que sdo capazes de realizd-la e aqueles que nio o sio.

Ora, nesta importante caracteristica da pritica de si na cultura helenistica,
no contexto da generaliza¢io deste principio filoséfico-moral, Foucault entende
ser possivel, portanto, reconhecer a «grande forma do apelo universal que s6

22 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 140-141.
23 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 145.

24 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 146.

25 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 146.

26 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 147.

27 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 147.
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a poucos garante a salvagio».”® Forma que terd uma imensa fortuna em nossa
cultura posterior.

Trata-se da forma geral constituida por dois elementos: a universalidade do
apelo e a raridade da salvagio. Para Foucault, nesta forma, tensionada entre estes
dois elementos, é que a questdo do eu e da relacdo consigo teria sido problematizada
no Ocidente, no interior do «jogo entre um principio universal que sé pode ser
ouvido por alguns e a rara salvacio da qual, contudo, ninguém se acha a priori
excluido (...)».%

Tal forma estard no cerne dos problemas teoldgicos, espirituais, sociais e
politicos do cristianismo, dird Foucault.*® No bojo destes problemas, poderfamos
acrescentar que ela também serd ressignificada e ganhar4 ainda mais centralidade
com a moral reformada da vocacio e da predestinagio.

Portanto, ancoragem histérica fundamental — segundo a interpretagio de
Foucault — desta forma estruturante da tecnologia do eu e da relacio consigo, neste
momento da cultura de si dos séculos I e II, que comporta uma generalizagio do
cuidado de si, consistente na oposi¢io entre a universalidade do apelo ¢ a raridade
da salvagio.

Forma estruturante, que terd uma longa fortuna e conhecerd intimeros
desdobramentos. Forma estruturante que, como vimos, jé aparece claramente no
contexto da expansio do cuidado no periodo helenistico, mas que, apesar disso,
nao comporta qualquer assimilacio ou coincidéncia entre a ética do cuidado de si e
aquilo que seria uma /lei ética universal.

Assim, a questdo das relagoes entre o principio do cuidado de si ¢ o paradigma
da lei encontra-se claramente formulada por Foucault na aula de 20 de janeiro de
A hermenéutica do sujeito. E seu interesse em formuld-la neste curso parece-nos
evidente.

Trata-se de explicitar que, no interior da extensa histéria das técnicas e
tecnologias das praticas do sujeito relativamente a si mesmo, na cultura ocidental,
estariam inseridas duas experiéncias complexas, que se diferenciam e se distanciam,
mas também se tangenciam e se entrecortam: o principio do cuidado de si e o
paradigma da lei universal.

O contexto da generalizagio do cuidado de si, no pensamento e na sociedade
greco-romana, que conduzird A idade de ouro desta forma de experiéncia ética,
seria particularmente rico para se perceberem as distingoes entre essas duas
experiéncias e, igualmente, seus entrecruzamentos.

Neste contexto de generalizagio do cuidado de si, evidencia-se que a
oposi¢io entre a «universalidade do apelo» ¢ a «raridade da salvagio» serviria para
caracterizar tanto a pritica de si antiga — na medida em que, de um lado, todos
sdo capazes de tal prética e, de outro, nem todos a efetivardo, quanto serviria para

28 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 147.
29 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 148.
30 Cf. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 148.
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caracterizar a experiéncia da lei ética universal — que se tornard predominante com
o cristianismo e o processo de juridicizagio da cultura a partir da Idade Média,
fazendo da lei o principio geral de toda regra no campo das préticas do individuo.

Porém, este ponto de intersec¢ao entre essas duas experiéncias, de modo algum
as assimilaria ou confundiria.

Na experiéncia do cuidado de si, a «universalidade do apelo» significa a nao
exclusao a priori de alguns para a prética de si mesmos, ou seja, todos sdo, em
principio, capazes do cuidado de si. J4 a «raridade da salvagao» significa que nem
todos serdo efetivamente capazes de realizd-la, sendo que o principal elemento
que determinard tal efetivacio serd sempre uma escolha livre, uma adesao livre
do individuo, ao lado da prépria operacionalizagio, in concreto, da pratica de si.

Na experiéncia da lei ética universal, por sua vez, a «universalidade do apelo»
refere-se 2 universalidade da prépria lei, a qual todos estio indistintamente
submetidos. J4 a «raridade da salvagdo» significa que, dentre todos os submetidos &
mesma lei, apenas alguns irdo efetivamente cumpri-la (seja devido a capacidade de
dominio da prépria vontade, a capacidade de conversio a uma verdade universal, &
renuncia a si, ou ainda 2 elei¢io ou 4 predestinagio), sendo que o principal elemento
que determinard o cumprimento da lei serd a efetiva obediéncia & prescrigo universal.

Esta compreensio faz eco as consideracdes de Foucault — em torno do entio
recente proferimento no Collége de France do curso A hermenéutica do sujeito —
presentes na entrevista concedida & Revista Internacional de Filosofia Concordia, em
1984, intitulada Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté.!

Nesta entrevista, Foucault reafirma que a ética do cuidado de si nao é outra
coisa sendo a «prdtica refletida da liberdade»™. Em suas palavras, «o cuidado de
si foi, no mundo greco-romano, o modo pelo qual a liberdade individual — ou a
liberdade civica, até a um certo ponto — foi refletida como ética»®. Para o fildsofo,
«na Antiguidade, a ética como prética refletida da liberdade gravitou em torno
deste imperativo fundamental ‘cuida-te de ti mesmo’»*.

Distin¢o essencial, pois, entre a ética do cuidado de si — mesmo no contexto
de sua generalizacio na cultura helenistica — ¢ uma ética de cardter universal,
ou uma lei ética universal. Distingao essencial, que revela o atrelamento da ética
do cuidado de si prioritariamente a uma escolha pessoal irredutivel e & prépria
operacionaliza¢io das prdticas de si ao longo da existéncia, a0 mesmo tempo em
que revela o atrelamento do paradigma da lei & universalidade das prescricoes e ao
elemento determinante da obediéncia.

Esta demarcagio serd importante para todo o desenvolvimento da reflexao de
Foucault sobre a ética antiga, compreendida como experiéncia outra em relagio

31 FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté». In Dits et éeris, IV. Editions
Gallimard, Paris, 1994, 708-729.

32 FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté». In Dits et écris, IV, 711.
33 FOUCAULT, Michel. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté». In Dits et écris, IV, 712.
34 FOUCAULT, Michel. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté». In Dits et écris, IV, 712-713.
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aquela que se tornou dominante em nossa cultura. Experiéncia outra, 4 qual nio
caberia copiar ou reproduzir no presente, mas que certamente serve de indice de
uma das tarefas colocadas para a atualidade, a tarefa de se buscar uma forma de
experiéncia ética capaz de se apoiar na prética refletida da liberdade.
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1. Introdugao: da pritica a teoria

No mesmo momento em que a «explosio feminista», desde meados da década de
1960, punha em xeque um modelo de feminilidade profundamente limitado e
nocivo — a figura da mulher «rainha do lar», mie higiénica e assexuada —, Foucault
langava criticas contundentes 2 filosofia tradicional, questionando representagoes
bindrias, miséginas e racistas. Ao mesmo tempo, abria outras possibilidades de
pensar a constitui¢io da subjetividade e de criar modos diferenciados de existéncia,
pautados pela ética, pela amizade, pela liberdade e pela justica social. Se as mulheres
passavam a olhar para o corpo desconhecido, descobrindo a prépria sexualidade,
além de constatar sua imensa capacidade de atuagio na esfera publica e de criagio
na vida social e cultural, se subvertiam as imposi¢oes identitdrias e encontravam
outros modos de ser, Foucault trazia ferramentas conceituais e problematizacoes
decisivas que permitiam dar visibilidade a essas prdticas e elabor4-las teoricamente.
Tecnologias do poder, de um lado, priticas de si e conquista da autonomia, de
outro, constituem eixos privilegiados de suas andlises. E tanto Foucault quanto
os feminismos se declaravam, entdo, em busca de «politicas de nés mesmos/as»,
como lembra Amy Allen, em 7he politics of ourselves.*

Questionando radicalmente a nogio de natureza humana, Foucault
problematizava a constituigio do sujeito por tecnologias do poder, do saber-poder,
e enfatizava a necessidade e as dificuldades de se constituirem outras subjetividades,
num momento de profundas mudangas politicas, sociais e culturais. Na entrevista
a M. Dillon, intitulada Foucault étudie la raison d ‘Etat, de 1980, ele afirmava:
«Somos prisioneiros de certas concepgoes de nds mesmos e de nossa conduta.
Devemos mudar nossa subjetividade, nossa relagio conosco mesmos»?. J4 na aula
de 17 fevereiro de 1982, publicada em A hermenéutica do sujeito, alertava para as

dificuldades de

se constituir hoje uma ética do eu, quando talvez seja esta uma tarefa
urgente, fundamental, politicamente indispensével, se for verdade
que, afinal, nao hd outro ponto, primeiro e tltimo de resisténcia ao
poder politico sendo na relagio de si para consigo®.

Ao propor uma genealogia do sujeito moderno e da hermenéutica de si, nesse
curso oferecido no College de France, entre janeiro ¢ marco de 1982, Foucault
criticava uma relagio consigo mesmo referenciada pelo exame cristao, que visa
a descobrir o que estd escondido no fundo de si mesmo e estabelece a confissio
como modo dominante de subjetivacio. Para o filésofo, ao estabelecer esse tipo

1 ALLEN, Amy. «The Politics of Our Selves: power, autonomy and gender». In Contemporary Critical Theory.
Columbia University Press, New York, 2008.

2 FOUCAULT, Michel. «Foucault étudie la raison d’Etat» (1980). In Dits et Ecrits 11, 1976-1988. Gallimard, Paris,
2001, 856-857.

3 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. de Salma Tannus Muchail e Mdrcio Alves da Fonseca.
Martins Fontes, Sao Paulo, 2004, 306.
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de relagao consigo mesmo, objetivando-se em um discurso verdadeiro, o sujeito
renuncia a si mesmo, ao contrario do que ocorria na ascese paga, em que nao se
tratava de negar-se, mas de elaborar-se como individuo temperante a partir das
artes do viver disponiveis, tornando-se capaz de governar a si mesmo e, portanto,
a cidade.

Assim, desnaturalizando o sujeito, Foucault criticava o essencialismo e a nogao
de identidade, contrapondo ao cristianismo a cultura greco-romana do «cuidado
de si», como experiéncia ética constituida por meio de préticas da liberdade. Nessa
direcdo, comentando a analitica foucaultiana do cristianismo, Akos Cseke observa:

Precisamente porque o cristianismo ¢ «uma histdria que ainda nio
terminou» ¢ que Foucault buscou encontrar nele a «origem da
hermenéutica do sujeito», origem que ele observou principalmente
nos escritos dos primeiros Pais da Igreja‘.

Vale notar que, nesse mesmo momento, surgiam os estudos feministas que
historicizam a identidade feminina, denunciando sua construc¢io a partir de rigidas
imposi¢oes normativas as mulheres. Na Franca, Elizabeth Badinter publicava
L ‘amour en plus: histoire de | 'amour maternel (XVII-XXe siécles), em 1980, traduzido
no Brasil, em 1985, como Um amor conquistado. O mito do amor materno -
alids, ano da publicagio de Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar, desta
autora - trazendo a pesquisa da constru¢io da identidade feminina pelo discurso
médico e juridico, ao longo do século XIX, como «rainha do lar», acompanhada
do «reizinho da familia». Em 1983, Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet
langavam um brilhante estudo histérico sobre as diferentes interpretagdes médicas
do corpo feminino, intitulado La femme et les médécins, infelizmente ainda nio
traduzido no Brasil. Se Foucault trazia novos operadores conceituais para analisar
as diferentes manifestagdes do poder molecular, dos modos de sujeicio e de
subjetiva¢do no mundo capitalista, as feministas lancavam seus questionamentos
e suas reivindicacdes, subvertendo modos de pensar miséginos, sexistas e racistas.
De um lado e de outro, a critica da 16gica da identidade marcada pelo binarismo,
pela misoginia e pelo racismo se reforgava com o aporte dessas diferentes frentes
de luta politica.

Destaco, a seguir, trés pontos das problematizacdes de Foucault apresentadas
no curso de 1982, reunido em A hermenéutica do sujeito, naquilo que, a meu
ver, trazem aportes teéricos fundamentais para as reflexoes e criticas lancadas
pelos feminismos contemporineos: 1. a critica da identidade e a genealogia da
hermenéutica do sujeito; 2. a coragem da verdade das mulheres; 3. o cuidado de
si e a subjetividade ética.

4 CSEKE, Akos. «Foucault lecteur de saint Augustiny. In Materiali Foucaultiani, vol. VII, n. 13-14 (2018), 254.
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2. A critica da identidade e a genealogia da hermenéutica do sujeito

Considerando-se esse primeiro ponto, vale notar que ao construir uma genealogia
da hermenéutica do sujeito como modo de subjetivagio hegemonico, Foucault
questiona a ideia essencialista de natureza humana que nos faria iguais em todos
os sentidos - desde o nascimento até a morte - ¢ demarca a ruptura que o
cristianismo instaura em relagdo aos antigos gregos, logo chamados negativamente
de «pagios». Em As conffissoes da carne, publicado e traduzido mais recentemente,
Foucault destaca a cisao que se produz no interior do individuo desde os inicios
do cristianismo, j4 no capitulo inicial, intitulado «A formagio de uma nova
experiéncia». Em suas palavras:

sobretudo, a cisdo que, dividindo todo o sujeito, o faz querer o que ele
nio quer. (...) Mas em lugar de tornar-se plenamente seu mestre (...)
sofreu uma dura e miserdvel servidio sob as ordens daquele a quem
havia obedecido ao pecar (...) De bom grado, morreu em seu espirito:
morrerd, a despeito de si mesmo, em seu corpo’.

Em um outro momento de sua leitura critica da «experiéncia da carne» no
cristianismo, o filésofo remete novamente 2 cisdo subjetiva que as narrativas dos
primeiros Padres cristios instauram no individuo. Segundo ele:

O homem decaido nio tombou sob uma lei ou uma forca que o
subjuguem inteiramente; uma cisao marca sua propria vontade que se
divide, se volta contra si, e escapa aquilo que ela mesma pode querer.
Eis o principio fundamental em Agostinho da inobedientia reciproca,
da desobediéncia devolvida. A revolta no homem reproduz a revolta
contra Deus®.

Criticando a ideia de que nascemos com o «diabo no corpo», a partir do pecado
original - inventado por Tertuliano e Agostinho nos primeiros séculos da nossa
era -, Foucault chega 4 teoria da degenerescéncia que, ao longo do século XIX,
atribui cientificamente a cada individuo um cardter derivado da sua conformagao
corporal. Assim, os anarquistas se caracterizariam por ter orelhas em asa, enquanto
as prostitutas, vistas como «degeneradas-natas», se destacariam pelos quadiris largos
e testas curtas, além de serem tagarelas e irracionais, enquanto os vagabundos,
bandidos ou «delinquentes-natos» poderiam ser identificados pelo nariz adunco
ou pelo tipo de crineo, segundo as interpretacoes do criminologista italiano
Cesare Lombroso (1835-1909), adepto da partilha entre normais e anormais e
da nogio de «perversio sexual», desenvolvida pelo psiquiatra alemio Richard von
Krafft-Ebing (1840-1902) em sua obra Psychopatia sexualis, publicada em 1886.

Desde o século XIX, as mulheres passavam a ser vistas como pertencentes

5 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade IV; As confissdes da carne. Tradugio de Heliana de B. Conde
Rodrigues e Vera Portocarrero. Paz e Terra, Rio de Janeiro/Sao Paulo, 2020, 429.
6 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade IV; As confissdes da carne, 417.
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exclusivamente 2 esfera privada, incapazes de lidar com negécios, com a politica,
com o uso do dinheiro, ¢ definidas pela maternidade, ao contrdrio da experiéncia
feminina na «sociedade de corte», como bem apontou Norbert Elias. Vale lembrar
que, no polo oposto, a mulher sensualizada era percebida como «mulher publica»,
expressdo que hd vinte anos ainda era sin6nimo de prostituta. Nao é de se estranhar
que durante a ditadura militar que se instaurou no pais entre 1964-1985, as presas
politicas fossem invariavelmente definidas como «putas» pelos militares, o que
abria seus corpos para a violéncia legitimada do assédio sexual e do estupro.

A critica contundente que Foucault lancava aos modos de sujei¢ao/subjetivagao
dominantes - pautados pelo modelo confessional e pelo poder pastoral, isto é, pela
relagio de extrema obediéncia que se estabelece entre o pastor e seu rebanho -
foi uma enorme contribui¢io para os feminismos perceberem e analisarem suas
préprias prdticas de dessubjetivacio e de busca de outros modos afirmativos de
existéncia, desde entio.

Como afirma Luce Irigaray, discutindo «A questao do Outro», para libertar-
se do modelo filoséfico que correspondia «ao modelo politico de um chefe
considerado o melhor, como o tnico capaz de governar cidadios mais ou menos
3 altura de sua identidade humanay, era «preciso libertar o sujeito feminino do
mundo do homem e admitir este escAndalo filoséfico: o sujeito nao é mais um, nem
tnico». Margaret McLaren, por sua vez, em Foucault, feminismos e subjetividade,
chama a atengao para as possiveis conexées entre o pensamento deste fildsofo e os
feminismos, nio apenas na dentdncia das tecnologias do poder, mas nas «préticas
feministas do eu». Assim como outras intelectuais estrangeiras, as historiadoras
Tania Navarro Swain e Norma Telles, entre outras, no Brasil, destacam a
importancia da experiéncia do cuidado de si para que as mulheres possam olhar
para si mesmas nio para se reconhecerem segundo parimetros ditados pela
medicina ou pela igreja, submetendo-se a regimes de verdade impostos, mas para
serem outras, construindo-se em contextos relacionais pautados pela amizade e

pela solidariedade.

3. A coragem da verdade das mulheres

Um outro ponto esclarecedor da relacao Foucault-feminismos diz respeito & nogio
de parresia - o franco falar, o dizer verdadeiro, que o filésofo introduz na aula de
10 de mar¢o de 1982, ¢ que Salma Tannus Muchail analisa delicadamente em
Foucault, mestre do cuidado, publicado em 2011. Estd em jogo, para as mulheres,
uma vontade de verdade, de serem verdadeiras, de viverem de acordo consigo
mesmas, sem se violentarem para atenderem as expectativas de outrem, mantendo
a coeréncia entre o dizer e o agir.

As lutas feministas, desde suas origens em meados do século XVIII, revelam
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essa vontade de verdade das mulheres, que se recusam a aceitar a imposicio
de um modelo de feminilidade elaborado pelo saber-poder médico e juridico,
que nao lhes diz respeito. Podemos citar intimeras histérias das transgressoes e
contracondutas femininas, a exemplo das vidas das anarquistas Louise Michel e
Maria Lacerda de Moura, assim como de tantas outras que ganharam visibilidade
com o crescimento dos estudos feministas e da histéria das mulheres, no Brasil e no
mundo. Afinal, desde a década de 1970, assistimos & expansio e a diversificacio do
movimento feminista que apontou para outros modos de existéncia das mulheres,
tendo em vista constituirem-se verdadeiramente, definindo seus préprios rumos,
escolhendo suas formas de viver a sexualidade e de atuar na esfera publica e privada,
transpondo imensas barreiras morais e sociais e transformando heterotopicamente
0s espagos.

A coragem da verdade faz parte desse movimento de conexio consigo mesmo,
de olhar para si e de encontrar-se, movimento entao vedado as mulheres’.
Obediéncia e submissao, ou rendncia de si, eram requisitos morais para serem
respeitadas e aceitos socialmente, sempre a partir de um olhar masculino que
entendia as mulheres como seres naturais, irracionais, inferiores, propensos a
comportamentos inadmissiveis, muitas vezes ameagadores para a paz social. Como
se sabe, as mulheres haviam sido destinadas a servir, inclusive sexualmente, seja
como esposa ¢ mae de familia, seja como prostituta, sendo a violéncia doméstica
entdo socialmente aceita e absolutamente silenciada. As observagoes de Hélene
Cixous, amiga de Foucault, Deleuze e Derrida, em 1975, sio elucidativas, ao
proporem um «novo estilo do feminino»®:

Qual é a mulher efervescente e infinita que, imersa como estava na
sua ingenuidade, mantida no obscurantismo e no menosprezo dela
mesma pela grande méo parental-conjugal-falocéntrica, ndo sentiu
vergonha de sua poténcia? (...) é tempo de libertar a Nova da Antiga
conhecendo-a, amando-a por escapar, por superar a Antiga sem tardar,
indo a frente do que a Nova Mulher serd, como a flecha se afasta da
corda, num s6 movimento, aproximando e separando musicalmente
as ondas, a fim de ser mais do que ela mesma’.

A\

Embora nas tltimas décadas, assista-se 2 conquista de intimeros direitos das
mulheres, com a criminalizacio do assédio e da violéncia doméstica, na Lei Maria
da Penha e na do Feminicidio, ¢ importante observar que as lutas feministas pela
autonomia ultrapassam o patamar do reconhecimento das mulheres como «sujeitos
de direito» pelo Estado. Ao questionarem a identidade feminina, ao recusarem a
imposicio de um modelo rigido de feminilidade, as feministas colocaram na pauta

7 RAGO, Margareth; VIEIRA, Priscila Piazentini. «Foucault, criagées libertdrias e prdticas parresiastas». In Revista
Caminhos da Historia, v.14, n 2, jul./jan. 2009»

8 REGARD, Frédéric. «Prefécior. In CIXOUS, Hélene. O riso da Medusa. Bazar do Tempo, Rio de Janeiro, 2022, 11.
9 CIXOUS, Hélene. O riso de Medusa. Trad. Natdlia Guerellus e Raisa Franca Bastos. Bazar do Tempo, Rio de
Janeiro, 2022, 48.
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de suas lutas a possibilidade de produgao de outros modos de existéncia, de novas
subjetividades femininas referenciadas por valores éticos, capazes de abertura
para o outro, em contextos relacionais reinventados. Certamente nao apenas o
movimento feminista trouxe essas pautas, j& que desde os anos 1970 explodiram os
entio chamados «novos movimentos sociais» — como os movimentos gay, negro,
indigena, para nio dizer o movimento operdrio e sindical, que levou  criagio do
Partido dos Trabalhadores, em 1980.

Se as mulheres haviam sido educadas para se calarem e se vigiarem
ininterruptamente para combaterem a possivel ameaca que atingiu Eva e levou
a queda da humanidade, os feminismos propuseram o respeito e valoriza¢io do
préprio eu, alertando para a necessidade de se equiparem para enfrentarem os
desafios cotidianos de um mundo marcadamente miségino e racista. Nessa diregao,
dentre os intimeros projetos ¢ cursos desenvolvidos por associacoes feministas,
Ongs ¢ outros grupos feministas, destaco o Programa PLPs, Promotoras Legais
Populares, o Programa Mulher, Viver sem Violéncia, de 2013, e mais recentemente,
a Exposicio Coletiva de Mulheres e Criangas do MSTC, intitulada Autoconstrugao.
O Comum de nés, realizada na Ocupagio 9 de julho, em Sio Paulo, em que se
afirmam claramente as lutas pela constituigio de subjetividades éticas. Segundo
as organizadoras:

As oficinas - de desenho, argila, constru¢io de texto, entre outras
- buscaram criar um espago fisico, temporal e simbdlico para
que as criangas e mulheres pudessem olhar para si préprias como
agentes de suas préprias vidas e de sua prépria arte. Essa espécie de
Autoconstrugio, ponto de partida do projeto, é concebida como
ato revoluciondrio capaz de redimensionar nosso lugar no mundo
em dire¢io a uma outra légica social: mais humana, empdtica e

sustentdvel.'

E possivel dizer que se uma tradi¢io tem sido profundamente criticada pelos
feminismos, outros modos de pensar ganham destaque. Daf a importancia de
conhecermos os antigos, como aponta Foucault, evidenciando a perda de conexio
com a tradi¢io greco-romana, ou seja, com nossas proprias herancas. Nessa diregao,
destaco a aula de 10 de fevereiro de 1982, em A hermenéutica do sujeito, em que o
filésofo afirma, remetendo aos cinicos e & questdo da produgio da subjetividade:

(...) parece-me que a cisio introduzida no campo do saber nio ¢,
repito, a que marcaria alguns conteddos do conhecimento como
indrteis e outros como tteis, ¢ a que marca o cardter ezopoético ou nao
do saber. Quando o saber, quando o conhecimento tem uma forma,
quando funciona de tal maneira que é chamado a produzir o éthos,
entio ele é adl. (...) Portanto, neste plano, o conhecimento de si
ndo estd, absolutamente, a caminho de tornar-se uma decifragao dos

10  Disponivel —em  [https://www.facebook.com/Oficina-de-Arte-MSTC-Ocupa%C3%A7%C3%A30-9-de-
Julho-650003435433799/]
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arcanos da consciéncia, aquela exegese de si que veremos desenvolver-
se em seguida, no cristianismo. O conhecimento Util, o conhecimento
em que a existéncia humana estd em questio, é um modo de
conhecimento relacional, a um tempo assertivo e prescritivo, ¢ capaz
de produzir uma mudanga no modo de ser do sujeito'".

Em relacio aos feminismos, importa destacar, a meu ver, que as enormes
conquistas, especialmente no que tange a um movimento de autonomizagio
psiquica e emocional, para além de econdmica, tém tido implica¢des profundas,
exigindo um trabalho ativo de dessubjetivacdo, isto ¢, exigindo um trabalho
para tornar-se outra do que se era ou ainda é. Portanto, tem sido fundamental o
questionamento das interpretagoes sobre o corpo e a sexualidade das mulheres,
abrindo espago para o questionamento das préticas discursivas que instituiram a
maternidade, o casamento e as relagoes afetivas e sexuais, que deliberam sobre a
criminalizagio do aborto e legislam sobre todo o campo da moral sexual'?. Como
afirma Luce Irigaray,

Além dos reencontros e reconciliagbes com a genealogia, as
genealogias femininas — ainda longe de ser completadas —, seria
preciso dotar a mulher, as mulheres, de uma linguagem, de imagens,
de representagoes que lhes conviessem: em nivel cultural, em nivel
até mesmo religioso, mantendo Deus como um grande parceiro do
sujeito filos6fico. Comecei a fazé-lo, no Speculum e Ce sexe qui w'en est
pas un, e continueli, principalmente, em Sexes et parentés, Les temps de
la différence e Je, tu, nous. Neles, trato das particularidades do mundo
feminino, mundo diferente daquele do homem, em sua relagio com
a linguagem, o corpo (idade, satde, beleza e claro, a maternidade),
em sua relacio com trabalho, a natureza e 0 mundo da cultura. Dois
exemplos: tento mostrar que o desenrolar da vida ¢ diferente para a
mulher e para o homem, pois ¢ constituida, para aquela, por etapas
corporais, muito mais marcadas: puberdade, defloragio, maternidade,
menopausa e pedindo um futuro subjetivo mais complexo que o do
homem. Quanto ao trabalho, mostrei que a justica econdmico-social
nio consiste somente na aplicagio da regra: trabalho igual/saldrio
igual, mas também no respeito e valorizagio da mulher na escolha
de suas prioridades e das maneiras de produzir, das qualificagoes
profissionais, das relagdes no lugar de trabalho, no reconhecimento
do trabalho, etc.”?

Hoje podemos constatar que os efeitos dos questionamentos e interpelacoes
feministas foram e continuam sendo imensos, sobretudo ao desfazer as fronteiras
entre publico e privado e ao forcar a incorporagio de temas considerados privados
e intimos no debate publico. E assim que na politica, ao criticarem os conceitos

11 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 290.

12 RAGO, Margareth. «Feminismos e resisténcias: viver diferentemente o presente». In BRAGA, Amanda; SA, Israel
de (orgs.). Microfisica da resisténcia: lutas antiautoritdtias na contemporaneidade. Pontes, Campinas, 2020.

13 IRIGARAY, Luce. «A questao do Outro». In Revista digital internacional Labrys, estudos feministas. n. 1-2, 2002.
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bésicos que sustentam os principios liberais, os feminismos apontam para um novo
conceito de cidadania, capaz de incorporar as demandas especificas das mulheres.
Temas como aborto, assédio sexual ou violéncia doméstica, antes considerados
de menor interesse e que nao deveriam ser trazidos para o mundo publico, até,
pelo menos, meados dos anos de 1970, estio na ordem do dia. As partilhas
razdo/emocio, cultura/natureza, publico/privado correspondiam as separacoes
entre masculino/feminino e hetero/ homossexualidade, como se explicitou, em
seguida, com as pressdes do movimento gay e simultaneamente quando Foucault
introduziu a nogao de «dispositivo da sexualidade», na Histdria da Sexualidade
I, A vontade de saber, publicado em 1976. Particularmente na producio do
conhecimento cientifico, a histéria das mulheres, assim como a histéria do corpo
e da sexualidade evidenciaram que interpretagoes consideradas objetivas e eternas
eram datadas. Nem sempre as parteiras foram consideradas bruxas e ameagadoras,
nem sempre o modelo de masculinidade foi austero e proibitivo da expressio de
emogoes ¢ do colorido, como desde o século XIX; do mesmo modo nem sempre
o cuidado de si foi entendido como narcisismo, ou seja, como submissao aos
padrdes corporais cultuados pela sociedade do espetdculo.

3. O cuidado de si e a subjetividade ética

Em se tratando desse terceiro ponto, gostaria de retomar um trecho em que Foucault
questiona a necessidade da hermenéutica de si como modo de subjetivagio. Diz
ele:

Mas ¢ chegado o momento de nos perguntarmos se temos mesmo
necessidade desta hermenéutica de si (...) Talvez nosso problema seja
agora o de descobrir que o eu nada mais ¢ do que o correlato histérico
da tecnologia construida ao longo da nossa histéria. Talvez nosso
problema seja o de mudar essas tecnologias. E, neste caso, um dos
primeiros problemas policos seria hoje, no sentido estrito do termo, a
politica de nés-mesmos.'

Estd claro que a questio da ética, para Foucault, articula-se & dimensio politica
e torna-se fundamental para os feminismos, que também se colocam como um
movimento ético-estético-politico. Em sua leitura do mundo antigo, em especial
dos estoicos e cinicos, o filésofo traz o tema da busca de outros modos de existéncia

pautados pela ética, pela liberdade e pela amizade. Segundo ele, explicando o

14 FOUCAULT, Michel. Origine de I'herméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013, 90-91. (Tradugao da autora)

No original: «Mais le moment vient peut-étre pour nous de nous demander si nous avons vraiment besoin de cette
herméneutique de soi. [...] Peut-étre notre probleme est-il maintenant de découvrir que le soi n’est rien d’autre que
le corrélatif historique de la technologie construite au cours de notre histoire. Peut-étre le probléme est-il de changer
ces technologies. Et dans ce cas, un des principaux problemes politiques serait aujourd’hui, au sens strict du terme,
la politique de nous-mémes.»
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cuidado de si como prética espiritual: «Este longo trabalho de si sobre si (...) nio
tende a cindir o sujeito, mas a vinculd-lo a ele mesmo (...) em uma forma em que se
asseguram a incondicionalidade e a autofinalidade na relacio de si para consigo».”

No caso dos feminismos, ganham destaque os temas da amizade feminina, da
solidariedade entre as mulheres, da invengao de outros modos de existéncia — de
outras «politicas de nés mesmas» - referenciadas por valores éticos, nessa profunda
critica 4 sociedade patriarcal, misdgina, sexista, racista e capitalista.

Certamente, a busca por outros modos de constituigao de si implica a luta pela
criagdo de outros padrées relacionais, de formas libertdrias de relacdo social, sexual,
afetiva e politica com o outro. Nio por acaso, naquele momento, também entravam
em crise 0 casamento monogimico indissoldvel, o modelo da familia nuclear, o
ideal de virgindade para as mulheres ou de extrema virilidade para os homens,
como tém mostrado os estudos sobre masculinidades, assim como se explicitaram
cada vez mais a critica e historicizagio das nogoes de homo-heterossexualidade e
de perversio sexual, elaboradas no século XIX. O passado foi revisitado e desde a
década de 1980, a histdria das mulheres e de suas lutas constantes ganha espago
crescente, assim como ganham espago, desde o século XIX, os criticos da moral
burguesa, COmO 0S anarquistas, 0S Marxistas e os socialistas, entre outros.

A critica feminista do presente levou, portanto, & busca pelo passado das
mulheres, desconhecido até a década de 1970, e o crescimento dessa drea nas
décadas seguintes nio deixa davidas. A histéria das mulheres no Brasil ¢ no
mundo trouxe e continua trazendo experiéncias ¢ vozes de figuras irreverentes
e contestadoras, assim como de movimentos autogestionérios e coletivistas. Mas
nio apenas nos movimentos politicos; na arte, na literatura, na composicio da
musica popular e na produg¢io do conhecimento cientifico cresceram os nomes das
mulheres e a exibicao de suas incriveis produgées literdrias, artisticas e cientificas.

Gostaria de destacar que vérios estudos tém mostrado como os feminismos
defenderam a necessidade do «cuidado de si» para as mulheres - antes abnegadas,
selfless, destinadas apenas ao cuidado do outro - e como essa profunda transformacio
social, cultural é também politica, j4 que abriu outras frentes de atuacio para as
mulheres em todas as 4reas em que entraram: nas ciéncias, na politica, na vida
social, na medicina, na arquitetura, no direito, transformando profundamente o
imagindrio social, em especial, em relagdo ao corpo e ao sexo. Hoje as mulheres se
veem como dignas de sexo, a virgindade j4 ndo ¢ uma exigéncia para o casamento e
a «solteirona» é uma figura do passado, em que pesem as continuidades manifestas
em discursos misdginos, profundamente retrégrados. Os jovens tendem, cada vez
mais, a experimentar a relagio a dois antes de decidirem-se pelo matriménio e pela
maternidade; e ndo s3o poucas as jovens que optam por nao ter filhos.

Os feminismos entendem que a conquista da autonomia feminina exige
transformacoes estruturais que vao além dos sistemas politicos e econdmicos,

15 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 645-646.
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atingindo as formas de pensar, de interpretar, de sentir e de subjetivar-se.
Aprendemos a interpretar o mundo a partir de cédigos de significacdo masculinos,
racistas ¢ misdginos, ditados pelas elites no poder, como mostrou a filosofia da
diferenga. Essas interpretagoes nocivas certamente precisam ser transformadas e, na
verdade, tém sido questionadas intensamente na atualidade. Do mesmo modo, o
enorme investimento tedrico na descolonizagio do corpo e na psique femininos, na
historicizagio dos discursos instituintes de realidades opressivas para as mulheres
permitiu que elas criassem argumentos fortes em prol do controle da prépria vida
e do corpo, a exemplo das lutas pela descriminalizacio do aborto, pela punicio
do assédio sexual, do estupro, da violéncia doméstica e de outras formas de abuso.

4. Os desafios na atualidade

E, no entanto, apesar de indmeras conquistas, os desafios a serem enfrentados sio
intimeros, em especial, no que se refere as capturas da racionalidade neoliberal que
se expande para todo o social, como analisa Foucault, em Nascimento da biopolitica.
Segundo ele, o neoliberalismo pode ser lido como uma racionalidade econémica
baseada na légica custo-beneficio, que se generaliza para todas as atividades
sociais, induzindo a concorréncia entre os individuos em todas as dimensoes da
vida. Assim, a generalizagio da forma «empresa» no interior do social ¢, diz ele, o
objetivo da politica neoliberal. «Trata-se de fazer do mercado, da concorréncia e,
por conseguinte, da empresa o que poderfamos chamar de poder enformador da
sociedade».'®

Ora, a governamentalidade neoliberal, essa arte neoliberal de governo ameaga
capturar também as subjetividades femininas, transformando-as em fonte de
capitalizagao de si, segundo o modelo do capital humano. Portanto, ao lado das
tedricas feministas envolvidas nessa discussio, ¢ de se perguntar se os feminismos
conseguirdo escapar as ameacas do neoliberalismo — sobretudo na ampla difusio
da figura da «empresdria de si mesma», como destaca Johanna Oksala, ao pensar
o sujeito do feminismo."

Ao mesmo tempo, ¢ de se considerar se a critica das técnicas de si cristds que
fundam o poder pastoral ¢ justificam a necessidade do Estado pode levar 4 critica
do «sujeito de direito» nos feminismos. Ou, ao contrdrio, implicard a luta para
ocupar os espagos do poder e reproduzir modos de atuagio jd bastante criticados?

Finalmente, os feminismos conseguirio escapar as formas de conversio
revoluciondria difundidas pelos partidos de esquerda, herdeiros da tradicao crista?
Em que pesem as profundas transformagdes que se observam em grupos de
esquerda, nas Ultimas décadas, sobretudo no que tange a definicao do que ¢ ser

16 FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolitica. Curso dado no Collége de France (1978-1979) Trad. de
Eduardo Brandio. Martins Fontes, Siao Paulo, 2008, 203.

17 OKSALA, Johanna. Foucault on freedom. Cambridge University Press, Cambridge/New York, 2005.
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militante, vale lembrar o antigo alerta de Foucault para a necessidade de se fazer
uma histéria da «subjetividade revoluciondriax:

O problema, entdo, estaria em examinar de que modo se introduziu
este elemento que procedia da mais tradicional — (...) pois que
remonta 4 Antiguidade - tecnologia de si que é a conversio, de que
modo atrelou-se ele a este dominio novo e a este campo de atividade
nova que era a politica, de que modo este elemento da conversao se
ligou necessariamente, sendo exclusivamente, & escolha revoluciondria,
a prdtica revoluciondria. Seria preciso examinar também de que
modo esta nogio de conversdo foi pouco a pouco sendo validada —
depois absorvida, depois enxugada e enfim anulada — pela prépria
existéncia de um partido revoluciondrio. E de que modo passamos
do pertencimento 4 revolugio pelo esquema de conversio ao
pertencimento a revolu¢ao pela adesdo a um partido.'

18 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 256-257.
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Em Nietzsche, lagénéalogie, Ihistoire, publicadoem 1971, eincluido estrategicamente
na coletinea de textos intitulada Microfisica do poder, Foucault procura reconstituir,
na filosofia de Nietzsche, a rede de relagées conceituais e operagoes metodoldgicas
que distinguia uma da outra, fazendo-as, no entanto, comunicar a segunda de suas
consideragoes extemporineas (Vantagem e desvantagem da histdria para a vida) e
o empreendimento histdrico-filoséfico da genealogia da moral. Interessava entio
fundamentalmente a Foucault indicar as principais transformagées que marcam a
transicdo da critica ao historicismo e positivismo da segunda extemporinea para
a «wirkliche Historie» que, para Foucault, seria propriamente a genealogia. Trata-
se, a saber, da correspondéncia, termo a termo, entre: as modalidades de histéria
monumental, substituida pelo uso parodistico da histéria, destruidor da realidade
e oposto 2 histéria-reminiscéncia; o uso dissociativo e destruidor da identidade,
oposto 2 histdria antiqudria, ou seja, histéria-continuidade ou tradicio; e o uso
sacrifical e destruidor da verdade e do sujeito, contraposta & histéria-conhecimento
ou critica, numa distin¢do correspondente as modalidades de historiografia
especificadas pelo jovem Nietzsche em sua extemporinea sobre a histéria.
No curso e como resultado de tais operagdes,

Em certo sentido a genealogia retorna as trés modalidades que
Nietzsche reconhecia em 1874. Retorna a elas, superando objegoes
que ele lhes fazia entdo em nome da vida, de seu poder de afirmar
e criar. Mas retorna a elas metamorfoseando-as: a veneragio dos
monumentos torna-se parddia; o respeito as antigas continuidades
torna-se dissociacdo sistemdtica; a critica das injusticas do passado pela
verdade que o homem detém hoje torna-se destrui¢io do sujeito de
conhecimento pela injusti¢a prépria da vontade de saber.!

Este uso da histéria mencionado por tltimo ¢ de importncia capital: a destruicio
por Nietzsche do sujeito do conhecimento. Trata-se da injustica que, para
Nietzsche, ¢ insita 2 vontade de saber e remete a andlise histérica desta mesma
vontade, do querer-saber que atravessa a histéria da humanidade e que traz a
luz a injustiga perspectiva inerente a todo conhecimento, ou seja, a tomada de
consciéncia de que o conhecimento e o sujeito do conhecimento nio €m um
direito a uma verdade metafisica ou supra-histérica, como fundamento tltimo de
todo saber.

A vista desses usos da histéria, mencionados por Foucault como operagoes
parodisticas, dissociativas e sacrificiais, necessdrias A constituicdo do projeto
genealégico de Nietzsche, compreendemos nao apenas por que a genealogia
se torna histéria efetiva, mas também algo ainda mais curioso. O que se pode
entrever, com auxilio desta andlise, ¢ nada menos que uma reflexdo que pode ser
aplicada ao trabalho arqueogenealdgico do préprio Foucault. Tome-se, para tanto,

1 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, I'histoire. In BACHELARD, Suzanne. Hommage a Jean
Hyppolite. PUF, Paris, 1971, 172.
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como exemplo, o cardter acontecimental dos enunciados, que corresponde ao uso
dissociativo e destruidor das identidades, assim como ao uso sacrificial da histéria,
que corresponde ao desaparecimento do sujeito e a destruicio «da» verdade —
consequéncias que repercutem diretamente sobre os préprios projetos filoséficos
de Foucault.

O que se considera e problematiza aqui ¢, sem dudvida, o préprio conceito
de experiéncia, e de sujeito, considerado como condicio de possibilidade da
experiéncia, seja em chave existencialista ou fenomenoldgica, como base e ponto
de partida para uma teoria das formas de conhecimento, seja também no sentido
do sujeito-substincia, do sujeito juridico e categorial, entendido como suporte
ou substrato de direitos e obrigagoes. Referindo-se a Nietzsche, Foucault aponta
para uma operagio de problematizagio da experiéncia, que passa a ser analisada
como racionalizagio de processos histéricos, dos quais resulta a formagio de
sujeitos ou de subjetividades — ou diferentes «possibilidades de organizagio de
uma consciéncia de si», na auséncia de qualquer teoria « priori do sujeito.

Encontramos esses tracos presentes ja na arqueologia de Foucault. Assim é que
A arqueologia do saber tematiza justamente este aspecto dissociativo: a relagio entre
o tempo ¢ o acontecimento no horizonte descerrado entre «a lingua, que define o
sistema de construgio das frases possiveis, € o corpus que recolhe passivamente as
palavras pronunciadas», problematizando a singularidade dos acontecimentos por
meio do conceito de arguivo. Neste sentido, o arquivo deve ser situado no registro
de uma prdtica discursiva, aquele de

uma prdtica que faz surgir uma multiplicidade de enunciados como
tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas oferecidas ao
tratamento e 4 manipulagio. O arquivo nio tem o peso da tradi¢ao;
ndo constitui a biblioteca sem tempo nem lugar de todas as bibliotecas,
mas nio ¢, tampouco, o esquecimento acolhedor que abre a qualquer
palavra nova o campo de exercicio de sua liberdade; entre a tradicio
e o esquecimento, ela faz aparecerem as regras de uma prética que
permite aos enunciados subsistirem e a0 mesmo tempo se modificarem
regularmente. E o sistema geral da formagio e da vransformagio dos
enunciados.*

Nessa acepgdo, o arquivo ¢ a lei do que pode ser dito numa determinada
sociedade, numa certa época de sua histéria, ¢ o sistema que rege o surgimento
dos enunciados possiveis, que se efetuam como o que Foucault denomina de
acontecimentos singulares:

E evidente que nio se pode descrever exaustivamente o arquivo de
uma sociedade, de uma cultura ou de uma civilizagio; nem mesmo,
sem duvida, o arquivo de uma época. Por outro lado, nio nos ¢
possivel descrever nosso préprio arquivo, j& que é no interior de suas

2 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luis Felipe Bacta Neves. Vozes, Petrépolis, 1972, 162.
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regras que falamos, jd que ¢ ele que dd ao que podemos dizer — e a ele
proprio, objeto de nosso discurso — seus modos de aparecimento, suas
formas de existéncia e de coexisténcia, seu sistema de acimulo, de
historicidade e desaparecimento. O arquivo nio ¢ descritivel em sua
totalidade e é incontorndvel em sua atualidade.?

A arqueologia, assim praticada por Foucault, pode ser caracterizada como a
descricao dos discursos em sua positividade de prdticas especificadas pela lei do
arquivo, considerado como o sistema geral de relagoes entre o dito ¢ o nao dito.
Considerado em seu estatuto e fungio, o arquivo é o elemento em cujo 4mbito sio
pronunciados, fixados, transformados, acumulados e conservados os enunciados
que determinam o conjunto do saber de uma sociedade, numa certa época, que
determinam, portanto, tanto os objetos e conceitos, quanto os métodos, regras e
procedimentos para sua apreensio, bem como o sujeito desses saberes, do ponto
de vista da fun¢ao que 0 mesmo desempenha na producio de enunciados, ou seja,
a fungio enunciativa do sujeito na linguagem.

E o que Foucault denominard mais tarde de problematizagio do sujeito no
modelo dos discursos cientificos, do homem como individuo falante, ser vivo e
trabalhador, no quadro das empiricidades surgidas na transicio das formacoes
discursivas constituidas pela histéria natural, andlise das riquezas e gramdtica
geral para a biologia, economia politica e filologia. Neste sentido, os enunciados,
tomados como acontecimentos situados em coordenadas espaciais e temporais,
sao produzidos e reproduzidos, transmitidos, modificados e conservados no
elemento do arquivo, que ¢ o campo préprio da atualidade do que se pode saber
e dizer num determinado momento histérico. Trata-se, portanto, de um conjunto
de regras para a producio da verdade na circunscri¢io de diferentes campos de
saber, uma gama de procedimentos e prdticas discursivas e extradiscursivas para a
elaboragao de teorias e dominios experimentais, no interior dos quais sio definidos
objetos, conceitos, principios e métodos, que qualificam seus respectivos sujeitos e
conduzem a resultados que, de conformidade com as normativas procedimentais,
podem ser considerados verdadeiros ou falsos, vdlidos ou invélidos. Decorre dai
que nao podemos descrever o nosso proprio arquivo, jé que ¢é nele somente que
podemos pensar e dizer o que conhecemos e falamos.

Por causa disso, quando nos perguntamos por nés mesmos e por nossa prépria
atualidade, isso ocorre porque jd principiamos a deixar de ser quem somos,
porque, de certo modo, transpomos o limiar sacrificial que liquida a identidade
do préprio sujeito do conhecimento. E em virtude disso que Foucault encerra
a introducao & sua Arqueologia do saber com um fulminante exercicio de ironia
filoséfica, colocando em questdo o acontecimento de sua propria obra:

Acredita que eu me teria obstinado, cabega baixa, se eu nao preparasse
— com as mdos um pouco febris — o labirinto onde me aventurar,

3 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber, 162.
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deslocar meu propésito, abrir-lhe subterrineos, enterré-lo longe dele

mesmo, encontrar-lhe desvios que resumem e deformam seu percurso,

onde me perder, e aparecer finalmente diante de olhos que eu nio teria

mais que encontrar. Mais de um, como eu sem dtvida, escreveu para

ndo ter mais fisionomia. Nao me pergunte quem sou eu e no me diga

para permanecer o mesmo: ¢ uma moral de estado civil; ela rege nossos

papéis. Que ela nos deixe livres quanto se trata de escrever.*
Esta conclusio de A arqueologia do saber pode ser considerada uma antevisao da
nova problematizacio do sujeito que estava em gestagio, e que seria feita no marco
tedrico e genealdgico das institui¢oes e préticas coercitivas. Com efeito, como
reconheceu Roberto Machado,

o propésito da andlise arqueoldgica consistia em descrever a
constitui¢io das ciéncias humanas a partir de uma interrelacio de
saberes, do estabelecimento de uma rede conceitual que lhes criam o
espago de existéncia, deixando propriamente de lado as relagoes entre
os saberes e as estruturas econdmicas e politicas’.

Dai em diante, o trabalho prioriza o modelo das instituigées de sequestro,
sobretudo aquelas da disciplina, adestramento, vigilancia e exame, os dispositivos
de controle, acentuando o papel das tecnologias politicas para exercicio do poder,
seus efeitos no contexto de relagoes de forca.

Respeitando as diferengas entre o registro positivo destas descri¢oes e andlises,
os distintos modos de funcionamento de préticas discursivas e extradiscursivas
historicamente datadas — que sio também dispositivos de poder exercendo-se em
estratos diferentes da sociedade, em dominios variados —, as pesquisas de Foucault
se opdem tanto a uma concepcio juridico-liberal de poder politico (designada
por vezes como axiomdtica juridica) quanto a «uma certa concepgio marxista»
do mesmo, mais precisamente o economicismo fundado no modelo da base ¢
superestrutura. Neste tltimo caso, o poder teria como fungio essencial instituir,
manter e reproduzir uma dominacio de classe, ou seja, estabilizar relagoes sociais
de produgio econdmica fundadas na apropriacio das forgas produtivas e na
propriedade privada dos meios de produgio. Os paradigmas para a compreensio
da soberania seriam, desta feita ¢ mais uma vez, a troca de bens e propriedade, a
forma juridica do contrato, a economia da producio e circulagio do valor.

Suas andlises nio se orientam pela cldssica questao ontoldgica, que se pergunta
pelo que seja essencialmente o poder, mas por uma descricio de seus modos
diversos de funcionamento e campos de aplicacio, dos multiplos efeitos de poder
aplicado aos corpos. A pergunta O gue ¢ isto, O Poder? pressupde uma concepgio
juridico-substancialista que apreende o poder como uma coisa de que se tem
a propriedade, uma entidade passivel de aquisiio, conservacio, transmissio
hereditdria, transferéncia, total ou parcial, por meio de um dispositivo cuja forma

4 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber, 26 e seguintes.

5 MACHADO, Roberto. «Por uma genealogia do poder». In FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Trad.
Roberto Machado. Graal, Rio de Janeiro, 1979, XI.
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juridica geral ¢ o contrato — sendo a prépria fundagio da soberania politica
plasmada sobre 0 modelo contratual da troca. A resposta a este tipo de pergunta
metafisica seria a reificacio ou a necessdria representacdo de uma hipéstase do
poder, que Foucault recusa, tanto quanto afasta a premissa do economicismo
marxista, lastreada na «funcionalidade econdmica».

Para Foucault, o poder nio ¢, mas atua, circula, se exerce e produz efeitos.
Foucault suspeita de que talvez ndo seja mesmo possivel enunciar qualquer
defini¢io essencial do poder, dada sua incontorndvel autorreferencialidade: pois
fixar determinagdes de esséncia jd constitui um ato, exercicio e efeito de poder.
Recusa, portanto, de esquemas prontos, baseados em estrutura politica, de classe
social ou econdmica, como senhor e escravo. A genealogia foucaultiana dedica-
se, entdo, em perspectiva histérico-filoséfica, a investigacio das relacoes entre
a formagao dos saberes ¢ os mecanismos de poder, entre os regimes de verdade
e as tecnologias para o exercicio de poder; seu campo principal de incidéncia
530, entao, instituigbes como a psiquiatria, o sistema penal, as préticas de
encarceramento, as escolas, fdbricas, usinas, hospitais, arranjos arquitetdnicos,
prisoes.

Por sua vez, nas obras produzidas no final de sua vida, Foucault terd
como instrumentdrio analitico os conceitos de biopolitica, biopoder e
governamentalidade. E também a esse respeito, as genealogias de Michel
Foucault articulam as lutas politicas com a meméria social, descrevendo as forcas
histéricas em seu enfrentamento concreto, nos embates efetivos que tornaram
possiveis diferentes configuracoes culturais, com suas respectivas formas de vida.
Especialmente em A herméutica do sujeito, o pensamento se reorganiza, o problema
se reatualiza, mas conserva suas colunas de sustentagio. E neste horizonte que
adquire contornos pronunciados a temdtica da espiritualidade como ascese, das
praticas de ascetismo como relagao de si consigo mesmo, nos termos do bindmio
conhecimento de si e cuidado de si, com suas regras e técnicas para estilizagio de
um éthos a ser entendido como forma concreta de vida.

Com o cuidado de si e a estética da existéncia, Foucault procurou seguir o fio
condutor da prixis como autoformagio ascética do sujeito, tomando para tanto
a liberdade como condicio ontoldgica da ética e a ética como forma refletida
da liberdade. Este modo de correlacionar ética e liberdade abre o horizonte para
uma modalidade ampliada de compreensao do poder e de relacoes de poder que
implica uma outra configuracio da obra de Foucault — mesmo que nucleada nos
polos da verdade e do sujeito.

Transformagio a primeira vista desconcertante, que coloca os exercicios
espirituais ¢ a ascese em direta conexdo com as tecnologias de poder; mas um
poder que adquire nova figura: aquela de relacoes de poder analisadas como
jogos estratégicos, livres e reversiveis, entre liberdades para tentar determinar
comportamentos. Transformacio, certamente, mas nio de todo insélita, se
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considerarmos algum precedente, e sobretudo, uma vez mais, aquele de Nietzsche,
para quem a filosofia ¢ «a mais espiritual vontade de poder»®.
Por isto, Foucault se considera autorizado a afirmar com seguranca:

O problema das relagdes entre o sujeito e os jogos de verdade, eu

o tinha enfocado até af a partir seja de préticas coercitivas — como

no caso da psiquiatria e do sistema penitencidrio —, seja nas formas

dos jogos tedricos ou cientificos — como a andlise das riquezas, da

linguagem e do ser vivo. Agora, nos meus cursos no Collége de France,

eu tentei apanhd-lo por meio do que poderfamos chamar uma prética

de si, que ¢, creio eu, um fendmeno muito importante em nossas

sociedades desde a época greco-romana — mesmo se ele nao foi muito

estudado. Essas préticas de si tiveram nas civilizagoes grega e romana

uma importincia e sobretudo uma autonomia muito maior do que

na sequéncia, quando elas foram investidas, até um certo ponto, por

instituigoes religiosas, pedagégicas ou de tipo médico e psiquidtrico’.
Neste contexto, a ascese ¢ compreendida em sentido amplo: nio como uma
moral da rendncia, expressa nos ideais mondsticos de pobreza e castidade
voluntdrias, de estrita obediéncia a um cddigo de regras religioso-morais, mas
como autoelaboracio do sujeito, estilizagao do modo de vida que toma a si mesma
como matéria a ser configurada; como um processo por meio do qual o sujeito ¢
transformado, profundamente afetado por sua prépria prtica, alcancando assim,
por meio de exercicios fisicos e espirituais, a configuracio de uma determinada
figura individual e publica — por conseguinte, uma estética da existéncia, no
sentido lato de dar forma e de ser afetado por.

Diretamente confrontado com a concentracio de seus interesses de pesquisa
em torno da espiritualidade e das préticas ascéticas, em resposta a uma pergunta
sobre se, no fundo, nao estarfamos em face de uma nova Genealogia da moral, nos
termos do empreendimento de Nietzsche, Foucault respondeu: «Se nio estivesse
af o pesado titulo e a grandiosa pregnancia, que Nietzsche deu a ele, entao eu diria
que sim. »®

Eo que fica claro, por exemplo, na seguinte passagem:

Com o Cristianismo, vimos instaurar-se lentamente, progressivamente,
uma mudanga em relagio 4s morais antigas, que eram essencialmente
uma prética, um estilo de liberdade. Naturalmente, havia também
certas normas de comportamento que regulavam a conduta de cada
um. Mas a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética
da existéncia eram, principalmente na Antiguidade, um esforco
para afirmar sua prépria liberdade e para dar a sua prépria vida uma

6 Cf. Aforismo 9, de Além de bem e mal, de Nietzsche.

7 Foucault, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté» (entretien avec H. Becker, R. Fornet-
Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-décembre
1984, 99-116. In Dits et Ecrits IV. 1980-1988. Gallimard, Paris, 1994, 709.

8 FOUCAULT, Michel. «Une esthétique de bexistence» (entretien avec A. Fontana), Le Monde, 15-16 juillet 1984,
XI. In Dits et Ecrits IV. 1980-1988. Gallimard, Paris, 1994, 731 e seguintes.
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certa forma na qual se podia reconhecer-se, ser reconhecido pelos
outros, ¢ a posteridade mesma podia encontrar um exemplo. Esta
elaboragao de sua prépria vida como uma obra de arte pessoal, mesmo
se cla obedecia a cAnones coletivos, estava no centro, parece-me, da
experiéncia moral, da vontade de moral na Antiguidade, enquanto
que, no Cristianismo, com a religido do texto, a ideia de uma vontade
de Deus, o principio de uma obediéncia & moral, tomava muito mais
a forma de um cédigo de regras (apenas certas préticas ascéticas eram
mais ligadas ao exercicio de uma liberdade pessoal). Da Antiguidade
ao Cristianismo passa-se de uma moral que era essencialmente busca
de uma ética pessoal a uma moral como obediéncia a um sistema de
regras. E se eu estou interessado pela Antiguidade, é que, por toda
uma série de razoes, a ideia de uma moral como obediéncia a um
cédigo de regras estd a ponto, agora, de desaparecer, jd desapareceu. E
a esta auséncia de moral responde, deve responder, uma busca que é
aquela de uma estética da existéncia’.

Trata-se de responder pelo pensamento a este desaparecimento, a esta auséncia
da moral, considerando a possibilidade de pensar uma modalidade de relacoes
de poder que nio se confunde nem com o poder pensado tradicionalmente em
termos de soberania — o poder de fazer morrer e deixar viver, tal como enunciado na
férmula do moderno direito natural, como principio fundacional da modernidade
politica —, nem com a biopolitica, com as tecnologias de poder disciplinar e
regulamentar-previdencidrio. No capitulo em que Foucault trata pela primeira vez
da biopolitica, no primeiro volume da Histdria da sexualidade; a vontade de saber,
ele descreve essas duas modalidades fundamentais de poder no mundo moderno,
a soberania e a biopolitica, e delineia o tragado geral do campo de suas futuras
investigagoes:

E contra esse poder ainda novo no século XIX, as forcas que resistem
tomaram apoio sobre aquilo mesmo que ele investe — quer dizer, sobre
a vida e o homem enquanto ele é um ser vivente. Desde o século
passado, as grandes lutas que colocam em questdo o sistema geral
de poder nio se fazem mais em nome de um retorno aos antigos
direitos, ou em fungio do sonho milenar de um ciclo dos tempos e
de uma idade de ouro. [...] E a vida, muito mais que o direito, que se
tornou, entio, o que estd em jogo nas lutas politicas, mesmo se estas
se formulem por meio de afirmagoes de direito. O «direito» a vida, ao
corpo, a satde, a felicidade, 4 satisfagio das necessidades, o «direito»,
para além de todas as opressdes ou «alienagoes», de reencontrar
isso que somos e tudo aquilo que podemos ser, esse «direito» tdo
incompreensivel para o sistema juridico cldssico, foi a réplica politica a
todos os procedimentos novos de poder que, também eles, nio fazem

parte do direito tradicional de soberania”.

9 FOUCAULT, Michel. «Une esthétique de bexistence» (entretien avec A. Fontana), Le Monde, 15-16 juillet 1984,
XI, 731 e seguintes.

10 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, vol. I, La volonté de savoir. Gallimard, Paris, 1976, 81-91.
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No espago aberto por este horizonte, ressurgem entio, ao longo dos cursos
ministrados por Foucault no Collége de France durante os anos 1980, questoes
que sdo repostas com as devidas transformagoes, mas com énfase redobrada; em
particular, a rejeicio — que reverbera as posicoes de Nietzsche — de toda teoria 2
priori do sujeito, recusa do sujeito como substincia, a concep¢ao do sujeito como
forma — a forma-sujeito, que nio ¢ sempre permanentemente idéntica a si mesma,
mas configura-se diversamente em diferentes instincias e modalidades de efetivacao,
em distintos planos de relacionamento social. H4, decerto, relagdes e interferéncias
entre as diferentes formas de sujeito (como eleitor, cidado, trabalhador, estudante,
parceiro sexual, doente, delinquente, louco, etc.), mas elas no sio redutiveis a um
tipo homogéneo, unitdrio ¢ estdvel de subjetividade. A ideia-for¢a que anima a
genealogia dos modos e figuras de subjetividade praticada por Michel Foucault é
aquela segundo a qual a constituicao histérica dessas diferentes formas de sujeito
pode e deve ser analisada com base em sua inser¢io em regimes de verdade, a partir
de tecnologias de poder politico, nos marcos de uma analitica das préticas sécio-
politicas coercitivas e dos games ou jogos de linguagem historicamente determinados.
A hermenéutica do sujeito é um fruto tardio desta investigacio. Referindo-se a
diferenca entre os livros publicados antes de A hermenéutica do sujeito, especialmente
A Historia da loucura, Vigiar e punir e A vontade de saber, Foucault afirma:

Nio creio que haja uma grande diferenca entre estes livros e os
anteriores. Quando se escrevem livros como esses, a gente bem que
poderia, de muito bom grado, modificar fundamentalmente o que
pensa, e colocar-se no fim como totalmente outro em relagio ao que
se era no inicio. No entanto, a gente constata, entdo, que no fundo
relativamente pouco se alterou. Talvez se tenha mudado a maneira
de ver, tenha se arredondado o problema, que ¢ sempre o mesmo,
a saber, as relagdes entre o sujeito, a verdade e a constitui¢io da
experiéncia. Eu tentei analisar como certos dominios, como aqueles
da loucura, da sexualidade, da delinquéncia, podem entrar de novo
num determinado jogo de verdade, e como, por outro lado, por meio
desta introdugio da préxis humana e do comportamento no jogo da
verdade o préprio sujeito se experimenta como afetado por isso. Este
era o problema da histéria da loucura, da sexualidade''.

As andlises do poder sio feitas, desde entdo, a partir da liberdade ou de estratégias
de governamentalidade — e nio a partir das teorias do Estado e das instituicoes
politicas. Tais liberdades nio sio tratadas como prerrogativas juridicas ou direitos
conferidos pela institui¢io da sociedade politica, ou por ela subtraidos de seus
titulares, mas o que importa ¢ fazer valer a liberdade do sujeito em sua relacio
consigo e com os outros, constituindo o que Foucault denomina como «a prépria
matéria da ética», ou o éthos como forma concreta da liberdade.

11 FOUCAULT, Michel, M. «Une esthétique de I'existence.» (entretien avec A. Fontana), Le Monde, 15-16 juillet
1984, XI, 731s.
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Desse modo, embora esta relagio a si nao seja excludente de outras modalidades
de resisténcia possivel ao poder, Foucault considera que em seu conceito de
governamentalidade estd implicada também uma relacio de si a si, que integra o

conjunto das prdticas pelas quais podemos constituir, definir,
organizar, instrumentalizar estratégias que os individuos, em sua
liberdade, podem ter uns em face dos outros. Sao individuos livres que
tentam controlar e determinar, delimitar a liberdade dos outros, e, para
fazé-lo, dispoem de certos instrumentos para governar os outros. Isso
certamente repousa, entio, sobre a liberdade, sobre a relagio de si a si
e a relacdo ao outro'.

Percebe-se, portanto, a ubiquidade do problema ao qual, quer me parecer, Michel
Foucault dedicou grande parte de sua vida e toda sua obra: a trama das relacoes
entre os jogos de verdade e as tecnologias de poder, e isto inclui necessariamente
um vinculo origindrio entre filosofia e politica, uma compreensio original tanto
de filosofia como de politica. Com o cuidado de si e a estética da existéncia, este
componente domina o proscénio, pois Foucault tratou de pensar a verdade ¢ a
subjetividade na transi¢ao entre ética e ontologia, isto é, a ética como concrecio da
liberdade, o que permite ampliar o campo de compreensio do poder e as relagoes
de poder. Este é, entdo, o contexto adequado para o esclarecimento do que se deve
entender por poder ou relagées de poder, pelo vinculo entre politica e filosofia no
pensamento de Foucault, na medida em que, na transigio para a ética do cuidado
de si, Foucault reconhece ter depurado suas categorias analiticas do poder, um
conceito que, segundo ele, foi mal definido pela filosofia politica.

Eu mesmo nio estou seguro, quando eu comecei a me interessar por
esse problema do poder, de ter falado disso muito claramente, nem de
ter empregado as palavras que teriam sido necessdrias. Agora eu tenho
uma visao mais clara de tudo isso; parece-me que ¢é preciso distinguir
as relagoes de poder como jogos estratégicos entre as liberdades — jogos
estratégicos que fazem com que uns tentem determinar as condutas
dos outros, ao que os outros respondem tentando nio deixar que suas
condutas sejam determinadas, ou, em troca, tentando determinar
a conduta dos outros — e os estados de dominagio, que sio aquilo
que de ordindrio chamamos o poder. Entre os dois, entre os jogos
de poder e os estados de dominagio, vocés tém as tecnologias de
governamentalidade, dando a esse termo um sentido muito amplo — ¢
tanto a maneira como se governa sua mulher, seus filhos, quanto como
se governa uma institui¢do. A andlise dessas técnicas é necessdria,
porque ¢ muito frequentemente por meio desse género de técnicas
que se estabelecem e se mantém estados de dominagio. Em minha
andlise do poder, hd estes trés niveis: as relagoes estratégicas, as técnicas
de governo e os estados de dominagao'?.

12 FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté». (entretien avec H. Becker, R.
Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-
décembre 1984, 99-116. In Dits et Ecrits IV, n° 356, 708 ¢ seguintes.

13 FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté.» (entretien avec H. Becker, R.
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A partir de entdo, nio se tratava mais, para Foucault, nem da soberania, nem do par
biopolitico disciplina/regulagio previdencidria, mas de relagoes de poder pensadas
num outro registro, aquele dos jogos estratégicos entre liberdades. Relagdes de poder
pressupoem sujeitos livres — e ndo objetos disponiveis; tais relagdes se caracterizam
por sua labilidade, mutabilidade, mobilidade, instabilidade, reversibilidade, tanto no
plano das relagoes amorosas como no das relagdes econdmicas e institucionais. Aqui
Foucault pensa em formas de subjetivacio, de relagio para consigo mesmo e com os
outros, que sio relagoes politicas de poder, mas que nada t¢m a ver com dominagio.

«Isso nos leva ao problema do que eu entendo por poder», escreve Michel
Foucault:

Eu quase nio emprego a palavra poder, e se as vezes o fago, ¢ sempre
para ser breve em relagdo & expressao que eu utilizo sempre: as relacoes
de poder. Mas existem esquemas totalmente prontos: quando falamos
de poder, as pessoas pensam imediatamente numa estrutura politica,
um governo, uma classe social dominante, o mestre em face do escravo,
etc. Nio ¢, em absoluto, nisso que eu penso quando falo de relagoes
de poder. Eu quero dizer que, nas relagoes humanas, quaisquer que
elas sejam — quer se trate de se comunicar verbalmente, como néds
o fazemos agora, ou se trate de relaqées amorosas, institucionais ou
econdmicas —, o poder estd sempre presente: quero dizer a relagio na
qual um quer tentar dirigir a conduta do outro. Sio, portanto, relagoes
que se pode encontrar em diferentes niveis, sob diferentes formas:
essas relagoes de poder sio relagoes méveis, quer dizer, que elas podem
se modificar, que elas nio sio dadas de uma vez por todas. E preciso
notar também que nio pode haver relagoes de poder senio na medida
em que os sujeitos so livres. Se um dos dois estivesse completamente
a disposicio do outro, e se tornasse sua coisa, um objeto sobre o qual
ele pudesse exercer uma violéncia infinita e ilimitada, nao haveria
relagdes de poder. E preciso, portanto, para que se exerca uma relagio
de poder, que haja sempre dos dois lados pelo menos uma certa forma

de liberdade'.

Mesmo em face de um desequilibrio extremo entre as forgas em jogo numa
relagio de poder, s6 existe efetivamente poder na auséncia da onipoténcia. No
limite derradeiro, um poder sé pode exercer-se como tal quando resta ainda ao
outro a possibilidade de resistir a ele, com violéncia se necessdrio ou possivel, mas
também por astiicia ou subtragio como estratégias de inversio da relagio. E o que
Nietzsche tinha formulado também em seus préprios termos:

Quando alguém se sujeita sob condigées a um outro mais poderoso,
o caso de uma cidade sitiada, por exemplo, a condi¢ao que opée a

Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-
décembre 1984, 99-116, 708 e seguintes.

14 FOUCAULT, Michel. «Lyéthique du souci de soi comme pratique de la liberté» (entretien avec H. Becker, R.
Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-
décembre 1984, 99-116, 719-721.
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isso ¢ poder destruir-se a si mesmo, incendiar a cidade, causando
assim ao poderoso uma grande perda. Por isso ocorre uma espécie de
paridade, com base na qual se podem estabelecer direitos. O inimigo
enxerga vantagem na conservagio. — Nesse sentido hd também
direitos entre escravos e senhores, isto é, exatamente na medida em
que a posse do escravo ¢ util e importante para o seu senhor. O direito
vai originalmente até onde um parece ao outro valioso, essencial,
indispenddvel, invencivel e assim por diante. Nisso o mais fraco
também tem direitos, mas menores. Daf o famoso unusquisque tantum
Jjuris habe [cada um tem tanta justica quanto vale seu poder], (ou, mais
precisamente, quantum potentia vale quantum potentia valere creditur
[quanto se acredita valer seu poder])."”

Nada mais esclarecedor acerca da mobilidade e, sobretudo, reversibilidade das
relagoes de poder, tanto para Nietzsche quanto para Foucault. Para este tltimo,
se hd relagées de poder através de todo campo social, é porque hd liberdade por
toda parte. Algo, porém, totalmente diferente de relagoes de poder sao relacoes
de dominagio. E necessirio separar resolutamente os conceitos de poder e
de dominacio. Dominagio ¢ o bloqueio ¢ a fixagao de relagoes de poder por
instrumentos que podem ser econdmicos, politicos, militares, que reduzem ao
minimo as margens de atuagio para o exercicio da liberdade.

Em casos muito numerosos, as relacoes de poder sio fixadas de tal
modo que elas sdo perpetuamente dissimétricas, e que a margem de
liberdade é extremamente limitada. Nesses casos de dominagio —
econdmica, social, institucional, sexual — o problema ¢, com efeito,
de saber onde vai formar-se a resisténcia. Numa tal situacio de
dominagio, ¢ preciso responder a todas essas questoes de uma maneira
especifica, em fungdo do tipo e da forma precisa de dominagao. Mas a
afirmagio: «vocés vém o poder por toda parte; portanto, nao hd lugar
para a liberdade», parece-me absolutamente inadequada. Nio se pode
atribuir a mim a ideia de que o poder é um sistema de dominacao que
controla tudo, e que nao deixa nenhum lugar para a liberdade®.

Para Foucault, as préticas do «cuidado de si», de que os exercicios espirituais sio
uma modalidade, sao anteriores a Sdcrates e a Platdo, e por meio delas evidencia-se
que a verdade ndo pode ser alcangada sem um conjunto de praticas ou tecnologias
de si, totalmente especificadas, que modificam e transformam o sujeito nelas
engajado, que, portanto, o qualificam para o acesso a verdade, e das quais resulta
um conhecimento de si, que fundamenta a agio politica como governo de si e dos
outros: o dominio ético de si e o comando politico.

15 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano I (aforismo 93). Trad. Paulo César de Souza. Companhia das
Letras, Sdo Paulo, 2000, 70 e seguintes.

16 FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté» (entretien avec H. Becker, R.
Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-
décembre 1984, 99-116, 719-721.
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Ora, esta ¢, para Foucault, uma questio essencialmente concernente a filosofia,
pois filosofia é cuidado, e cabe ao fildsofo a missdo de cuidar desse cuidado. Sécrates
é, nesse sentido, o paradigma do cuidado de si. Conhecer a si mesmo e cuidar
de si significam também superar-se, dominar em si os apetites, desejos, fantasias
que ameagam nos submeter e arrebatar; nao ser escravo nem mesmo das prdprias
paixées; conhecer um certo nimero de principios e regras, de prescri¢oes sobre
a maneira de se conduzir, de fazer-se visivel para os outros. S6 quem ¢ capaz de
manter dominio sobre si proprio pode também cuidar de outrem. Esta é a missdo
a ele imposta pelos deuses, da qual Sécrates jamais abdicou, mesmo em face da
ameaca de morte, e que legou 2 filosofia como exemplo: cuidar para que os outros
pudessem também cuidar de si proprios. O cuidado de si precede ontologicamente
o cuidado dos outros, mas também o exige: o cuidado da mulher, dos filhos, da
casa; a capacidade de ocupar responsavelmente, na comunidade, no plano das
relagoes politicas, o lugar que convém, em termos de encargos e relacionamentos.

Esta tarefa foi sempre uma grande funcao da filosofia. Em sua vertente
critica — eu entendo critica em sentido amplo — a filosofia ¢ justamente
isso que recoloca em questdo todos os fenémenos de dominagio em
qualquer nivel, e sob qualquer forma que eles se apresentem — politica,
econdmica, sexual, institucional. Esta fungio critica da filosofia deriva,
até certo ponto, do imperativo socrdtico: «ocupe-se de si mesmo»,
quer dizer, «funde-se na liberdade para o dominio de si mesmo»'’.

17 FOUCAULT, Michel. «Politics and Ethics: An Interview» [«Politique et éthique: une interview»; entretien avec
M. Jay, L. Lowenthal, P. Rabinow, R. Rorty et C. Taylor; Université de Berkeley, avril 1983]; réponses traduites
en anglais. In RABINOW, Paul. (Ed.). 7he Foucault Reader, Pantheon Books, New York, 1984, 373-380. In: Dits et
Ecrits IV, n° 341, 584 ¢ seguintes.
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O Curso A hermenéutica do sujeito foi ministrado por Foucault, no Collége de
France, em 12 aulas de 2 horas cada uma, durante o periodo de 06/janeiro a 24/
margo.! Poucos meses apds o final do Curso, Foucault pronunciou um Ciclo de
Conferéncias acompanhadas de um semindrio intitulado Dizer a verdade sobre
si (Dire vrai sur soi-méme), na Universidade Victoria, de Toronto, no periodo de
31 de maio a 26 de junho do mesmo ano de 1982, destinado originalmente, a
estudiosos de semidtica.?

Foucault realizou outras atividades na mesma época. Entre o Curso no Collége
de France, em Paris, e o Ciclo de Conferéncias, algumas semanas antes de Toronto,
Canad4, mais precisamente, em maio de 1982, proferiu uma conferéncia na
Universidade de Grenoble, Fran¢a; no mesmo ano, em outubro de 1982, dirigiu
um semindrio na Universidade de Vermont, em Burlington, EEUU; em abril de
1983, na Universidade de Califérnia, em Berkeley, EEUU, pronunciou outra
conferéncia, retomando as do ciclo de Toronto. Importa observar que em todas
estas ocasides, sdo tratadas as mesmas questoes ¢ desenvolvidos os mesmos temas,
com variagio de Angulos e semelhan¢a de procedimentos.

Compreende-se, portanto, a grande proximidade entre A hermenéutica do
sujeito e Dizer a verdade sobre si. Com efeito, as seis conferéncias e as quatro sessoes
do semindrio como que retomam as 24 horas daquele Curso, agora, porém, de
maneira sintética e mais explicativa.

Na celebragao dos 40 anos do Curso de 1982, de cuja tradugio participei
em colaboraciao com o Prof. Mércio Alves da Fonseca, escolhi retomé-lo, agora,
porém, 4 luz das conferéncias de Toronto. Leio, preliminarmente, um comentdrio
geral dos introdutores para situar «o propésito de Foucault nas conferéncias de
Toronto»:

trata-se de descrever o tipo muito particular de conhecimento de si e de
relagao consigo, através do qual foi constituido o sujeito na Antiguidade
greco-romana, ¢ compreender como se operou, nos primeiros séculos
do cristianismo (especialmente nas comunidades mondsticas) a
virada que conduziu ao nascimento de uma hermenéutica de si —
hermenéutica de si que, segundo Foucault, a despeito de numerosas
modificagées, ainda hoje é, sob muitos aspectos, a nossa.>

A posterior publicacio das conferéncias e sessdes do semindrio, que foram
atividades orais, nao resultou em um conjunto regular, em razio da variagao de

1 A publicagao do Curso (seguida do Resumo), em livro, ocorreu em 2001, edigoes Gallimard/Seuil, Paris, com
edigio estabelecida por Frédéric Gros, sob a direcao de Frangois Ewald e Alessandro Fontana. A tradugio brasileira foi
publicada em 2004, Martins Fontes, Sao Paulo, por Mércio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail.

2 Conferéncias e semindrio foram publicados em 2017, na colecio Philosophie du présent, Vrin, Paris, edigao,
introdugdo e aparato critico de Henri-Paul Fruchaud e Danielle Lorenzini. A tradugio brasileira foi publicada em
2022, Ubu, Sao Paulo, por Salma Tannus Muchail.

3 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme. Conférences prononcées i ['Université Victoria de Toronto, 1982. Edition, introduction et apparat critique par
Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini. Coll. Philosophie du présent. Vrin, Paris, 2017, 14. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si. Trad. de Salma Tannus Muchail. Ubu, Sao Paulo, 2022, 14).
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disponibilidade das fontes. Assim, as trés primeiras conferéncias tém publicacio
completa, algumas em mais de uma versio; elas constituem uma espécie de
primeira parte do Ciclo. A segunda parte é formada pela quarta e pela quinta
conferéncias cuja publicagio ¢ incompleta; a sexta conferéncia nao foi publicada
por nio se ter encontrado as fontes. A primeira parte ¢ dedicada & hermenéutica
de si na antiguidade greco-romana e a segunda parte ¢ dedicada & hermenéutica
de si no cristianismo primitivo. Lé-se, assim, ainda na «Introdu¢ao» de Fruchaud
e Lorenzini, que, «em detrimento» da segunda parte, «a primeira parte do ciclo
(...) ocupa demasiado lugar (...), o que certamente nio foi o caso na versio
efetivamente proferida»?. O semindrio consistiu em sessdes intercaladas entre
as conferéncias e destinadas a exercicios de leitura ou explicagio de textos que
haviam sido trabalhados nas conferéncias.

Para os propositos desta exposicio, privilegiarei as conferéncias da primeira
parte. Sio elas que remetem diretamente ao Curso que Foucault acabara de
ministrar no Collége de France e que hoje comemoramos. Ainda uma vez, os
introdutores: «A andlise da cultura de si greco-romana que Foucault apresenta na
primeira parte do ciclo de Toronto ¢ muito préxima da que ele havia desenvolvido
alguns meses antes em A Hermenéutica do Sujeito»’. E, para esta espécie de
cotejo ou paralelo, escolho destacar trés aspectos. Destes, o menos «formal»,
por assim dizer, serd um comentdrio sobre a nogao de parresia, que abordarei
em ultimo lugar; antes porém, dois aspectos menos substanciais: primeiro, os
indicios de aproximagées diretas do Curso de 1982 com o Ciclo de Conferéncias
e, em segundo lugar, o levantamento de indicios dos cuidados pedagdgicos de
Foucault.

1. Indicios de aproximagoes diretas

a) As notas

Dizer verdadeiro sobre si ¢ um dos volumes editados a partir dos inéditos de
Foucault. Sua publicagio exigiu, pois, um criterioso trabalho de montagem
e organizacdo. Por isto mesmo, inclui numerosas notas acrescentadas pelos
responsdveis da edi¢ao. Comecemos por mencionar a grande frequéncia de notas
que remetem explicita e diretamente a A hermenéutica do sujeito, Curso usado
como recurso para melhor esclarecer o contetido das préprias conferéncias: sio 37
notas, a maioria delas na terceira conferéncia.

4 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme. Conférences prononcées a I'Université Victoria de Toronto, 15. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre
si, 15).
5 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme. Conférences prononcées a I'Université Victoria de Toronto, 16. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre
si, 15).
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b) As repetigoes de passagens

Numerosas sio as passagens, nas conferéncias e semindrio, em que Foucault
repete, literalmente, trechos de A hermenéutica do sujeito. Para dar um s6 exemplo,
na terceira conferéncia, os trechos intitulados «A ascese como preparacio» e «As
provas»®, sio, no seu todo, reproducio de passagens do Curso’ (também presentes
nas pdginas finais do Resumo do Curso).

¢) O modo de organizacio

O formato das Conferéncias e do semindrio ¢ similar ao das aulas do Curso
de 1982. Até entéo, seus Cursos no Collége de France consistiam em uma hora
de aula semanal ¢ um semindrio de pesquisas, mais prdtico e mais empirico. A
partir de 1982, este formato se modifica, sendo prolongado em duas horas o
tempo dedicado a cada aula. A proposta inicial era ocupar a primeira hora com
a exposicio ou aula magistral feita pelo professor e reservar a segunda hora para
discussdo de textos com participa¢io dos ouvintes. Foucault, porém, acabou por
nio seguir esta proposta, usando as duas horas para grandes aulas, com muito raras
intervengdes dos ouvintes. Eis o que escreve Frédéric Gros: «Nasce um novo estilo
de ensino: menos que a exposi¢ao dos resultados obtidos de um trabalho, Foucault
apresenta, passo a passo, ¢ quase tateando, a progressio de uma pesquisa (...). Vé-se
assim Foucault, por assim dizer, ‘em obra»®. «As provas»

Ora, o Ciclo de Toronto seguird, basicamente o modelo inicialmente proposto
para o Curso no Colleége de France: «enquanto as conferéncias sio dedicadas a
exposicoes tedricas, certos textos evocados ali sio submetidos a uma andlise
detalhada por Foucault no semindrio 4 andlise detalhada de determinados textos
evocados no semindrio»’. E o préprio Foucault, no inicio da primeira sessao do
semindrio, faz esta indicagdo. Ele solicita que os estudantes «tomem a iniciativa»
nas sessoes e isto por trés razoes: por ser a primeira vez que ele dirige este tipo de
semindrio com estrangeiros; porque o inglés nio ¢ sua lingua materna, tendo entao
preparado o material em lingua francesa; porque nas conferéncias ¢ ele quem falard
muito e pouco conhece dos interesses dos ouvintes. Por isto, sugere que eles «se
exprimam muito liviemente e muito francamente»'’, sugestdo a qual ele retornard
mais tarde (e nds também) ao introduzir a nogao de parresia (na terceira sessio).

6 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme. Conférences prononcées a I'Université Victoria de Toronto, 95-104. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade
sobre si, 88-99).

7 FOUCAULT, Michel, Cherméneutique du sujet. Edition établie sous la Direction de F. Ewald e A. Fontana, par
Frédéric Gros. Gallimard/Seuil, Paris, 2001, 479-485. (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. de
Meircio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Martins Fontes, Sao Paulo, 2004, 604-612).

8 GROS, Frédéric. «Situation du Cours». In FOUCAULT, Michel. Cherméneutique du sujet, 500. (FOUCAULT,
Michel. A hermenéutica do sujeito, 627).

9 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme, 21. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 20).

10 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme (primeira sessio do semindrio), 157-158. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si, 145-146).
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O destaque destes primeiros indicios j4 faz ver a preocupagio de Foucault com
o que ele chama de «aspecto formal das conferéncias»'!. Na verdade, bem menos
«formal», ou bem mais que formal, esta preocupacio ¢ conduzida, digamos assim,
pelo interesse pedagégico, do professor - o cuidado de ensinar.

2. Indicios de cuidados pedagégicos

a) Atengio dirigida aos estudantes

A preocupagio com a audiéncia é um trago geral do ensino de Foucault. Sem
duvida, este traco estd presente no Curso A hermenéutica do sujeito. Mas se é
verdade que o Ciclo de Conferéncias Dizer a verdade sobre si retoma aquele Curso,
também ¢ verdade que dele difere na medida em que o ritmo da exposi¢io de ideias
¢ mais cadenciado e a proximidade estabelecida com os estudantes é mais paciente
e frequente. J4 na «Introdugao» do livro, os organizadores alertam: «Foucault se
mostra muito atento as reagoes dos estudantes que assistem as conferéncias e ao
semindrio, buscando sempre precisar o que lhe parece nio ter sido compreendido
e situar o tema das conferéncias no quadro do conjunto de seu préprio trabalho».
Também observam que enquanto na conferéncia ministrada (algumas semanas
antes) na Universidade de Grenoble «Foucault se dirigia a um publico de
especialistas em filosofia antiga, em Toronto ele oferece uma apresentagio mais
diddtica»'?. Assim é que, mais de uma vez, o préprio Foucault se mostra atento
ao fato de que suas ligoes eram ministradas para o publico de um Instituto de
Semidtica e, portanto, provavelmente mais distante de suas investigagdes sobre
a filosofia antiga: «Temo decepciond-los»'?, disse ele. Dai também, as repetidas
vezes em que explicita sua preocupagio em confirmar, de sua parte, a clareza na
exposi¢o e, complementarmente, da parte dos alunos, a compreensio do que foi
exposto.

b) Simplificar sem empobrecer.

Assim, em apoio & sua clareza, faz declaragoes muito explicitas. Na quarta
conferéncia, por exemplo, 1é-se: «Temo ter sido demasiadamente abstrato. E
talvez vocés estejam um pouco desorientados por essa pretensiosa terminologia
grega»'®. Daf também sua paciéncia em deter-se na explicagio de vocdbulos (quase
sempre da terminologia grega). E, em contraste com todo o seu rigor, um tom

11 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme (primeira sessio do semindrio), 158. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 146).

12 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme, 21-22. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 20-21).

13 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme (primeira sessio do semindrio), 158. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 146).

14 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme (quarta conferéncia), 125. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade
sobre si, 117).
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mais coloquial e mais préximo, usando frequentemente, por exemplo, no lugar de
um vocabuldrio mais sofisticado, expressoes simples ou corriqueiras como: «isto
¢ interessante», «isto é importante», «isto ¢ dificil», «esta ¢ uma boa questio». A
elucidacio da exposigio também ¢ confirmada pela enorme frequéncia de sinteses,
retomadas, explicagoes bastante esquemdticas — muitas delas com o recurso a
setas, espacamentos, numeragoes, classificagoes. O mesmo apoio a prépria clareza
¢ fortalecido pelas repetidas vezes em que situa os temas especificos de que estd
tratando em afinidade com o conjunto de toda a sua trajetdria: entdo, apresenta
propostas, elabora retrospectivas, indica projetos. E, no inicio de cada conferéncia
ou semindrio, oferece a mais clara organizagio das atividades a serem entio
desenvolvidas.

¢) Assegurar a compreensio dos ouvintes

Da parte dos estudantes, é preciso tornar acessivel o acompanhamento das
exposicoes. Deste ponto de vista, um dos pontos mais relevantes ¢ a leitura
minuciosa de passagens escolhidas em textos dos autores estudados, como, por
exemplo: o Alcibiades de Platio®; textos de Epicteto, numerosas vezes lidos'®;
carta de Marco Aurélio"; texto de Euripedes'®; texto de Plutarco'; texto de
Galeno®,etc. Acrescente-se que as leituras sdo sempre cercadas de orientagoes,
como, por exemplo, a solicitagio de leitura antecipada dos textos a serem
trabalhados: «Todos leram os textos? Sim? Nao? Ninguém?»?' O incentivo a
ativa participacio dos estudantes ¢ outra maneira de garantir sua compreensio
(participacio que, em A hermenéutica do sujeito, é quase nula). Eles participam
mediante formulagées de questdes que, muitas vezes, Foucault acolhe como
«sugestoes» e as agradece”. Algumas intervencoes chegam a ser ousadas. Como
na seguinte passagem:

- «ao fazer assim (na escolha dos exemplos citados por Foucault),

parece-me que o senhor negligencia uma psicologia do eu que utiliza
o neoplatonismo e que nio encontra lugar em sua abordagem. Tenho

15 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, primeira sessio do semindrio, 170-171; segunda sessio do
semindrio, 190-191. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 157-159; 175-176).

16 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, 175-176; 181, 184-185; segunda sessio do semindrio, 197-198,
206-207. FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 162-163; 168; 171-172;182; 190-200.

17 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessao do semindrio, 217. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 201-201).

18 FOUCAULIT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 229. FOUCAULT, Michel. Dizer a
verdade sobre si, 208-209.

19 FOUCAULIT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio 245. FOUCAULI, Michel. Dizer a
verdade sobre si, 226-227.

20 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, quarta sessao do semindrio, 257-260. FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 234-237.

21 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessio do semindrio, 189. FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 173.

22 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, primeira sessio do semindrio, 260 (por exemplo). FOUCAULT,
Michel. Dizer a verdade sobre si, 237-238.
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uma relagdo critica com tudo o que o senhor faz, e é por isso que nao
quero mais perder tempo neste semindrio»

- «Negligencio o que, exatamente? Quais sio os textos, as fontes em
que vocé pensa quando fala do misticismo neoplatdnico?»

- «No lugar de fazer todo mundo perder tempo, colocarei por
escrito»’.

Evidentemente, Foucault responde ao estudante, com rigor e paciéncia.

d) Foucault expoe-se

O professor nio hesita em dizer suas incertezas, simplesmente. Em resposta a
um estudante, declara: «ndo posso tratar deste assunto improvisando (...) Nio
agora, mas mais tarde, em um outro semindrio, poderemos falar disso»*. Vdrias
vezes profere frases como: «nio sei exatamente», ou pergunta - «minha resposta é
satisfatéria?»”’; ou ainda: «se compreendi corretamente... »*

Foucault também se coloca ao usar frases de efeito. Por exemplo, & pergunta
«qual a importincia do termo ‘hermenéutica’ para a cultura de si antiga?»”?’.
Comega a quinta conferéncia com a seguinte afirmagio: «Como vocés sabem, os
filésofos tém sua prépria maneira de se interessar pela verdade. Uma maneira um
tanto ardilosa»*®. E um pouco adiante:

Nio estou seguro de que este apanhado seja capaz de dar uma resposta
a quem se surpreendeu com todas essas pequenas tolices a propésito de
Séneca ou de Marco Aurélio etc; Mas o que ¢é interessante na historia
da verdade ¢ que ela é estranha, bizarra, e parece por vezes estiipida
(...). Temo que, se nio fosse tdo bizarra, a verdade se mostraria mais

enfadonha®.

Foucault brinca, ironiza e nisto também se expde. Destaco uma ironia que aparece
sucessivamente e complementarmente em trés momentos. Primeiro, no inicio da
terceira sessio do semindrio (a penultima), propde:

E, amanhi, devemos ter uma discussao livre, com algumas questoes
livres e, talvez, respostas livres... Em todo caso, hoje, o tema serd o

23 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessao do semindrio, 194-195. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si, 179-180).

24 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, primeira sessio do semindrio, 173. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 160-161).

25 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessao do semindrio, 192. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 177).

26 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessao do semindrio, 200- 202. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si, 186).

27 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme., segunda sessio do semindrio, 189. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 174).

28 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, quinta conferéncia, 131. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade
sobre si, 120).

29 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, quinta conferéncia, 133. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade
sobre si, 122).
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franco falar, e, na medida em que se trata do franco falar, espero que
seja uma boa incita¢io para o que teremos a dizer amanha®.

Num segundo momento, a ironia é relembrada no final desta mesma sessio,
quando Foucault anuncia a préxima (quarta e Gltima sessdo), neste pequeno
didlogo:

- «Teremos liberdade de palavra?» — pergunta um estudante.

- «Sim, vocés terdo liberdade de palavra» ',

O terceiro momento em que a mesma ironia é usada encontra-se imediatamente
apos, isto ¢, no inicio da quarta sessio: «cada um poderd falar livremente,
comegando talvez pelas questoes diretamente ligadas ao semindrio e depois indo
para as questdes sobre as conferéncias... depois, questdes sobre o mundo, depois,
questdes sobre a verdade, sem respostas, ¢ claro!»*?

Esta repetida ironia é aqui destacada nao somente por compor um certo estilo
de ensino que caracteriza Foucault, isto ¢, o estilo do mestre que aproxima e se
aproxima, que pode ser alegre porque para ser sério nao precisa ser sisudo. Este
destaque tem também outro horizonte. Ele anuncia ou introduz o tema do franco-
falar, a parresia.

3. A li¢ao da parresia

Consideremos agora aulas e livros nio somente sob o 4ngulo da forma de
abordagem ou, se quisermos, de uma metodologia de ensino. Tomemos a nogio
de parresia que ocupou o nicleo substancial dos tltimos estudos de Foucault
como derradeira /igdo do mestre.

A nogao de parresia se torna conhecida e incorporada ao repertério de Foucault
a partir da publicagio de seu ensinamento oral. Segundo Philippe Arti¢res, até
antes da edi¢ao dos Cursos (1997),

o professor Foucault era desconhecido, ignorado, ou ao contrério,
privilégio de alguns iniciados pouco preocupados em partilhd-lo; a
edicdo dos cursos rompeu bruscamente esta ordem e deu a ver, ao
mesmo tempo a todos os que nio seguiram suas li¢oes e a todo leitor
do comeco do século XXI, nio somente uma li¢ao, o desdobrar de um
ensinamento. A questio . «Que é intervir?», veio juntar-se uma nova:
«Que ¢é ensinar?»

30 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do seminario, 225. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 205).

31 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 251. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 232).

32 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, quarta sessio do semindrio, 255. (FOUCAULT, Michel. Dizer a
verdade sobre si, 234).
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Revelou-se, continua Artiéres,

nio somente quanto existe uma estratégia da tomada de palavra em
Foucault, mas também e sobretudo, uma permanente busca ética da
palavra. O mais belo testemunho deste procedimento ¢, sem duvida,
de ter feito disto, no dltimo objeto de seu ensinamento, uma questao
filoséfica, a do «dizer verdadeiro».

A nogio foi usada pela primeira vez no Curso A hermenéutica do sujeito. E quando,
comenta Frédéric Gros, opera-se «a primeira grande andlise da parresia»®’. Em
Dizer a verdade sobre si, a palavra é mencionada pelos organizadores jd nas
primeiras e nas tltimas pdginas da «Introdugao»®.

Desde entdo, o tema tem sido objeto de muitos estudos, explorando sua
riqueza de significacdes e de desdobramentos. Para este comentdrio, selecionei
alguns poucos 4ngulos dentre os que estao presentes em A hermenéutica do sujeito
e em Dizer a verdade sobre si.

Preliminarmente, relembro uma descricio feita por Frédéric Gros, que me
parece forte e simples:

7

A parresia é um termo grego que significa o fato de «tudo dizer.
«Tudo dizer» pode significar, sem ddvida, dizer qualquer coisa, sem
triagem sem contengio nem entraves, mas também e principalmente,
ousar dizer o que nossa tibieza ou nossa vergonha nos impedem de
imediatamente expor - ou entdo, mais simplesmente: exprimir-se com
sinceridade e franqueza. Falar sem pudor e sem medo. %

a) Sentidos da nogdo

A terceira sessio do semindrio em Dizer a verdade sobre si (que é quando o
tema ¢ desenvolvido), comeca com observagdes sobre os sentidos da palavra,
acrescentando, aos j4 conhecidos, sua origem etimoldgica: pan-résia, «que quer
dizer a possibilidade, a liberdade, de dizer tudo o que se pensa»?’.

E também do Ciclo de Toronto que recolho uma passagem onde Foucault
oferece uma sintese do sentido cldssico da palavra, situando-a no conjunto de
quatro nogdes. Primeiramente, democracia (démokratia): é o termo mais genérico,
significa que todo aquele que tem estatuto de cidadao «exerce o poder na cidade».
Segundo, isonomia: significa que a lei (70mos) «é a mesma para todo mundo», sem

33 ARTIERES, Philip‘pe. “Introduction” In FOUCAULT, Michel. Le Beau danger; entretien
avec Claude Bonnefoy. Edition établie et présentée par Philippe Artieres. EHESS, Paris, 2011, 9.

34 GROS, Frédéric. «La parrésia chez Foucaulo. In GROS, Frédéric (org.). Foucault, le courage de la vérité. PU.E,
Paris, 156.

35 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme, 11-12 e 21-23. FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si, 11 e 20-23.

36 GROS, Frédéric. “Introduction” a M. Foucault, Discours et Vérité, précedé de La Parrésia. Edition et apparat
critique par H. Fruchaud e D. Lorenzini. Paris, Vrin, 2016, 11-12.1. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre
si, 20).

37 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 225. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 205).
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privilégios entre os cidadaos. Terceiro, iségoria: significa que todos tém do direito
de tomar a palavra em publico, isto é, «de intervir na cena politica, de tomar a
palavra em uma assembleia ptblica». Quarto, parrésia: significa a liberdade no uso
da palavra, isto é, «de falar e de dizer nas assembleias politicas tudo o que se pensa
e tudo o que se acredita que seja verdadeiro ou Util para a cidade, ou justo, sem ser
vitima das retaliacoes ligadas ao que se disse se as pessoas nao estiverem de acordo
com vocé»”%¥. Estas nocoes, como se vé, complementam-se.

b) Conduta ética e cardter politico, risco e perigo

A hermenéutica do sujeito desenvolve minuciosamente o Angulo ético da parresia,
descrevendo-a, muito particularmente, nas relagées entre o mestre ou o guia e seu
discipulo ou dirigido®. Em Dizer a verdade sobre si, hd vérias remissoes ao cardter
politico. J4 na «Introdugao», os organizadores escrevem:

Em Toronto, Foucault comega sua exposicao [na terceira sessio do
semindrio] por uma defini¢ao da parresia na qual introduz a nogo de
perigo, alargando seu campo de exercicio para o dominio da politica.
A parresia ¢ a0 mesmo tempo a liberdade e a obrigacio de dizer a
verdade nos dominios da ética e da politica™ .

A esta dupla vertente da parresia - ética e politica - associa-se, como mencionado
na citagao acima, a nogdo de perigo e, com ela, a de 7isco. Risco e perigo, para quem
fala e para quem escuta:

O contetido do que se diz é perigoso para os outros e o fato de dizé-
lo ¢ perigoso para quem diz. Estes dois perigos, o perigo que vem do
contetido e o perigo que vem do ato de falar, constituem, creio, a
parresia, o jogo da parresia, o risco e o perigo da parresia®’.

Aquele que fala arrisca-se ao dizer verdades que desagradam. E quem escuta
corre riscos de cumplicidade ao acolher o dito. A partir daf, tocamos uma nocio
derivada, a de pacto parresidstico.

¢) O pacto parresidstico

A hermenéutica do sujeito remete, algumas vezes, a relacio reciproca entre o
parresiasta ¢ quem o escuta. Mas lembra também o pacto do parresiasta consigo
mesmo. Trata-se do comprometimento do mestre, do guia ou mesmo do politico

38 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 227-228. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si, 207-208).

39 A este respeito, leia-se a dissertagio de mestrado de Alessandro de Lima Francisco, “Relagao com o outro e cuidado
de si: um estudo sobre a mestria no Curso Lherméneutique du sujet, de Michel Foucault”, PUC/SP, fev./2011.

40 FRUCHAUD, Henri-Paul; LORENZINI, Daniele. «Introduction». In FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-
méme, 22; cf. FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessiao do semindrio, 225-227. (FOUCAULT,
Michel. Dizer a verdade sobre si, 21 e p. 205-207).

41 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 231. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 210).
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consigo mesmo; é o promissum suum, de Séneca, citado por Foucault, traduzido
por «pacto», «adequacio do sujeito que fala ou do sujeito da enunciagio com
o sujeito da condutar. O compromisso consigo ¢ condicio para o pacto com o
discipulo, o dirigido, o que escuta, condi¢io para o que Foucault ali chama de
«ensinamento da verdade»®. No sentido de comprometimento com o outro, a
expressdo «pacto parresidstico» aparece em outras ocasides e em outros textos®.
Ainda no inicio da terceira sessao do semindrio, introduzindo o tema, diz Foucault
que a parresia, mais do que a «pura e simples liberdade de falar», estd «muito mais
préxima de um pacto implicito ou eventualmente explicito entre aquele que fala
e aquele que escuta»®.

Ao parresiasta cabe o ensinamento, condicionado ao exemplo de sua prépria
conduta, ética e politica. Ao discipulo, a capacidade de escutar. E eis que a nocio
de pacto parresidstico nos reconduz a questdo que estivemos denominando de

cuidados pedagégicos.

d) O posto de mestre ¢ a disponibilidade da escuta

De um lado do pacto, do lado do mestre, 0 ensino. Na segunda sessdo do semindrio,
Foucault reconstitui uma passagem de Epicteto para mostrar a curiosa semelhanga
(«réplica exata») com o discurso de Sdcrates. De Epicteto (Cf. Didlogos, 1,16): «...¢
esta minha obra, cumpro-a ¢ nio abandonarei meu posto por tanto tempo que
isto me for permitido». De Sécrates (Cf. Apologia): «Fui designado a este posto
por Deus, e nao o abandonarei... »*

A semelhanca nio é somente uma curiosidade, ela mostra o espelhamento de
um mestre em seu mestre. E a reconstitui¢io nao é casual, pois, para Foucault,
Sécrates ¢ o modelo primeiro do mestre parresidstico, em quem encontra, como ji
se escreveu, seu «irmdo longinquo»®.

Do outro lado do pacto, a escuta. A parresia s6 se completa quando 2 fala

parresidstica corresponde a atenta postura de siléncio e escuta®.

¢) Os oponentes da parresia

E aqui que reencontramos também a oposicio da parresia aos seus adversdrios
principais, a retdrica e a lisonja. Caracterizadas que sio pelo palrear, a tagarelice,
rejeitam o siléncio e a escuta. Aqui, as figuras de Socrates e Alcibiades mais uma

42 FOUCAULT, Michel. Cherméneutique du sujet, 388. (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 491-
492.

43 Cf. indicagoes deste uso em Dire vrai sur soi-méme, nota 7 da terceira sessio do semindrio, 252. Na traducio
brasileira, cf. nota 10, 210.

44 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 226. (FOUCAULT, Michel. Dizer
a verdade sobre si, 206).

45 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, segunda sessio do semindrio, 206-207. (FOUCAULT, Michel.
Dizer a verdade sobre si, 190-191).

46 GROS, Frédéric. dIntroduction». In GROS, Frédéric. (org.). Foucault, le Courage de la vérité. RU.E Paris, 12.

47 Cf. FOUCAULT, Michel. Cherméneutique du sujet, 348-349 e 355-356. (FOUCAULT, Michel. A hermenéutica
do sujeito, 440, 450).
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vez sio referéncia. Plutarco, citado por Foucault, contrapoe, em Como distinguir
0 bajulador do amigo, o discipulo Alcibiades, «a frente dos bajuladores» a «dogura
de Sécrates» na instrucdo dos jovens*®. O tema ¢ desenvolvido em vérias passagens
de A hermenéutica do sujeito, e retomado em Dizer a verdade sobre si*. Retérica,
lisonja e seus derivados (demagogia, arrogincia, etc.) sao disfarces da parresia
verdadeira; por conseguinte, mascaram também a relagio auténtica do pacto entre
mestre e discipulo.

4. Alguma reflexdo, para concluir

Gostaria de concluir com a lembranga, resumida, de um ensinamento de Foucault
que, em minhas tltimas comunicagoes, tenho feito questao de incluir, sistemdtica
e deliberadamente.

A parresia auténtica acaba por incorporar-se a um modo peculiar de pensar
e praticar a filosofia, palavra e conduta, compreendida como atitude critica. E a
atitude critica (ou parresidstica, se quisermos), implica a arte de nio ser governado,
niao de modo absoluto, mas de «nio ser governado assim, por estas pessoas, em
nome destes principios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos,
ndo assim, nao por isso, Nao por estes», €, ACresCentemos, «Nao por ele»”.

48 PLUTARCO, Como distinguir o Bajulador do amigo. Trad. C. Gambini. Scrinium, Sao Paulo, 1997, 22, 70, 76.
49 Por exemplo, em FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme, terceira sessio do semindrio, 242-245; quarta
sessio do semindrio, 260. (FOUCAULT, Michel. Dizer a verdade sobre si. 223-226; 237-238).

50 FOUCAULT, Michel. Quest-ce que la critique? suivi de La Culture de soi. Edition établie par FRUCHAUD, H.
P; DAVIDSON, A. I. Coll. Philosophie du présent. Vrin, Paris, 2015, 65.
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Enlaces de interés sobre Dorsal.

Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Informacion de la Red Iberoamericana
Foucault:

La red iberoamericana Foucault retne investigadores de diversos paises y tiene
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el afio 2015 en el
proceso de preparacién del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia
de la Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Zaragoza.

Toda la informacién acerca de cdmo hacerse miembro de la Red aqui:
htep://iberofoucault.org/

Red Iberoamericana
Foucault
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 20, junio de 2026
“Sexualidad y poder”

Los conocidos avatares en el proyecto foucaultiano de la Historia de la sexualidad revelan
tanto la centralidad como la dificultad de la cuestion de la sexualidad en el marco general de
su trabajo. A partir de los cursos de la segunda mitad de los setenta se comienza a vislumbrar
que esta historia compromete el estudio de las relaciones entre subjetividad y verdad, asi como
de las formas de gobierno de uno mismo y de los otros. Este recentramiento del programa de
una historia de la sexualidad se compadece con el desplazamiento de los ejes que dan forma
al proyecto general de Foucault —saber, poder, subjetividad— alrededor de dos problemas
fundamentales: el de los juegos de verdad y el de la experiencia.

En el primer ¢je, la formacion de los saberes se desplaza al estudio de las practicas discursivas
que constituyen las experiencias del conocimiento. Estas experiencias comprenden los juegos
de lo verdadero y de lo falso, que atraviesan y modulan las practicas. La scientia sexualis es
el producto de una préctica discursiva, de la que la confesién es uno de sus instrumentos
fundamentales. En general, la verdad es un sistema de obligaciones. Asi, los sujetos han
sido solicitados a desplegar en relacién con ellos mismos y con su sexualidad el juego de
lo verdadero y lo falso. Completa este mapa de la obligacién de verdad el tltimo volumen
de Las confesiones de la carne, donde la experiencia de la carne, atravesada por la culpa y la
falta, hace de la confesién una herramienta de desciframiento del alma y de remisién de las
faltas. Tales afirmaciones tendrdn consecuencias politicas directas: Foucault cuestionard que la
homosexualidad sea una verdad que debe ser descubierta o publicada (la declaracién es otra
de las figuras de solicitacién), pues ambas son formas (que se sostienen normalmente sobre la
figura de la identidad) de obturar al sujeto.

En el ¢je del poder, la gubernamentalidad —cémo se conduce la conducta de otros—
desplaza a las relaciones de dominacién. No se trata de rechazar el estudio de las instituciones
que han hecho de los individuos objetos de saber y de dominacién, sino de considerar que
las relaciones de poder abarcan las tecnologias de control de unos individuos sobre otros y las
técnicas en las que los individuos acttian sobre si mismos. En el caso de la conducta sexual, el
esquema de la represion es sustituido por el de las técnicas de si (si se quiere, la scientia sexualis
es sustituida por una #échné toi) bioi). Asi, Foucault desarticula no sélo la hipétesis represiva
sino también la idea de que la sexualidad antigua estaba libre de restricciones y prohibiciones.
El rédito politico de las técnicas de si no es la liberacién del deseo, sino el postulado de nuevos
modos de relaciones sociales y de placer sexual. Ahora bien, toda vez que la sexualidad no
constituye una realidad auténoma, la creacién de nuevas formas de placer o de relacién pasard
necesariamente por luchas especificas, como la de la legislacién de la edad de consentimiento
o la de la militancia homosexual.

En el tercer ¢je, relativo a las formas de subjetivacién, revela la necesidad de constituirse el
individuo como sujeto. Historia de la verdad e historia de la subjetividad van, por tanto, de la
mano situando al sexo —al menos en Occidente— como el espacio de acceso privilegiado a
la subjetividad y a la experiencia de la verdad que la constituye. La sexualidad se ha convertido
en el “sismdgrafo” de nuestra subjetividad. El alcance politico de las formas de subjetivacién
se revela en luchas marginales e inmediatas en las que se deciden las formas de vida cotidiana.
Frente a un poder con mayusculas, la experiencia de la sexualidad descolla en luchas contra
el poder individualizador de modo que la opcién sexual, y no la identidad, puede obrar un
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cambio en nuestro modo de vida, reveldndose igualmente en esa lucha. Ahora bien, como
las luchas son siempre estratégicas, incluso la afirmacién de identidad sexual, cuestionada
reiteradamente por Foucault, puede ser también un modo de reivindicacién de derechos no
reconocidos.

A partir de estos problemas y otros que puedan surgir alrededor de la problematizacién
foucaultiana de las relaciones entre sexualidad y poder, invitamos a investigadores e
investigadoras de cuaqluier parte del mundo a enviar sus aportaciones a la revista hasta el 15
de enero de 2026.

Resumen de las normas de envio:

- Los originales deben ser remitidos a enviosdorsal@iberofoucault.org

- Los originales deben presentarse en formato Word o compatible y adecuarse a las normas
de la revista

- En documento aparte se deben indicar los datos del autor/a (nombre, contacto, filiacién y
una breve presentacion).

- Fecha limite de recepcién de articulos: 15 de enero de 2026 (incluido).

*Ademds de articulos, Dorsal acepta reseias y notas criticas de obras tanto del dmbito general
de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente con el tema de
cada monografico. Solo en este tltimo caso, se aceptardn resefias y notas de obras que hayan

sido publicadas mds alld de los tres Gltimos afios.
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