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Desejo da verdade e verdade do desejo:
a dissidéncia socratica

Desire for truth and truth of desire: dissident Socrates

Resumo: Seria a filosofia uma prética
onde nossa forma de vida se torna objeto
de disputa? O que ¢ a filosofia, enquanto
atividade que modifica o préprio corpo
do agente implicado previamente em um
movimento frente ao qual ele se reconhecia
como mero espectador? Mais ainda: seria a
verdade certa «experiéncia» de deslocamento
do olhar que me permite descobrir que
minha forma de vida ¢ passivel de conversao?
O fato de Sécrates atestar nada saber revela
algo sobre a natureza do conhecimento: a
verdade nio estd nas palavras, o que importa
sd0 os efeitos que a verdade causa na forma
como se vive. Partindo de uma leitura de
Michel Foucault, tentaremos explorar a
premissa: o socratismo talvez tenha a ver
menos com o desejo da verdade do que com
a verdade do desejo.
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Abstract: Would the practice of philosophy
be that opportunity in which our way of life
becomes an object of dispute? What is this
activity that modifies the body previously
involved in a movement in front of which
he recognized himself as a mere spectator?
Even more: would the truth itself be a
certain «experience» of vision displacement
that allows me to discover that my way of
life is subject to conversion? The fact that
Socrates asserts that he knows nothing
reveals something about the nature of
knowledge: what matters is the effects that
truth causes in the way we live. The truth is
not in the words: Socratism has perhaps less
to do with the desire for truth than with the
truth of desire.

Keywords: Socrates; Foucault;
contemporary philosophy.

Fecha de recepcién: 31/07/2025. Fecha de aceptacién: 26/11/2025.

Apresentado no Simpésio Nacional 40 anos de A hermenéutica do sujeito, de Michel Foucault, de 20 a 24 de Junho
de 2022. O Simpésio foi organizado por Tereza C Calomeni, professora do Programa de Pés-Graduagio em Filosofia
e do Departamento de Filosofia da Universidade Federal Fluminense (UFF).

Claudio Medeiros (brasileiro) ¢ professor da Universidade Federal Fluminense (UFF) e do Programa de Pds-
Graduagio em Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. E pés-doutorando do Programa de Pés-Graduagio
em Filosofia da Universidade Federal Fluminense. E angoleiro (Escola de Capoeira Angola - CAIG-R]), tradutor e
filésofo brasileiro. Estuda e escreve sobre filosofia do corpo, sobre corpos brincantes nos festejos das confrarias e
irmandades de santos pretos, sobre a ginga ¢ o teatro de rua no ritual da capoeira angola, e sobre as mdscaras nos usos
menos comedidos do corpo. Publicou artigos e ensaios em coletineas e livros dentro e fora do Brasil.



244 MEDEIROS, Claudio «Desejo da verdade e verdade do desejo»

1. Preladio

Vou contar uma histéria. Em 1998, um antropdlogo fazia campo em Ilhéus,
ele tinha ido estudar a politica em Ilhéus. A pesquisa perseguia uma teoria
etnografica da democracia, a partir das relagoes da comunidade negra local com
as eleicoes. Mas alguma coisa, que em principio fugia ao escopo do trabalho, de
alguma forma rearticulou a ideia do que supostamente o antropélogo tinha ido
fazer ali. A experiéncia, invadindo seu campo de visio, era irrepardvel a ponto de
comprometer a possibilidade da pesquisa. E, ao que parece, por algum tempo, cle
nao se viu capaz de realizd-la.

O antropélogo tinha sido convidado a ajudar em uma ceriménia finebre
(axexé) no candomblé da [yalorixd Dona llza Rodrigues — encontrei essa histdria
no ensaio Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia ¢
politica em Ilhéus, Bahia', do professor Marcio Goldman, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Goldman diz que, em meio ao despacho dos assentamentos, nas
margens de um rio que passava fora da cidade, ele ouviu os atabaques dobrarem.
Logo desconfiou porque, dentre os objetos littirgicos que ajudou a transportar,
nao havia atabaques. Terminada a ceriménia, partiram de volta ao barracio. L4
chegando, o 0g#* da casa comentou que hd muito tempo, nos rituais de 21 anos
relativos & morte de sua avé (antiga dirigente do terreiro), ouvira tocar os tambores
dos mortos. Era sinal de que os mortos tinham aceitado receber bem a falecida.
Nesse momento, o antropSlogo estremeceu e disse a0 amigo que ouviu atabaques
dentro do mato. Insistiu perguntando se havia algum bloco afro ensaiando nas
redondezas. «Percebi, entdo, que os tambores que eu ouvira simplesmente nio
eram deste mundo.»’

Enquanto escrevia o ensaio, Goldman relembra outro episédio ocorrido na
mesma época em que tinha ouvido os atabaques. Ele encontra um politico de
esquerda da regido, e ouve do préprio algo que poderia ser com clareza «<uma
série de atributos pessoais meus [seus], dos quais eu [ele] ndo gostaria muito e
que tentaria reprimir. Segundo a compreensio do politico, a «batucada» estava
ligada 4 falta de consciéncia politica e funcionava como um desvio da aco politica
exercida por aquelas pessoas. «O que acabou ocorrendo é que o fato de alguém,
afinal de contas, tio préximo a mim em termos de concepgio politica e de posicoes
ideoldgicas quanto o politico petista*, sugerir que os tambores que ouviamos eram
de seres apenas semivivos (j& que alienados) langou a ponte que viria a permitir a
articulagio entre os tambores dos mortos e os tambores dos vivos».

1 GOLDMAN, Marcio. «Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e politica em

Tlhéus, Bahia. » Revista de Antropologia, vol. 46 n. 2, USP, Sao Paulo, 2003, 445-476.
2 Nome genérico para diversas fun¢des masculinas exercidas na ritualistica do Candomblé Ketu. No caso que
mencionamos, trata-se do cargo conferido a um iniciado responsdvel por performar os toques dos atabaques.

3 GOLDMAN, Marcio. «Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e politica em
Ilhéus, Bahia.», 448.
4 PT, Partido dos Trabalhadores, ¢ um partido politico do Brasil.
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No fim do ensaio, Goldman conta que, apesar do fato de ter ouvido os
tambores nio ter alterado suas relagoes com o sagrado, «o mesmo nio pode
ser dito daquelas que me [o] ligam 2 politica: por mais que eu ainda hesite em
reconhecé-lo plenamente, estou certo que depois de Ilhéus esta nunca mais foi a
mesma.» Bem, a parte ainda mais surpreendente de toda a histéria: ele diz que foi
preciso ser afetado pelos tambores dos mortos para ouvir os demais tambores, foi
preciso «escutar os tambores dos mortos para que os dos vivos passassem a soar de
certa forman.

Ouvir os tambores dos mortos permitiu nio sé compreender que as principais
atividades dos blocos afro da regiao nao eram exclusivamente musicais. Permitiu-
lhe desterritorializar o que trazia como sentido fechado de Politica: a radical
separagdo entre o campo da politica em um espago distinto, onde ela ocorre
preservada em uma dimensio abstrata, reservada a quem domine seus segredos e
codigos. Essa compreensio platonica de politica era algo incompativel com uma
ideia menor de politica, de uma politica que nao fosse total, nem isolada dos
diferentes territérios existenciais nos quais agimos capilarmente.

2. Introdugao

Gostaria de saber se a imagem que Foucault faz da vida filoséfica de Sécrates
(nfo o oficio de professor Sécrates, nio o conjunto histérico de doutrinas teéricas
que lhe foram imputadas), da sua prética filoséfica como uma forma de vida, ¢
parecida com esse tipo de experiéncia em que somos modificados no percurso
em que tomamos alguns textos de filosofia como oportunidade. Meu ponto de
partida ¢ ver se a atividade filoséfica (quem sabe, ainda hoje) — quando orientada
por isso que Foucault chama de espiritualidade, eventualmente encontrada na
origem do ensino socrdtico — nio pode ser uma parecida como esse momento
em que o regime de vida do antropéSlogo torna-se invariavelmente o objeto de
disputa da prépria pesquisa de campo. A sensibilidade do antropdlogo deveria ser
radicalmente alterada — e seu corpo tornar-se um objeto polémico, afinal — para
que fosse genuina aquela investigacao etnogréfica.

Seria a prética da filosofia essa experiéncia, esse momento, em que nossa forma
de vida se torna objeto de disputa? O que ¢ essa atividade que modifica o préprio
corpo do agente implicado previamente em um movimento frente ao qual ele se
reconhecia como mero espectador? O motivo pelo qual a prética filoséfica preserva
essa tendéncia é o mesmo que me diz por que Sécrates fascina Foucault em seus
ultimos anos de vida.

Quando Sécrates questiona um interlocutor, nao espera ouvir uma resposta
correta. Ele espera do seu interlocutor que seja iniciado em uma certa «gramdtica»
que ird mapear seu mundo segundo um outro regime de evidéncias. Sécrates nio
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censura nas pessoas as respostas, ele censura o fato de nao entenderem a pergunta,
porque entendé-las implicaria ceder ao parto, aquilo que hd de doloroso em
experimentar-se um outro de si mesmo. Assim como com o antropélogo: tudo s6
vai acontecer se essa ideia, que sensibiliza, que emociona e compée algo consigo,
operar uma modifica¢io no corpo. Quer dizer, quando essa ideia tornou sensivel
para um corpo algo que antes era invisivel para sua sensibilidade, ¢ af entdo que
uma metamorfose ocorreu, uma metamorfose que se d4 em recuo em relacio ao
chamado «conhecimento de si». Nio é pensar corretamente, ¢, como diz Foucault,
pensar outramente. Para entender, serd preciso deslocar-se de si mesmo. E, se por
acaso, o interlocutor nio passou a agir diferentemente, Sécrates dird que é porque
nao entendeu a pergunta. A compreensio pressupoe o imperativo da mudanca.
Dizem os didlogos que Sécrates foi obediente ao ordculo. Este estipulou uma
missio para Sdcrates: procurar por todo canto o homem sdbio, desarticuld-lo,
denuncia-lo, voltd-lo contra si mesmo, e transformar essa missio em um sentido
para vida. Despertar as consciéncias adormecidas das certezas confortdveis. O que
ele recebeu como uma missao sagrada foi a prtica filoséfica. A filosofia é a pratica
de algo que desconstréi o que elegemos irrefletidamente como «desejdvely. E algo
que tem a ver com uma conversio do desejdvel, diria Foucault nesse curso de
1982°. Mas afinal, é preciso converter-se para saber ler a verdade? Ou — e isso é o
mais importante: seria a prépria verdade certa «experiéncia» de deslocamento do
olhar que me permite descobrir que minha forma de vida ¢ passivel de conversao?

Que a verdade nio possa ser atingida sem certa pritica ou certo
conjunto de préticas totalmente especifica que transformam o modo
de ser do sujeito, ¢ um tema pré-filoséfico que deu lugar a numerosos
procedimentos mais ou menos ritualizados. Havia muito antes de
Platdo e muito antes de Sécrates, toda uma tecnologia de si que
estava em relagio com o saber, quer se tratasse de conhecimentos
particulares, quer do acesso global a prépria verdade. A necessidade
de por em exercicio uma tecnologia de si para ter acesso a verdade é
uma ideia manifestada na Grécia Arcaica e, de resto, em uma série de
civilizagoes.®

Se assim for, justificamos a aposta de que hd algo da experiéncia do antropélogo na
livre interpelagio socrética pelo exercicio de uma vida filosoficamente verdadeira.
Quer dizer, a filosofia antiga nao funciona quando, isolada da existéncia que se
leva, sistematiza a verdade do Ser, ou elabora um discurso sobre um objeto de
verdade que jaz  parte da minha biografia, ou propoe um critério para reconhecer
um enunciado como verdadeiro.

5 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Trad. Marcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Martins
Fontes, Sio Paulo, 2010.
6 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 44.
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3. Ultimagao

Para os modernos, hd 0 mundo de um lado, o sujeito do outro, ¢ a linguagem para
superar esse abismo. A verdade ¢ o ponto sélido sobre o abismo. Chamaremos
verdade do desejo nio as verdades sobre o Mundo, mas verdades a partir das quais
n6s nele permanecemos. E nio apenas permanecemos, somos seus fiadores.

A espiritualidade postula que o sujeito enquanto tal nio tem direito,

nio possui capacidade de ter acesso a verdade. Postula que a verdade

jamais ¢ dada ao sujeito por um simples ato de conhecimento, ato

que seria fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por ter

tal e qual estrutura de sujeito. Postula a necessidade de que o sujeito

se modifique, se transforme, se desloque, torne-se, em certa medida

outro que nio ele mesmo. A verdade s6 ¢ dada ao sujeito a um preco

que pde em jogo o ser mesmo do sujeito. Enfim, a espiritualidade

postula que, quando efetivamente aberto, o acesso a verdade produz

efeitos que seguramente sio consequéncia do procedimento espiritual

realizado para atingi-la, mas que a0 mesmo tempo sio outra coisa

e bem mais: efeitos que chamarei «de retorno» da verdade sobre o

sujeito.”
Gostaria de pensar um Sécrates dissidente porque existe af uma notével diferenca
em relagio A nogdo de filosofia que Platdo oferece em A repiiblica. A repiiblica seria,
a bem dizer, uma discussio sobre um projeto politico que funcione a0 mesmo
tempo como uma discussio sobre o que é o conhecimento e vice-versa. Serd essa
a forma pela qual Platao criou uma linguagem para a filosofia politica e que ¢, em
alguma medida, a linguagem que hegemonicamente falamos®. Nio foi diferente
com fourieristas, icarianos e saint-simonianos do século XIX, e em nada isso difere
de como Jacques Ranciére representa o pensamento politico platdnico’. Platdo nio
extrai uma prdtica politica de um projeto teérico. Ele parte do reconhecimento de
uma organizag¢io politica insuficiente e lan¢a bases de uma poética, da organizacio
social de uma Republica que ¢, simultaneamente, a oferta de um sistema de
pensamento que dard conta da experiéncia humana em sua plenitude. Ele dispoe
de um modelo tedrico, ¢ estipula que a realidade seja tanto mais racional quanto
mais ela se conforma ao modelo.

H4 um trecho do didlogo platdnico, em que aparece especialmente esse

projeto. E em Ranciére que buscamos essa imagem de Platdo, ¢ o que Ranciere
chama de arquipolitica em seu livro O desentendimento.

7 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 16.

8 Cf. RANCIERE, Jacques. O desentendimento. Trad. Angela Lopes. Editora 34, Sao Paulo, 1996, 72.

9 «Basta que a partilha deixe cada um no seu lugar, e de fato hd duas maneiras de garantir isso. H4 a velha e autoritdria
franqueza que, em sua versio conservadora, diz que, se os sapateiros se meterem a fazer leis, s6 haverd na cidade
leis ruins e mais nenhum sapato, ¢, em sua versao revoluciondria, que se pretenderem fazer eles préprios a filosofia
da emancipagao operdria, reproduzirdo o pensamento feito especialmente para cegd-los e fechar o caminho de sua
libertagdo.» (RANCIERE, Jacques. A noite dos proletérios. Trad. Marilda Pedreira. Cia das Letras, Sao Paulo, 1988,
26).
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Sécrates — Ora, a causa de tudo isso nio reside no fato de que cada
clemento de sua alma cumpre a tarefa propria, seja para comandar,
seja para obedecer?

Glauco — Reside nisso e em nada mais.

Sécrates — Agora, ainda perguntas se a justia é algo mais do que este
poder que faz tais homens e tais cidades?

Glauco — Nao, por Zeus, nio mais pergunto.

Sécrates — Eis, pois, perfeitameme realizado o nosso sonho, aquele
que, como dizfamos, permitia-nos supor que, tao logo comegdssemos
a fundar a cidade, seria provével que, com a ajuda de um deus, nos
depardssemos com certo principio ¢ modelo de justica. Portanto,
Glauco, era uma espécie de imagem da justica, que, alids, nos foi de
grande utilidade, a mdxima que declarava bom que o homem nascido
para ser sapateiro se ocupasse exclusivamente de sapataria e 0 homem
nascido para ser carpinteiro, de carpintaria, e assim os outros artesaos. '’

A argumentagio que nos ajuda a compreender as razoes de Platdo segue
basicamente esse fio: (1) nio se funda uma cidade justa se tivermos em mira tornar
tanto mais felizes as pessoas. Fundamos a justica quando visamos 2 felicidade da
cidade inteira. (2) E justa a cidade onde cada um desempenha da melhor maneira
as funcoes das quais foi incumbido, e nio onde a felicidade de cada um ¢ a razio
de ser da politica. (3) Educagio e instrugio de boa qualidade criam indoles
honestas e, tendo recebido semelhante educagio, os jovens serao melhorados.
(4) A educagao de boa qualidade é aquela baseada no principio fundamental da
cidade, a justica. (5) Justica consiste em fazer cada um cuidar do trabalho que
melhor convém A sua natureza, sem interferir nas funcoes destinadas A natureza
dos demais. (6) Logo, educaciao ¢ quando ensinamos aos jovens que cada um deve
ocupar-se na cidade de uma tnica tarefa, sem perder tempo com tarefas das quais
ele ndo tem ciéncia. (7) Quando um mesmo homem procura preencher muitas
fun¢des a0 mesmo tempo, dentre as quais aquelas que nio condizem com sua
natureza, entio levamos a cidade a ruina. (8) H4 na cidade uma funcao, destinada
a natureza de alguns cidadaos, que consiste em conhecer a filosofia que delibera
e sabe decidir adequadamente sobre as «questoes que envolvem a cidade como
um todo, isso se chama «politicar. (9) A cidade que conhece e pratica a justica ¢
aquela que sabe estabelecer as melhores naturezas para o exercicio da politica, ou
seja, para o exercicio de relagdes de dominacio e sujeicao. (10) Estd justificado,
tedrica e filosoficamente, o que poderia soar arbitrdrio: o poder de uns sobre os
outros, baseado no conhecimento de algo que aparentemente nio detém status de
«conteddo filoséficor: a politica. (11) Conclusio: enquanto filésofos nao forem
os reis e reis nio forem filésofos, enquanto o poder politico e a filosofia nao se

10 PLATAO. A reptblica. Trad. Jacob Guinsburg. Perspectiva, Sao Paulo, 2006, 443b, 173.
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encontrarem no mesmo sujeito (ou enquanto pessoas impréprias para governar
nao forem impossibilitadas de exercerem tal abuso contra a natureza), continuard
havendo desordem e injustica.

Enquanto Platdo oferecia um sistema de pensamento politico que desse conta
da experiéncia humana e, a0 mesmo tempo, mapeasse a ordenacio estatal que
fundard a sociedade justa, esse Socrates ex-6tico (se pensarmos na apreensao pelo
olhar como um principio privilegiado da abstragio conceitual, no ocidentalismo
da filosofia) e ex-otérico (o Sécrates do Laques, da Apologia e do Alcibiades) pensa
que as coisas nio podem mudar se as pessoas nao desejarem que mude. E o fato de
Sécrates atestar nada saber revela algo adicional sobre a natureza do conhecimento:
0 que importa sdo os efeitos que a verdade causa na forma como se vive. A verdade
nio estd nas palavras. A filosofia teria a ver nao com o desejo da verdade, mas
com a verdade do descjo. E o cuidado de si, a decisio voluntiria de viver de uma
certa maneira, ¢ a op¢ao de dar a vida certo estilo que nao apenas determina, mas
¢ condigio para o iniciado ingressar neste ou naquele ensino helenistico. Qual
estilo dar & minha vida, para que eu viva uma vida filosoficamente verdadeira?!!
Filosofar torna-se um tipo particular de medicina: quanto me custa, quanto me
déi, na condigao de sujeito implicado em um regime terapéutico, ceder a decisio
de saida da letargia?

Pouco contribuiria medir a aposta que Foucault fez nessa imagem kantiana
de Sécrates. O que importa ¢ que nio se trata de opor discurso filoséfico e
modo de vida. Na verdade, o discurso filoséfico participa do modo de vida e
¢ dele indissocidvel. «Ocupar-se consigo nao ¢, pois uma simples preparacio
momentinea para a vida; é uma forma de vida.»'> O discurso ¢ apenas uma forca
integrante de uma coisa maior: uma forma de vida filoséfica. Em contrapartida, ¢
necessdrio reconhecer que a escolha de vida do discipulo socrdtico determina agora
seu discurso. Isso nos leva a dizer que no caso de Sécrates, nao d4 para estudar um
discurso como uma realidade independente ou como um objeto a parte, que jaz ao
lado de uma forma de vida. Uma vez que a filosofia surge agora como uma poética
que questiona a verdade do desejo, a pergunta deixa de ser sobre qual cidade
iremos construir, e sim qual forma de vida ¢ mais desejavel. Qual forma de vida
¢ essa que ¢é a antecipagio visivel, a presentificagio, daquilo que, na dissidéncia
deste mundo que af se oferece, jd habita, neste estrato de realidade, a «ordem de
possiveis» do presente imediato?

Pierre Hadot” explica que cada escola helenistica correspondia a uma
maneira de viver, a iniciagio ao ensino nio apenas exigia como dependia de uma
conversdo do olhar, uma percepcio de que existem outros tipos de existéncia. E
que umas sio desejdveis, outras tirdnicas ¢ hostis. Portanto, hd uma percepcio
de que 0 mundo em torno ndo vai mudar enquanto minha poética existencial

11 Cf. FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. Trad. Eduardo Brandao. Martins Fontes, Sao Paulo, 2011, 206.
12 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 446.
13 HADOT, Pierre. O que ¢ a filosofia antiga? Trad. Dion Davi de Macedo. Loyola, Sao Paulo, 1999.
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for a guardia deste mundo onde nio sou livre. E como se Sécrates dissesse: esses
mundos nio sio independentes da maneira como aquelas pessoas vivem, eles sio
na verdade nada mais que uma certa forma de vida tornada hegeménica. Uma
forma de vida ¢ tangivel e concreta niao quando surge na boca do fildsofo, através
de um discurso politizado, mas quando se manifesta na pergunta que Foucault
atribui ao socratismo dos cinicos: qual pode ser a forma de vida que seja tal que
pratique o dizer-a-verdade? E nas formas de cuidado de si «que se deve procurar
a inteligibilidade e o principio de andlise das diferentes formas de conhecimento
de sin'

Nio hd uma teoria da Republica porque niao hd uma Republica, hd outras
maneiras de viver. O que estd em jogo nesse gesto ¢ a questao de saber o que
¢ uma forma desejdvel de vida e nao a natureza das instituicbes que governam.
Reconhecé-lo impediria que se colocasse a vitéria deste ou daquele, apds esta ou

aquela insurrei¢do, na conta do atraso mental de uma democracia insuficiente. '’

14 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 414.
15 Cf. COMITE INVISIVEL. Aos nossos amigos ¢ amigas. Baratas, Sao Paulo, 2015, 32.
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