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Resumen: Este artículo explora la 
posibilidad de que la inversión del 
platonismo, tarea que se asocia a Nietzsche 
en La cuestión antropológica, de Michel 
Foucault, constituya una base desde la que 
resulta posible entender buena parte de 
la organización del mencionado curso de 
este autor francés. Para intentar corroborar 
esta hipótesis, se revisan en el presente 
trabajo no únicamente textos de Platón y 
de Nietzsche, así como del citado curso 
de Foucault, sino también aportaciones 
posteriores de este último pensador, con 
especial atención a las primeras lecciones 
de su Hermenéutica del sujeto, de 1982.
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Abstract: This article explores the 
possibility that the inversion of Platonism, 
a task associated with Nietzsche in Michel 
Foucault’s The Anthropological Question, 
constitutes a basis from which it is possible 
to understand much of the organization 
of the aforementioned course by this 
French author. In order to corroborate this 
hypothesis, this paper reviews not only texts 
by Plato and Nietzsche, as well as Foucault’s 
aforementioned course, but also later 
contributions by the latter thinker, with 
special attention to the first lessons of his 
Hermeneutics of the Subject, from 1982.
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Introducción

Puede que la primera impresión que produzca La cuestión antropológica en quien 
se sumerge en su lectura –primera impresión que, sin duda, participa de los 
principales defectos de toda consideración retroactiva– sea la de en un sentido 
anticipar y en otro contraponerse a Las palabras y las cosas.

El principal parecido entre esos dos escritos se encuentra, a mi modo de ver, en las 
discontinuidades que en ambos maneja su autor. Es decir: La cuestión antropológica, 
curso impartido entre 1954 y 1955, se divide en tres partes, la primera de las cuales 
está dedicada a la “época clásica”, mientras que la segunda está dedicada a lo que 
podríamos denominar la “primera modernidad” y, finalmente, la última se centra en 
la “segunda modernidad”. Bastaría, así, con que a estas tres partes antepusiéramos 
una sobre el Renacimiento para que la estructura fundamental de La cuestión 
antropológica fuese idéntica a la división en “epistemes” (y “subepistemes”, para el 
caso de la “episteme moderna”) utilizada en Las palabras y las cosas.

Por otra parte, pienso que la diferencia más evidente entre los dos textos recién 
aludidos consiste (si ignoramos la señalada ausencia de consideraciones sobre el 
Renacimiento en el curso mencionado) en el hecho de que en Las palabras y las 
cosas Foucault atendió frecuentemente a autores ajenos a la tradición filosófica 
(Ricardo, Cuvier, Bopp, etc.), en tanto que en La cuestión antropológica los autores 
a los que se recurre son casi sin excepción filósofos.

Partiendo de esta primera impresión, añadiré inmediatamente una segunda, 
la cual puede expresarse como sigue: incluso cuando en Las palabras y las cosas se 
alude a algún filósofo, el tratamiento que este recibe es significativamente distinto 
del que se le reserva en el curso de 1954-1955. Tal vez el ejemplo en el que más 
claramente se percibe lo que acabo de decir sea el de Nietzsche, pues si bien en 
los dos momentos mencionados de la trayectoria de Foucault el autor de Así habló 
Zaratustra desempeña un papel relevante –como pensador que señala “el punto en 
el que Dios y el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del segundo 
es sinónimo de la desaparición del primero”1– y, por consiguiente, también del 
fin de la antropología como saber del ser humano sobre sí mismo (asunto central 
en la tercera parte de La cuestión antropológica, significativamente titulada “El 
fin de la antropología”)–, no es menos cierto que el capítulo IX de Las palabras 
y las cosas (de donde procede el pasaje recién citado) no hay referencia alguna 
al hecho de que Nietzsche se refiriera en varias ocasiones a su propia propuesta 
como una “inversión del platonismo” –cosa que, en cambio, sí tiene en La cuestión 
antropológica una presencia que, aunque puntual, me parece que constituye una 
clave desde la que entender buena parte de la organización de dicho curso. Esto 
último es lo que quisiera argumentar a lo largo del presente escrito.

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2002, 332.
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Propósito y estructura de esta investigación

Durante la tercera parte de su curso de 1954-1955, Foucault remite, o bien a 
Platón, o bien al platonismo, en los cuatro momentos que siguen:

1º) En las páginas 145 y 146 del manuscrito2 de esta obra, donde señala 
Foucault que el olvido del valor determinante del lenguaje por parte de la 
razón tiene “dos consecuencias, que son las dimensiones más importantes 
de la filosofía desde Sócrates y Platón”3, a saber: en primer lugar, la verdad 
se reviste de un carácter ideal, haciendo referencia “a un enunciador 
ideal de verdad, que carga al mismo tiempo con la responsabilidad de ser 
verídico y la tarea de garantizar toda la verdad bajo una forma definitiva”4; 
y, segundo, el lenguaje genera desde entonces esquemas (el más conocido 
de los cuales es la estructuración del enunciado a partir de la distinción 
sujeto/verbo) en virtud de los que toda acción es atribuida a un sujeto y 
puede ser derivado, en consecuencia, de las capacidades de este –sentando 
así la base para que, por ejemplo, si se admite que tiene lugar la acción que 
llamamos “decir verdad”, entonces resulte legítimo deducir que hay un 
sujeto que, en la medida en que despliega dicha acción, se caracteriza por 
una “voluntad de verdad”. Esta operación es la que Nietzsche advirtió en el 
siguiente sintagma –pues no llega siquiera a frase– de sus escritos póstumos, 
si bien Foucault lo cita a partir de una edición francesa de La voluntad de 
poder: “La voluntad introducida allí donde hay acción efectiva”5. Foucault 
cierra esta primera alusión a, en este caso, Platón concluyendo que “todas 
las filosofías desde Sócrates y Platón (…) se sitúan en el desfase entre la 
voluntad que agota sus efectos [y] la verdad que se desprende del lenguaje”6.

2º) En la página 164 de ese mismo manuscrito, donde tras observar que, 
puesto que Dioniso es el principio de extinción de las apariencias, él mismo 
solo puede aparecer bajo la forma ilusoria de la representación trágica, 
se observa que esta, a su vez, únicamente hace aparecer dicho principio 
de desaparición para, acto seguido, hacerlo desaparecer… y, con él, 
desaparecer ella misma –desaparición esta que, siempre según Nietzsche, 
es lo que “realizará justamente la filosofía platónica”7.

3º) En la página 166 de dicho manuscrito Foucault declara, en primer lugar, 

2 A lo largo de este artículo, además de indicar en nota al pie para cada cita extraída de La cuestión antropológica 
la paginación correspondiente de ese curso (ya sea en su versión original en francés o en su traducción al español), 
colocaré entre corchetes la referencia a la página del manuscrito original del mismo.
3 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica. Una historia de la pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955. 
Siglo XXI, Madrid, 2024, 198 [145].
4 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 198 [145].
5 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 198 [145]. Foucault extrajo esta cita de NIETZSCHE, Friedrich. 
La volonté de puissance. Tome I. Gallimard, París, 1935, 39.
6 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 198 [146].
7 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 216 [164].
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que “Dentro de la metafísica platónica de la Idea y del otro mundo, el 
Crucificado (o también: la esencia del hombre cristiano) aparecía en su 
sacrificio como “una maldición de la vida, una invitación a apartarse de 
ella” (La voluntad de poder)”8 y, casi inmediatamente después, y para aclarar 
el sentido de la declaración anterior, añade “que el sacrificio platónico de la 
apariencia a la verdad demandaba el sacrificio cristiano en el camino hacia 
un acceso más puro a uno mismo”9.

4º) Explícitamente relacionado con el primero de los momentos de esta 
enumeración, al que parece servir de complemento, en la página 169 del 
manuscrito que vengo citando se incluye el siguiente pasaje: “Así como 
hace un momento dijimos que la filosofía como crítica de la verdad de 
la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia, podemos 
comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la filosofía. El 
olvido platónico del sentido griego de la tragedia se disipa ahora gracias al 
redescubrimiento del sentido absolutamente trágico de la filosofía”10.

Hasta aquí la enumeración de los pasajes en los que Foucault menciona 
explícitamente a Platón, al platonismo o al carácter “platónico” de algún tipo de 
instancia en la Tercera parte de La cuestión antropológica. A continuación, retendré 
lo que me parece más sustancial de cada uno de esos momentos, intentando 
además apuntar el vínculo más directo que, a mi entender, los conecta.

El primero de esos momentos apunta, como se recordará, a Sócrates y a Platón 
como los primeros grandes apologetas de la “voluntad de verdad”, es decir, de 
aquella actitud en virtud de la cual la verdad es entronizada hasta el punto de que 
se la valora incluso más que a la vida misma.

Si esto último nos conduce directamente hasta el corazón del segundo de 
los cuatro momentos citados es por cuanto, en la medida en que la verdad sea 
reconocida como más valiosa que la vida, valorizar la vida implicará desvalorizar la 
verdad y, por consiguiente, afirmar la mera apariencia (o sea, la fugacidad misma), 
siempre y cuando esta resulte beneficiosa para la vida. Y, por lo mismo, afirmar 
la verdad implicará rechazar lo fugaz y, en consecuencia, afirmar la eternidad de 
la verdad –o, lo que es igual, la identificación de esta con la Idea, que a diferencia 
de sus concreciones (de las que no depende para tener sentido) no es susceptible 
de desaparecer. Si la filosofía solo se consolida cuando la tragedia desaparece es, 
así, porque esta es la forma sensible que aspira a poner en escena fugazmente 
algo de naturaleza igualmente fugaz, solo tras cuya desaparición tiene sentido la 

8 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 217 [166]. Foucault reproduce en este punto un fragmento 
de Nietzsche que casi con toda seguridad leyó en JASPERS, Karl. Nietzsche. Introduction a sa philosophie, París, 
Gallimard, 1950, 376.
9 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 217 [166].
10 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 220 [169]. En este punto Foucault está desarrollando, como 
reconoce poco antes del fragmento aquí citado, la idea de que tal “toda filosofía naciente haya sido una larga tragedia”, 
conjetura con la que finaliza el aforismo 25 de Más allá del bien y del mal (NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas. 
Volumen IV. Escritos de madurez II y complementos a la edición. Tecnos, Madrid, 2016, 315).
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articulación de un discurso centrado en lo no fugaz –es decir, en lo permanente, 
en la Idea.

Para intentar clarificar el tercero de los tramos mencionados en los que se alude 
a Platón, lo platónico, etc. en La cuestión antropológica diré que, justamente porque, 
como ya se indicó, la afirmación de la verdad implica el privilegio de lo perenne y el 
rechazo de lo fugaz, supone también la negación de la vida y, por lo tanto, la invitación 
a apartarse de ella. En esto el platonismo, observa Foucault casi a renglón seguido, 
prepara al cristianismo, y más concretamente a la inclinación de este último a afirmar 
que la renuncia a la vida es una vía particularmente genuina de acceso a uno mismo.

Finalmente, en lo que hace al cuarto punto de la enumeración citada, es preciso 
añadir que, siempre a juicio de Foucault, si bien es verdad que la filosofía hace 
desaparecer a la tragedia o, más exactamente, solo cristaliza tras la desaparición 
de esta, no es menos cierto que la tragedia se refugia en el interior (esto es, en 
el sentido mismo) de la filosofía, insertando en esta un componente trágico no 
siempre fácilmente identificable.

Como puede constatarse, incluso tras estas observaciones, que pretendían 
contribuir a despejar el sentido de los fragmentos de La cuestión antropológica 
antes aludidos, es mucho lo que a este respecto queda por aclarar; en particular, 
por relación al significado de los dos últimos puntos de esta enumeración sería 
preciso aún

1) determinar en qué difieren los modos respectivos mediante los cuales el 
platonismo y el cristianismo invitan a renunciar a la vida; y, 

2) establecer en qué consiste esa deriva trágica que Foucault (siguiendo en 
este punto, como en tantos otros, a Nietzsche) considera en este curso de 
1954-1955 inherente a la filosofía, desde el momento en que esta exige, 
para consolidarse, la extinción de la tragedia.

Cerraré, con todo, esta sección con la consideración que sigue: aunque de los cuatro 
puntos enumerados y brevemente expuestos más arriba son los dos últimos los que 
más evidentemente reclaman una aclaración, no por ello podemos desatender a los 
dos primeros, pues de la comprensión de estos depende la posibilidad de clarificar a 
aquellos. Es por eso que me propongo emprender un rodeo relativamente extenso 
por pasajes específicos de unos pocos diálogos platónicos, tras lo que retornaré al 
curso de Foucault al que vengo aludiendo con elementos suficientes para abordar 
de un modo algo más idóneo dicha tarea de clarificación. 

Conocimiento de sí y cuidado de sí

Hasta donde conozco, el autor de La cuestión antropológica no volvió a ocuparse 
de manera verdaderamente significativa de Platón y/o del platonismo hasta las 
dos primeras sesiones de La hermenéutica del sujeto, impartidas en el año 1982. 
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Como es sabido, en esas dos clases Foucault se centró en el diálogo platónico 
titulado Alcibíades, texto al que la Academia platónica designó como el escrito 
por el que debía comenzarse a estudiar el pensamiento de ese filósofo. Teniendo 
esto presente, no sorprenderá que el asunto de dicho diálogo constituya para el 
platonismo el marco general dentro del que –siempre según Foucault– se mueve 
toda filosofía, a saber: la entronización de la voluntad de verdad, enunciada en el 
Alcibíades en los términos de una prioridad del conocimiento de sí por relación 
al cuidado de sí. Recordemos brevemente como se llega a dicha afirmación en ese 
diálogo.

Casi al comienzo del mismo se nos presenta a Alcibíades como a un individuo 
que desea el poder político absoluto, ya que quiere no únicamente cuidar de los 
atenienses (esto es, gobernarles) y ser, por lo tanto, el más poderoso de los griegos 
(pues Atenas era en ese tiempo la ciudad más relevante de Grecia), sino también 
liderar a estos en su victoria sobre los bárbaros, tanto en Europa como en Asia. En 
otras palabras: Alcibíades prefigura la ambición que materializó aproximadamente 
un siglo más tarde Alejandro Magno. Ahora bien, es preciso notar que Sócrates 
no censura en este diálogo la ambición de su interlocutor, sino que admite que 
ambiciona el poder tanto como él, solo que por una vía distinta11. 

No hay, así, en el Alcibíades rechazo alguno de la ambición política ni, por 
lo tanto, de los asuntos ligados a la inmanencia y, en general, a la vida (contra 
lo que Foucault atribuye, según acabamos de ver, a la mentalidad cristiana); en 
lugar de esto, Sócrates se presenta como el único capaz de ayudar a Alcibíades a 
conseguir el poder que ambiciona, y ello en virtud de un conocimiento (o sea, 
de cierta verdad) al que Sócrates habría tenido acceso y que Alcibíades no podría 
obtener sino a través del trato asiduo con este. Es de ese modo como en este 
diálogo la voluntad de verdad comienza a sobreponerse a la afirmación de la vida 
–a saber: no porque rechace a esta, sino porque sostiene que satisfacer los deseos 
ligados a la misma es únicamente posible si se dispone del acceso a cierta verdad, 
que en seguida se revelará como la verdad acerca de uno mismo. Llegado a este 
punto, Sócrates argumenta como sigue: nadie puede cuidar de otros (o, lo que es 
igual, gobernarles), si no es capaz de cuidar de siquiera de sí mismo (es decir, de 
gobernarse) como es preciso; pero, además, “conociéndonos, también podremos 
conocer con más facilidad la forma de cuidar de nosotros mismos, mientras que si 
no nos conocemos no podríamos hacerlo”12.

La consecución del poder político por parte de Alcibíades exige, entonces, 
el acceso previo de este a la verdad sobre sí mismo, si no quiere que del 
desconocimiento de dicha verdad se siga un ejercicio del poder que conduzca, 
11 En las siguientes líneas: “(…) de la misma manera que tú tienes la esperanza de demostrarle a la ciudad que lo 
vales todo para ella y de esa manera conseguirás al punto plenos poderes, también yo tengo la esperanza de ser muy 
poderoso a tu lado, demostrando que para ti lo valgo todo, hasta el punto de que ni tu tutor, ni tus parientes ni 
persona alguna son capaces de conseguirte el poder que deseas, excepto yo (…)” (Alcibíades 105e. En PLATÓN. 
Diálogos VII. Dudosos – Apócrifos – Cartas. Gredos, Madrid, 2002, 26).
12 Alcibíades 129a. En PLATÓN. Diálogos VII. Dudosos – Apócrifos – Cartas, 72.
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no únicamente a sí mismo, sino también a la ciudad e, incluso, a toda Grecia 
a su destrucción. Pero como la verdad más elemental sobre nosotros mismos es 
que somos seres humanos, habrá que determinar en qué consiste el ser humano 
–siendo este, tal vez, el primer momento en la historia del pensamiento occidental 
en el que “la cuestión antropológica” se apunta… para anularse poco más adelante, 
como intentaré mostrar en breve. 

Pues bien, en relación a dicho orden de asuntos, en el Alcibíades sostiene 
Sócrates que, si bien es cierto que el individuo humano se compone de cuerpo y 
alma, lo propiamente humano no es ni el cuerpo (que, por sí solo, es un cadáver), 
ni la combinación de cuerpo y alma –porque, dice allí Sócrates, “si una de las 
dos partes no participa en el mando, es totalmente imposible que el conjunto lo 
ejerza”13. Este razonamiento es, no obstante, un sofisma, ya que Platón excluye 
en él implícitamente (y, por lo tanto, sin argumentar esa exclusión) la posibilidad 
de que no sean tanto las “dos partes” como la relación que entre ellas se establece 
lo que permite que sea el conjunto formado por ambas lo que participa “en el 
mando”. Sofisma o no, es ese argumento el que sirve a Platón para concluir en el 
pasaje recién aludido que conocerse a sí mismo equivale a conocer la propia alma, 
lo que le conduce, a su vez, a indagar cómo es en general el alma humana.

Pero, dado que aquello que en nosotros conoce es el alma, pues solo el alma es 
lo que cabe denominar “nosotros mismos”, además de la falacia recién advertida es 
preciso señalar que el discurso que Platón pone en boca de Sócrates en este diálogo se 
expone al peligro de quedar bloqueado por la siguiente aporía: cuando el alma (que, 
según acabamos de ver, es lo que en nosotros conoce) quiere conocerse a sí misma, el 
hecho de que ella sea a la vez sujeto y objeto de ese conocimiento implica la necesidad 
de que diferenciemos entre una subjetividad de primer grado (que es la que en esta 
relación cognoscitiva es conocida o, lo que es igual, el objeto de conocimiento) y otra 
de segundo grado (la cual, en esa misma relación, es la que conoce); ahora bien, el 
conocimiento de sí no sería completo si, además de conocer la subjetividad de primer 
grado, no alcanzásemos también el conocimiento de la subjetividad de segundo 
grado, que se constituiría entonces como un nuevo objeto de conocimiento… el 
cual requeriría de una subjetividad de tercer grado, y así sucesivamente. Este es, a 
mi modo de ver, el motivo por el que –como constata Foucault en La hermenéutica  
del sujeto, sin buscar no obstante una explicación para ello– en el Alcibíades no se 
trata todavía al alma como sujeto de conocimiento (esto es, como “alma sustancia”), 
sino como sujeto de una serie de acciones que en ese diálogo se engloban bajo la 
palabra khresis (es decir, como “alma sujeto”14), contraviniéndose así la prioridad del 

13 Alcibíades 130b. En PLATÓN. Diálogos VII. Dudosos – Apócrifos – Cartas, 74.
14 “Podemos decir que cuando Platón se vale de esa noción de khresis para tratar de ver qué es el sí mismo del que 
hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto el alma sustancia: es el alma sujeto. (...) ocuparse de sí mismo 
será ocuparse de sí en cuanto uno es ‘sujeto de’ cierta cantidad de cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de 
relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relación consigo 
mismo. (…) Ocuparse de sí mismo en tanto sujeto de la khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de 
acciones, de comportamientos, de relaciones, de actitudes): de eso se trata. El alma como sujeto, y de ningún modo 
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conocimiento de sí respecto al cuidado de sí que, como igualmente hemos visto, es 
reivindicada en un punto anterior de dicho texto.

El alma humana y la ciudad

En la primera hora de la segunda clase de La hermenéutica del sujeto, tras hablar 
largamente del Alcibíades, Foucault especula con una posibilidad que algo más 
tarde rechaza, pero que de entrada enuncia como sigue:

(…) Cuando el Alcibíades llega a la fórmula “¿Qué es ese sí mismo 
del que hay que ocuparse. Y bien, es el alma”, coincide entonces con 
muchas cosas, muchos temas que vamos a reencontrar y reencontramos 
efectivamente en tantos otros textos platónicos. Pero creo que la 
manera misma en que se llega a esa definición del heauton como el 
alma (…) es, empero, bastante diferente de la que encontramos en 
otros lugares. En efecto a partir del momento en que en el Alcibíades 
se dice: “aquello de lo que hay que ocuparse es el alma, la propia 
alma”, podríamos imaginar que, en el fondo, estamos muy cerca de 
lo que se afirma en la República. El Alcibíades podría ser, en cierto 
modo, la forma inversa de la República, en la cual, como saben, los 
interlocutores, al preguntarse qué es la justicia, en qué consiste para un 
individuo ser justo, descubren muy pronto que no tiene respuesta y, 
pasando de las letras minúsculas de la justicia tal como están inscriptas 
en el individuo, se refieren a las letras mayúsculas de la ciudad para 
leer y descifrar mejor en qué puede consistir la justicia (…). Pues bien, 
podríamos imaginar que el rumbo del Alcibíades es, en cierto modo el 
mismo, pero invertido; vale decir que los interlocutores de ese diálogo, 
al procurar saber qué es gobernar bien (…), se interrogan sobre la 
naturaleza del alma y van a buscar en el alma individual el analogon y 
el modelo de la ciudad. (…)

Ahora bien, las cosas no suceden en absoluto así en el diálogo. Hay que ver cómo 
llegan Sócrates y Alcibíades, en su discusión, a esta definición (evidente pero, 
después de todo, acaso paradójica) del sí mismo como alma.15

Foucault tiene razón al decir que en el Alcibíades no se llega a la pregunta por 
el alma de la misma manera que en la República, y también que solo podemos 
imaginar que en el Alcibíades, al recorrer el mismo camino que en la República, 
pero en sentido inverso, los interlocutores buscan en el alma humana el modelo de 
la ciudad –porque, en efecto, en el Alcibíades no hay alusión a modelo de ciudad 
alguno, por lo que no es cierto que en ambos diálogos se recorra exactamente el 
mismo camino. No sostendré aquí, en consecuencia, que en la República se invierta 

como sustancia: en esto culmina, me parece, el desarrollo del Alcibíades sobre ‘¿qué es sí mismo, qué sentido hay que 
dar al sí mismo cuando se dice: hay que ocuparse de sí?’” (FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en 
el Collège de France (1981-1982). Fondo de Cultura Económica, México, 2004, 71).
15 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 68.



CASTILLA CEREZO, Antonio «La inversión nietzscheana del platonismo» 69

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 19, diciembre 2025, 61-83

ISSN: 0719-7519

el itinerario trazado en el Alcibíades, sino que se propone una vía complementaria 
a la empleada en ese diálogo para evitar la aporía indicada hace solo unos instantes. 
Esto último tiene lugar en dicho texto como sigue: como en el Alcibíades se habla 
del cuidado de los otros (y, en particular, de la ciudad), del cuidado de sí y del 
conocimiento de sí, lo que en ese diálogo falta es el abordaje de la cuestión del 
conocimiento de la ciudad, que es justamente de donde se parte en la República. 
Así, en este último escrito se opta por sortear la aporía del autoconocimiento, no 
ya renunciando a que el alma se convierta ante todo en objeto de conocimiento 
para sí misma, sino recurriendo a una instancia exterior que puede no ser el alma 
de otro individuo humano, sino (como ya se apuntó en el Alcibíades16) un objeto 
en algún sentido parecido al alma –a saber: la ciudad. De esta se presupondrá que 
pese a su diferencia de tamaño con el alma humana, es idéntica a esta en lo esencial 
–porque la ciudad no ha salido de otra parte que del alma del ser humano–, tesis a 
la que me referiré cada vez que a lo largo de esta comunicación aluda al isomorfismo 
establecido por Platón entre el alma humana y la ciudad.

Dicho isomorfismo sirve de premisa a una serie de razonamientos –algunos 
de los cuales se cuentan entre los más célebres de la República– que aquí resumiré 
tan concisamente como pueda. En ese diálogo se dirá, por ejemplo, que tiene que 
haber tantas “partes” (o, si se quiere, tantas capacidades fundamentales) en el alma 
humana como tipos básicos de seres humanos habiten la ciudad. A continuación, 
se afirmará que esos tipos básicos son, tan pronto como la ciudad pasa de intentar 
satisfacer solamente los deseos necesarios para la supervivencia de quienes la 
componen a procurar saciar también los apetitos innecesarios desde el punto de 
vista de la subsistencia humana, los siguientes: en primer lugar, los artesanos (que 
producen los objetos con los que resulta posible satisfacer los deseos, necesarios 
o innecesarios, de los habitantes de la ciudad); segundo, los guardianes (cuya 
función consiste en proteger a los artesanos de la amenaza de otras ciudades y, 
ocasionalmente, en atacar a estas últimas cuando la propia ciudad necesita la 
riqueza de aquellas); y, finalmente, los gobernantes (cuya principal función 
consiste en asegurar que los guardianes protejan efectivamente a los habitantes 
de la ciudad, en lugar de esclavizarlos gracias a la fuerza y a las armas). A esos tres 
tipos de habitantes corresponderán, en virtud del isomorfismo que he citado, tres 
capacidades decisivas en el alma humana, esto es: la capacidad de desear, el coraje 
y la razón.

La segunda aplicación del isomorfismo en la que me gustaría detenerme por 
unos instantes es la siguiente: al igual que, como indiqué al hablar del Alcibíades, 
el conocimiento de sí es lo que permite al individuo cuidar adecuadamente de 

16 “SÓCRATES – (…) si un ojo tiene la idea de verse a sí mismo, tiene que mirar a un ojo, y concretamente a la 
parte del ojo en la que se encuentra la facultad propia del ojo: esta facultad es la visión. / ALCIBÍADES – Así es. / 
SÓC. – Entonces, mi querido Alcibíades, si el alma está dispuesta a conocerse a sí misma, tiene que mirar a un alma, 
y sobre todo a la parte del alma en la que reside su propia facultad, la sabiduría, o a cualquier otro objeto que se le 
parezca.” (Alcibíades, 133b. En PLATÓN. Diálogos VII. Dudosos – Apócrifos – Cartas, 80).
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sí (y, por lo tanto, discernir qué formas de ese cuidado son las más idóneas), el 
conocimiento de la ciudad que se expone en la República constituye la base sobre 
la que establecer no únicamente una distinción, sino también una jerarquía de 
las formas posibles de gobierno de la ciudad. Si en la cima de esa jerarquía se 
sitúa la forma de gobierno propia de quienes solo se rigen por la razón (es decir, 
de los filósofos), por debajo de esta se ubican otras que Sócrates revisa en orden 
descendente (considerando, en paralelo, al tipo humano que en cada caso les 
corresponde), hasta llegar a la peor de todas, que es la tiranía (y, en consecuencia, 
también al peor de los tipos humanos, que no es otro que el tirano). En ese 
momento, es decir, cuando describe lo más bajo del alma humana, Sócrates(-
Platón) pide a su interlocutor lo que sigue:

- Modela, entonces, [en tu imaginación] una única bestia polícroma 
y policéfala, que posea tanto cabezas de animales mansos como 
de animales feroces, distribuidos en círculo, y que sea capaz de 
transformarse y de hacer surgir de sí misma todas ellas. (…) Plasma 
ahora una figura de león y otra de hombre, y haz que la primera sea la 
más grande y la segunda la que le siga. (…) Combina entonces estas 
tres figuras en una sola, de modo que se reúnan entre sí. (…) En torno 
suyo modela desde afuera la imagen de un solo ser, el hombre, de 
manera que, a quien no pueda percibir el interior sino solo la funda 
externa, le parezca un único animal, el hombre.17

En este fragmento la bestia sirve de metáfora para la capacidad que el alma 
humana tiene de desear, y por ello posee tanto cabezas de animales mansos 
(los deseos necesarios para la subsistencia humana) como de animales feroces 
(simbolizando a los deseos que, además de innecesarios, son contrarios a toda 
razón y derivan a menudo, por lo tanto, en conductas aberrantes), en tanto que el 
león representa al coraje y el “hombre pequeño” a la razón – señalada de ese modo 
como lo más estrictamente humano de lo humano. Todos los deseos, incluso los 
más innecesarios, se encuentran tanto en las almas de los justos como en las de 
los injustos, pero aquellos se diferencian de estos porque en el alma de los justos 
la razón, tomando como aliado al coraje, consigue mantener a raya a la bestia, en 
tanto que el injusto, debido a su “falta de moderación en el vivir (…) desata más 
de la cuenta a la terrible bestia, la criatura enorme y multiforme”18. El carácter 
justo o injusto del alma humana depende, en suma, de hasta qué punto la razón 
pone límites a la bestia, o sea, a nuestra capacidad de desear incluso lo contrario a 
toda razón; pero, de nuevo en virtud del isomorfismo, la ciudad depende también 
de la represión de la bestia multiforme por parte de la razón no únicamente para 
ser bien gobernada, sino para su subsistencia e, incluso, para su fundación. Por 
lo mismo, esta represión debe lograr su propósito para que resulte posible hacer 

17 República 588c-e. En PLATÓN. Diálogos IV. República. Gredos, Madrid, 2003, 450-451.
18 República 590a. En PLATÓN. Diálogos IV. República, 452.
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teoría no solo a propósito de las formas de gobierno, sino también acerca del ser 
humano (o sea, para que tenga sentido elaborar un logos por relación al anthropos).

Nietzsche y el evolucionismo

Poco antes de la primera alusión que hice tanto a La hermenéutica del sujeto como 
al Alcibíades enumeré dos puntos que, a mi parecer, son los menos evidentes 
dentro del discurso que en la Tercera Parte de La cuestión antropológica se despliega 
al hablar de Platón, el platonismo y, en general, lo platónico. El segundo de esos 
puntos advertía la necesidad de determinar en qué consiste exactamente la deriva 
trágica que Foucault (siguiendo a Nietzsche) considera inherente a la filosofía –y 
ello, desde el momento en el que esta, para consolidarse, exige la extinción de 
la tragedia. Pues bien, pienso que, tras lo recién expuesto sobre el Alcibíades y la 
República, nos hallamos en condiciones de entender algo mejor el sentido de esta 
última declaración.

Como vimos, para Platón, el ser humano es, en primera instancia, una 
combinación de cuerpo y alma pero, en un sentido más estricto, es únicamente 
alma. Más todavía: al revelarse el alma, a su vez, como compuesta por diversas 
“partes” (o, si se quiere, como dotada de distintas capacidades), en un sentido 
aún más restringido el ser humano no es ya la totalidad de su alma, sino solo 
aquella “parte” de esta a la que denominamos “razón”. Con esto quedan en una 
posición extraña (a la vez dentro y fuera de nuestra esencia, según qué sea lo 
que en cada caso se entienda por “ser humano”) tanto el cuerpo como nuestra 
capacidad de desear (es decir, nuestra animalidad, nuestra irracionalidad, etc.). 
Aún de otro modo: la bestia multiforme y policéfala a la que se alude en el libro 
IX de República es humana en un sentido (pues forma parte necesariamente del 
alma de todo ser humano, y no solo de la de los injustos) e inhumana en otro 
(ya que no necesariamente se somete a los designios de la razón ni, por lo tanto, 
de lo más estrictamente humano). Existen, así, en Platón diversos grados en lo 
que a la definición del ser humano se refiere, ubicándose en el punto más alto 
de dicha gradación aquella caracterización del anthropos según la cual este no es 
finalmente otra cosa que su capacidad racional, la cual no anhela sino acceder a 
la verdad y atenerse a ella tan rigurosamente como sea posible. Claro que, por 
ser dicha verdad eterna, también la razón –y con ella, la esencia humana en su 
acepción más restringida– se caracterizará igualmente por su estabilidad o, si se 
quiere, por su carácter permanente. En fin, al marginar a la bestia –o, lo que es 
igual, a la animalidad propia del ser humano– se segrega por principio aquello que 
de inestable y, por lo tanto, de cambiante hay en nosotros.

Este último planteamiento es el que la teoría de la evolución ha contribuido 
a recusar en el siglo XIX, si entendemos (como, de nuevo según Foucault, hizo 
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el mismo Nietzsche) que desde una perspectiva filosófica lo más relevante del 
evolucionismo no se encuentra en su explicación del presunto “progreso” de 
las especies, sino en el subrayado que hace de la continuidad existente entre la 
historia humana y la de las otras especies –o sea, en la denuncia del procedimiento 
mediante el cual, al tiempo que se reconoce la necesaria existencia de lo animal en 
nosotros, se la excluye en otro sentido de nuestra propia esencia. Si esa recusación 
tiene consecuencias mayores para la filosofía es porque, desde el momento en que 
la citada animalidad se reintegra en la esencia del ser humano, esta última pierde 
su estabilidad y, por consiguiente, se disuelve (ya que, como vimos al hablar de 
Platón, la exclusión de esa misma animalidad era lo único que permitía estabilizar 
la esencia humana); ahora bien, si el ser humano no puede definirse de una vez y 
para siempre, entonces habrá que decir que el evolucionismo, 

(…) al devolver al hombre a su origen, al ligarlo a su animalidad, al 
devolverle la máscara del animal [bête19], lo libera de su esencia y de su 
verdad. La animalidad no es la forma inferior de la verdad humana, es 
aquello que el hombre debe retomar y repetir en sí mismo para ejercer 
la libertad que abre la verdad al error y la mentira.20 

La bestia no es, así, lo “superado” por el ser humano ni, por consiguiente, algo 
para nosotros “del pasado”. Tampoco es, como vimos que ocurría en Platón, una 
presencia que identificamos en nosotros, pero solo para, de inmediato, invitarnos 
a reprimirla. Lejos de ello, debemos entenderla como aquello que impide al ser 
humano encerrarse en una esencia estable y definitiva –cosa esta que no deja de 
resultar paradójica pues, entonces, la esencia del ser humano (esto es, lo único que 
en él es permanente y que, además, le diferencia de toda otra entidad) consistirá en 
su capacidad para hurtarse a toda fijación de esa misma esencia. Esa singularidad 
de la verdad del ser humano es la que pienso que quiso Foucault poner de relieve 
cuando escribió que “para Nietzsche el animal es la libertad funcional del hombre, 
vale decir, aquello en lo cual se disuelve (pero también puede nacer) la verdad para 
el hombre”21.

Pero las consecuencias filosóficas de esta interpretación nietzscheana del 
evolucionismo no se detienen en lo expuesto hasta aquí, ante todo, porque si el 
ser humano no puede nunca definirse por completo, entonces la antropología 
pierde la estabilidad de su objeto y se vuelve, en consecuencia, imposible. Más 
aún, dado que desde Feuerbach se asumió que (culminando con ello un proyecto 
apuntado por Kant) la antropología es el discurso en el que la filosofía se resuelve, 
la disolución del objeto de aquella conllevará igualmente la destrucción de esta 
–y, a la vez (por el carácter paradójico que acabo de advertir en la verdad del 
ser humano), la perpetua renovación del vínculo entre la filosofía y su propio 

19 FOUCAULT, Michel. La question anthropologique. Cours. 1954-1955. Gallimard-Éditions du Seuil, Paris, 2022, 
166 [138].
20 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 191 [138].
21 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 192 [139].
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origen, el cual no es otro que la tragedia. Dicho aún de otro modo: así como el 
ser humano se libera de su reducción a toda esencia inmutable en virtud de la 
animalidad que le es propia (haciendo así, de paso, imposible la antropología), 
así también la filosofía escapa gracias al elemento trágico presente en ella de todas 
las tentativas de codificarla, resolverla o traducirla de una vez y para siempre en 
sophia (certitudo, Wissenschaft, etc.). Esta (de nuevo, paradójica22) revitalización 
de la filosofía es lo que asume en Nietzsche la forma de una revalorización de lo 
dionisíaco, es decir, de una potencia bestial del pensamiento que, según observa 
de nuevo Foucault, muchas interpretaciones clásicas desvirtuaron al no ver en 
ella más que aquel pesimismo que, por contraste con lo apolíneo, se opone “al 
optimismo constructor de la ciudad”23, el cual, como he intentado mostrar, exige 
al menos desde Platón la represión del componente animal presente, no obstante, 
en nosotros.

Del platonismo al cristianismo

Desde que señalé los dos puntos que me parecen más oscuros de cuanto en la 
tercera parte de La cuestión antropológica se dice respecto a Platón, el platonismo y 
lo platónico, he intentado clarificar uno de esos dos puntos, lo que me ha llevado 
a revisar, entre otras cosas, las ideas contenidas en ciertos pasajes del Alcibíades 
y la República. Para arrojar algo de luz sobre el otro punto poco claro de los dos 
previamente mencionados –que guarda relación con la necesidad de establecer 
en qué difiere ante todo el platonismo del cristianismo en lo que respecta a sus 
formas de negar la vida– retomaré brevemente el examen de República donde lo 
detuve, atendiendo solamente al momento de ese diálogo en el que se emplea un 
argumento en favor de la inmortalidad del alma que no convence a ninguno de 
los interlocutores de Sócrates –a pesar de lo cual, extrañamente, ninguno de ellos 
acierte a explicar por qué–, y que cabe resumir como sigue: si algo puede destruir 
a una cosa, es aquello que es malo para esa cosa; ahora bien, lo malo para el alma 
es la injusticia, que no la destruye (pues, si así fuera, no habría seres humanos 
injustos); en consecuencia, nada destruye al alma humana, de modo que esta es 
inmortal. Lo inasumible de este argumento no es ya su forma, sino el hecho de que 
su conclusión contravenga al conjunto formado por dos afirmaciones enunciadas 
previamente en ese diálogo, a saber: en primer lugar, la tesis según la cual existe 
un isomorfismo entre el alma humana y la ciudad; y, segundo, la constatación 
de que la ciudad podría llegar a destruirse cuando es gobernada de manera en 
extremo injusta. Es por la incompatibilidad de esas dos tesis con la afirmación de 

22 La presencia de esta paradoja (y, por lo tanto, también de un doble sentido de los términos “filosofía”, “verdad”, 
etc.) en La cuestión antropológica es lo que justifica, a mi parecer, el uso que Foucault hace en diversos puntos de dicho 
curso de expresiones como “la verdad de la verdad”, “la filosofía de la filosofía”, etc.
23 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 214 [163].
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la inmortalidad del alma que Sócrates propone trasladar la discusión sobre este 
último asunto a otro momento y, para no interrumpir abruptamente el diálogo, se 
despide de sus interlocutores explicando el mito de Er.

Ese “otro momento” al que se traslada la conversación interrumpida de ese modo 
no es otro que el Fedón. No me detendré aquí en los argumentos que en dicho diálogo 
se esgrimen en favor de la inmortalidad del alma humana; en lugar de eso, atenderé 
tan solo al propósito que con ellos persigue Platón, y que a mi parecer no es otro que 
el que sigue: mientras se halla unida al cuerpo (esto es, a lo largo de eso que llamamos 
“vida”) el alma no puede alcanzar la verdad completa (o sea, la sophia) porque el 
cuerpo pone múltiples obstáculos a esa tarea (enferma, nos llena de preocupaciones y 
de miedos, etc.) y es, por ello, fuente de innumerables confusiones (porque “el alma 
de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte placer o un gran 
dolor por algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisamente experimenta 
tal cosa es lo más evidente y verdadero, cuando no es así”24); pero, en tal caso, o bien 
el alma tiene la posibilidad de alcanzar la verdad completa después de separarse del 
cuerpo (o sea, tras la muerte), y en ese caso es inmortal, o bien el alma no puede 
alcanzar nunca la sophia, y entonces el afán del filósofo es vano, desmoronándose 
con ello la jerarquía alrededor de la cual se articuló el grueso de la propuesta de la 
República. Entendemos ahora por qué preocupó hasta tal punto a Platón el problema 
de la inmortalidad del alma: y es que, si dicha inmortalidad es refutada, la búsqueda 
del filósofo carece de sentido, y el filósofo mismo es un loco. Ahora bien, si el filósofo 
solo puede alcanzar la sophia porque su alma sobrevive a su separación respecto del 
cuerpo (es decir, tras la muerte), y si el filósofo anhela por encima de todo la sophia 
(o, lo que es igual, la verdad completa), entonces la vida es una suerte de obstáculo 
para la voluntad de verdad. Estamos en el extremo opuesto del Alcibíades, donde 
Sócrates reconocía que quería ser poderoso; ahora, por el contrario, el filósofo anhela 
ante todo la verdad, y si ello no le conduce al suicidio (o sea, a apartar de una vez y 
para siempre ese estorbo para la consecución de la verdad al que llamamos “vida”) es 
solo porque el alma, para hallarse en condiciones de alcanzar la verdad tras la muerte, 
debe separarse del cuerpo lo suficientemente purificada, cosa que suele exigir más de 
una vida y, en consecuencia, toda una cadena de reencarnaciones, en cada una de 
las cuales debemos intentar aprovechar el tiempo para purificarnos (es decir, para 
alejarnos de los deseos y temores que engendra nuestro cuerpo) tanto como nos sea 
posible. Así, no solo nos hemos distanciado del punto del Alcibíades recién citado, 
sino que, además, 

1) Invertimos una de las tesis fundamentales de ese diálogo: así, si en el 
Alcibíades se nos decía que primero debíamos conocer nuestra propia alma 
para poder cuidar de ella, ahora en cambio se declara que primero debemos 
purificarla (o, lo que es igual, cuidarla en un sentido muy estricto) para 
tener acceso a la verdad completa y absoluta.

24 Fedón, 83c. En PLATÓN. Diálogos III. Fedón – Banquete – Fedro. Gredos, Madrid, 2004, 77.
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2) Se rompe abiertamente con el isomorfismo en torno al cual se articuló la 
República, ya que el alma se encarna en sucesivos cuerpos, en tanto que no 
se describe operación análoga alguna por relación a la ciudad.

3) Al recurrir a la reencarnación para mantener la posibilidad de que el anhelo 
característico del filósofo tenga sentido, se opta por desvalorizar la vida 
por una vía muy distinta a la cristiana, por lo que sigue: aunque en ambos 
casos la vida es solo un medio para un estado trascendente, que es lo que 
se considera verdaderamente valioso, en el Fedón lo que se obtiene en la 
trascendencia es una verdad enteramente asumible por la razón, mientras 
que para san Agustín dicha asunción de la verdad tiene lugar solo a través de 
la fe, que mantiene una relación prioritaria con el ámbito del sentimiento.

Merece la pena tomar a san Agustín como referencia a la hora de considerar el 
modo en que el cristianismo difiere, no solo (según acabamos de ver) del Platón del 
Fedón, sino también del de la República. En efecto, y como ya señalé, este último 
diálogo desemboca en una contradicción (pues, a la vez que en él se aceptaba el 
isomorfismo entre el alma y la ciudad, se asumía que la ciudad podía ser destruida, 
mientras que el alma humana no). Pues bien, es conocida la solución agustiniana 
–y, por extensión, cristiana– a dicho problema, la cual consiste finalmente en 
afirmar que no existe tan solo la “Ciudad del Hombre” (la cual, como el cuerpo, 
a cuyos deseos se pliegan ante todo quienes optan por ella, puede ser destruida), 
sino también la “Ciudad de Dios”, esto es, la comunidad de quienes atienden 
principalmente los intereses espirituales –y están, por lo tanto, preocupados sobre 
todo por aquello que en nosotros es a imagen y semejanza del Creador (que es con 
quien, en esta cosmovisión, la esencia humana mantiene una relación isomórfica).

En resumidas cuentas, el cristianismo no difiere del platonismo en lo que a su 
modo de despreciar la vida se refiere solo porque rechaza la idea de la reencarnación 
(que, al tiempo que desvaloriza la vida, la reclama una y otra vez como medio 
indispensable para la progresiva purificación del alma), sino también por cuanto, 
sustituyendo la prioridad de la razón por la del sentimiento, introduce la noción 
de comunidad de quienes aman a Dios por encima de sí mismos. Así, la cuestión 
antropológica desemboca 1º) en Platón en la pregunta por la verdad, que debe ser 
resuelta por la razón, remitiendo esa resolución a un orden trascendente, y 2º) en 
san Agustín, en la pregunta sobre Dios, que remite desde el principio a un orden 
trascendente, y que puede ser resuelta solamente por la fe.

De la Ciudad de Dios a la comunidad de los seres humanos: Feuerbach

Si el punto al que acabamos de llegar nos devuelve nuevamente a La cuestión 
antropológica es porque este curso consta, como anticipé, de tres partes, la primera de 
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las cuales, como observa Arianna Sforzi, constituye un “tríptico”25 cuyas principales 
divisiones se centran respectivamente en determinados aspectos de las filosofías de 
Descartes, de Malebranche y de Leibniz.26 Cuando  en ese texto se ocupa de este 
último autor, Foucault señala que este recuperó la noción de “Ciudad de Dios”, 
pero no para fundamentarla exclusivamente sobre la fe sino, al menos, en igual 
medida sobre la razón. Es así porque esa Ciudad es para Leibniz el lugar de la más 
perfecta de las composibilidades (y, en consecuencia, de cuanto existente de iure), en 
tanto que la Ciudad del Hombre permanece en el ámbito de lo meramente posible 
(esto es, en lo que existe únicamente de facto), siendo entonces el principio de 
composibilidad aquello que permite la transición desde lo de facto hasta lo de iure.

¿Qué novedad introduce en relación a este asunto la segunda parte de La 
cuestión antropológica? Si omitimos el breve apartado que al comienzo de la 
misma dedica Foucault a Hegel, nos encontramos con una extensa sección sobre 
Feuerbach, pensador en el que por fin encontramos, a juicio del autor de La 
cuestión antropológica, un discurso propiamente antropológico. Como en otros 
momentos de esta comunicación, coincido con Foucault en la conclusión que este 
obtiene, pero no en lo que respecta a la vía por la que llega a esta. Más exactamente: 
en este caso afirmaré (como Foucault) que en Feuerbach tenemos, en efecto, el 
primer discurso que pretende resolver la filosofía en la antropología sin introducir 
para ello trascendencia alguna, pero también (a diferencia de Foucault) que ese 
discurso se sostiene, en primer lugar, en la conservación del isomorfismo entre el 
ser humano y la ciudad (como en el Platón de la práctica totalidad de la República, 
pero también, y por otros motivos, en san Agustín) y, segundo (contra Platón y 
san Agustín y como, acaso, en Hegel), en la negación de la inmortalidad del alma 
humana. Como consecuencia de estas últimas dos ideas, para Feuerbach la única 
ciudad relevante es (como en Platón y contra san Agustín) la ciudad inmanente o, 
si se quiere, la Ciudad del Hombre; pero esta ya no es propiamente una ciudad, 
sino la comunidad de los seres humanos con los que el individuo mantiene 
relaciones de signo ante todo sentimental (como en san Agustín y contra Platón), 
y por eso lo decisivo para la conservación de las entidades entre las que se establece 
el isomorfismo no es tanto la represión de la bestia por parte de la razón como 
la gradual domesticación de aquella por medios fundamentalmente emocionales. 
Ese desplazamiento del punto de partida, si bien no invierte todavía el presupuesto 
último del platonismo –o sea, la voluntad de verdad–, permite extraer de este 
una conclusión muy distinta a la del mismo Platón. En efecto, mientras que en 
dicho filósofo griego la antropología, tras insinuarse, encuentra una solución que 

25 SFORZI, Arianna. “Situacion del curso”. En FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica. Una historia de la 
pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955, 267.
26 En rigor, esta primera parte termina hablando de Kant, pero no me detendré demasiado en lo que al final de esta 
se dice sobre dicho autor, asunto por relación al cual retendré únicamente lo que sigue: si los filósofos de la “época 
clásica” en los que Foucault se centra a lo largo de esa primera parte le sirven para mostrar por qué en esa época no 
fue posible plantear la antropología, Kant le sirve en cambio para explicar por qué durante el siglo XIX ese saber 
pasó a ser posible.



CASTILLA CEREZO, Antonio «La inversión nietzscheana del platonismo» 77

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 19, diciembre 2025, 61-83

ISSN: 0719-7519

prefigura el orden trascendente cristiano (del que, según acabamos de ver, difiere 
no obstante en, por lo menos, dos aspectos decisivos), en Feuerbach, al contrario, 
el discurso en el que tanto la religión como la filosofía se resuelven (y, por lo tanto, 
el saber completo) es la antropología. 

Tenemos, así, apuntadas tres aplicaciones básicas del isomorfismo al orden de 
cuestiones que hasta aquí he abordado, a saber: 

1) En Platón se afirma el isomorfismo en lo inmanente, pero también un orden 
trascendente donde el isomorfismo no rige y que es justamente aquel en 
el que, en el mejor de los casos, tiene lugar el acceso del alma a la verdad 
completa por vía racional.

2) En san Agustín se afirma el isomorfismo, no ya en la inmanencia, sino en 
el orden trascendente, el cual (como en Platón) es el lugar de la verdad, 
pero de una verdad para cuyo acceso al alma humana le basta (a diferencia 
de lo sostenido por Platón) con la fe y, por consiguiente, con una creencia 
dogmática indisociable del sentimiento (religioso, en este caso). 

3) Finalmente, en Feuerbach se afirma el isomorfismo en lo inmanente (como 
en Platón y contra san Agustín), pero negando toda trascendencia (contra 
los dos autores recién citados), al tiempo que se traslada la verdad al orden 
inmanente, en el que esta sería accesible, ante todo, a través del sentimiento.

Consideración final

¿Cómo entender, en este contexto, la aportación de Nietzsche, autor que, según 
Foucault, disolvió toda posibilidad de que la antropología se erigiera como el 
discurso que resuelve la totalidad de los problemas filosóficos? A mi parecer, como 
sigue: es preciso que la comunidad (inmanente) se organice, pero no solo a partir 
del “genio de la razón” (vinculado a la voluntad de verdad), sino también del genio 
artístico (cuya materia prima es el sentimiento, al que la acción creadora de dicho 
genio proporciona una forma). A esta necesidad de coordinar los dos “genios” 
mentados aludió ya el joven Nietzsche en el último párrafo de “El Estado griego” 
(tercero de sus Cinco prólogos para cinco libros no escritos) cuando escribe, de un 
lado, que el Estado perfecto ideado por Platón es digno de una estima muy superior 
a la que por él sienten sus presuntos partidarios, pues tenía por auténtica meta 
“la producción y preparación siempre renovada del genio”27 y, de otro, que si ese 
Estado platónico se hallaba condenado a perecer antes incluso de su nacimiento, 
era debido a que su diseñador no colocó en la cima del mismo al genio en su 
concepto más universal, sino únicamente al genio del conocimiento, excluyendo 
a los artistas geniales, no sólo del gobierno del Estado, sino del Estado mismo. 

27 NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas. Volumen I. Escritos de juventud. Tecnos, Madrid, 2011, 558.
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Para aclarar en alguna medida las implicaciones y los efectos de esta última (y 
doble) afirmación es conveniente partir del presupuesto –evidente para Nietzsche– 
según el cual la inversión del platonismo no tendría legitimidad alguna si este no 
fuera, a su vez, la inversión de un orden previo que se trataría de restituir. A ese 
orden primario y a su inversión por parte del platonismo se refiere este pensador, 
antes incluso de El nacimiento de la tragedia, en el primero de los cuadernos que 
hoy conforman sus Fragmentos póstumos, concretamente en 1 [43], en el que llama 
“mundo extrañamente invertido”28 al hecho de que, en Sócrates, el demón (que 
podemos comprender como lo inconsciente) no actúe productivamente, sino sólo 
críticamente –esto es, obstaculizando. Ocurre, con todo, que Nietzsche añade 
inmediatamente que la expulsión de los artistas y los poetas por parte de Platón es 
una consecuencia de esa inversión de la relación entre lo productivo y lo crítico. 
Pues bien, para entender el vínculo existente entre las dos partes de ese texto 
debemos adoptar la primera de ellas como punto de partida del razonamiento 
que sigue: si lo inconsciente es lo productivo, entonces su producción no podrá 
consistir en otra cosa que en lo consciente; así pues, lo inconsciente y lo consciente 
son siempre diferenciables de iure sin que por ello tengan que estar escindidos 
de facto, de la misma manera que no tienen por qué estarlo lo producido y lo 
productor. Subyace a este argumento la idea con la que se abre Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral, esto es, la afirmación de Nietzsche según la cual 
el conocimiento (lo consciente) es una invención, o sea, un producto, y no lo 
productor. Ahora bien, si hay que decir esto (o, mejor aún, si es preciso recordarlo) 
es porque lo hemos olvidado, lo que significa, en primer lugar, que la escisión entre 
lo productor y lo producido, aun cuando no sea indispensable para distinguir 
entre esas dos instancias, es perfectamente posible y, segundo, que cuando se 
establece dicha distinción nos exponemos al riesgo de que la conciencia, dotada ya 
de su propia ley, intente imponérsela a lo inconsciente, suprimiendo con ello todo 
cuanto en lo inconsciente es realmente productor.

Hasta aquí he descrito las consecuencias del proceso de escisión entre lo 
producido y lo productor en términos individuales, siendo ese el motivo por 
el que he reservado el nombre de un individuo (Sócrates) para aludir a dichas 
consecuencias. ¿Cómo pasar del ámbito individual al político sin modificar 
sustancialmente los términos de la anterior deducción? El fundamento de ese 
tránsito se encuentra justamente en lo que vengo llamando “el isomorfismo”; pero 
si este es el fundamento último del proyecto político platónico, entonces habrá 
que extraer de él todas y cada una de sus consecuencias, la última de las cuales 
es la expulsión de la ciudad (que Platón reserva, por ello, para el tramo final de 
su República) de los individuos más eminentemente productivos, esto es, de los 
poetas. Pero ¿por qué haría Platón tal cosa? Más aún, ¿qué beneficios obtiene 
la ciudad con esa expulsión de los poetas y de los artistas, esto es, de aquellos 

28 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos póstumos (1869-1874). Volumen I. Tecnos, Madrid, 2007, 69.
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individuos que son a lo colectivo lo mismo que la parte propiamente productiva 
del inconsciente es al alma del ser humano individual?

Hay dos respuestas fundamentales a esa pregunta, la primera de las cuales 
consiste en negar que la existencia necesite ser soportada, idea esta cuyo corolario 
afirma que no hay en la verdad última de la existencia nada que sea en sí mismo 
horrible. Para esta actitud, que Nietzsche califica de optimista (y que a su juicio 
atraviesa de un extremo a otro el platonismo y tiene en Sócrates a su primer 
gran representante), belleza y verdad no son únicamente conciliables, sino que 
constituyen dos aspectos de lo mismo. La segunda manera de resolver ese mismo 
problema es la inversión del platonismo, la cual lleva consigo la negación de la 
escisión entre lo productivo y lo crítico y, por consiguiente, del espejismo que 
vuelve a la existencia soportable para la masa, pero no con el objeto de declarar 
innecesaria la ilusión en general, sino para sustituir aquella torpe ficción por otra 
de un nivel superior, más elaborado. Antes de examinar con mayor detenimiento 
esta segunda actitud, será preciso decir algo más acerca de la postura optimista, 
por contraste con la cual esta última se perfila. Si para el optimista la existencia 
no requiere de ninguna ilusión para ser soportada (o, lo que es igual, si no es en 
sí misma horrible), es en primer lugar porque puede ser enteramente conocida 
(o sea, llevada hasta la conciencia) y, segundo, porque entiende que gracias a ese 
conocimiento somos capaces de transformar aquellos aspectos de la existencia 
que nos resultan indeseables, adaptándolos a nuestras necesidades y expectativas. 
Para el optimista, en fin, nuestros sentimientos de temor sólo pueden proceder de 
nuestra ignorancia, y en ningún caso de la verdad última de aquello que existe. 
Belleza y verdad coinciden, así, en el fondo último de lo real, y sólo porque no 
conocemos enteramente dicho fondo somos incapaces de comprender su íntimo 
vínculo con lo bello.

Por descontado, los poetas producen también algo a lo que calificamos de 
“bello”, pero la belleza de sus obras, en lugar de presentársenos como otro aspecto de 
lo verdadero, resulta de un embellecimiento artificial (es decir, de una falsificación) 
y por lo que debe tener como causa, según lo dicho en el párrafo inmediatamente 
anterior, una ignorancia. De otra parte, es cierto que el filósofo optimista también 
ignora, pero este es capaz de transformar su ignorancia en el objeto de un saber del 
que extrae una fuerza peculiar, que sólo puede emplear, sin embargo, para destruir 
las ilusiones cognoscitivas de los demás, y nunca para producir en éstos nuevas 
formas de ilusión. Al contrario, el poeta experimenta ante su propia ignorancia un 
sentimiento de pavor que no redunda en saber alguno, pero que no por ello está 
desprovisto de fuerza, en la medida en que le permite producir una belleza que 
vuelve soportable la existencia. Esa ignorancia que no puede ser objeto de un saber, 
esa inconsciencia que no acepta ser completamente llevada a la conciencia pese a 
–o mejor, precisamente por– ser aquello que produce lo consciente es lo que, con 
los poetas, Platón está expulsando finalmente de la ciudad.
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Con lo dicho he intentado mostrar que la expulsión de los artistas no es, como 
a veces pretende Nietzsche, un añadido prescindible en el diseño de la ciudad 
diseñada por Platón,29 sino una consecuencia de la conjunción del isomorfismo 
entre la vida individual y la vida en común (que Platón asume) y de la escisión 
entre lo inconsciente y la conciencia (que Nietzsche reprocha al platonismo). Pero 
si bien el autor del Zaratustra se confunde en ocasiones cuando aborda este punto, 
percibe en cambio con nitidez las principales consecuencias de la expulsión de 
los poetas de la ciudad, pues entiende que, por haber escindido lo consciente 
de lo inconsciente a nivel colectivo, esa forma de Estado prescinde de cuanto 
había de verdaderamente productivo en ella, encaminándose así hacia su propia 
destrucción. De nuevo en el primer volumen de los Fragmentos póstumos (esta 
vez en 7 [17]), encontramos las siguientes líneas, inequívocas en este sentido: “El 
Estado ideal de Platón (…) es el modelo de un verdadero Estado de pensadores 
(…). Pero el error está solamente en el concepto socrático de un Estado de 
pensadores: el pensamiento filosófico no puede construir, sino sólo destruir”30. 
En suma, si el Estado platónico es (como Nietzsche concluye en el 7 [25] de ese 
mismo volumen) una contradicción, es porque el filósofo, que no dispone de 
otro saber que la dialéctica (es decir, de aquella forma de discurso que sirve solo 
para destruir las ilusiones cognoscitivas), no puede gobernar la ciudad sino bajo la 
premisa de que la mayor parte de sus habitantes soportan la existencia únicamente 
gracias a la escisión ilusoria entre las naturalezas creativas y las críticas, razón por 
la cual debe legislar reforzando dicha ilusión.

Con independencia de si Platón consideró o no contradictorio el hecho (al 
que aludió, por otra parte, en el 501b de la República) de que los legisladores 
tengan que mirar en dos sentidos opuestos al mismo tiempo, considerando de 
un lado la verdad y de otro lo que hacen la inmensa mayoría de los humanos, 
parece claro que no pensaba estar conduciendo con ello a la ciudad que había 
diseñado hacia su destrucción sino, bien al contrario, a su consolidación. Si 
la reforma de la ciudad le pareció necesaria fue ante todo porque esa forma 
de organización del Estado había degenerado, siendo a su juicio la condena a 
muerte de Sócrates el signo más visible de esa degeneración. De ello se sigue 
que si el filósofo (entendido aquí como genio meramente cognoscitivo) puede 
experimentar la necesidad de reformar la ciudad, es porque percibe en la 
configuración actual de esta los signos de una profunda hostilidad contra todo 
aquel individuo que intente seguir verdaderamente el camino de la filosofía. Nos 
29 Nietzsche intenta en ocasiones restar importancia a esa expulsión, presentándola como un aspecto del que Platón 
hubiera podido prescindir en el diseño de su República. Así, por ejemplo, en el fragmento que escribió a comienzos de 
1871 para una versión ampliada de El nacimiento de la tragedia puede leerse lo que sigue: “Que [Platón] no colocara 
en la cima de su Estado perfecto al genio en su concepto más general, y que sólo le diera el rango supremo al genio 
de la sabiduría, y que excluyera por lo general de su Estado a los artistas geniales, fue una rígida consecuencia del 
juicio socrático sobre el arte, sobre el cual será necesario volver pronto, y que Platón, luchando contra sí mismo, había 
hecho suyo. Esta laguna, más extrínseca y casi accidental, no debe contarse entre los distintivos principales del Estado 
platónico.” (NIETZSCHE, Friedrich, Fragmentos póstumos (1869-1874). Volumen I, 277). 
30 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos póstumos (1869-1874). Volumen I, 149.
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equivocaríamos, sin embargo, si confundiéramos esa afirmación con el signo 
de una voluntad egoísta por parte del filósofo, pues para éste la supervivencia 
no es en modo alguno una prioridad –como lo muestra especialmente, dentro 
del corpus platónico, la negativa de Sócrates a solicitar el indulto o a aceptar los 
planes de fuga que después de su condena a muerte le proponen algunos de sus 
discípulos en el Critón. En lugar de eso, lo verdaderamente intolerable en la 
condena a muerte del filósofo por parte de la ciudad radica para Platón en que, 
por esa vía, los espíritus medios e inferiores suprimen a un espíritu superior, con 
lo que la ciudad misma pierde de raíz todo su sentido. Si esto último es cierto, 
entonces la crítica que Platón dirige contra el Estado de su tiempo comparte con 
el pensamiento del joven Nietzsche un punto determinante, a saber: que para 
ambos la organización del Estado tiene como finalidad favorecer la existencia 
de los individuos espiritualmente superiores. Pero si Platón y el joven Nietzsche 
coinciden en este último punto, difieren en cambio en lo que sigue: el filósofo 
alemán denomina “genios” a los espíritus superiores, entendiendo por tales a 
aquellos individuos que no precisan de la (ilusoria) escisión entre los espíritus 
críticos y los creativos, y por lo tanto no solo a quienes sustituyen dicha ilusión 
por otra (o sea, a los poetas y a los artistas), sino también a quienes rechazan 
la creación de toda ilusión, pero no tienen más remedio que recrearla cuando 
ascienden al rango de legisladores (los genios teóricos, trasuntos del propio 
Sócrates), mientras que Platón, queriendo salvar al genio teórico, lo coloca al 
frente de su ciudad ideal y expulsa de la misma a los poetas y a los artistas 
(porque producen objetos cuya finalidad no es fortalecer al “hombre pequeño” 
que, en la imagen más arriba citada, se identifica con la razón, sino únicamente 
alimentar a la bestia), echando a perder así a la ciudad misma, porque el genio 
productivo puede producir al teórico, pero no a la inversa.

Para escapar a esta aporía sería necesario redefinir, no solo la tarea del Estado, 
sino también (y, sobre todo,) la del filósofo mismo, tarea a la que Nietzsche se 
entregó con especial intensidad entre el verano de 1872 y los primeros meses 
del año 1873. Se trataba para este pensador de no desvincular por completo a la 
filosofía ni de la ciencia ni del arte, pero también de advertir que estas dos últimas 
invenciones humanas entran en conflicto cuando se hallan en el mismo nivel 
(siendo ese el motivo por el que Nietzsche caracterizó en el fragmento 19 [45] de 
su cuaderno de esta época al elemento artístico de una filosofía como aquello que 
en ésta reprime el impulso de saber), pese a ser perfectamente compatibles cuando 
cada una de ellas ocupa el nivel que le corresponde por relación a la filosofía. Es 
así como en el fragmento 62 de dicho cuaderno, reflexionando sobre la relación 
de la filosofía con el arte y la ciencia, Nietzsche llega a la siguiente descripción de 
la naturaleza del filósofo, que cabe entender como la culminación de su crítica a la 
figura del filósofo-gobernante de Platón y, por lo tanto, como un aspecto decisivo 
de su inversión del platonismo: 
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[La filosofía] Es un arte en sus fines y en su producción. Pero tiene 
en común con la ciencia el medio, la representación por medio de 
conceptos. Es una forma de arte poético. – No se la puede clasificar: 
por eso debemos inventar una nueva especie y caracterizarla.

La descripción de la naturaleza del filósofo. Él conoce poetizando, y 
poetiza conociendo.31

En resumidas cuentas, Nietzsche no volvió imposible la antropología como 
solución de todos los problemas filosóficos sin antes concebir a la filosofía como 
una tensión entre el arte y la ciencia –o, también, entre el genio de la razón y 
aquel otro (el genio del arte) que permite dotar de forma a la potencia bestial de 
nuestro pensamiento, gracias a la cual justamente el ser humano puede todavía 
permanecer imprevisible, por indefinido. 

31 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos póstumos (1869-1874). Volumen I, 338.
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