Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos

Nuimero 19, diciembre 2025, 61-83
ISSN: 0719-7519
DOI: 10.5281/zenodo.18068138

[http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal]

La inversién nietzscheana del platonismo
segin La cuestion antropologica

Nietzsches inversion of Platonism according to The

Anthropological Question

Antonio Castilla Cerezo
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Introduccién

Puede que la primera impresion que produzca La cuestion antropoldgica en quien
se sumerge en su lectura —primera impresién que, sin duda, participa de los
principales defectos de toda consideracién retroactiva— sea la de en un sentido
anticipar y en otro contraponerse a Las palabras y las cosas.

El principal parecido entre esos dos escritos se encuentra, a mi modo de ver, en las
discontinuidades que en ambos maneja su autor. Es decir: La cuestion antropoldgica,
curso impartido entre 1954 y 1955, se divide en tres partes, la primera de las cuales
estd dedicada a la “época cldsica”, mientras que la segunda estd dedicada a lo que
podriamos denominar la “primera modernidad” y, finalmente, la ltima se centra en
la “segunda modernidad”. Bastarfa, asi, con que a estas tres partes antepusiéramos
una sobre el Renacimiento para que la estructura fundamental de La cuestion
antropoldgica fuese idéntica a la divisidén en “epistemes” (y “subepistemes”, para el
caso de la “episteme moderna”) utilizada en Las palabras y las cosas.

Por otra parte, pienso que la diferencia mds evidente entre los dos textos recién
aludidos consiste (si ignoramos la sefialada ausencia de consideraciones sobre el
Renacimiento en el curso mencionado) en el hecho de que en Las palabras y las
cosas Foucault atendié frecuentemente a autores ajenos a la tradicién filoséfica
(Ricardo, Cuvier, Bopp, etc.), en tanto que en La cuestidn antropoldgica los autores
a los que se recurre son casi sin excepcidn filésofos.

Partiendo de esta primera impresién, afiadiré inmediatamente una segunda,
la cual puede expresarse como sigue: incluso cuando en Las palabras y las cosas se
alude a algtin filésofo, el tratamiento que este recibe es significativamente distinto
del que se le reserva en el curso de 1954-1955. Tal vez el ejemplo en el que mds
claramente se percibe lo que acabo de decir sea el de Nietzsche, pues si bien en
los dos momentos mencionados de la trayectoria de Foucault el autor de As7 habls
Zaratustra desempefa un papel relevante —como pensador que senala “el punto en
el que Dios y el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del segundo

'~ y, por consiguiente, también del

es sinénimo de la desapariciéon del primero”
fin de la antropologia como saber del ser humano sobre si mismo (asunto central
en la tercera parte de La cuestion antropoldgica, significativamente titulada “El
fin de la antropologia”)—, no es menos cierto que el capitulo IX de Las palabras
y las cosas (de donde procede el pasaje recién citado) no hay referencia alguna
al hecho de que Nietzsche se refiriera en varias ocasiones a su propia propuesta
como una “inversion del platonismo” —cosa que, en cambio, si tiene en La cuestion
antmpo/o’gim una presencia que, aunque puntual, me parece que constituye una
clave desde la que entender buena parte de la organizacién de dicho curso. Esto

tltimo es lo que quisiera argumentar a lo largo del presente escrito.

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires,
2002, 332.
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Propésito y estructura de esta investigacién

Durante la tercera parte de su curso de 1954-1955, Foucault remite, o bien a
Platén, o bien al platonismo, en los cuatro momentos que siguen:

1°) En las pdginas 145 y 146 del manuscrito? de esta obra, donde sefiala
Foucault que el olvido del valor determinante del lenguaje por parte de la
razén tiene “dos consecuencias, que son las dimensiones mds importantes
de la filosofia desde Sécrates y Platén™, a saber: en primer lugar, la verdad
se reviste de un cardcter ideal, haciendo referencia “a un enunciador
ideal de verdad, que carga al mismo tiempo con la responsabilidad de ser
veridico y la tarea de garantizar toda la verdad bajo una forma definitiva™;
y, segundo, el lenguaje genera desde entonces esquemas (el mds conocido
de los cuales es la estructuracién del enunciado a partir de la distincion
sujeto/verbo) en virtud de los que toda accién es atribuida a un sujeto y
puede ser derivado, en consecuencia, de las capacidades de este —sentando
asi la base para que, por ejemplo, si se admite que tiene lugar la accién que
llamamos “decir verdad”, entonces resulte legitimo deducir que hay un
sujeto que, en la medida en que despliega dicha accidn, se caracteriza por
una “voluntad de verdad”. Esta operacion es la que Nietzsche advirtié en el
siguiente sintagma —pues no llega siquiera a frase— de sus escritos péstumos,
si bien Foucault lo cita a partir de una edicién francesa de La voluntad de
poder: “La voluntad introducida alli donde hay accién efectiva™. Foucault
cierra esta primera alusion a, en este caso, Platén concluyendo que “todas
las filosofias desde Sécrates y Platén (...) se sitdan en el desfase entre la
voluntad que agota sus efectos [y] la verdad que se desprende del lenguaje™.
2°) En la pdgina 164 de ese mismo manuscrito, donde tras observar que,
puesto que Dioniso es el principio de extincién de las apariencias, él mismo
solo puede aparecer bajo la forma ilusoria de la representacién trigica,
se observa que esta, a su vez, tinicamente hace aparecer dicho principio
de desaparicién para, acto seguido, hacerlo desaparecer... y, con ¢,
desaparecer ella misma —desaparicién esta que, siempre segin Nietzsche,

es lo que “realizard justamente la filosofia platénica™.
3°) En la pdgina 166 de dicho manuscrito Foucault declara, en primer lugar,

2 A lo largo de este articulo, ademds de indicar en nota al pie para cada cita extraida de La cuestién antropoldgica
la paginacién correspondiente de ese curso (ya sea en su version original en francés o en su traduccién al espanol),
colocaré entre corchetes la referencia a la pagina del manuscrito original del mismo.

3 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica. Una historia de la pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955.
Siglo XXI, Madrid, 2024, 198 [145].

4 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [145].

5 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [145]. Foucault extrajo esta cita de NIETZSCHE, Friedrich.
La volonté de puissance. Tome I. Gallimard, Paris, 1935, 39.

6 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 198 [146].

7 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 216 [164].
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que “Dentro de la metafisica platdénica de la Idea y del otro mundo, el
Crucificado (o también: la esencia del hombre cristiano) aparecia en su
sacrificio como “una maldicién de la vida, una invitacién a apartarse de
ella” (La voluntad de poder)™® y, casi inmediatamente después, y para aclarar
el sentido de la declaracién anterior, anade “que el sacrificio platénico de la
apariencia a la verdad demandaba el sacrificio cristiano en el camino hacia
un acceso mds puro a uno mismo’’.

4°) Explicitamente relacionado con el primero de los momentos de esta

enumeracion, al que parece servir de complemento, en la pdgina 169 del
manuscrito que vengo citando se incluye el siguiente pasaje: “Asi como
hace un momento dijimos que la filosoffa como critica de la verdad de
la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia, podemos
comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la filosoffa. El
olvido platénico del sentido griego de la tragedia se disipa ahora gracias al
redescubrimiento del sentido absolutamente trdgico de la filosoffa”’.

Hasta aqui la enumeracién de los pasajes en los que Foucault menciona
explicitamente a Platdn, al platonismo o al cardcter “platdnico” de algin tipo de
instancia en la Tercera parte de La cuestion antropoldgica. A continuacidn, retendré
lo que me parece mds sustancial de cada uno de esos momentos, intentando
ademds apuntar el vinculo mds directo que, a mi entender, los conecta.

El primero de esos momentos apunta, como se recordard, a Sécrates y a Platén
como los primeros grandes apologetas de la “voluntad de verdad”, es decir, de
aquella actitud en virtud de la cual la verdad es entronizada hasta el punto de que
se la valora incluso més que a la vida misma.

Si esto ultimo nos conduce directamente hasta el corazén del segundo de
los cuatro momentos citados es por cuanto, en la medida en que la verdad sea
reconocida como mds valiosa que la vida, valorizar la vida implicard desvalorizar la
verdad y, por consiguiente, afirmar la mera apariencia (o sea, la fugacidad misma),
siempre y cuando esta resulte beneficiosa para la vida. Y, por lo mismo, afirmar
la verdad implicard rechazar lo fugaz y, en consecuencia, afirmar la eternidad de
la verdad —o, lo que es igual, la identificacién de esta con la Idea, que a diferencia
de sus concreciones (de las que no depende para tener sentido) no es susceptible
de desaparecer. Si la filosoffa solo se consolida cuando la tragedia desaparece es,
asi, porque esta es la forma sensible que aspira a poner en escena fugazmente
algo de naturaleza igualmente fugaz, solo tras cuya desaparicion tiene sentido la

8 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica, 217 [166]. Foucault reproduce en este punto un fragmento
de Nietzsche que casi con toda seguridad leyé en JASPERS, Karl. Nietzsche. Introduction a sa philosophie, Paris,
Gallimard, 1950, 376.

9 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 217 [166].

10 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 220 [169]. En este punto Foucault estd desarrollando, como

reconoce poco antes del fragmento aqui citado, la idea de que tal “toda filosofia naciente haya sido una larga tragedia”,
conjetura con la que finaliza el aforismo 25 de Mds alld del bien y del mal (NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas.
Volumen IV, Escritos de madurez II y complementos a la edicién. Tecnos, Madrid, 2016, 315).
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articulacion de un discurso centrado en lo no fugaz —es decir, en lo permanente,
en la Idea.

Para intentar clarificar el tercero de los tramos mencionados en los que se alude
a Platén, lo platdnico, etc. en La cuestion antropoldgica diré que, justamente porque,
como ya se indicé, la afirmacién de la verdad implica el privilegio de lo perenne y el
rechazo de lo fugaz, supone también la negacién de la vida y, por lo tanto, la invitacién
a apartarse de ella. En esto el platonismo, observa Foucault casi a renglén seguido,
prepara al cristianismo, y mds concretamente a la inclinacién de este tltimo a afirmar
que la renuncia a la vida es una via particularmente genuina de acceso a uno mismo.

Finalmente, en lo que hace al cuarto punto de la enumeracién citada, es preciso
afiadir que, siempre a juicio de Foucault, si bien es verdad que la filosoffa hace
desaparecer a la tragedia o, mds exactamente, solo cristaliza tras la desapariciéon
de esta, no es menos cierto que la tragedia se refugia en el interior (esto es, en
el sentido mismo) de la filosoffa, insertando en esta un componente trigico no
siempre ficilmente identificable.

Como puede constatarse, incluso tras estas observaciones, que pretendian
contribuir a despejar el sentido de los fragmentos de La cuestion antropoldgica
antes aludidos, es mucho lo que a este respecto queda por aclarar; en particular,
por relacién al significado de los dos dltimos puntos de esta enumeracion seria
preciso ain

1) determinar en qué difieren los modos respectivos mediante los cuales el
platonismo y el cristianismo invitan a renunciar a la vida; y,

2) establecer en qué consiste esa deriva trdgica que Foucault (siguiendo en
este punto, como en tantos otros, a Nietzsche) considera en este curso de
1954-1955 inherente a la filosoffa, desde el momento en que esta exige,
para consolidarse, la extincién de la tragedia.

Cerraré, con todo, esta seccidn con la consideracion que sigue: aunque de los cuatro
puntos enumerados y brevemente expuestos mds arriba son los dos tltimos los que
mids evidentemente reclaman una aclaracién, no por ello podemos desatender a los
dos primeros, pues de la comprensién de estos depende la posibilidad de clarificar a
aquellos. Es por eso que me propongo emprender un rodeo relativamente extenso
por pasajes especificos de unos pocos didlogos platénicos, tras lo que retornaré al
curso de Foucault al que vengo aludiendo con elementos suficientes para abordar
de un modo algo mds idéneo dicha tarea de clarificacién.

Conocimiento de si y cuidado de si

Hasta donde conozco, el autor de La cuestion antropolégica no volvié a ocuparse
de manera verdaderamente significativa de Platén y/o del platonismo hasta las
dos primeras sesiones de La hermenéutica del sujeto, impartidas en el ano 1982.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Namero 19, diciembre 2025, 61-83
ISSN: 0719-7519



66  CASTILLA CEREZO, Antonio «La inversion nietzscheana del platonismo»

Como es sabido, en esas dos clases Foucault se centré en el didlogo platénico
titulado Alcibiades, texto al que la Academia platdnica designé como el escrito
por el que debia comenzarse a estudiar el pensamiento de ese filésofo. Teniendo
esto presente, no sorprenderd que el asunto de dicho didlogo constituya para el
platonismo el marco general dentro del que —siempre segin Foucault— se mueve
toda filosoffa, a saber: la entronizacién de la voluntad de verdad, enunciada en el
Alcibiades en los términos de una prioridad del conocimiento de si por relaciéon
al cuidado de si. Recordemos brevemente como se llega a dicha afirmacién en ese
didlogo.

Casi al comienzo del mismo se nos presenta a Alcibiades como a un individuo
que desea el poder politico absoluto, ya que quiere no tnicamente cuidar de los
atenienses (esto es, gobernarles) y ser, por lo tanto, el mds poderoso de los griegos
(pues Atenas era en ese tiempo la ciudad mds relevante de Grecia), sino también
liderar a estos en su victoria sobre los bérbaros, tanto en Europa como en Asia. En
otras palabras: Alcibiades prefigura la ambicién que materializ6 aproximadamente
un siglo mds tarde Alejandro Magno. Ahora bien, es preciso notar que Sécrates
no censura en este didlogo la ambicién de su interlocutor, sino que admite que
ambiciona el poder tanto como él, solo que por una via distinta'.

No hay, asi, en el Alcibiades rechazo alguno de la ambicién politica ni, por
lo tanto, de los asuntos ligados a la inmanencia y, en general, a la vida (contra
lo que Foucault atribuye, segtin acabamos de ver, a la mentalidad cristiana); en
lugar de esto, Sécrates se presenta como el tnico capaz de ayudar a Alcibiades a
conseguir el poder que ambiciona, y ello en virtud de un conocimiento (o sea,
de cierta verdad) al que Sécrates habria tenido acceso y que Alcibiades no podria
obtener sino a través del trato asiduo con este. Es de ese modo como en este
didlogo la voluntad de verdad comienza a sobreponerse a la afirmacién de la vida
—a saber: no porque rechace a esta, sino porque sostiene que satisfacer los deseos
ligados a la misma es inicamente posible si se dispone del acceso a cierta verdad,
que en seguida se revelard como la verdad acerca de uno mismo. Llegado a este
punto, Sécrates argumenta como sigue: nadie puede cuidar de otros (o, lo que es
igual, gobernarles), si no es capaz de cuidar de siquiera de si mismo (es decir, de
gobernarse) como es preciso; pero, ademds, “conociéndonos, también podremos
conocer con més facilidad la forma de cuidar de nosotros mismos, mientras que si
no nos conocemos no podriamos hacerlo™?.

La consecucién del poder politico por parte de Alcibiades exige, entonces,
el acceso previo de este a la verdad sobre si mismo, si no quiere que del
desconocimiento de dicha verdad se siga un ejercicio del poder que conduzca,

11 En las siguientes lineas: “(...) de la misma manera que td tienes la esperanza de demostrarle a la ciudad que lo
vales todo para ella y de esa manera conseguirds al punto plenos poderes, también yo tengo la esperanza de ser muy
poderoso a tu lado, demostrando que para ti lo valgo todo, hasta el punto de que ni tu tutor, ni tus parientes ni
persona alguna son capaces de conseguirte el poder que deseas, excepto yo (...)" (Alcibiades 105¢. En PLATON.
Didlogos VII. Dudosos — Apderifos — Cartas. Gredos, Madrid, 2002, 26).

12 Alcibiades 129a. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 72.
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no unicamente a si mismo, sino también a la ciudad e, incluso, a toda Grecia
a su destruccién. Pero como la verdad mds elemental sobre nosotros mismos es
que somos seres humanos, habrd que determinar en qué consiste el ser humano
—siendo este, tal vez, el primer momento en la historia del pensamiento occidental
en el que “la cuestién antropoldgica” se apunta. .. para anularse poco mds adelante,
como intentaré mostrar en breve.

Pues bien, en relacién a dicho orden de asuntos, en el Alcibiades sostiene
Sécrates que, si bien es cierto que el individuo humano se compone de cuerpo y
alma, lo propiamente humano no es ni el cuerpo (que, por si solo, es un caddver),
ni la combinacién de cuerpo y alma —porque, dice alli S6crates, “si una de las
dos partes no participa en el mando, es totalmente imposible que el conjunto lo
ejerza’®. Este razonamiento es, no obstante, un sofisma, ya que Platén excluye
en él implicitamente (y, por lo tanto, sin argumentar esa exclusién) la posibilidad
de que no sean tanto las “dos partes” como la relacion que entre ellas se establece
lo que permite que sea el conjunto formado por ambas lo que participa “en el
mando”. Sofisma o no, es ese argumento el que sirve a Platon para concluir en el
pasaje recién aludido que conocerse a si mismo equivale a conocer la propia alma,
lo que le conduce, a su vez, a indagar cémo es en general el alma humana.

Pero, dado que aquello que en nosotros conoce es el alma, pues solo el alma es
lo que cabe denominar “nosotros mismos”, ademds de la falacia recién advertida es
preciso sefialar que el discurso que Platén pone en boca de Sécrates en este didlogo se
expone al peligro de quedar bloqueado por la siguiente aporfa: cuando el alma (que,
seglin acabamos de ver, es lo que en nosotros conoce) quiere conocerse a si misma, el
hecho de que ella sea a la vez sujeto y objeto de ese conocimiento implica la necesidad
de que diferenciemos entre una subjetividad de primer grado (que es la que en esta
relacién cognoscitiva es conocida o, lo que es igual, el objeto de conocimiento) y otra
de segundo grado (la cual, en esa misma relacidn, es la que conoce); ahora bien, el
conocimiento de sf no serfa completo si, ademds de conocer la subjetividad de primer
grado, no alcanzdsemos también el conocimiento de la subjetividad de segundo
grado, que se constituirfa entonces como un nuevo objeto de conocimiento... el
cual requerirfa de una subjetividad de tercer grado, y asi sucesivamente. Este es, a
mi modo de ver, el motivo por el que —como constata Foucault en La hermenéutica
del sujeto, sin buscar no obstante una explicacién para ello— en el Alcibiades no se
trata todavia al alma como sujeto de conocimiento (esto es, como “alma sustancia”),
sino como sujeto de una serie de acciones que en ese didlogo se engloban bajo la
palabra khresis (es decir, como “alma sujeto”"), contraviniéndose asi la prioridad del

13 Alcibiades 130b. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 74.

14 “Podemos decir que cuando Platén se vale de esa nocién de khresis para tratar de ver qué es el si mismo del que
hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto el alma sustancia: es el alma sujeto. (...) ocuparse de si mismo
serd ocuparse de si en cuanto uno es ‘sujeto de’ cierta cantidad de cosas: sujeto de accién instrumental, sujeto de
relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relacién consigo
mismo. (...) Ocuparse de si mismo en tanto sujeto de la khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de
acciones, de comportamientos, de relaciones, de actitudes): de eso se trata. El alma como sujeto, y de ningtin modo

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Namero 19, diciembre 2025, 61-83
ISSN: 0719-7519



68 CASTILLA CEREZO, Antonio «La inversion nietzscheana del platonismo»

conocimiento de sf respecto al cuidado de si que, como igualmente hemos visto, es
reivindicada en un punto anterior de dicho texto.

El alma humana y la ciudad

En la primera hora de la segunda clase de La hermenéutica del sujeto, tras hablar
largamente del Alcibiades, Foucault especula con una posibilidad que algo mis
tarde rechaza, pero que de entrada enuncia como sigue:

(...) Cuando el Alcibiades llega a la férmula “;Qué es ese si mismo
del que hay que ocuparse. Y bien, es el alma”, coincide entonces con
muchas cosas, muchos temas que vamos a reencontrar y reencontramos
efectivamente en tantos otros textos platénicos. Pero creo que la
manera misma en que se llega a esa definicién del heauton como el
alma (...) es, empero, bastante diferente de la que encontramos en
otros lugares. En efecto a partir del momento en que en el Alcibiades
se dice: “aquello de lo que hay que ocuparse es el alma, la propia
alma”, podriamos imaginar que, en el fondo, estamos muy cerca de
lo que se afirma en la Repiiblica. El Alcibiades podria ser, en cierto
modo, la forma inversa de la Republica, en la cual, como saben, los
interlocutores, al preguntarse qué es la justicia, en qué consiste para un
individuo ser justo, descubren muy pronto que no tiene respuesta y,
pasando de las letras mindsculas de la justicia tal como estdn inscriptas
en el individuo, se refieren a las letras mayusculas de la ciudad para
leer y descifrar mejor en qué puede consistir la justicia (...). Pues bien,
podriamos imaginar que el rumbo del Alcibiades es, en cierto modo el
mismo, pero invertido; vale decir que los interlocutores de ese didlogo,
al procurar saber qué es gobernar bien (...), se interrogan sobre la
naturaleza del alma y van a buscar en el alma individual el analogon y

el modelo de la ciudad. (...)

Ahora bien, las cosas no suceden en absoluto asi en el didlogo. Hay que ver coémo
llegan Sécrates y Alcibiades, en su discusidn, a esta definicién (evidente pero,
después de todo, acaso paraddjica) del si mismo como alma.”

Foucault tiene razén al decir que en el Alcibiades no se llega a la pregunta por
el alma de la misma manera que en la Repiiblica, y también que solo podemos
imaginar que en el Alcibiades, al recorrer el mismo camino que en la Repiiblica,
pero en sentido inverso, los interlocutores buscan en el alma humana el modelo de
la ciudad —porque, en efecto, en el Alcibiades no hay alusién a modelo de ciudad
alguno, por lo que no es cierto que en ambos didlogos se recorra exactamente el
mismo camino. No sostendré aqui, en consecuencia, que en la Repriblica se invierta

como sustancia: en esto culmina, me parece, el desarrollo del Alcibiades sobre ‘;qué es si mismo, qué sentido hay que
dar al si mismo cuando se dice: hay que ocuparse de si?”” (FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en
el College de France (1981-1982). Fondo de Cultura Econémica, México, 2004, 71).

15 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 68.
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el itinerario trazado en el Alcibiades, sino que se propone una via complementaria
ala empleada en ese didlogo para evitar la aporia indicada hace solo unos instantes.
Esto dltimo tiene lugar en dicho texto como sigue: como en el Alcibiades se habla
del cuidado de los otros (y, en particular, de la ciudad), del cuidado de si y del
conocimiento de si, lo que en ese didlogo falta es el abordaje de la cuestién del
conocimiento de la ciudad, que es justamente de donde se parte en la Repriblica.
Asi, en este tltimo escrito se opta por sortear la aporfa del autoconocimiento, no
ya renunciando a que el alma se convierta ante todo en objeto de conocimiento
para s{ misma, sino recurriendo a una instancia exterior que puede no ser el alma
de otro individuo humano, sino (como ya se apunté en el Alcibiades'®) un objeto
en algtin sentido parecido al alma —a saber: la ciudad. De esta se presupondrd que
pese a su diferencia de tamano con el alma humana, es idéntica a esta en lo esencial
—porque la ciudad no ha salido de otra parte que del alma del ser humano-—, tesis a
la que me referiré cada vez que a lo largo de esta comunicacién aluda al isomorfismo
establecido por Platén entre el alma humana y la ciudad.

Dicho isomorfismo sirve de premisa a una serie de razonamientos —algunos
de los cuales se cuentan entre los més célebres de la Repiiblica— que aqui resumiré
tan concisamente como pueda. En ese didlogo se dird, por ejemplo, que tiene que
haber tantas “partes” (o, si se quiere, tantas capacidades fundamentales) en el alma
humana como tipos bdsicos de seres humanos habiten la ciudad. A continuacién,
se afirmard que esos tipos bdsicos son, tan pronto como la ciudad pasa de intentar
satisfacer solamente los deseos necesarios para la supervivencia de quienes la
componen a procurar saciar también los apetitos innecesarios desde el punto de
vista de la subsistencia humana, los siguientes: en primer lugar, los artesanos (que
producen los objetos con los que resulta posible satisfacer los deseos, necesarios
o innecesarios, de los habitantes de la ciudad); segundo, los guardianes (cuya
funcién consiste en proteger a los artesanos de la amenaza de otras ciudades vy,
ocasionalmente, en atacar a estas tltimas cuando la propia ciudad necesita la
riqueza de aquellas); y, finalmente, los gobernantes (cuya principal funcién
consiste en asegurar que los guardianes protejan efectivamente a los habitantes
de la ciudad, en lugar de esclavizarlos gracias a la fuerza y a las armas). A esos tres
tipos de habitantes corresponderdn, en virtud del isomorfismo que he citado, tres
capacidades decisivas en el alma humana, esto es: la capacidad de desear, el coraje
y la razén.

La segunda aplicacion del isomorfismo en la que me gustaria detenerme por
unos instantes es la siguiente: al igual que, como indiqué al hablar del Alcibiades,
el conocimiento de si es lo que permite al individuo cuidar adecuadamente de

16 “SOCRATES — (...) si un ojo tiene la idea de verse a si mismo, tiene que mirar a un ojo, y concretamente a la
parte del ojo en la que se encuentra la facultad propia del ojo: esta facultad es la visién. / ALCIBIADES — Asf es. /
SOC. - Entonces, mi querido Alcibfades, si el alma estd dispuesta a conocerse a si misma, tiene que mirar a un alma,
y sobre todo a la parte del alma en la que reside su propia facultad, la sabiduria, o a cualquier otro objeto que se le
parezca.” (Alcibiades, 133b. En PLATON. Didlogos VII. Dudosos — Apécrifos — Cartas, 80).
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si (y, por lo tanto, discernir qué formas de ese cuidado son las mds idéneas), el
conocimiento de la ciudad que se expone en la Repiiblica constituye la base sobre
la que establecer no Gnicamente una distincién, sino también una jerarquia de
las formas posibles de gobierno de la ciudad. Si en la cima de esa jerarquia se
sitta la forma de gobierno propia de quienes solo se rigen por la razén (es decir,
de los filésofos), por debajo de esta se ubican otras que Sécrates revisa en orden
descendente (considerando, en paralelo, al tipo humano que en cada caso les
corresponde), hasta llegar a la peor de todas, que es la tiranfa (y, en consecuencia,
también al peor de los tipos humanos, que no es otro que el tirano). En ese
momento, es decir, cuando describe lo mds bajo del alma humana, Sécrates(-
Plat6n) pide a su interlocutor lo que sigue:

- Modela, entonces, [en tu imaginacién] una Gnica bestia policroma
y policéfala, que posea tanto cabezas de animales mansos como
de animales feroces, distribuidos en circulo, y que sea capaz de
transformarse y de hacer surgir de si misma todas ellas. (...) Plasma
ahora una figura de leén y otra de hombre, y haz que la primera sea la
mds grande y la segunda la que le siga. (...) Combina entonces estas
tres figuras en una sola, de modo que se retinan entre si. (...) En torno
suyo modela desde afuera la imagen de un solo ser, el hombre, de
manera que, a quien no pueda percibir el interior sino solo la funda
externa, le parezca un dnico animal, el hombre."”

En este fragmento la bestia sirve de metdfora para la capacidad que el alma
humana tiene de desear, y por ello posee tanto cabezas de animales mansos
(los deseos necesarios para la subsistencia humana) como de animales feroces
(simbolizando a los descos que, ademds de innecesarios, son contrarios a toda
raz6n y derivan a menudo, por lo tanto, en conductas aberrantes), en tanto que el
ledn representa al coraje y el “hombre pequefio” a la razén — sefialada de ese modo
como lo mds estrictamente humano de lo humano. Todos los deseos, incluso los
mds innecesarios, se encuentran tanto en las almas de los justos como en las de
los injustos, pero aquellos se diferencian de estos porque en el alma de los justos
la razén, tomando como aliado al coraje, consigue mantener a raya a la bestia, en
tanto que el injusto, debido a su “falta de moderacién en el vivir (...) desata mds
de la cuenta a la terrible bestia, la criatura enorme y multiforme™. El cardcter
justo o injusto del alma humana depende, en suma, de hasta qué punto la razén
pone limites a la bestia, o sea, a nuestra capacidad de desear incluso lo contrario a
toda razén; pero, de nuevo en virtud del isomorfismo, la ciudad depende también
de la represién de la bestia multiforme por parte de la razén no Gnicamente para
ser bien gobernada, sino para su subsistencia e, incluso, para su fundacién. Por
lo mismo, esta represion debe lograr su propésito para que resulte posible hacer

17 Repiiblica 588c-c. En PLATON. Didlogos IV. Repiiblica. Gredos, Madrid, 2003, 450-451.
18 Repiiblica 590a. En PLATON. Didlogos IV, Repiiblica, 452.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuiimero 19, diciembre 2025, 61-83
ISSN: 0719-7519



CASTILLA CEREZO, Antonio «La inversion nietzscheana del platonismo» 71

teorfa no solo a propdsito de las formas de gobierno, sino también acerca del ser
humano (o sea, para que tenga sentido elaborar un logos por relacion al anthropos).

Nietzsche y el evolucionismo

Poco antes de la primera alusion que hice tanto a La hermenéutica del sujeto como
al Alcibiades enumeré dos puntos que, a mi parecer, son los menos evidentes
dentro del discurso que en la Tercera Parte de La cuestion antropoldgica se despliega
al hablar de Platén, el platonismo y, en general, lo platénico. El segundo de esos
puntos advertia la necesidad de determinar en qué consiste exactamente la deriva
trigica que Foucault (siguiendo a Nietzsche) considera inherente a la filosoffa —y
ello, desde el momento en el que esta, para consolidarse, exige la extincion de
la tragedia. Pues bien, pienso que, tras lo recién expuesto sobre el Alcibiades y la
Repiiblica, nos hallamos en condiciones de entender algo mejor el sentido de esta
ultima declaracién.

Como vimos, para Platén, el ser humano es, en primera instancia, una
combinacién de cuerpo y alma pero, en un sentido mds estricto, es inicamente
alma. Mds todavia: al revelarse el alma, a su vez, como compuesta por diversas
“partes” (o, si se quiere, como dotada de distintas capacidades), en un sentido
atin mds restringido el ser humano no es ya la totalidad de su alma, sino solo
aquella “parte” de esta a la que denominamos “razén”. Con esto quedan en una
posicién extrafa (a la vez dentro y fuera de nuestra esencia, segin qué sea lo
que en cada caso se entienda por “ser humano”) tanto el cuerpo como nuestra
capacidad de desear (es decir, nuestra animalidad, nuestra irracionalidad, etc.).
Atn de otro modo: la bestia multiforme y policéfala a la que se alude en el libro
IX de Repiiblica es humana en un sentido (pues forma parte necesariamente del
alma de todo ser humano, y no solo de la de los injustos) e inhumana en otro
(ya que no necesariamente se somete a los designios de la razén ni, por lo tanto,
de lo més estrictamente humano). Existen, asf, en Platén diversos grados en lo
que a la definicién del ser humano se refiere, ubicdndose en el punto mds alto
de dicha gradacion aquella caracterizacion del anthropos segtin la cual este no es
finalmente otra cosa que su capacidad racional, la cual no anhela sino acceder a
la verdad y atenerse a ella tan rigurosamente como sea posible. Claro que, por
ser dicha verdad eterna, también la razédn —y con ella, la esencia humana en su
acepcién mds restringida— se caracterizard igualmente por su estabilidad o, si se
quiere, por su carcter permanente. En fin, al marginar a la bestia —o, lo que es
igual, a la animalidad propia del ser humano- se segrega por principio aquello que
de inestable y, por lo tanto, de cambiante hay en nosotros.

Este dltimo planteamiento es el que la teoria de la evolucién ha contribuido
a recusar en el siglo XIX, si entendemos (como, de nuevo segin Foucault, hizo
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el mismo Nietzsche) que desde una perspectiva filoséfica lo més relevante del
evolucionismo no se encuentra en su explicacién del presunto “progreso” de
las especies, sino en el subrayado que hace de la continuidad existente entre la
historia humana y la de las otras especies —o sea, en la denuncia del procedimiento
mediante el cual, al tiempo que se reconoce la necesaria existencia de lo animal en
nosotros, se la excluye en otro sentido de nuestra propia esencia. Si esa recusacion
tiene consecuencias mayores para la filosofia es porque, desde el momento en que
la citada animalidad se reintegra en la esencia del ser humano, esta tltima pierde
su estabilidad y, por consiguiente, se disuelve (ya que, como vimos al hablar de
Platén, la exclusién de esa misma animalidad era lo tnico que permitia estabilizar
la esencia humana); ahora bien, si el ser humano no puede definirse de una vez y
para siempre, entonces habrd que decir que el evolucionismo,

(...) al devolver al hombre a su origen, al ligarlo a su animalidad, al
devolverle la mdscara del animal [4é£¢'”], lo libera de su esencia y de su
verdad. La animalidad no es la forma inferior de la verdad humana, es
aquello que el hombre debe retomar y repetir en sf mismo para ejercer
la libertad que abre la verdad al error y la mentira.”

La bestia no es, asi, lo “superado” por el ser humano ni, por consiguiente, algo
para nosotros “del pasado”. Tampoco es, como vimos que ocurria en Platén, una
presencia que identificamos en nosotros, pero solo para, de inmediato, invitarnos
a reprimirla. Lejos de ello, debemos entenderla como aquello que impide al ser
humano encerrarse en una esencia estable y definitiva —cosa esta que no deja de
resultar paradéjica pues, entonces, la esencia del ser humano (esto es, lo tnico que
en él es permanente y que, ademds, le diferencia de toda otra entidad) consistird en
su capacidad para hurtarse a toda fijacién de esa misma esencia. Esa singularidad
de la verdad del ser humano es la que pienso que quiso Foucault poner de relieve
cuando escribi6 que “para Nietzsche el animal es la libertad funcional del hombre,
vale decir, aquello en lo cual se disuelve (pero también puede nacer) la verdad para
el hombre™!.

Pero las consecuencias filoséficas de esta interpretacién nietzscheana del
evolucionismo no se detienen en lo expuesto hasta aqui, ante todo, porque si el
ser humano no puede nunca definirse por completo, entonces la antropologia
pierde la estabilidad de su objeto y se vuelve, en consecuencia, imposible. Mds
aun, dado que desde Feuerbach se asumié que (culminando con ello un proyecto
apuntado por Kant) la antropologfa es el discurso en el que la filosofia se resuelve,
la disolucién del objeto de aquella conllevard igualmente la destruccién de esta
~y, a la vez (por el cardcter paraddjico que acabo de advertir en la verdad del
ser humano), la perpetua renovacién del vinculo entre la filosoffa y su propio

19 FOUCAULT, Michel. La question anthropologique. Cours. 1954-1955. Gallimard-Editions du Seuil, Paris, 2022,
166 [138].

20 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 191 [138].

21 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 192 [139].
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origen, el cual no es otro que la tragedia. Dicho atin de otro modo: asi como el
ser humano se libera de su reduccién a toda esencia inmutable en virtud de la
animalidad que le es propia (haciendo asi, de paso, imposible la antropologia),
asi también la filosoffa escapa gracias al elemento trdgico presente en ella de todas
las tentativas de codificarla, resolverla o traducirla de una vez y para siempre en
sophia (certitudo, Wissenschaft, etc.). Esta (de nuevo, paraddjica®?) revitalizacién
de la filosofia es lo que asume en Nietzsche la forma de una revalorizacién de lo
dionisfaco, es decir, de una potencia bestial del pensamiento que, segin observa
de nuevo Foucault, muchas interpretaciones cldsicas desvirtuaron al no ver en
ella mds que aquel pesimismo que, por contraste con lo apolineo, se opone “al
optimismo constructor de la ciudad™?, el cual, como he intentado mostrar, exige
al menos desde Platdn la represién del componente animal presente, no obstante,
en nosotros.

Del platonismo al cristianismo

Desde que senalé los dos puntos que me parecen mds oscuros de cuanto en la
tercera parte de La cuestion antropoldgica se dice respecto a Platén, el platonismo y
lo platénico, he intentado clarificar uno de esos dos puntos, lo que me ha llevado
a revisar, entre otras cosas, las ideas contenidas en ciertos pasajes del Alcibiades
y la Repiiblica. Para arrojar algo de luz sobre el otro punto poco claro de los dos
previamente mencionados —que guarda relacién con la necesidad de establecer
en qué difiere ante todo el platonismo del cristianismo en lo que respecta a sus
formas de negar la vida— retomaré brevemente el examen de Repriblica donde lo
detuve, atendiendo solamente al momento de ese didlogo en el que se emplea un
argumento en favor de la inmortalidad del alma que no convence a ninguno de
los interlocutores de Sécrates —a pesar de lo cual, extranamente, ninguno de ellos
acierte a explicar por qué—, y que cabe resumir como sigue: si algo puede destruir
a una cosa, es aquello que es malo para esa cosa; ahora bien, lo malo para el alma
es la injusticia, que no la destruye (pues, si asi fuera, no habria seres humanos
injustos); en consecuencia, nada destruye al alma humana, de modo que esta es
inmortal. Lo inasumible de este argumento no es ya su forma, sino el hecho de que
su conclusién contravenga al conjunto formado por dos afirmaciones enunciadas
previamente en ese didlogo, a saber: en primer lugar, la tesis segtin la cual existe
un isomorfismo entre el alma humana y la ciudad; y, segundo, la constataciéon
de que la ciudad podria llegar a destruirse cuando es gobernada de manera en
extremo injusta. Es por la incompatibilidad de esas dos tesis con la afirmacién de

22 La presencia de esta paradoja (y, por lo tanto, también de un doble sentido de los términos “filosoffa”, “verdad”,
etc.) en La cuestion antropoldgica es lo que justifica, a mi parecer, el uso que Foucault hace en diversos puntos de dicho
curso de expresiones como “la verdad de la verdad”, “la filosofia de la filosofia”, etc.

23 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 214 [163].
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la inmortalidad del alma que Sécrates propone trasladar la discusion sobre este
tltimo asunto a otro momento y, para no interrumpir abruptamente el didlogo, se
despide de sus interlocutores explicando el mito de Er.

Ese “otro momento” al que se traslada la conversacién interrumpida de ese modo
no es otro que el Feddn. No me detendré aqui en los argumentos que en dicho didlogo
se esgrimen en favor de la inmortalidad del alma humana; en lugar de eso, atenderé
tan solo al propdsito que con ellos persigue Platén, y que a mi parecer no es otro que
el que sigue: mientras se halla unida al cuerpo (esto es, a lo largo de eso que llamamos
“vida”) el alma no puede alcanzar la verdad completa (o sea, la sophia) porque el
cuerpo pone multiples obstdculos a esa tarea (enferma, nos llena de preocupaciones y
de miedos, etc.) y es, por ello, fuente de innumerables confusiones (porque “el alma
de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte placer o un gran
dolor por algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisamente experimenta
tal cosa es lo mds evidente y verdadero, cuando no es asi”*); pero, en tal caso, o bien
el alma tiene la posibilidad de alcanzar la verdad completa después de separarse del
cuerpo (o sea, tras la muerte), y en ese caso es inmortal, o bien el alma no puede
alcanzar nunca la sophia, y entonces el afdn del filésofo es vano, desmorondndose
con ello la jerarquia alrededor de la cual se articul6 el grueso de la propuesta de la
Repiiblica. Entendemos ahora por qué preocupé hasta tal punto a Platén el problema
de la inmortalidad del alma: y es que, si dicha inmortalidad es refutada, la busqueda
del filésofo carece de sentido, y el filésofo mismo es un loco. Ahora bien, si el fildsofo
solo puede alcanzar la sophia porque su alma sobrevive a su separacion respecto del
cuerpo (es decir, tras la muerte), y si el fildsofo anhela por encima de todo la sophia
(0, lo que es igual, la verdad completa), entonces la vida es una suerte de obstdculo
para la voluntad de verdad. Estamos en el extremo opuesto del Alcibiades, donde
Sécrates reconocia que queria ser poderoso; ahora, por el contrario, el filésofo anhela
ante todo la verdad, y si ello no le conduce al suicidio (o sea, a apartar de una vez y
para siempre ese estorbo para la consecucién de la verdad al que llamamos “vida”) es
solo porque el alma, para hallarse en condiciones de alcanzar la verdad tras la muerte,
debe separarse del cuerpo lo suficientemente purificada, cosa que suele exigir mds de
una vida y, en consecuencia, toda una cadena de reencarnaciones, en cada una de
las cuales debemos intentar aprovechar el tiempo para purificarnos (es decir, para
alejarnos de los deseos y temores que engendra nuestro cuerpo) tanto como nos sea
posible. Asi, no solo nos hemos distanciado del punto del Alcibiades recién citado,
sino que, ademis,

1) Invertimos una de las tesis fundamentales de ese didlogo: asi, si en el
Alcibiades se nos decfa que primero debfamos conocer nuestra propia alma
para poder cuidar de ella, ahora en cambio se declara que primero debemos
purificarla (o, lo que es igual, cuidarla en un sentido muy estricto) para
tener acceso a la verdad completa y absoluta.

24 Fedén, 83c. En PLATON. Didlogos ITI. Fedén — Banquete — Fedro. Gredos, Madrid, 2004, 77.
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2) Se rompe abiertamente con el isomorfismo en torno al cual se articulé la
Repiiblica, ya que el alma se encarna en sucesivos cuerpos, en tanto que no
se describe operacién andloga alguna por relacién a la ciudad.

3) Al recurrir a la reencarnacién para mantener la posibilidad de que el anhelo
caracteristico del filésofo tenga sentido, se opta por desvalorizar la vida
por una via muy distinta a la cristiana, por lo que sigue: aunque en ambos
casos la vida es solo un medio para un estado trascendente, que es lo que
se considera verdaderamente valioso, en el Fedén lo que se obtiene en la
trascendencia es una verdad enteramente asumible por la razén, mientras
que para san Agustin dicha asuncién de la verdad tiene lugar solo a través de
la fe, que mantiene una relacién prioritaria con el 4mbito del sentimiento.

Merece la pena tomar a san Agustin como referencia a la hora de considerar el
modo en que el cristianismo difiere, no solo (segtin acabamos de ver) del Platén del
Feddn, sino también del de la Repiiblica. En efecto, y como ya senalé, este tltimo
didlogo desemboca en una contradiccion (pues, a la vez que en €l se aceptaba el
isomorfismo entre el alma y la ciudad, se asumia que la ciudad podia ser destruida,
mientras que el alma humana no). Pues bien, es conocida la solucién agustiniana
—y, por extensién, cristiana— a dicho problema, la cual consiste finalmente en
afirmar que no existe tan solo la “Ciudad del Hombre” (la cual, como el cuerpo,
a cuyos deseos se pliegan ante todo quienes optan por ella, puede ser destruida),
sino también la “Ciudad de Dios”, esto es, la comunidad de quienes atienden
principalmente los intereses espirituales —y estdn, por lo tanto, preocupados sobre
todo por aquello que en nosotros es a imagen y semejanza del Creador (que es con
quien, en esta cosmovision, la esencia humana mantiene una relacién isomérfica).

En resumidas cuentas, el cristianismo no difiere del platonismo en lo que a su

modo de despreciar la vida se refiere solo porque rechaza la idea de la reencarnacién
(que, al tiempo que desvaloriza la vida, la reclama una y otra vez como medio
indispensable para la progresiva purificacién del alma), sino también por cuanto,
sustituyendo la prioridad de la razén por la del sentimiento, introduce la nocién
de comunidad de quienes aman a Dios por encima de si mismos. Asi, la cuestién
antropoldgica desemboca 1°) en Platén en la pregunta por la verdad, que debe ser
resuelta por la razén, remitiendo esa resolucién a un orden trascendente, y 2°) en
san Agustin, en la pregunta sobre Dios, que remite desde el principio a un orden
trascendente, y que puede ser resuelta solamente por la fe.

De la Ciudad de Dios a la comunidad de los seres humanos: Feuerbach

Si el punto al que acabamos de llegar nos devuelve nuevamente a La cuestion
antropoldgica es porque este curso consta, como anticipé, de tres partes, la primera de
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las cuales, como observa Arianna Sforzi, constituye un “triptico” cuyas principales
divisiones se centran respectivamente en determinados aspectos de las filosoffas de
Descartes, de Malebranche y de Leibniz.** Cuando en ese texto se ocupa de este
tltimo autor, Foucault sefala que este recuperé la nocién de “Ciudad de Dios”,
pero no para fundamentarla exclusivamente sobre la fe sino, al menos, en igual
medida sobre la razén. Es asi porque esa Ciudad es para Leibniz el lugar de la mds
perfecta de las composibilidades (y, en consecuencia, de cuanto existente de iure), en
tanto que la Ciudad del Hombre permanece en el 4mbito de lo meramente posible
(esto es, en lo que existe Gnicamente de facto), siendo entonces el principio de
composibilidad aquello que permite la transicién desde lo de facto hasta lo de iure.
:Qué novedad introduce en relacién a este asunto la segunda parte de La
cuestion antropoldgica? Si omitimos el breve apartado que al comienzo de la
misma dedica Foucault a Hegel, nos encontramos con una extensa seccién sobre
Feuerbach, pensador en el que por fin encontramos, a juicio del autor de La
cuestion antropoldgica, un discurso propiamente antropoldgico. Como en otros
momentos de esta comunicacién, coincido con Foucault en la conclusién que este
obtiene, pero no en lo que respecta a la via por la que llega a esta. Mds exactamente:
en este caso afirmaré (como Foucault) que en Feuerbach tenemos, en efecto, el
primer discurso que pretende resolver la filosoffa en la antropologia sin introducir
para ello trascendencia alguna, pero también (a diferencia de Foucault) que ese
discurso se sostiene, en primer lugar, en la conservacién del isomorfismo entre el
ser humano y la ciudad (como en el Platén de la prictica totalidad de la Repriblica,
pero también, y por otros motivos, en san Agustin) y, segundo (contra Platén y
san Agustin y como, acaso, en Hegel), en la negacién de la inmortalidad del alma
humana. Como consecuencia de estas tltimas dos ideas, para Feuerbach la tinica
ciudad relevante es (como en Platén y contra san Agustin) la ciudad inmanente o,
si se quiere, la Ciudad del Hombre; pero esta ya no es propiamente una ciudad,
sino la comunidad de los seres humanos con los que el individuo mantiene
relaciones de signo ante todo sentimental (como en san Agustin y contra Platén),
y por eso lo decisivo para la conservacién de las entidades entre las que se establece
el isomorfismo no es tanto la represién de la bestia por parte de la razén como
la gradual domesticacién de aquella por medios fundamentalmente emocionales.
Ese desplazamiento del punto de partida, si bien no invierte todavia el presupuesto
tltimo del platonismo —o sea, la voluntad de verdad—, permite extraer de este
una conclusién muy distinta a la del mismo Platén. En efecto, mientras que en
dicho filésofo griego la antropologfa, tras insinuarse, encuentra una solucién que

25 SFORZI, Arianna. “Situacion del curso”. En FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica. Una historia de la
pregunta por el hombre. Curso de 1954-1955, 267.

26 En rigor, esta primera parte termina hablando de Kant, pero no me detendré demasiado en lo que al final de esta
se dice sobre dicho autor, asunto por relacién al cual retendré tinicamente lo que sigue: si los filésofos de la “época
cldsica” en los que Foucault se centra a lo largo de esa primera parte le sirven para mostrar por qué en esa época no
fue posible plantear la antropologfa, Kant le sirve en cambio para explicar por qué durante el siglo XIX ese saber
pasé a ser posible.
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prefigura el orden trascendente cristiano (del que, segiin acabamos de ver, difiere
no obstante en, por lo menos, dos aspectos decisivos), en Feuerbach, al contrario,
el discurso en el que tanto la religién como la filosofia se resuelven (y, por lo tanto,
el saber completo) es la antropologia.

Tenemos, asi, apuntadas tres aplicaciones bdsicas del isomorfismo al orden de
cuestiones que hasta aqui he abordado, a saber:

1) En Platén se afirma el isomorfismo en lo inmanente, pero también un orden
trascendente donde el isomorfismo no rige y que es justamente aquel en
el que, en el mejor de los casos, tiene lugar el acceso del alma a la verdad
completa por via racional.

2) En san Agustin se afirma el isomorfismo, no ya en la inmanencia, sino en
el orden trascendente, el cual (como en Platén) es el lugar de la verdad,
pero de una verdad para cuyo acceso al alma humana le basta (a diferencia
de lo sostenido por Platén) con la fe y, por consiguiente, con una creencia
dogmidtica indisociable del sentimiento (religioso, en este caso).

3) Finalmente, en Feuerbach se afirma el isomorfismo en lo inmanente (como
en Platén y contra san Agustin), pero negando toda trascendencia (contra
los dos autores recién citados), al tiempo que se traslada la verdad al orden
inmanente, en el que esta serfa accesible, ante todo, a través del sentimiento.

Consideracién final

:Cémo entender, en este contexto, la aportacién de Nietzsche, autor que, seglin
Foucault, disolvié toda posibilidad de que la antropologia se erigiera como el
discurso que resuelve la totalidad de los problemas filoséficos? A mi parecer, como
sigue: es preciso que la comunidad (inmanente) se organice, pero no solo a partir
del “genio de la razén” (vinculado a la voluntad de verdad), sino también del genio
artistico (cuya materia prima es el sentimiento, al que la accién creadora de dicho
genio proporciona una forma). A esta necesidad de coordinar los dos “genios”
mentados aludié ya el joven Nietzsche en el tltimo pdrrafo de “El Estado griego”
(tercero de sus Cinco prologos para cinco libros no escritos) cuando escribe, de un
lado, que el Estado perfecto ideado por Platén es digno de una estima muy superior
a la que por €l sienten sus presuntos partidarios, pues tenia por auténtica meta
“la produccién y preparacién siempre renovada del genio™ y, de otro, que si ese
Estado platdnico se hallaba condenado a perecer antes incluso de su nacimiento,
era debido a que su disefiador no colocé en la cima del mismo al genio en su
concepto mds universal, sino Gnicamente al genio del conocimiento, excluyendo
a los artistas geniales, no sélo del gobierno del Estado, sino del Estado mismo.

27 NIETZSCHE, Friedrich. Obras completas. Volumen I. Escritos de juventud. Tecnos, Madrid, 2011, 558.
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Para aclarar en alguna medida las implicaciones y los efectos de esta tltima (y
doble) afirmacidn es conveniente partir del presupuesto —evidente para Nietzsche—
segtin el cual la inversién del platonismo no tendria legitimidad alguna si este no
fuera, a su vez, la inversién de un orden previo que se trataria de restituir. A ese
orden primario y a su inversién por parte del platonismo se refiere este pensador,
antes incluso de E/ nacimiento de la tragedia, en el primero de los cuadernos que
hoy conforman sus Fragmentos pdstumos, concretamente en 1 [43], en el que llama
“mundo extranamente invertido”® al hecho de que, en Sécrates, el demdn (que
podemos comprender como lo inconsciente) no actde productivamente, sino sélo
criticamente —esto es, obstaculizando. Ocurre, con todo, que Nietzsche anade
inmediatamente que la expulsion de los artistas y los poetas por parte de Platén es
una consecuencia de esa inversién de la relacién entre lo productivo y lo critico.
Pues bien, para entender el vinculo existente entre las dos partes de ese texto
debemos adoptar la primera de ellas como punto de partida del razonamiento
que sigue: si lo inconsciente es lo productivo, entonces su produccién no podrd
consistir en otra cosa que en lo consciente; asi pues, lo inconsciente y lo consciente
son siempre diferenciables de iure sin que por ello tengan que estar escindidos
de facto, de la misma manera que no tienen por qué estarlo lo producido y lo
productor. Subyace a este argumento la idea con la que se abre Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral, esto es, la afirmacién de Nietzsche segin la cual
el conocimiento (lo consciente) es una invencidn, o sea, un producto, y no lo
productor. Ahora bien, si hay que decir esto (o, mejor atin, si es preciso recordarlo)
es porque lo hemos olvidado, lo que significa, en primer lugar, que la escision entre
lo productor y lo producido, aun cuando no sea indispensable para distinguir
entre esas dos instancias, es perfectamente posible y, segundo, que cuando se
establece dicha distincidon nos exponemos al riesgo de que la conciencia, dotada ya
de su propia ley, intente imponérsela a lo inconsciente, suprimiendo con ello todo
cuanto en lo inconsciente es realmente productor.

Hasta aqui he descrito las consecuencias del proceso de escisién entre lo
producido y lo productor en términos individuales, siendo ese el motivo por
el que he reservado el nombre de un individuo (Sécrates) para aludir a dichas
consecuencias. ;Cémo pasar del dmbito individual al politico sin modificar
sustancialmente los términos de la anterior deduccién? El fundamento de ese
transito se encuentra justamente en lo que vengo llamando “el isomorfismo”; pero
si este es el fundamento dltimo del proyecto politico platénico, entonces habrd
que extraer de ¢l todas y cada una de sus consecuencias, la tltima de las cuales
es la expulsién de la ciudad (que Platén reserva, por ello, para el tramo final de
su Repiiblica) de los individuos mds eminentemente productivos, esto es, de los
poetas. Pero ;por qué harfa Platén tal cosa? Mds ain, ;qué beneficios obtiene
la ciudad con esa expulsién de los poetas y de los artistas, esto es, de aquellos

28 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I. Tecnos, Madrid, 2007, 69.
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individuos que son a lo colectivo lo mismo que la parte propiamente productiva
del inconsciente es al alma del ser humano individual?

Hay dos respuestas fundamentales a esa pregunta, la primera de las cuales
consiste en negar que la existencia necesite ser soportada, idea esta cuyo corolario
afirma que no hay en la verdad tltima de la existencia nada que sea en s{ mismo
horrible. Para esta actitud, que Nietzsche califica de optimista (y que a su juicio
atraviesa de un extremo a otro el platonismo y tiene en Sdcrates a su primer
gran representante), belleza y verdad no son tnicamente conciliables, sino que
constituyen dos aspectos de lo mismo. La segunda manera de resolver ese mismo
problema es la inversién del platonismo, la cual lleva consigo la negacién de la
escision entre lo productivo y lo critico y, por consiguiente, del espejismo que
vuelve a la existencia soportable para la masa, pero no con el objeto de declarar
innecesaria la ilusién en general, sino para sustituir aquella torpe ficcién por otra
de un nivel superior, mds elaborado. Antes de examinar con mayor detenimiento
esta segunda actitud, serd preciso decir algo mds acerca de la postura optimista,
por contraste con la cual esta tltima se perfila. Si para el optimista la existencia
no requiere de ninguna ilusién para ser soportada (o, lo que es igual, si no es en
si misma horrible), es en primer lugar porque puede ser enteramente conocida
(o sea, llevada hasta la conciencia) y, segundo, porque entiende que gracias a ese
conocimiento somos capaces de transformar aquellos aspectos de la existencia
que nos resultan indeseables, adaptdndolos a nuestras necesidades y expectativas.
Para el optimista, en fin, nuestros sentimientos de temor sélo pueden proceder de
nuestra ignorancia, y en ningin caso de la verdad tltima de aquello que existe.
Belleza y verdad coinciden, asi, en el fondo tltimo de lo real, y sélo porque no
conocemos enteramente dicho fondo somos incapaces de comprender su intimo
vinculo con lo bello.

Por descontado, los poetas producen también algo a lo que calificamos de
“bello”, pero la belleza de sus obras, en lugar de presentdrsenos como otro aspecto de
lo verdadero, resulta de un embellecimiento artificial (es decir, de una falsificacién)
y por lo que debe tener como causa, segtin lo dicho en el pdrrafo inmediatamente
anterior, una ignorancia. De otra parte, es cierto que el filésofo optimista también
ignora, pero este es capaz de transformar su ignorancia en el objeto de un saber del
que extrae una fuerza peculiar, que s6lo puede emplear, sin embargo, para destruir
las ilusiones cognoscitivas de los demds, y nunca para producir en éstos nuevas
formas de ilusion. Al contrario, el poeta experimenta ante su propia ignorancia un
sentimiento de pavor que no redunda en saber alguno, pero que no por ello estd
desprovisto de fuerza, en la medida en que le permite producir una belleza que
vuelve soportable la existencia. Esa ignorancia que no puede ser objeto de un saber,
esa inconsciencia que no acepta ser completamente llevada a la conciencia pese a
—o mejor, precisamente por— ser aquello que produce lo consciente es lo que, con
los poetas, Platon estd expulsando finalmente de la ciudad.
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Con lo dicho he intentado mostrar que la expulsién de los artistas no es, como
a veces pretende Nietzsche, un afadido prescindible en el disefio de la ciudad
disefiada por Platén,” sino una consecuencia de la conjuncién del isomorfismo
entre la vida individual y la vida en comutn (que Platéon asume) y de la escision
entre lo inconsciente y la conciencia (que Nietzsche reprocha al platonismo). Pero
si bien el autor del Zaratustra se confunde en ocasiones cuando aborda este punto,
percibe en cambio con nitidez las principales consecuencias de la expulsion de
los poetas de la ciudad, pues entiende que, por haber escindido lo consciente
de lo inconsciente a nivel colectivo, esa forma de Estado prescinde de cuanto
habia de verdaderamente productivo en ella, encamindndose asi hacia su propia
destruccién. De nuevo en el primer volumen de los Fragmentos pdstumos (esta
vez en 7 [17]), encontramos las siguientes lineas, inequivocas en este sentido: “El
Estado ideal de Platén (...) es el modelo de un verdadero Estado de pensadores
(...). Pero el error estd solamente en el concepto socrdtico de un Estado de
pensadores: el pensamiento filoséfico no puede construir, sino sélo destruir™.
En suma, si el Estado platénico es (como Nietzsche concluye en el 7 [25] de ese
mismo volumen) una contradiccién, es porque el filésofo, que no dispone de
otro saber que la dialéctica (es decir, de aquella forma de discurso que sirve solo
para destruir las ilusiones cognoscitivas), no puede gobernar la ciudad sino bajo la
premisa de que la mayor parte de sus habitantes soportan la existencia inicamente
gracias a la escisién ilusoria entre las naturalezas creativas y las criticas, razén por
la cual debe legislar reforzando dicha ilusién.

Con independencia de si Platén considerd o no contradictorio el hecho (al
que aludié, por otra parte, en el 501b de la Repiiblica) de que los legisladores
tengan que mirar en dos sentidos opuestos al mismo tiempo, considerando de
un lado la verdad y de otro lo que hacen la inmensa mayoria de los humanos,
parece claro que no pensaba estar conduciendo con ello a la ciudad que habia
disenado hacia su destruccién sino, bien al contrario, a su consolidacién. Si
la reforma de la ciudad le parecié necesaria fue ante todo porque esa forma
de organizacién del Estado habia degenerado, siendo a su juicio la condena a
muerte de Sécrates el signo mds visible de esa degeneracién. De ello se sigue
que si el filésofo (entendido aqui como genio meramente cognoscitivo) puede
experimentar la necesidad de reformar la ciudad, es porque percibe en la
configuracién actual de esta los signos de una profunda hostilidad contra todo
aquel individuo que intente seguir verdaderamente el camino de la filosofia. Nos

29 Nietzsche intenta en ocasiones restar importancia a esa expulsién, presentdndola como un aspecto del que Platén
hubiera podido prescindir en el disefio de su Repriblica. Asi, por ejemplo, en el fragmento que escribié a comienzos de
1871 para una version ampliada de £/ nacimiento de la tragedia puede leerse lo que sigue: “Que [Platén] no colocara
en la cima de su Estado perfecto al genio en su concepto mds general, y que sélo le diera el rango supremo al genio
de la sabidurfa, y que excluyera por lo general de su Estado a los artistas geniales, fue una rigida consecuencia del
juicio socrético sobre el arte, sobre el cual serd necesario volver pronto, y que Platén, luchando contra si mismo, habia
hecho suyo. Esta laguna, mds extrinseca y casi accidental, no debe contarse entre los distintivos principales del Estado
platénico.” (NIETZSCHE, Friedrich, Fragmentos pdstumos (1869-1874). Volumen I, 277).

30 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I, 149.
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equivocarfamos, sin embargo, si confundiéramos esa afirmacién con el signo
de una voluntad egoista por parte del filésofo, pues para éste la supervivencia
no es en modo alguno una prioridad —como lo muestra especialmente, dentro
del corpus platénico, la negativa de Sécrates a solicitar el indulto o a aceptar los
planes de fuga que después de su condena a muerte le proponen algunos de sus
discipulos en el Critén. En lugar de eso, lo verdaderamente intolerable en la
condena a muerte del filésofo por parte de la ciudad radica para Platén en que,
por esa via, los espiritus medios ¢ inferiores suprimen a un espiritu superior, con
lo que la ciudad misma pierde de raiz todo su sentido. Si esto dltimo es cierto,
entonces la critica que Platén dirige contra el Estado de su tiempo comparte con
el pensamiento del joven Nietzsche un punto determinante, a saber: que para
ambos la organizacién del Estado tiene como finalidad favorecer la existencia
de los individuos espiritualmente superiores. Pero si Platén y el joven Nietzsche
coinciden en este tltimo punto, difieren en cambio en lo que sigue: el fildsofo
alemdn denomina “genios” a los espiritus superiores, entendiendo por tales a
aquellos individuos que no precisan de la (ilusoria) escisién entre los espiritus
criticos y los creativos, y por lo tanto no solo a quienes sustituyen dicha ilusién
por otra (o sea, a los poetas y a los artistas), sino también a quienes rechazan
la creacién de toda ilusidn, pero no tienen mds remedio que recrearla cuando
ascienden al rango de legisladores (los genios tedricos, trasuntos del propio
Sécrates), mientras que Platén, queriendo salvar al genio tedrico, lo coloca al
frente de su ciudad ideal y expulsa de la misma a los poetas y a los artistas
(porque producen objetos cuya finalidad no es fortalecer al “hombre pequeno”
que, en la imagen mds arriba citada, se identifica con la razén, sino Gnicamente
alimentar a la bestia), echando a perder asf a la ciudad misma, porque el genio
productivo puede producir al teérico, pero no a la inversa.

Para escapar a esta aporia serfa necesario redefinir, no solo la tarea del Estado,
sino también (y, sobre todo,) la del filésofo mismo, tarea a la que Nietzsche se
entregé con especial intensidad entre el verano de 1872 y los primeros meses
del afio 1873. Se trataba para este pensador de no desvincular por completo a la
filosofia ni de la ciencia ni del arte, pero también de advertir que estas dos tltimas
invenciones humanas entran en conflicto cuando se hallan en el mismo nivel
(siendo ese el motivo por el que Nietzsche caracterizé en el fragmento 19 [45] de
su cuaderno de esta época al elemento artistico de una filosoffa como aquello que
en ésta reprime el impulso de saber), pese a ser perfectamente compatibles cuando
cada una de ellas ocupa el nivel que le corresponde por relacién a la filosoffa. Es
asi como en el fragmento 62 de dicho cuaderno, reflexionando sobre la relacién
de la filosofia con el arte y la ciencia, Nietzsche llega a la siguiente descripcion de
la naturaleza del filésofo, que cabe entender como la culminacién de su critica a la
figura del filésofo-gobernante de Platén y, por lo tanto, como un aspecto decisivo
de su inversién del platonismo:
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[La filosoffa] Es un arte en sus fines y en su produccién. Pero tiene
en comun con la ciencia el medio, la representacién por medio de
conceptos. Es una forma de arte poético. — No se la puede clasificar:
por eso debemos inventar una nueva especie y caracterizarla.

La descripcion de la naturaleza del filésofo. El conoce poetizando,
y
poetiza conociendo.’!

En resumidas cuentas, Nietzsche no volvié imposible la antropologia como
solucién de todos los problemas filoséficos sin antes concebir a la filosoffa como
una tensién entre el arte y la ciencia —o, también, entre el genio de la razén y
aquel otro (el genio del arte) que permite dotar de forma a la potencia bestial de
nuestro pensamiento, gracias a la cual justamente el ser humano puede todavia
permanecer imprevisible, por indefinido.

31 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos péstumos (1869-1874). Volumen I, 338.
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