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James Bernauer, S.J., es sacerdote jesuita y actualmente profesor emérito del
Departamento de Filosoffa del Boston College. Fue Director del Center for
Christian-Jewish Learning del Boston College. Sus campos de interés incluyen los
estudios sobre el Holocausto, el judaismo alemdn y las filosofias de Michel Foucault
y Hannah Arendt. Es autor de numerosas publicaciones sobre Foucault, entre ellas
Michel Foucaults force of flight: towards an ethics of thought (1990). Ha co-editado
The Final Foucault (1988) (con David Rasmussen) y Michel Foucault and Theology:
the politics of the religion experience (2004) (con Jeremy Carrette). También es autor
de Jesuit Kaddish: Jesuit, Jews, and Holocaust remembrance (2020) y Auschwitz and
absolution: the case of the commandant and the confessor (2023), entre otras muchas
publicaciones sobre las relaciones entre judaismo y cristianismo.
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profesor asistente del Instituto de Teologfa y Ciencias Religiosas de la Facultad de Filosoffa y Humanidades de la
Universidad Alberto Hurtado, donde trabaja sobre conceptos cristianos, racionalidades gubernamentales y cientificas
desde un enfoque arqueoldgico y genealdgico. Es investigador responsable del Fondecyt de iniciacién N°11240853
titulado «Hacia una arqueologfa de la pobreza: el nacimiento del pobre moderno como tipo socio-politico de gente

(1778-1863)», financiado por la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo (Chile).

Agustin Colombo es Doctor en Filosoffa por la Universidad Paris 8 Vincennes - Saint-Denis (Francia) y Doctor en
Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (Argentina). Ha sido investigador postdoctoral en el Boston
College (EE.UU.), en el Fonds national de la recherche scientifique (ER.S. - FNRS) de la Université catholique
de Louvain (Bélgica) y en la Universidad Complutense de Madrid en el marco de la Ayuda Marfa Zambrano-
Next Generation EU. Actualmente es profesor de investigacién en el Departamento de Filosofia y Sociedad de la
Universidad Complutense de Madrid en el marco de la Beca César Nombela de la Comunidad de Madrid. Sus
investigaciones desarrollan la critica del sujeto elaborada por la filosoffa francesa contempordnea, en particular
por Michel Foucault, centrdndose en la dimensién religiosa. Ha publicado Christianisme et subjectivité chez Michel
Foucault (Hermann, 2023) y varios articulos en revistas como Revue des sciences philosophiques et théologiques, Revue
théologique de Louvain, Philosophy & Social Criticism 'y Foucault Studies
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Las conferencias de Foucault

Martin Bernales Odino y Agustin Colombo: Cuando usted asistié a los cursos de
Foucault en el Collége de France de 1979 y 1980," era doctorando. Por qué decidié
trasladarse de Estados Unidos a Paris para asistir a los cursos de este fildsofo francés.
;Era frecuente encontrar doctorandos como usted en ellos? ;Qué buscaba?

JB: Las circunstancias y los mentores han sido decisivos para hacer de mi vida
una bendicién. El paso de los afios me ha hecho consciente de la suerte que tuve
de crecer en Nueva York y asistir a un instituto jesuita situado en el campus de
la Universidad de Fordham. La estricta disciplina era un peso, pero habfa cierto
ambiente intelectual y religioso. En mi primer afio de estudiante, un sacerdote
musicélogo jubilado, cuyo refinamiento me atrafa mucho, me sugirié que me
planteara la vocacién de entrar en los jesuitas. Eso no me atrafa en aquel momento,
pero esa nocién de «vocacién» se quedd conmigo. ;Habia una vida particular a la
que Dios llamaba a la gente? ;Me llamarfa a mi? John E Kennedy era Presidente
y cred el Cuerpo de Paz, y en la escuela nos contaban historias de misiones en el
extranjero, lugares exéticos que nos atrafan hacia una cierta perspectiva, a menudo
condescendiente. Al ingresar en el noviciado jesuita pocos dias después de cumplir
dieciocho anos, les dije a mis amigos que me verfan de vuelta en dos semanas.
Era algo para probar. Eso fue hace sesenta y dos afios. En mis primeros afios en
los jesuitas hubo algunos profesores talentosos, entre los que destacan dos laicos:
Terence Dewsnap, del Bard College, que impartié docencia en mi primer curso
universitario, Literatura Britdnica y Americana; un afio después Roscoe Balch,
del Marist College, me permitié tener mi primera aproximacién a la historia y
la cultura del Imperio Romano. Y el jesuita Thomas Bermingham nos enseid la
cultura griega antigua, cuya lengua yo ya habia estudiado durante tres afios en el
instituto. Por supuesto, los jévenes jesuitas que estaban conmigo en el noviciado
(31 en el primer afno) fueron también mis maestros y muchos de ellos llegaron
a ocupar puestos destacados en la Iglesia y en las universidades. Son demasiados
para mencionarlos, pero el més cercano es mi amigo hasta el dia de hoy. Es muy
inteligente, se doctoré en matemdticas y luego se convirtié en un destacado pastor.
Aunque los jévenes jesuitas viviamos una vida semimondstica apartada de nuestros
compafieros «mundanos», estdbamos inmersos en la explosién del mundo que nos
rodeaba: el Concilio Vaticano II con su reto de actualizar la Iglesia se inauguré
en 1962, la guerra de Vietnam hacfa estragos, y los movimientos contra la
guerra, por los derechos civiles y de las mujeres eran elementos que flotaban en el
ambiente. También lo fue la tragedia de los asesinatos: John Kennedy en 1963,
Martin Luther King y Robert Kennedy en 1968. De aquel primer ano de estudios

1 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Seuil/Gallimard, Parfs, éd. Michel Senellart, 2004; FOUCAULT,
Michel. Du gouvermement des vivants. Seuil/Gallimard, Parfs, éd. Michel Senellart, 2012.
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también recuerdo en particular un libro: Cristo y Apolo, del jesuita William E
Lynch. En clase de griego me habian presentado la distincién nietzscheana entre lo
apolineo y lo dionisfaco, pero tardé en comprender que Lynch presentaba a Jests
como una figura dionisfaca.

El jesuita estudioso de Heidegger y psicoanalista William Richardson? fue mi
mentor mds importante y se convirtié para mi en un modelo de cémo se puede
vivir la vida jesuita con las puertas abiertas al mundo secular. Después de dos afios
de estudios teoldgicos en Nueva York, donde cursé un importante seminario con
Avery Dulles, més tarde Cardenal Dulles, cursé un ano de estudios teoldgicos
en Tubinga, Alemania, y otro afio en un programa de psicologfa y religién en el
Union Theological Seminary en Nueva York, Richardson me convencié para que
me quedara en la zona de Nueva York porque era un centro de psicoandlisis. Fue ¢l
quien me sugirié6 que me inscribiera en la Universidad de Stony Brook, que tenia
un departamento extraordinariamente creativo en ese momento (1975-78). Pero
alli no consegui que nadie se interesara por mi proyecto de tesis sobre psicoandlisis
y filosofia, asi que tuve que abrirme a otras posibilidades. En un largo viaje en tren
lei Historia de la locura en la época cldsica, de Foucault. Tanto su titulo como su
contenido me resultaron intrigantes, por lo que mi eleccién de tesis versarfa sobre
su pensamiento. También me ofrecia una forma de reflexionar sobre el método
histérico, porque el estudio del Holocausto me interesaba mucho desde mis afios
de bachillerato y se reforzé con mi ordenacién sacerdotal en 1975: ;Cémo debia
pensarse el cristianismo tras el asesinato de los judios europeos? ;Qué papel habian
desempeniado sus tradiciones en aquel crimen? Esas preguntas me perseguian
cuando comencé mis estudios en Stony Brook. Mi asesor alli (Hugh Silverman)
me recomendd que fuera a Paris a estudiar con el propio Foucault y desestimé
mi alegato de total ignorancia de la lengua francesa con el consejo de «ya la
aprenderds». Y asf fue como dejé mi cémodo apartamento-estudio de Long Island
y me trasladé a una comunidad de 60 jesuitas francéfonos. Me sorprendié que
expresaran tanto agrado por mi proyecto sobre Foucault, porque yo suponia que
los jesuitas no estarfan muy abiertos al pensamiento «posmoderno». Con el tiempo
descubri que muchos de ellos pensaban que estaba trabajando sobre el eremita
que vivia en el desierto del Sdhara, Charles de Foucauld. Afortunadamente, hubo
otros que me animaron. Mi estancia en Paris iba a ser una aventura que agradezco
eternamente a pesar de sus dificultades. Mi formacién intelectual hasta entonces
habia estado marcada por las tradiciones alemanas en filosofia y teologfa, y mi afio
en Tubinga me expuso a algunas mentes impresionantes como Hans Kiing y Heiko
Oberman. Al llegar a Paris en 1978 no sabfa casi nada de la escena intelectual
francesa. Pronto asisti a conferencias de Roland Barthes y Claude Levi-Strauss y
tenfa previsto asistir al menos a un seminario de Lacan, pero este lo canceld por

2 William Richardson, S.J. fue un filésofo estadounidense y profesor de Filosofia en el Departamento de Filosoffa
del Boston College. Escribié sobre Martin Heidegger y Jacques Lacan. Su libro Heidegger: Through Ph nology to
Thought cuenta con un prefacio de Martin Heidegger.
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solidaridad hacia una huelga de trabajadores del transporte publico. Me decfan
constantemente que la persona con la que tenfa que hablar de mi trabajo era el
jesuita Michel de Certeau, quien se fue de Francia a la Universidad de California
justo el verano en que llegué a Francia. Me encontré con un acogedor grupo de
estudiantes de posgrado sudamericanos y me hice muy amigo de un psicoanalista
vasco espafiol que que, mientras se sometia a un andlisis lacaniano, realizaba un
doctorado en psicologfa. Era algo muy estimulante y la cultura y el estilo franceses
llamaban mucho mi atencién.

Cuando empecé a dar clases en el Boston College en el otofio de 1980, me
encontré con un ambiente intelectual similar al que me proporcionaron mis
experiencias en Nueva York, Tubinga y Paris. En aquella comunidad convivian
con los jesuitas el filésofo canadiense Bernard Lonergan, el alemdn Hans-Georg
Gadamer vy el tedlogo alemdn Johann Metz. William Richardson se unirfa a
este increible grupo un afio después que yo. El departamento de filosofia estaba
comprometido con la llamada tradicién continental (una de las razones por las que
me contrataron alli) y durante esos primeros afios muchos pensadores destacados
pasaron por alli durante un tiempo, entre ellos Jiirgen Habermas.? Y luego hubo
varios jovenes profesores visitantes y un grupo de notables estudiantes de posgrado
que escribieron sus tesis conmigo sobre Foucault o Hannah Arendt, que es otra de
las autoras sobre las que he trabajado. En la primavera de 1983, invité a Foucault
a ser profesor visitante durante un semestre en el Boston College, pero me dijo que
querfa visitarlo antes de comprometerse.

MBO&AC: ;Qué recuerda de los cursos de Foucault en 1979 y 1980? ;Cémo
describiria el ambiente que los rodeaba? ;Cémo era Foucault con los estudiantes y el
pitblico en general? ;Puede contarnos algo mds sobre su experiencia como estudiante
que asistid a los cursos de Foucault en el College de France?

JB: El primer curso de Foucault al que asisti empez6 en enero de 1979, Nacimiento
de la biopolitica, y me resultd poco atractivo. Asisti a todas las clases, pero me
preocupaba haber elegido el tema de tesis equivocado. El curso de 1980 fue
otra historia. Del gobierno de los vivos me asombré con su manejo de pensadores
cristianos, algunos de los cuales incluso habfa leido. Un momento divertido para
mi tuvo lugar cuando Foucault mencioné al monje del siglo IV Juan Casiano,
lo que provocé un murmullo en la sala: «;Quién es?» fue la pregunta que se oyd.
Me habian obligado a leer grandes fragmentos de Casiano durante mi noviciado
jesuita, por lo que me parecié que el Casiano de Foucault debia ser diferente de

3 Jiirgen Habermas pronuncié algunas conferencias en el Boston College, que més tarde se publicaron como capitulos
de El discurso filoséfico de la modernidad.
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la figura con la que me habfa aburrido mi piadoso maestro de novicios. Pero era
el mismo. Me di cuenta de que los primeros pensadores cristianos eran objeto de
interés para un gran pensador laico.

MBO&AC: Después de un anio de asistir a los cursos de Foucault, le escribid una carta
con algunas preguntas. ;Por qué esperd un ano para dirigirse a Foucault? ;Cudl fue la
respuesta de Foucault a su carta? ;Cudles eran esas preguntas?

JB: A raiz del éxito de su propia entrevista con Heidegger, Richardson me aconsejé
que no me dirigiera a Foucault hasta que tuviera mis propias preguntas. Asi que
le envié mi carta y mis extensas preguntas a mediados de febrero de 1980.* Me
contestd a principios de marzo y, tras un breve intercambio en su despacho
después de su siguiente clase, me invité a su apartamento esa misma noche (12 de
marzo de 1980). No podria haber sido mds acogedor y amable, incluso tolerando
mi francés primitivo con sélo ocasionales peticiones de aclaracién. Gracias a un
jesuita que conocfa, mi carta y mi lista de preguntas habian sido traducidas al
francés. Durante nuestro encuentro, hizo hincapié en varios puntos: que su trabajo
actual segufa formando parte de su Historia de la sexualidad y que la nocién de
carne debia ser entendida en el marco de la relacién del individuo consigo mismo.
Me di cuenta de la importancia de esta distincién mds tarde.

MBO&AC: Después de conocerlo a principios de los anos ochenta, Foucault le pidié
que organizara una reunién con tedlogos en la residencia jesuita de la Rue de Grenelle
de Paris para hablar de su obra. ;Puede contarnos algo mds sobre el contexto y los temas
de esa reunion y por qué Foucault estaba interesado en discutir su obra con tedlogos y
sacerdotes?

JB: Al final de nuestra conversacion en su apartamento, Foucault me pregunté
si habia alguna posibilidad de reunirnos en privado con algunos tedlogos para
hablar de su investigacién sobre el cristianismo. Me parecié muy extrafio que
un profesor del College de France le pidiera a un joven estudiante de doctorado
estadounidense que organizara una reunién de ese tipo. Luego me di cuenta que
su peticién ponia en evidencia lo distantes que estaban las esferas académicas
religiosa y laica en Francia en aquella época. Las inquietudes de Foucault eran
un desafio a esa divisidn y explican en parte las feroces criticas que se le hicieron
cuando se tom§ en serio las dimensiones religiosas de la Revolucién irani de 1978-

19795

4 Véase la carta adjunta en el anexo 1 (pp. 224-227).

5 En el marco de una colaboracién con el periédico italiano Corriere della sera, Foucault visité Irdn unos meses
antes de que se produjera la revolucién de 1979. Como parte de ese proyecto, Foucault escribié varios articulos
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Por supuesto, organicé esa reunién (el 6 de mayo de 1980) en la residencia
jesuita donde vivia, ubicada en 42 rue de Grenelle, e invité a seis personas:® Charles
Kannengiesser, S.J., distinguido estudioso de los Padres de la Iglesia que impartié
clases en el Instituto Catdlico y mds tarde en la Universidad de Notre Dame;
Gustave Martelet, S.J., conocido escritor espiritual y ocasional comentarista de
televisién cuya amplia curiosidad le llevé a acompafiarme a una de las clases de
Foucault; Alfonso Alfaro, un estudiante mexicano que estaba escribiendo una
tesis con Michel de Certeau que asistia ocasionalmente a las clases de Foucault
y que se convertirfa en un destacado historiador de la religién; Mario Calderdn,
de Colombia, que estuvo presente en muchas de las clases de 1980 y que mds
tarde fue asesinado junto con a esposa por un grupo que se oponia a su trabajo en
favor de la justicia social; y William Richardson, S. J., que acababa de iniciar un
afio sabdtico en Paris en colaboracién con el movimiento psicoanalitico de Lacan.
El debate se centrd en el interés de Foucault por aclarar diversas categorias de la
moral sexual cristiana. Su primera pregunta fue sobre el «débito conyugal», que
pareci6 confundir al grupo. Mds tarde me pidié que le ensefiara la biblioteca de los
jesuitas en el Centro Sévres (ahora Facultés Loyola en Paris); lo acompafié alli y la
primera seccién de libros con la que nos encontramos fue «Teologia Dogmdtica».
Pasé rdpidamente por delante de ella, diciéndome que no le interesaba ese tema
sino el siguiente, que estaba mds adelante: «Teologfa moral.

Aunque no creo que Foucault obtuviera mucha informacién nueva de la
discusién con los tedlogos, me agradecié que organizara el encuentro y me llamé
por teléfono para invitarme a comer con él y su compafiero Daniel Defert poco
antes de que yo regresara a Estados Unidos en mayo. En los afios siguientes nos
vimos de vez en cuando durante mis visitas estivales a Paris, y también asisti a
un curso de un mes y a un seminario que Foucault impartié en la Universidad
de Toronto y que era un resumen de su curso en el Collége de France de 1981
«Subjetividad y verdad». Mi tltimo contacto con ¢l fue una expresién de gratitud
suya por un texto que le envié en la primavera de 1984, y que le impresiond:
la primera versién publicada en la revista October de The Sexuality of Christ in
Renaissance Art and in Modern Oblivion de Leo Steinberg.

MBO&AC: Sorprende hoy que una figura intelectual como Foucault haya respondido
tan rdpidamente a una carta de un estudiante de doctorado que él no conocia. ;Cree
que el interés de Foucault por mantener una conversacion con usted fue un momento
excepcional o, mds bien, es un ejemplo del modo en que se conducia como intelectual?

sobre los acontecimientos que finalmente desembocaron en la Revolucién irani. Algunos de estos articulos estin
incluidos en: FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, Paris, Gallimard, «Quarto», éd. Daniel Defert, Frangois Ewald, con
la colaboracién de Jacques Lagrange, 2001, volumen II (por ejemplo, «Le chah a cent ans de retard», pp. 679-683;
«A quoi révent les Traniens?» pp. 688-694).

6 Véase la carta adjunta en el anexo 2 (pp. 228-232).
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;Hay alouna reflexion proveniente de esos encuentros en Paris que siga siendo relevante
ciay aig 4
para usted?

JB: Mis breves encuentros con Foucault fueron muy conmovedores y significativos.
A menudo me he preguntado por su amabilidad conmigo, un joven estudiante
de posgrado estadounidense bastante limitado. Foucault parecia sentirse comodo
con el clero, habfa salido de un entorno y una educacién catdlicos. De hecho,
en Poitiers se relacioné con el padre George Duret, un profesor de filosofia muy
dotado intelectualmente y mds tarde trabajarfa en la Biblioteca de los dominicos
de Paris.” Foucault parecia pensar fuera de la divisién tradicional entre lo secular
y lo religioso, una independencia que se manifest de formas tan distintas como
su reconocimiento de los acentos espirituales de la revuelta inicial irani contra
el Sha y su estudio sobre los Padres de la Iglesia en su Historia de la sexualidad.
También le fascinaba un tipo de poder littrgico que era a la vez religioso y secular,
y por eso se interesé por el Papa Juan Pablo II, cuyo carismdtico aliento al pueblo
polaco fue tan eficaz politicamente. Comprendid la fuerza especial de la Iglesia
catlica en Sudamérica cuando asistié a una misa en memoria de un periodista
judio asesinado que atrajo a miles de personas a la catedral y la plaza de Sao Paulo,
Brasil. La proclamacién «Shalom, shalom» que hizo el cardenal al final del servicio
desarm¢ a la dictadura. Foucault observé: «Alrededor de la plaza habia policias
armados y en la iglesia habia policias vestidos de civil. La policfa retrocedié; no
habia nada que pudiera hacer contra aquello. Tengo que decir que aquello tenfa
una fuerza majestuosa, alli habia un peso histérico gigantesco».® Afortunadamente,
ahora hay varios libros que tratan directamente el tema del cristianismo en la obra
de Foucault.’

MBO&AC: Este ano se ha celebrado el cuadragésimo aniversario de la muerte de
Michel Foucault. Los actos académicos se han multiplicado. Sin embargo, quizd el
recuerdo mds personal de esa muerte ha quedado oscurecido. ;Cudles son sus recuerdos
de aquel momento? ;Cémo evaliia hoy las acciones que muchos emprendieron justo
después de su muerte tales como la primera conferencia en Paris sobre su pensamiento

7 Bibliothéque du Saulchoir situada en 43 bis rue de la Glaci¢re. Sobre Duret, véase BEHRENT, Michael. Becoming
Foucault: The Poitiers Years (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1984).

8 FOUCAULT, Michel. «On Religion» en Michel Foucault: Religion and Culture, ed. Por Jeremy Carrette (Nueva
York: Routledge, 1999) 107.

9 Ademis de la obra de Jeremy Carrette citada anteriormente, él y el prof. Bernauer coeditaron un volumen de
articulos: Michel Foucault and Theology: The Politics of Religious Experience (Burlington, VT: Ashgate, 2004).
Hay estudios mds recientes, como COLOMBO, Agustin. Christianisme et subjectivité chez Michel Foucault (Paris:
Hermann Editeurs, 2023; CHEVALIER, Philippe. Michel Foucault et le christianisme,2? edicion (Paris: ENS Editions,
2024). Ademds, hay una coleccién de ensayos dirigidos al 4° volumen de Foucault en la historia de la sexualidad:
FOUCAULT, Michel. Foucault, les péres, le sexe, editado por Philippe Biittgen, Philippe Chevalier, Agustin Colombo
y Arianna Sforzini (Paris: Editions de la Sorbonne, 2021).
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y la creacion del Centro Michel Foucault, por citar dos en las que usted particips?
;Como valora edas acciones desde la perspectiva de recordar a la persona y de prolongar
la fuerza de su vuelo?

JB: La noticia de su muerte en junio de 1984 me ha quedado grabada como un
recuerdo estremecedor. Un estudiante de posgrado me llamé esa mafiana y me
preguntd si habia visto el periddico de ese dia, algo que yo no habia hecho. Me hablé
entonces del fallecimiento de Foucault. Me pareci irreal. Era demasiado joven y
habia tanto que esperar de su obra. Por ello, aunque habfa una editorial que queria
publicar mi tesis en 1981, yo seguia retrasindolo porque esperaba que su libro sobre
Cristianismo y sexualidad apareciera cualquier dfa.'* Como sabemos, pasaron muchas
décadas hasta que Gallimard lo sac6 a la luz péstumamente. Nunca he dejado de
agradecer mi contacto con la cultura francesa y mis encuentros con Foucault. Pero
su presencia sigue estando en sus libros y en los jévenes y talentosos académicos, a
muchos de los cuales he conocido, que ensefian las obras de Foucault y le devuelven
la vida. Esto me impresiona como un logro profundamente espiritual. En cuanto a
cémo se ha visto afectado mi propio trabajo académico, no estoy seguro. Cuando
regresé de Francia, consideré la posibilidad de escribir un proyecto sobre la prictica
confesional, pero lo dejé de lado por considerarlo demasiado provinciano. También
me planteé un trabajo sobre los colegios jesuitas en Francia porque era notable
su minuciosa organizacién de la vida de los estudiantes. Tomarfa como modelo
el examen de Foucault sobre la tecnologia carcelaria para lo que ya habia reunido
algunos documentos importantes sobre el tema. Por desgracia, presté la tnica copia
que tenfa de ellos a un estudiante que desaparecié para no volver a ser visto. Tal
vez el mayor y mds duradero impacto que tuvo Focuault en mi fue el intento de
escribir filosoffa e historia como ¢l lo hacia. Su prosa apasionante contrastaba con
los monétonos escritos y conferencias filosdficos y teoldgicos a los que me habia
acostumbrado. Me impresiond, en este sentido, que, cuando Foucault abandoné
nuestra reunion en la comunidad jesuita, varios participantes comentaron: «Habla
[francés] tan maravillosamente». «Incluso mejor que Sartre». Mi pobre francés nunca
lo habria captado, pero su tono perdura en sus elocuentes escritos.

El legado de Foucault

MBO&AC: En su articulo «La filosofia de la religion de Michel Foucault»,"' usted

sugiere que el trabajo de Foucault sobre el cristianismo tiene para él una dimension

10 El profesor Bernauer se refiere a Historia de la sexualidad vol. 4, Las confesiones de la carne publicado en Francia
en 2018.

11 Véase «Michel Foucault’s Philosophy of Religion: An Introduction to a Non-Fascist Life», en BERNAUER, James
y CARRETTE; Jeremy (eds). Michel Foucault and Theology: The Politics of Religious Experience (Burlington, VT:
Ashgate, 2004)
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personal. Una dimension que lo hizo caminar por las orillas del dmbito religioso. Parece
que usted reconocid en Foucault a alguien que no sélo seguia una carrera académica,
sino que también buscaba algo para su vida a través de sus estudios. Si esto es cierto,
sdiscierne algiin elemento del cristianismo que tuviera un particular impacto en él?

JB: A menudo me preguntan, y mds a menudo me cuestionan, respecto a la
relevancia que tendria la investigacién sobre el cristianismo en la obra de Foucault.
A menudo estos desafios provienen de lectores serios de Foucault. Recuerdo que su
compafiero Daniel Defert me advirtié una vez sobre esta relevancia recorddndome
que Foucault era ateo. Yo admiraba a Defert por sus dotes intelectuales y humanas,
pero suadvertencia reflejaba una oposicién simplistay trillada, aunque ampliamente
compartida: o se era ateo o se era creyente. Sin embargo, los llamados creyentes
pueden vivir con dudas més profundas que los ateos, quienes a menudo abrazan
una espiritualidad més robusta que muchos creyentes religiosos. Pero hay otros
lectores a los que les resulta dificil o incluso imposible entender el involucramiento
de Foucault con la cultura cristiana y evitan la exigente investigacién de los
textos religiosos sobre la que Foucault trabajé durante afios. Por ejemplo el
volumen enciclopédico sobre Michel Focuault mds importante en lengua inglesa
fue publicado a finales de 2014 por Cambridge University Press, con el titulo
The Cambridge Foucault Lexicon.'* Sus casi 800 pdginas contienen 91 articulos
de 72 autores de muy diversos claustros académicos. Entre los temas tratados
s6lo hay cuatro breves entradas que tocan directamente cuestiones teoldgicas:
“Ciristianismo”, “Confesiéon”, “Religién” y “Espiritualidad”. Yo soy el autor de las
tres primeras y Edward McGushin, de Stonehill College, compuso la dltima. El
Lexicon tiene muchos puntos fuertes, pero también verdaderos puntos débiles.
A pesar de la amplia gama de temas examinados en el Lexicon, no hay ninguna
referencia a temas tan importantes como el «pastorado» o la «teologfa pastoral»
en general. De los 25 pensadores que tienen ensayos dedicados en el volumen,
no se incluye ni una sola figura de las que aparecen en Les aveux de la chair (Las
confesiones de la carne). Puede ser comprensible que no se aprecie la preocupacion
de Foucault por algunos escritores cristianos menos conocidos: se piensa, por
ejemplo, en Clemente de Alejandria, Cipriano, Gregorio de Nisa o Tertuliano. Pero
The Cambridge Lexicon no tiene ningtn articulo ni siquiera sobre Agustin de
Hipona o Casiano, que habian sido importantes en la obra de Foucault durante
muchos afios. Muchos comentaristas que escriben sobre Las confesiones de la carne
han ignorado los temas principales del volumen. Afortunadamente, Peter Brown,
el distinguido historiador del cristianismo primitivo, prestd atencidn a esos temas
y apreci6 la originalidad del enfoque de Foucault sobre el cristianismo. Supo que,
gracias a que la «hipdtesis represiva» relativa a la sexualidad habia sido socavada,

12 Lawlor, Leonard; Nale, John (eds). The Cambridge Foucault Lexicon (Cambridge: Cambridge University Press,
2014).
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Foucault pudo contemplar con nuevos ojos las pricticas cristianas. Por ejemplo,
la virginidad no podia explicarse en términos de prohibiciones y tabtes relativos
a las relaciones sexuales. Brown cita a Foucault para decir que la virginidad
«implica una valorizacién sustancial de la relacién del individuo con su propia
conducta sexual, ya que hace de esa relacién una experiencia positiva que tiene
un significado histérico, metahistérico y espiritual».'® Esta intima vinculacién
entre la espiritualidad y la sexualidad es quizd una de las mayores fuentes de la
apreciacién contempordnea del estudio que Foucault hizo sobre el pensamiento y
la préctica cristianos.

Mis estudiantes del Boston College me condujeron a otro tipo de valoracién. Casi
nunca ensefié la obra de Foucault en mis clases de licenciatura porque me parecia que
serfa demasiado compleja para la mayoria de ellos. Mi punto de vista cambié cuando
imparti un curso sobre Historia de la locura y descubri que muchos alumnos asistian
a esas clases porque ellos mismos o sus familiares habfan sufrido enfermedades
mentales. Fue una auténtica revelacién para mi. Las preguntas y comentarios de
aquellos estudiantes convirtieron ese curso en uno de los mds interesantes de mi
carrera académica. También fue reconfortante ver cémo los anlisis de Foucault sobre
categorfas forjadas histéricamente disolvian los estereotipos de la enfermedad mental
que lastraban las opiniones contempordneas a los estudiantes. ;No es esa destruccion
[de estereotipos] un signo de una espiritualidad viva? Como todos los lectores
de Foucault saben, no es ficil categorizarlo, y hay que ser cauteloso al describirlo
como un «explorador espiritualy, pero cada vez lo considero mds de esa manera.
:Cudntos filésofos contempordneos irfan a Japdn, visitarfan monasterios, estudiarfan
las précticas espirituales japonesas y buscarfan alli una sabidurfa ancestral y una
paz interior? Otro signo de la energfa espiritual de su pensamiento son las diversas
comunidades de investigacién que se han desarrollado a partir de sus investigaciones.
Para mi ha significado una gran satisfaccién que los lectores de Foucault tengan
bagajes intelectuales y origenes nacionales tan diferentes.

Con el paso de los afios, he llegado a apreciar lo modesto que era Foucault.
Ello socavé cualquier ideologfa que pudiera haberse fomentado sobre él. No es de
extrafiar que comunidades tan diversas encuentren en ¢l un interlocutor abierto

al didlogo.

MBO&AC: El impacto de Foucault en la filosofia, en las ciencias sociales, en la bistoria
y en las humanidades en general contrasta con el efecto que ha tenido en la teologia y
en los estudios religiosos. Usted fue uno de los precursores en trabajar sobre el vinculo
entre Foucault y el cristianismo. Uno de sus primeros trabajos al respecto se encuentra

en el capitulo final de su libro Michel Foucault’s Force of Flight. Towards an ethics

13 FOUCAULT, Michel, Las confesiones de la carne, 154-155. Citado por BROWN, Peter. Journeys of the Mind: A
Life in History (Princeton: Princeton University Press, 2023) 629.
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for thought,"? titulado «El pensamiento extdticor. Alli usted comienza a tratar el
problema del sujeto y la subjetividad con una seccion titulada «Sobre la experiencia
cristiana», que tiene una interesante presentacion sobre el camino que Foucault
recorrié en sus estudios sobre el cristianismo. Dicha trayectoria estuvo inicialmente
subordinada a otros intereses, en particular, a la obligacion de hablar de la propia
sexualidad. Esto habria llevado a Foucault, por sugerencia de Ivan Illich, a estudiar
la confesion cristiana. Sus estudios posteriores, en particular, la crisis gubernamental
que se origind con la Reforma y la Contrarreforma respecto a cémo cada uno debe ser
dirigido espiritualmente hacia la salvacién, hicieron que Foucault considerara otro
aspecto, i.e., el pastorado cristiano. Dicho pastorado necesita e incita a la formacion
ética del sujeto. ;Qué importancia cree que tuvo el pastorado para que Foucault
iniciara la exploracion sobre la formacion ética del sujeto? ;Qué importancia tuvo el
pastorado para que Foucault ampliara cronoldgicamente su investigacion mds alld del
siglo XV, tal como empezé a hacer con Omnes et singulatim?

JB: El poder pastoral ha sido sin duda una fuerza importante, pero creo que
Foucault llegd a la conclusién de que era una categorfa demasiado amplia y
aburrida para dirigir una investigacién interesante. Lo mismo ocurrié con el caso
de la confesién. Alguien me ha sefialado recientemente que Foucault escribié
una carta en la que se quejaba de que se volveria loco si tuviera que leer mds
manuales de confesion. Tuve la suerte de no saberlo pues, por esos afios llamé su
atencién sobre muchos de los manuales que se guardaban en la biblioteca jesuita
de Chantilly, en las afueras de Paris. No estoy de acuerdo con Foucault sobre la
falta de importancia de la «confesién» como prictica.”® Por ejemplo, snacié usted
antes o después de la instauracion del comunismo? Esa pregunta parecia interesar
especialmente a Stalin y pobre del miembro del partido que no se diera cuenta que
el estado de comunismo se habia alcanzado bajo su gobierno. Otro ejemplo podria
ser el retiro del apoyo a la prictica confesional por parte de las mujeres catdlicas
debido a la supremacfa masculina que encarnaba. También creo que, entre otras
cuestiones, la reaccién de Foucault sobre la confesién le llevéd a no apreciar
suficientemente la importancia que tuvo para los gay su «salida del armario». La
«salida del armario» masiva de hombres y mujeres en los dltimos cincuenta anos
ha hecho que la experiencia gay pase de los bares oscuros a un movimiento politico
efectivo. Serfa imposible imaginar el matrimonio entre personas del mismo sexo
en Europa y América sin ese movimiento.

El impacto de Foucault en su trabajo

14 Véase BERNAUER, James. Michel Foucault’s force of flight. Towards an ethic of thought. Nueva York: Humanity
Books, 1990.

15 Véase BERNAUER, «Confessions of the soul: Foucault and theological culturer. Philosophy & Social Criticism,
31(5-6), 2005, 557-572. https://doi.org/10.1177/0191453705055489
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MBO&AC: Tras dos anos asistiendo a las conferencias de Foucault y haber conocido
al propio Foucault en persona, se trasladé a Estados Unidos, donde escribid una tesis
sobre la arqueologia del saber de Foucault. Mds rarde, formd parte de los miembros
Sfundadores del Centro Michel Foucault de Paris, escribid un importante libro sobre
Foucault, funds el Foucault Circle en Estados Unidos, ha dirigido disertaciones sobre
Foucault en Boston College y algunos de sus estudiantes son conocidos estudiosos de
Foucault. No parece exagerado decir que usted ha sido uno de los principales académicos
que han hecho circular el pensamiento y las biisquedas de Foucault en Estados Unidos.
Todo esto habla del impacto que Foucault tuvo también en usted. ;Cémo valoraria
hoy el impacto que Foucault tuvo en sus preguntas y en su forma de ser académico?
Jugando con el titulo de su libro sobre Foucault, ;qué elementos de la fuerza del vuelo
de Foucault siguen siendo fuente de inspiracion y pensamiento para usted?

JB: Foucault me confirmé la necesidad de pensar fuera de los limites ya
establecidos. Muchos en el mundo universitario presumen que las estructuras
bésicas del conocimiento son vilidas y funcionan benignamente. Foucault trazé
un camino mds critico y tardé algiin tiempo en apreciar que su inmersién en la
literatura y sus propias dotes como escritor le facultaban para imaginar. Cuando
estudiaba en Paris, conoci a un joven alemdn que habfa trabajado sobre Vigilar
y castigar. En nuestra conversacidn mencioné que Foucault a veces presentaba
imdgenes oniricas en sus escritos. Esa observacién me ha quedado grabada. He
estudiado con muchos filésofos, tedlogos ¢ historiadores brillantes, pero ninguno
con la imaginacién de Foucault. En mi libro mds reciente imaginé el diario del
confesor jesuita de Rudolf Héss, el comandante de Auschwitz.'® Nunca lo habria
hecho sin el ¢jemplo de Foucault.

Fue una gran suerte para mi que no existiera una literatura secundaria sobre
Foucault cuando empecé a tratar con detenimiento sus escritos. Gracias a ello, mi
atencién se centrd en su estilo de pensamiento y no en cémo este encajaba con
el estructuralismo o la posmodernidad. Esto fue lo que me permitié apreciar que
la amplitud de su reflexién contenfa un pensamiento catdrtico, un pensamiento
disonante, un pensamiento disidente, un pensamiento extdtico."”

Traduccién del inglés a cargo de Mario Dominguez Sdnchez-Pinilla,
Agustin Colombo y Martin Bernales Odino

16 Véase BERNAUER, James (ed). Auschwitz and absolution: the case of the c dant and the confessor. Nueva
York: Orbis Books, 2023.

17 Sobre estas categorias como formas de conceptualizar las trayectorias de Foucault, véase BERNAUER, James. La
Sfuerza de la fuga de Michel Foucault. Hacia una ética del pensamiento. Nueva York: Humanity Books, 1990.
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Annex 1: James Bernauer’s letter to Michel Focuault. February 15,
1980 / Anexo 1: Carta de James Bernauer a Michel Focuault. 15 de
febrero de 1980.

PP. 224-227

Annex 2: James Bernauer’s letter about the meeting with Michel
Focuault. April 28, 1980 / Anexo 2: Carta de James Bernauer sobre el
encuentro con Michel Focuault. 28 de abril de 1980.

PP. 228-232
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42, rue de Grenelle
75007 Paris
15 Fevrier 1980

Professeur Michel Foucault

¢/o Gallimard
5, rue Sebastien-Bottin
75007 Paris

Monsieur le Professeur,

“Puisque vous avez deja ete tres genereux en permettant
la publication d'interviews. qui m' ont aidé & clarifier
votre pensee, j'ai beaucoup hes1te a vous demander de me
consacrer encore votre temps. J'écris cependant dans le
but d'avoir l'occasion, si cela vous est_possible, de vous
rencontrer personnellement pour m'aider a comprendre votre
travail.

. Je suis un Jesuite americaln et depuis plus d'un an
j'ntudle vos scrits. la premlere raigson qui m'a amend 2
cette étude est le _pProjet ou je vais -8tre engage durant
les prochaines années: une etude du racisme qui cherchera
a analyser les rapports entre quelques problemes scienti-
fiques et politiques et certains discours religieux ou
theologlques. Avant d'entreprendre un tel projet, j'avais
senti la nécessite d'une approche méthodologique différente
a 1'egard de ces documents, et c'est alors que j'al com-
mencé a m' interesser 4 votre méthode archeologique et’ a vos
analyses genéalogiques. Le temps que- j'ai consacre a
examiner vos ouvrages s'est avére trés profltable et j'ai
l'lntentlon de presenter ce travail dans une thése cette
année & 1'Universite d'Etat de New York.

Bien que. je serais heureux de recevoir des suggestions
que vous pourriez faire au su;et de l'approche d'une telle
analyse du racisme, jrai formule certaines questions qui
ont une reférence speciflque 4 mon étude actuelle de vos
écrits. Ces questlons que je voudrais vous poser, je les
ai-jointes a cette lettre. Pendant mon séjour a Paris, Je
suls votre cours et je pense retourner a New York quand il
sera termine.

Je peux imaginer combien de lettres du méme genre vous
devez recevoir. Permettez-moi de vous remercier d'avance
de bien vouloir prendre celle-ci en considération. Au cas
ou il vous serait impossible de répondre & mon désir de
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vous rencontrer personnellement, je profite de 1'occasion
que m'offre cette lettre pour vous exprimer ma gratrtude
pour 1'expérience si enrichissante au niveau de la pensée
que vos ecrits ont rendue possible.

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Professeur,
1l'expression de mes sentiments respectueux.

James Bernauer, S.J.
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1. Ma premiere question concerne le travail que vous étes
en train de faire. Vous semblez é&tre parmi ceux, peu
nombreux, qui auJourd hui continuent d'affirmer que cer-
taines prathues qu'on identifie parfois avec le fascisme
~—par exemple, le raclsme, sous sa forme moderne, étatique
biologisante,—ont €te décisives dans la formation de
notre politique et qu'elles demandent encore une analyse
approfondle. Avez—vous éte amene a vous intéresser par-
ticuliérement & ces pratiques 4 la suite de vos deux
ouvrages "Surveiller et punir" et "ILa volonte de savoir®,
qui mettent en lumiére un type de pouvoir qui est encore
en vigueur dans notre societé? - Votre travail actuel
représente-t-il un changement de centre d' interét con-
cernant 1'histoire de la sexualite que vous deésiriez
derire? Votre préoccupation actuelle concermant la notion
de population et la formation d’'une vgouvernementalité"
politique exprime-t-elle la convictien que ces sujets sont
plus fondamentaux pour 1‘analyse du pouvoir que les ques-
tions qu'on aurait aime voir traites dans "Le-chair et le
corps”?

2. Considerant votre option de rester 1ndependant a

1'égard d'une discipline particuliére et de la méthode
qul.la concerne—indépendance qui caracterise vos recherches
—je voudrais vous demander pourquoi, pendant plusieurs
annees, vous avez choisi 4°' ldentlfler votre travail avec

le domaine de 1'histoire des-iddes. Ce choix a-t-il €té
fait sn rslation avec votre lecture du Leo Spluzer9 Sa
critique de Lovejoy, bien que moins developpee que votre
eritique de l'histoire .des jdees, a certains elements
communs avec votre point de vue.

3. Dans votre conversation de 1967 avee M. Paolo Caruso
vous mentionnez un conflit d'intéréts que-vous avez -eX-
perimenté entre Blanchot et Bataille d'une part et le -
travail positif de Lévi-Strauss d'autre part. Vous
affirmez ensuite que-le probléeme religieux formait peut-
étre le commuri dénominateur de deux intéréis. Pourriez-
vous dire comment vous avez congu le probleme religieux a
ce moment? A-t- il un rapport avec votre analyse dans "la
pensée du dehors"? Enfin dans cette méme congersation
vous avez mentionnég que, peut-&tre, 1'humanité commence. a
découvrir la possibilite de fonctionner sans mythes, et
que la religion et la phllosophie pourraient dlsparaltre
ensemble, Votre comprehension de la fonction de la
religion dans la révolution iranienne vous a-t-elle
conduit & modifier cette opinion”

4, Le seul point sur lequel la magorlte de vos commen-
tateurs tombent d'accord -est, sans doute, une série de
coupures qu'ils pensent trouver dans votre travail.
-Cependant, ces mémes commentateurs semblent étre en con-
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stant désaccord au sujet de A'endroit de ces coupures. J'ai
la vive impression par vos eécrits et vos interviews que,
tandis qu'il serait inexact de parler de coupures dans le
développement de votre pensée, il ¥y a d'importants moments
de transition. Je voudrais vous 1nterroger au sujet de
deux de ces moments, Pourriez-vous m'éclairer sur les
motifs essentiels de votre révision de "Maladie mentale et
personqallte"? Comment comprenez-vous la relation entre
lrarcheologie comme methode et votre récente utilisation

de la genédalogie?

5. Bernard-Henri Lévy vous a, un Jour, pos€ cette questions
"Desirez vous quelque chose qui excede le simple devoir
éthique de. lutter, ici et maintenant, aux cotes de tels ou
tels, fous et prisonniers, opprlmes et mlserables°" Vous
lui avez alors repondux "Je n'al pas de réponse.” A la
lumiere de la revolutlon iranienne, donneriez-vous
aujourd'hui une réponse differente?

6. Dans ce méme entretlen avec B.-H. Levy vous avez
mentionne: "Ce qui me géne souvent’ aujourd'hui-a la
limite, ce qui me fait de la peine—, c'est qu 1e-tout ce
travail fait depuis maintenant une quinzaine d'années,
souvent dans la difficulte et parfois dans la solitude, ne
fonctionne plus pour certains que comme signe d'apparten-
anca". Je suppose qu'un autre aspect de ce ragret
pourrait 2tre une cartaine oatisfactlon de voir gue votre
travail peut fonctionner dlfferement et qu'en fait il y a
réussi. J'aimerais savoir quel rbdle positif a- joue, selon
vous, votre travail Jdans la "bataille pour 1l'histoire”
dont vous avez parlé ailleurs.
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April 28, 1980

Please excuse the recourse to my langue maternelle
in the interests of saving time. The discussion with
Professor Foucgult will take place mardi, 6 mai 2
18h00. Pat Samway has kindly provided his large and
pleasant room (Ch. 443) as our meeting place. I have
invited the following participants:

M. Alfonso Alfaro (un étudiant laic du Mexique
who had worked with Roland Barthes and who
is now writing a dissertation under the
direction of Michel de Certeau; he has
followed much of Foucault's course)

Le Pere Mario Calderon, S.J. (un eétudiant de Colombie
who lives at Action Populaire and who has
attended many of Foucault's lectures this year)

Le Pére Charles Kannengiesser, S.J.

Le Pére Gustave Martelet, S.J.

Le Pere William Richardsen, S.J.

The idea for this discussion originated with Professor
Foucault and I wish to express my deep gratitude to each

of you for your willingness to participate.
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During the ten years that Professor Foucault has taught
at the Collége de France, his "theatre" as he once called it,
those who have followed his performances might have thought
themselves relatively familiar with his cast of characters and
range of themes. Philosophers and scientists, medical doctors
and psychiatrists, those searching for truth and those inflicted
with the passion for power played out their roles in his
studies of the creation of modern forms of knowledge and of
the institutional practices which accompany them. For many
in his audience, the lectures Foucault presented this year,
from January through March, must have seemed as though they
had been written by someone else, Certainly the cast was new:
Philon d'Alexandrie, Hermas, Justin, Tertullien, Hippolyte,
Cyprien, Origene, Jerome, Cassien, These are not the figures
with whom Foucault has been identified. The questions that
preoccupied him seemed equally foreign to his earlier
archaeological studies of the human sciences. Christian
thought and praxis were continually introduced into his
course and his interregation of them reflects his current
concern with theology in general and pastoral theology in
pérticular. What is the meaning of saying that Christianity
is a religion of perfection? What is the relation of the
believer's search for truth and his quest for salvation, his
commitment to perfection and his hope for redemption? In
contrast to the paganism that preceded the Christi;n dispen-
sation, how are we to understand the unigueness ofAits notion
of faith, its concept of law, its sense of sin, its practices
of examination of conscience, of spiritual direction, of
confession, of penance? What are the procedures that
Christianity specifically introduced to bring men te self-
consciousness and knowledge of the truth? What are its under-
standings of metanoia, of the rupture between man and truth,
of the body as flesh(chair)? What transpires in the verbal-
ization of sin. in the governance'of souls through spiritual
direetion? What relations exist between Christian practice
and the concepts of reason and subjectivity that appear in
modernity? These questions are related to Foucault's past
thinking and, without wishing to give any impression as to
the specific concerns that he wants to raise in the discussion

it might be of use if I briefly indicated a few of the elements
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A

that, in my view, have formed the perspective within which
Foucault is examining Christian texts and practices.

An-abiding concern for Foucault has-been the figure of
man himself and those philosophies and institutions that
proclaim themselves as humanistic. - For twenty years he has
been investigating the forms of-knowledge and the exercises
of power that are responsible for the constitution and function-
ing of that specific anthropology that has operated in modern
thought. Whether it was the study of the rationality operating
in modern psychology and medicine (Histoire de la folie &

l'ége classique, Maladie mentale et psychologie, Naissance

de la clinique) or in the human sciences in general (Les mots
et les choses, Surveiller et punir, Histoire de la

sexualité Itla volonté de savoir), Foucault's archaeological
thinking has aimed to show the fashioning and functioning of
this man of modern humanism who is the product of such diverse
knowledges and practices that our comprehension of him will
always be fragmentary. For Foucault one thing has been certain:
von peut &tre sir que 1l'homme y est une invention récente;"
"1*homme n'est pas le plus vieux probleme ni le plus constant
qui se soit posé au savoir humain.” Although his definition
of this modern man varies in relation to the particular
problematic of a specific study, his claim that man is a
recent invention asserts that the epistemologically central

role for man's consciousness, as, for example, can be seen
in Descartes' cogito or Kant's transcendental subjeetivity,
appears only in the modern period. It is then that man is
conceived of as “"un étrange doublet empirico-transcendental,
puisque c’est un &tre tel qu'on prendra en lui connaissance
de ce qui rend possible toute connaissance.”

One of the most arresting features of this figure man for
Foucault is how he is a personage who finds so much of his
identity located in-a network of- subjugations, whether he be
characterized as possessing the power -of reason, as the
bearer of rights-or as-a temporal-freedom. - As-reason man
wag constructed as-an- ebject for a- knowledge which confined
to the sphere -of unreality major dimen51ons of human being
and which pronounced his intelligence subject to a force
called the truth; accorded rights, he was locked within social
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laws and exposed to-the "will” of the  people; identified as
temporal, he was inserted-into great patterns of destiny.

The fabrication of man-as focus in modern thought is as
dependent upon the-operation of -particular forms of power and
discipline as it-is upon - types--of -knowledge. Rather than
conceiving of power as-essentially repressive; however,
Foucault considers it positive and productive. The specific
form of power that interests him at the present is
vgovernment", that is, how the art of governing men is
articulated as a discipline and the relations of this
discipline to knowledge that is contemporary with it. The
title of this year's course--"Du gouvernement des vivants'--
indicated that he would continue his investigation of the
art of government, both as a practice and a knowledge, with
emphasis updn the conditions of possibility that account for
the constitution of human beings as groups requiring particular
forms of governing.

Pastoral theology intersects with these persistent themes
in Foucault's thought, especially as they were formulated in
the introductory volume of his still continuing Histoire de
la sexualité. Thus far, his study of Christian penance and
confession suggests continuities and discontinuities with
the forms of knowledge and power that became prominent in
modernity. On one hand, there is perhaps to be found in the
practice of confession the roots of that obligation which
so attracted Foucault's attention in his investigation of
sexuality: the obligation to transform desire into discourse:
w1a thche, quasi infinie, de dire, de se dire % soi-meme et
de dire & un autre, aussi souvent que possible, tout ce qui
peut concerner le jeu des plaisirs, sensations et pensées
innombrables qui, % travers 1'Ame et le corps, ont quelque
affinité avec le-sexe. - Ce projet d'une ‘mise en-discours'
du-sexe, il-s'etait formé, i1l 'y a bien longtemps, dans une
traditiin ascétique et -monastique. Le XVII® siédcle en a
fait une reégle pour tous." In addition, there is perhaps to
be discerned-in Christian practices-of penance and sp?ritual
direction a -type of power-—pouvoir~pastoral--which is ecrucial
for understanding the form of power and the practice of
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governing that came to be developed and exercised in modern
society:

C'est en ‘Orient que le théme du pouvoir pastoral

a pris son ampleur--et surtout dans la sociéte
hébraique. Un certain nombre de traits marquent
ce thekme: le pouvoir du berger s'exerce moins sur
un territeoire fixe que sur une multitude en
deplacement vers un but; il a pour rble de fournir
au troupeau sa subsistance, de veiller quotidien-
nement sur lui et d'assurer son salut; enfin il
s'agit d'un pouvoir qui individualise en accordant,
par un paradoxe essentiel, autant de prix & une
seule des brebis qu'au troupeau tout entier. C'est
ce type de pouveir qui a €t€ introduit en Occident
par le Christianisme et qui a pris une forme
institutionnelle dans le pastorat ecclésiastique:
le gouvernement des Ames se constitue dans 1'Eglise
chrétienne comme une activité centrale et savante,
indispensable au salut de tous et de chacun.

I believe that Foucault is extremely tentative in his under-
standing of Christian theology and practice and, thus, he
requested the opportunity for this meeting. These few
paragraphs are mere indications of a series of issues in his
thought that have led him to a reading of the Church Fathers
and to an examination of the formation of Christian pastoral
practice.
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