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Presentación

Las lecturas Foucault realizó de la obra de Nietzsche son muchas y variadas. Por 
una parte, las citas del nombre Nietzsche en dos de sus primeras obras publicadas, 
Historia de la locura en la época clásica y Las palabras y las cosas, son pocas, pero 
centrales en el entramado argumentativo de las mismas. Por otro lado, en los 
cursos del Còllege de France, conferencias y algunos pequeños ensayos o escritos, 
especialmente desde fines de los 60’ hasta mediados de los 70’, Nietzsche se 
convierte en un nombre propio más recurrente. En este sentido, se constituye en el 
pensador de la tradición más importante para el despliegue intelectual del propio 
Foucault. Locura, hermenéutica, episteme, arqueología, historia, genealogía, 
conceptos claves en Foucault, son desarrollados a partir de la lectura fatigosa, 
minuciosa, pero no literal de los escritos nietzscheanos. Por esto, nos ha parecido 
importante que, precisamente a 40 años de la muerte de Foucault, recorramos 
dicha relación en este monográfico y que permitirá esclarecer parte del propio 
trabajo filosófico de Foucault. Si queremos homenajear y recordar a Foucault, no 
hay mejor manera que seguir el rastro, la trama de los usos que Foucault realizó de 
Nietzsche y comprobar, al mismo tiempo, las huellas que esas lecturas dejaron en 
la misma producción del francés. 

Este número al que hemos convocado y al que un importante número de 
investigadoras e investigadores han respondido enviándonos sus colaboraciones, 
adquiere mayor valor y sentido dada las últimas publicaciones de los trabajos 
de Foucault previos a su nombramiento en el Còllege de France en 1970. Nos 
referimos especialmente a dos: al curso La question anthropologique (2022), con su 
traducción al castellano recientemente aparecida, y del volumen Nietzsche. Cours, 
conférences et travaux (2024) que recoge documentos, conferencias y lecciones que 
Foucault dictó sobre Nietzsche en diversos momentos de su trabajo intelectual. 
Estas dos publicaciones abren una nueva etapa en la investigación sobre la lectura 
y usos que Foucault realizó de Nietzsche durante su vida y de la cual esperamos 
que este número sea el incentivo y la introducción, en lengua castellana, a ese 
trabajo por venir. 

Víctor Berríos (coordinador del monográfico)
Madrid, junio de 2024
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Cómo (des) orientarse de nuevo en el 
pensamiento. Premisas filosóficas en 

Nietzsche y Foucault

How to (dis)orient oneself again in thought. Philosophical 
premises in Nietzsche and Foucault

Germán Cano
Universidad Complutense de Madrid, España

germcano@ucm.es

Resumen: En el siguiente artículo se 
procura explicar cómo los singulares 
proyectos filosóficos de Friedrich 
Nietzsche y Michel Foucault se apoyan en 
una singular reflexión sobre el “método” y 
como una experiencia de viaje filosófico 
que contrasta con ciertos postulados 
“arquitectónicos” clásicos del pensamiento 
moderno desde Descartes a Hegel. A partir 
de esta premisa se analizan las consecuencias 
éticas y políticas de tal desplazamiento en 
el pensamiento contemporáneo. 

Palabras clave: método; filosofía; 
Nietzsche; Foucault; ética; viaje.

Abstract: The following article seeks to 
explain how the singular philosophical 
projects of Friedrich Nietzsche and Michel 
Foucault are underpinned by a singular 
reflection on “method” and as an experience 
of philosophical journey that contrasts with 
certain classical “architectural” postulates 
of modern thought from Descartes to 
Hegel. From this premise, the ethical and 
political consequences of such a shift in 
contemporary thought are analysed.

Keywords: method; philosophy; 
Nietzsche; Foucault; ethos; journey.

Fecha de recepción: 15/03/2024. Fecha de aceptación: 12/05/2024.

Germán Cano es Profesor Titular de Pensamiento Contemporáneo en la Universidad Complutense. Especializado 
en filosofía contemporánea, los temas y autores sobre los que ha trabajado le ayudan particularmente a centrar su 
reflexión en la conexión crítica entre filosofía política y nuevas subjetividades. Entre sus publicaciones destacan Mark 
Fisher: Espectros del tardocapitalismo (Gedisa, 2023); Transición Nietzsche (Pre-Textos, 2020); junto con Jorge 
Alemán, Del desencanto al populismo. Encrucijadas de una época (NED ediciones 2017), Fuerzas de flaqueza. Nuevas 
gramáticas políticas: del 15M a Podemos (La Catarata, 2015); Freud (RBA, Barcelona, 2015). Adoquines bajo la playa. 
Escenografías biopolíticas del 68 (Grama, 2011); Hacer morir, dejar vivir. Biopolítica y capitalismo (ed.) (La Catarata, 
2010); Nietzsche y la crítica de la modernidad (Biblioteca Nueva, 2001); Como un ángel frío (Pre-Textos, 2000).
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1

El caminante [Wanderer]. Quien ya en alguna medida ha alcanzado la libertad de la 
razón no puede sino sentirse en la tierra más que como un caminante; ahora bien, 
no como un viajero [Reisender] que se dirige hacia un punto de destino, pues no lo 
hay. Mirará, sin embargo, con ojos bien abiertos todo lo que pasa realmente por 
el mundo; por eso no puede atar su corazón a nada en particular con demasiada 
fuerza: es preciso que tenga también algo del caminante al que le agrada el cambio y 
lo efímero. Indudablemente este hombre pasará malas noches, en las que se sentirá 
cansado y encontrará cerrada la puerta de la ciudad que debía darle descanso [...]. 
Pero pronto vendrán, en compensación, las deliciosas mañanas de otras comarcas 
y de otras jornadas [...] verá caer a sus pies desde sus copas y desde los verdes 
escondrijos de sus ramas una lluvia de cosas buenas y claras, como regalo de todos 
los espíritus libres que frecuentan el monte, el bosque y la soledad y que son como 
él, con su forma de ser unas veces gozosa y otras veces meditabunda, caminantes y 
filósofos. Nacidos de los misterios de lo temprano, piensan sobre qué es lo que puede 
dar al día, entre la décima y la duodécima campanada del reloj, una faz tan pura, tan 
llena de luz y de claridad serena y transfiguradora; buscan la filosofía de la mañana1.

Es bien conocida la profunda incomodidad de los comentaristas y, sobre 
todo, críticos de Michel Foucault. Pues, ¿en dónde localizar disciplinariamente su 
posición histórica, filosófica? ¿Quién es Foucault? ¿Un crítico del marxismo, ¿Un 
neoconservador? ¿Un nihilista? ¿Qué tipo de discurso intelectual es este? ¿Desde 
dónde habla? En suma, ¿cómo reconocer un discurso que no pretende legitimidad 
teórica o de ciencia, ni suplantar a la teoría del conocimiento o la teoría social, 
que no ocupa el lugar de la historia de las ideas, y que tampoco compite con la 
sociología? Una posición extraña, en efecto, a ciertos ojos y que nace precisamente, 
como veremos, del incómodo marco abierto por un inédito “derecho a explorar” 
incorporado por la intempestividad educativa y médica nietzscheana: nuestro 
nuevo derecho, como veremos, a participar en la gestión de los problemas. 

Empecemos por analizar qué experiencia de viaje se propone y qué tipo 
de exterioridad plantea en relación a la problemática filosófica tradicional 
acerca del método. “En relación al discurso académico filosófico, que se remite 
continuamente a sí mismo -escribe Foucault- Nietzsche representa la frontera 
exterior. Por supuesto, toda una línea de la filosofía occidental puede encontrarse 
en Nietzsche. Platón, Spinoza, los filósofos del siglo XVIII, Hegel... todo esto 
corre a través de él. Y, sin embargo, en relación a la filosofía, Nietzsche posee toda 
la tosquedad, la rusticidad del marginado, del campesino de las montañas que le 

1 NIETZSCHE, Friedrich, Menschliches Allzumenschliches [MAM]. KSA, de Gruyter, Berlin-New York, 1999, 
aforismo 638, 363. La figura del Wanderer, así como su experiencia de “extrañamiento” (Entfremdung), van a 
convertirse en ejes esenciales para la comprensión de la figura nietzscheana del moderno “espíritu libre”. Un 
desplazamiento acometido en MAM, una obra que, según Nietzsche, representaba “el peligroso privilegio de poder 
vivir en torno al experimento y la aventura” (op. cit., “prefacio”).
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permite, encogiéndose de hombros, y sin parecer de ninguna manera ridículo, 
decir con una fuerza que uno apenas puede ignorar: “¡vamos, todo esto no son 
más que tonterías!”2. 

 Filósofo “antifilósofo”, es llamativo que el discurso nietzscheano aparezca a ojos 
de Foucault ya muy pronto como una suerte de ridiculización cínica o “química” 
de la recurrente idealización autorreferencial de la filosofía tradicional. Una 
figura plebeya, con rasgos curiosamente similares a la “rusticidad” de Heidegger, 
aunque más ligera. Pero lo sustancial estriba en que, frente al modelo metódico 
arquitectónico predispuesto contra todo “afuera” o “exterior”, el intruso Nietzsche 
introduce una posibilidad filosófica “de la que la cultura occidental ha esbozado 
en sus márgenes la posibilidad aún incierta. Este pensamiento que se mantiene 
fuera de toda subjetividad para hacer surgir como del exterior sus límites, enunciar 
su fin, hacer brillar su dispersión y no recoger más que su invencible ausencia... 
Este pensamiento, con relación a la interioridad de nuestra reflexión filosófica, 
constituye lo que podríamos llamar en una palabra ‘el pensamiento del afuera’. 
Algún día habrá que tratar de definir las formas y las categorías fundamentales de 
este ‘pensamiento del afuera’3.

“Algún día”: la fórmula retórica no es extraña al gesto de Foucault: atisbar el 
nacimiento de algo por venir y la obsolescencia de un paradigma que se revela 
ahora como anacrónico. Pero centrémonos en esta exterioridad a la luz de la 
primera cita con la que comenzábamos este artículo. No es difícil relacionar este 
comentario foucaultiano con la experiencia itinerante del caminante o Wanderer. 
¿Qué se nos quiere decir con esta “nueva” figura filosófica “de la mañana”, con 
este viajero distanciado del “espacio común” de la ciudad? ¿Qué sentido puede 
tener este “viaje” que no conduce a “ninguna parte”? ¿Acaso la asfixiante imagen 
de un pensamiento nihilista que cierra obstinadamente toda posible salida? En 
realidad, si ubicamos este aforismo en el escenario sintomatológico del nihilismo 
nietzscheano, percibimos que la desvalorización del valor moral de la problemática 
de la verdad como meta última del pensamiento no arroja ninguna “sombra” 
pesimista, ninguna lamentación por lo perdido —siempre la misma nostalgia de 
la mirada moral—, sino que conduce a una nueva filosofía, nacida, como dice 
Nietzsche, “de los misterios de la mañana”. Brevemente: no hay tanto un fácil 
discurso pesimista sobre la “crisis” de la filosofía cuanto la incómoda puesta en 
práctica de otro modo de hacer filosofía, un intento de pensar de nuevo el futuro. 

En realidad, todas las dificultades y supuestas “rectificaciones” de Foucault 
vinculadas al intento de adjudicar a su reflexión un “proyecto general” quedan 
en cierta medida matizadas si relacionamos su “historia crítica del pensamiento” 
con este viaje a la exterioridad del Wanderer y su tentativa de trabajar en espacios 
donde el “sujeto” no aparece ya como reconfortante origen o resultado final, sino 
2 FOUCAULT, Michel. “Las funciones de la literatura”. Cit. en Schrift, Alan. Nietzsche´s French Legacy. A Genealogy 
of Postestructuralism, Routledge, London, 1995, 89.
3 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera, Pre-Textos, Valencia, 1989.
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justo como escenario en disputa y problema. Allí donde el incansable Wanderer 
repite ese “viaje sin fin”, el nuevo pensamiento foucaultiano no tiene principio 
donde fundarse ni fin a donde dirigirse (Reisender): 

Un pensamiento que no obedece al modelo escolar (que falsifica la 
respuesta ya hecha), pero que se dirige a problemas insolubles, es 
decir, a una multiplicidad de puntos extraordinarios que se desplaza 
a medida que se distinguen sus condiciones y que insiste, subsiste, en 
un juego de repeticiones. En vez de ser la imagen todavía incompleta 
y confusa de una Idea que allá arriba, desde siempre, detentaría la 
respuesta, el problema es la idea misma, o más bien la Idea no tiene 
más modo que el problemático: pluralidad distinta cuya obscuridad 
siempre insiste más, y en la cual la pregunta no deja de moverse. 
¿Cuál es la respuesta a la pregunta? El problema. ¿Cómo resolver el 
problema? Desplazando la cuestión”4.

Ciertamente, este es un umbral experimental, eminentemente tentativo, en donde 
lo que está en juego es otra imagen del pensamiento: no tanto el problema escolar 
de una modernidad deficitaria o no de un valor epistemológico de verdad cuanto 
el nuevo problema moral introducido por el gesto experimental nietzscheano: la 
cuestión pedagógica, jerárquica y tipológica de las fuerzas vitales aquí en liza. El 
problema de la “obediencia” y subordinación o no a estas fuerzas. En este territorio 
inhóspito, pero constitutivamente vinculado al presente, importa, antes que 
nada, la “buena” —moral— o “mala” —extramoral o posmoral— voluntad del 
pensamiento del futuro, el tránsito de lo que “debe” a lo que “puede” pensarse. 
Y es que antes aún de prescribir un futuro, de decir lo que se debe hacer, lejos 
de pretensiones apresuradamente universalistas, este pensamiento “matinal”, se 
plantea a sí mismo como una acción, un acto arriesgado. Pues, ¿qué significa 
actualmente filosofar? En realidad, más que un razonamiento metódico dentro de 
las reglas de juego hegemónicas, significa ejercer una actividad, cierta operación a 
contrapelo del tiempo presente y sus valores hegemónicos. 

Empecemos observando con algún detenimiento las imágenes anticartesianas 
a las que nos invita este singular “discurso del anti-método” nietzscheano. 
Resulta interesante, ante todo, que aquí no se nos esté en absoluto proponiendo 
metodológicamente el “camino más seguro a la verdad”, camino que 
significativamente desde Descartes ha guiado la empresa filosófica, esa, como 
decía Nietzsche, “mujer ideal” dogmáticamente considerada por los filósofos 
tradicionales, sino un peligroso e interminable unterwegs, “en camino” que ya “no 
conduce a ninguna parte”, a ningún resultado, a ningún fin. Más que asegurarse 
de que toda posible e imprevisible incidencia “ponga en peligro” el proyecto y nos 
“desvíe” de su intención metódica original, Nietzsche parece querer dejar en cierta 
medida su recorrido al azar del viaje, al movimiento de una curiosidad filosófica 

4 FOUCAULT, M. Theatrum Philosophicum. Trad. Francisco Monge. Barcelona, Anagrama, Barcelona, 1995, 33.
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diferente. Un viaje filosófico, pues, sin meta final, una interrogación que no 
conduce a ningún saber definitivo, un discurso que sólo parece ajustar así cuentas 
con el peso de su presente. Pero también “un discurso ya no limitado por la moral 
de una comunicación, de un sentido, o un secreto, es decir, no dirigido hacia una 
confirmación interior —hacia una especie de certidumbre central [...], sino más 
bien hacia un extremo en que necesite refutarse constantemente”5. 

Reparemos en esto: si el buen método del pensamiento debe, para Descartes, 
inmunizarse del error adoptando una “vía recta” que permita un progreso seguro 
y continuo, el Wanderer orienta su interrogación sobre lo perecedero, lo accidental 
y contingente. Como escribe Foucault en su retrato de su maestro Georges 
Canguilhem: “La oposición de lo verdadero y de lo falso, los valores que se le 
conceden a lo uno y a lo otro, los efectos de poder que las diferentes sociedades y 
las diferentes instituciones vinculan a esa partición, todo esto no es quizá más que 
la respuesta más tardía a esa posibilidad de error intrínseca a la vida”6. 

Observamos así cómo la exterioridad de este intempestivo e itinerante “camino 
de reflexión” introducido por el Wanderer nietzscheano encuentra en Foucault 
más que una posible continuación. Es aquí donde un modelo arquitectónico y 
sistemático, guiado por una subjetividad transcendental, deja paso a un pensamiento 
que no pretende ya un retorno a un origen7. Es obvio así que esta nueva figura del 
pensamiento se “orienta” desde una apuesta metodológica y escala epistemológica 
muy diferente de esa concepción de la Filosofía modulada en términos proyectivos, 
donde la empresa se entiende, hegelianamente, como la totalidad en devenir capaz 
de pensarse y de recuperarse en el movimiento del concepto. En este viaje de 
aprendizaje que se conforma como contramemoria no antropocéntrica cabe advertir, 
como señala Derrida, un vínculo sugerente con el pensamiento heideggeriano. 

Heidegger reclama para el pensamiento del camino y para el camino 
del pensamiento que no estén orientados por una dirección y unas 
reglas, por un método precisamente, siendo aquí el método una 
determinación restrictiva para el Weg-charakter des Denkens, para el 
carácter caminante, el carácter camino, el ser camino del pensamiento. 
La época del método, de la filosofía del método, la filosofía como 
método, de la gran metodología, es, de Descartes a Hegel, la época 
donde el camino del pensamiento, el carácter-camino del pensamiento 
está restrictivamente determinado como procedimiento tecnológico 
de la modernidad, en el reino de la representación, de la relación 
sujeto/objeto, de la aprehensión y de la reducción de la naturaleza8.

5 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, Valencia, 1989, 24. El mismo Maurice 
Blanchot ha descrito a Foucault como alguien “en camino”, que, “desconfía del prestigio de la interioridad, se 
defiende de las trampas de la subjetividad, buscando dónde y cómo es posible un discurso de superficie” (Michel 
Foucault tal y como yo lo imagino. Pre-Textos, Valencia, 1993, 15).
6 FOUCAULT, Michel. “La vida, la experiencia y la ciencia”, Sociología 18. Medellín: Universidad Autónoma 
Latinoamericana, junio de 1995, 15.
7 NIETZSCHE, Friedrich, Aurora. Trad. Germán Cano. Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, aforismo 44.
8 DERRIDA, J., La Filosofía como institución. Trad. Ana Azurmendi. Ediciones Granica, Barcelona, 1984, 158-159.
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2

Cómo pensar desde la “finalidad sin fin”, ésta parece ser la nueva tarea filosófica 
que, en cuanto wandern, alude, sobre todo, a un viaje formativo hacia lo extraño. 
En realidad, si se ha comenzado con esta imagen es porque desde ella podemos 
entender tal vez algo mejor la dimensión ontológica, epistemológica y la peculiaridad 
filosófica foucaultiana: los nuevos lugares del pensamiento siempre están afuera y 
al Wanderer le corresponde recorrer esta nueva topología. Esta continuidad entre 
Nietzsche y Foucault se funda, como veremos, en una experiencia común. La 
experiencia básica de la que ambos parten es un vacío que antaño había sido 
garantizado por la moral del método. Para ambos se trata ahora de una experiencia 
límite que introduce la posibilidad de un cambio radical. Nunca el pensamiento 
piensa sólo y por sí mismo. Pensar no requiere simplemente “buena voluntad”, 
ni se encuentra ya satisfecho en el seno del sentido común como cogitatio natura 
universalis; depende de ciertas coordenadas no transitadas, de ciertas fuerzas, 
de cierta voluntad de aprendizaje. Es más: ¿y si “el método” en general fuera un 
medio para evitarnos ir a esos lugares donde el pensamiento deja de ser “inactivo”? 
¿No es, por tanto, el “viaje” lo que nos obliga a pensar, a dejar la voluntad de 
método entre paréntesis. Si “[…] tenemos las verdades que merecemos según el 
lugar al que llevamos nuestra existencia, la hora en que velamos, el elemento que 
frecuentamos” 9, ¿cuál es el ethos filosófico de este caminante? 

 Ha de apreciarse este cambio de dirección en su justo envite. Aquello que 
Nietzsche anuncia como “libertad de la razón” es la posibilidad de una nueva óptica 
filosófica, apoyada en un singular uso histórico, que “ensaya” y se comprende 
como una experiencia liberada de todo proyecto (el viaje consiste precisamente en 
esto, y el buen viajero ha de —como dice Baudelaire— “partir por partir”). En 
lugar de concebir la experiencia filosófica moderna desde un sujeto cuya actividad 
sostenga el proyecto, el Wanderer apuesta por cierta “salida de sí”. Debemos, 
por tanto, analizar y detenernos en esta imagen —frecuentemente utilizada 
por Nietzsche— contraponiéndola a un modelo o imagen de pensar moral. Por 
ejemplo: la orientación metodológica tradicional se diferencia de este wandern 
no sólo porque ella no tiene sentido en sí misma, sino porque supone una cierta 
desvalorización del espacio, de los “paisajes”. Por el contrario, el Wanderer, quien 
“tendrá los ojos bien abiertos a todo lo que pase”, es un nómada, un tentador, cuyo 
rasgo más propio es la desorientación: “no se dirige a ninguna parte”, yerra en la 
finalidad sin fin propia del viaje, por lo que es capaz de “mirar” y detenerse de un 
modo distinto y de apreciar las cosas desde una mirada “resta ontramosial zrama, 
1979, p. 155. Ctencia, la hora en que velamos, el elemnto que frecuentamos”a 

9 DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía. Trad. Carmen Artal. Barcelona, Anagrama, 1979, p. 155. Como dice 
Nietzsche: “Mientras las verdades no se graben en nuestra carne a golpes de cincel, mantendremos hacia ellas una 
especie de reserva, parecida al desprecio; nos parecerán como si nos fuera posible alcanzarlas o no, como si pudiéramos 
despertarnos de estas verdades, al igual que nos despertamos de un sueño” (NIETZSCHE, Friedrich, Aurora, p. 460).
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de un paradigma anacrústica”, ajena al reconocimiento autorreferencial de una 
memoria puramente retrospectiva. Volveremos sobre esta óptica.

Ahora bien, en esta exterioridad, esa relativa “ingenuidad” o “simplicidad” 
nietzscheana de la que hablaba Foucault, encontramos también una ventaja: 
esta se concibe como la mirada desnaturalizada de un extranjero, que, frente al 
sentido común naturalizado, en una relativamente fría distancia, es capaz de 
advertir aquello que, en su ciega obviedad, pasa desapercibido por unos habitantes 
demasiado acostumbrados a un determinado lugar o a una cotidianidad regular. 
El “extranjero” es, a veces, capaz de problematizar la capa de sentido común, lo 
“normal”, y así percibirlo como algo extraño, como algo raro. Si esta figura vive en 
su propia cultura como un feliz exiliado, no es, como dice J. L. Pardo, “porque se 
haya convertido a otra cultura, sino porque la suya se le ha vuelto otra desde que 
ha visto el sentido de sus verdades, porque se le ha tornado parcialmente ajena y 
no puede dejar de experimentar cierta desconfianza por esos sentidos que traman 
su propia existencia”10.

Un régimen de mirada, por tanto, distinto, “inusual”, “inacostumbrado”. 
El Wanderer despliega, pues, un análisis histórico que revela la alteridad de un 
pasado desprovisto de toda recurrencia a un sentido. Donde Nietzsche intentaba 
experimentar hasta dónde era posible encarar la cuestión histórica desde un 
ángulo de visión diferente al metafísico-moral, Foucault evitará la proyección 
aproblemática de nuestras categorías culturales en el pasado, de modo que no se 
busque en este ya lo que anuncia y anticipa la experiencia narcisista del presente. 
En concreto, la historia, practicada desde este ángulo, no podrá ser ya memoria 
sino contramemoria; no pretenderá tanto “reconocerse” en lo ya pensado como 
transformarse11: modificar el horizonte de lo que conocemos para intentar verlo en 
perspectiva. 

3

En este movimiento práctico del wandern la posibilidad ontológica, epistemológica 
y ética derivada del suceso de la muerte de Dios no desemboca, pues, en un 
cansancio inerte enredado en la dinámica melancólica de la subjetividad moral, 
sino en una curiosidad poderosa que se extravía más allá del horizonte humanista 
y que se despide sin énfasis de esa modalidad filosófica de análisis histórico que 

10 PARDO, José Luis. “Pidiendo un Nietzsche desde fuera” en Revista de Occidente, nº 226, Marzo 2000, 139.
11 “Mira, ésta es la razón por la que realmente he trabajado como un perro toda mi vida: no estoy interesado por el 
estatuto académico de lo que hago porque mi problema es mi propia transformación. Ésta también es la razón por 
la que, cuando la gente dice: ‘Bueno, usted pensaba esto hace unos años y ahora dice algo distinto’, mi respuesta 
es: ¿crees que he trabajado durante todo este tiempo para decir lo mismo y no cambiar? Esta transformación de 
uno mismo por uno mismo es, creo, parecido a la experiencia estética. ¿Por qué debería un pintor trabajar si no se 
transforma mediante su propia pintura? (FOUCAULT, Michel. “An interview with Stephen Riggins”, en Éthos, vol. 
I, nº 2, 1983, 8).
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intenta conservar los privilegios del pensamiento antropológico bajo la promesa 
“de una futura morada”12. Pensar no es sólo un trabajo serio y pesado; también 
puede expresar una cierta distensión de este espíritu, que, a fin de hacer una 
experiencia, no descuida hacer cierto esfuerzo diferente. Foucault tampoco va a 
entender la muerte de Dios como final de su reino histórico, ni como constatación 
de su inexistencia, sino como apertura de la experiencia filosófica, una nueva 
experiencia de los límites. No era sino Nietzsche quien se enfrentaba a ese vacío 
del Límite y dispersaba la subjetividad filosófica en un nuevo lenguaje. Pues, 
“¿qué quiere decir matar a Dios si no existe [...]? Matar a Dios para librar a la 
existencia de esa existencia que la limita, pero también devolverla a los límites que 
esa existencia ilimitada borra”13. 

Wandern tiene que ver así con una acción, un movimiento, una dinámica 
curiosa y lejana a todo tipo de sedentarismo o estatismo arquitectónico: una 
empresa también ajena a cualquier tipo de “totalización” o “proyecto” y, por esta 
razón, abierta a lo imprevisible, a lo azaroso. “Ensayos ciegos”14, “pistas a seguir que 
importaba poco a dónde condujesen, incluso era importante que no condujesen 
a ninguna parte, que no tuvieran de antemano una dirección determinada”15. Si 
algo tiene claro Foucault es que desde Nietzsche no se trata ya de construir un 
razonamiento sobre la totalidad, una visión que afronte la totalidad del mundo16.

Se trata de una nueva concepción de la filosofía, en definitiva, que, en lugar de 
concebirse como una totalidad capaz de pensarse y de rehacerse en el movimiento 
del concepto, se comprende sobre el fondo de un nuevo horizonte indeterminado 
como una tarea sin término. “Libros de exploración” dirá Foucault de su trabajo. 
“Nunca sé al comienzo de un proyecto lo que pensaré en su conclusión. Así es 
difícil indicar con claridad cuál es el método que empleo. Cada uno de mis libros 
es un intento de desmantelar un objeto y de construir un método de análisis con 
ese fin. Una vez que el trabajo ha terminado puedo, desde luego, más o menos, 
a través de una mirada retrospectiva deducir una metodología de la experiencia 
completa [...] Así, no construyo ningún método general de valor definitivo 
para mí o para otros. Lo que escribo no prescribe nada. A lo más, su carácter es 
instrumental”17. Un trabajo que asume riesgos y encuentra dificultades. También 
el Wanderer se “pierde”, se “extravía” por “lo más prohibido”, atraviesa parajes 
desolados y desérticos donde no habita el calor de la vida humana. “Sucede 

12 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber. Trad. Aurelio Garzón. Siglo XXI, México, 1978, 20. 
13 FOUCAULT, Michel. “Prefacio a la transgresión” en De lenguaje y literatura, Paidós, Barcelona, 1996, 125-6.
14 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber, 26.
15 “Curso del 7 de enero de 1976”, en Microfísica del poder. Trad. Julia Varela, F. Álvarez-Uría. La Piqueta, Madrid, 
1978, 126. 
16 “Creo que Nietzsche, que, después de todo, era casi contemporáneo de Husserl [...] había refutado y disuelto la 
totalización husserliana. Según Nietzsche, filosofar consistía en una serie de actos y de operaciones que pertenecían 
a diferentes ámbitos: describir una tragedia griega era filosofar, tratar de filología era filosofar [...]” (Caruso, P.: 
Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan. Trad. Carmen Artal. Barcelona, Anagrama, 1969, p. 81).
17 FOUCAULT, M. Remarks on Marx. Conversations with Duccio Trombadori, Semiotext(e), New York, 1981, 28-29.
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—afirma Deleuze— que, en cuanto se da un paso más allá de lo ya pensado, 
cuando alguien se aventura fuera de lo reconocible y seguro, cuando hay que 
inventar conceptos nuevos para tierras desconocidas, los métodos y las morales 
se derrumban y pensar se convierte, como decía Foucault, en un ‘acto peligroso’, 
una violencia que se ejerce, para empezar, sobre sí mismo. Desde la orilla se hacen 
objeciones, se plantean preguntas como si se lanzasen salvavidas, pero más con la 
intención de liquidar al aventurero e impedirle avanzar que con la de ayudarle: 
como Foucault ha podido experimentar mejor que nadie, las objeciones proceden 
siempre de los mediocres y de los vagos”18.

No hay que confundir estas “tentativas” con fases o etapas necesarias que 
conduzcan, en última instancia, a una resolución final de las contradicciones. 
Se trata de un extraño espacio de reflexión donde el comenzar, el “ensayar”, el 
equivocarse, el retomarlo todo de arriba a abajo y dudar a cada paso dado no 
constituye ninguna objeción. Un espacio que, entendido como “ensayo”, es decir, 
“como prueba modificadora del sí mismo en el juego de la verdad y no como 
apropiación simplificadora del otro con fines de comunicación”, constituye para 
Foucault todavía “el cuerpo vivo de la filosofía”19. Por eso esta “exploración” no 
pretende asumir las categorías de “teoría” o de “ciencia”, tampoco pretende ocupar 
el viejo espacio de la teoría del conocimiento o de la historia de las ideas. Como 
manifestará Foucault una y otra vez: “Las ideas de las que me gustaría hablar aquí 
no tienen pretensiones de teoría ni de metodología”20. 

Hay otro rasgo no menos importante del Wanderer: vive en un cierto exilio de 
la verdad, lo cual no implica que no se relacione con ella de algún modo, de otro 
modo. En verdad, ha perdido el camino que conducía a su origen, a su “salvación”, 
pero de ello parece no deducirse ninguna consecuencia pesimista, sino más bien 
todo lo contrario: una revalorización de la postura experimental, un comienzo, “un 
pensar de nuevo”: la filosofía de la mañana. ¿Por qué el “proyecto” de Nietzsche y 
Foucault se asocia con esta imagen tan exterior al método y límites de la filosofía 
tradicional? ¿Qué sentido puede llegar a tener un pensamiento que no conduce 
a ningún “saber”, a ninguna seguridad y que, por el contrario, “pregunta por 
preguntar”, indiferente a cualquier “rendimiento” intelectual? ¿Un pensamiento 
que busca más bien desorientarse, modificarse en el viaje mismo? “¡Qué extrañas, 
perversas, problemáticas preguntas! Es una historia ya larga, —¿y no parece, sin 

18 DELEUZE, G. Conversaciones. Trad. J. L. Pardo. Pre-Textos, Valencia, 1995, 167.
19 FOUCAULT, Michel. El uso de los placeres. Trad. Martí Soler. Siglo XXI, México, 1986, 12. Espacio de 
experimentación por lo demás que, sin duda, no comparte Habermas cuando observa en Foucault (y en Nietzsche, 
como se puede ver , por ejemplo,en su obra Conocimiento e interés) meramente una ocasión para alumbrar 
“contradicciones instructivas”. Ahora bien, “Desde esta óptica, el que el proceso de aprendizaje produzca saber [...] 
no debe ser entendido como el resultado buscado por el amor al saber (no puede ser el beneficio de nuestro trabajo, 
porque el amor no es un trabajo, ni produce beneficios), es, en todo caso, la usura del proceso, las sedimentaciones 
residuales, el índice mediante el que el alma expresa su fatiga” (Morey, M.: Lectura de Foucault, Madrid, Taurus, 
1983, 19).
20 FOUCAULT, Michel. “El sujeto y el poder”, en Dreyfus-Rabinow.: Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. 
UNAM., México, 1988, 227. 
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embargo, que apenas acaba de iniciarse?”21. En efecto, no hay escapatoria: la 
filosofía, al menos desde Descartes, ha estado siempre ligada en occidente, en 
definitiva, al problema del conocimiento. Sin embargo, es Nietzsche quien ha 
modificado la pregunta de modo crucial:

Cualquiera que se crea filósofo y que no se plantee la cuestión “¿qué 
es el conocimiento?” o “¿qué es la verdad?”, ¿en qué sentido se podría 
decir que es un filósofo? Y a mí, que me gusta decir que no soy un 
filósofo, si en último término me ocupo de la verdad, soy, pese a todo 
un filósofo. Desde Nietzsche esta cuestión se transformó. No se trata 
ya de ¿cuál es el camino más seguro de la Verdad?, sino de ¿cuál ha 
sido el camino temerario de la verdad? Era la cuestión de Nietzsche, 
eso sí, también es la cuestión de Husserl en La crisis de las ciencias 
europeas. La ciencia, la imposición de lo verdadero, la obligación de 
la verdad, los procedimientos ritualizados para producirla atraviesan 
completamente toda la sociedad desde milenios y se han universalizado 
en la actualidad para convertirse en la ley general de toda civilización22.

4

“Creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de nosotros mismos”23. “Es 
necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver muchas cosas: – esa dureza 
necesítala todo aquél que escala montañas”24. Entre la primera observación de 
Foucault, en 1984, en el prefacio del Uso de los placeres y la dura consigna que 
se dice a sí mismo el Wanderer en el Zaratustra encontramos un profundo aire 
de familia: la buena verticalidad. En ambas se ensaya una óptica cognoscitiva en 
la que el conocimiento de uno mismo y el conocimiento de la naturaleza no se 
encuentran ya en una especie de tensión por oposición, sino en una tensión por 
continuidad donde el “yo” significativamente se revela ahora bajo otra escala. A la 
luz de este desplazamiento “espiritual” de la subjetividad, la naturaleza nos revela 
que “no somos más que un punto cuyo único problema consiste precisamente en 
situarse a la vez allí donde se encuentra y aceptar el sistema de racionalidad que lo 
ha insertado en este lugar del mundo”25. ¿En qué sentido –se pregunta Foucault- 
puede decirse que este trabajo del saber sobre sí mismo es liberador? “El primer 
efecto de este saber de la naturaleza es establecer una tensión máxima entre uno 
mismo, en tanto que razón, y uno mismo en tanto que punto en el universo. Y, en 
segundo lugar, el saber de la naturaleza es liberador en la medida en que nos permite 
no tanto desviarnos de nosotros mismos, alejar nuestra mirada de lo que somos, 

21 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Trad. A. Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 1987, 118.
22 FOUCAULT, M., Microfísica del poder, 114.
23 FOUCAULT, M., Uso de los placeres, 14.
24 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra. Trad. A. Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1982, 89.
25 FOUCAULT, M., Hermenéutica del sujeto. Trad. Julia Varela-Álvarez Uría. La Piqueta, Madrid, 1977, 84.
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sino por el contrario afinar aún más esa mirada y adoptar continuamente sobre 
nosotros mismos un determinado punto de vista, asegurar una contemplación 
de nosotros mismos mostrándonos que estamos ligados a un conjunto de 
determinaciones y de necesidades cuya racionalidad comprendemos”26.

Entiendo que este desplazamiento de tensión obliga a intensificar el problema del 
presente, así como a repensar las relaciones entre la teoría y la práctica. Que se piense 
ahora el presente no desde la óptica del Reisender, orientado metodológicamente a 
un objetivo final, sino desde el Wanderer, implica no solo llamar la atención sobre un 
plano estético-afectivo previo, sino también que la crítica se apasiona, se moviliza, 
desde otro lugar más apremiante: las diferentes fuerzas que no se limitan a adaptarse 
a ese lugar común del tiempo. “La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas 
alianzas. La estupidez y la bajeza son siempre las de nuestro tiempo, las de nuestros 
contemporáneos, nuestra estupidez y nuestra bajeza. A diferencia del concepto 
intemporal de error, la bajeza no se separa del tiempo, es decir del transporte del 
presente, de esta actualidad en la que se encarna y se mueve. Por eso la filosofía 
tiene con el tiempo una relación esencial: siempre contra su tiempo, […] Pensar 
activamente, es ‘actuar de una forma inactual, o sea contra el tiempo, y a partir de 
ahí incluso sobre el tiempo, en favor (así lo espero) de un tiempo futuro’”27.

Si la “filosofía de la mañana” del Freigeist conecta con la experiencia 
intempestiva del tiempo es justo por esta apertura a toda esa dimensión exterior a 
la filosofía tradicional que ahora requiere de mayor cuidado y atención. Es la crisis 
de la temporalidad teleológica y la ausencia de origen lo que abre ahora una nueva 
relación de radicalizada curiosidad con el presente como un campo de fuerzas 
abierto, como un enclave móvil en transición. Foucault es extremadamente claro 
sobre el tipo de movimiento o experiencia de viaje que aquí se desarrolla:

Me considero como un periodista, en la medida en que lo que me 
interesa es la actualidad, lo que pasa en torno nuestro, lo que somos, lo 
que sucede en el mundo. La filosofía, hasta Nietzsche, tenía por razón 
de ser la eternidad. El primer filósofo-periodista ha sido Nietzsche. Él ha 
introducido la actualidad en el campo de la filosofía. Antes, la filosofía 
conocía el tiempo y la eternidad. Pero Nietzsche tenía la obsesión de 
la actualidad. Yo pienso que el futuro es aquello que hacemos de él. 
El futuro es la manera mediante la cual reaccionamos frente a aquello 
que sucede, es la manera mediante la cual transformamos en verdad 
un movimiento, una duda. Si queremos ser los amos de nuestro 
futuro, debemos plantear fundamentalmente la cuestión de nuestra 
actualidad. Esto es por qué, para mí, la filosofía es una especie de 
periodismo radical28. 

No deberíamos subestimar este comentario, que dota a la experiencia del 
Wanderer de mayor contenido. Ciertamente, hablar aquí de un actitud de 
26 FOUCAULT, M., Hermenéutica del sujeto, 85.
27 DELEUZE, Gilles., Nietzsche y la filosofía, 151.
28 FOUCAULT, Michel, “Le monde est un grand asile”, Dits et Écrits I, 1954-1975. Gallimard, Paris, 2001, 1302.
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“periodismo radical” implica una sugerente exploración de una línea kantiano-
nietzscheana en la que una intervención filosófica se despliega en su concreta 
actualidad para interrumpir su continuidad, sobre todo si es epigonal, con 
objeto de abrirla simultáneamente a otro pasado y a un futuro por venir. Este 
nuevo estilo intelectual debía ser sensible al nacimiento de lo nuevo más allá 
de pesimismos y optimismos filosófico-históricos ahora injustificados. Se trata 
de escribir para lo por venir, teniendo en cuenta que el presente no es solo la 
consecuencia del pasado, sino un espacio frágil, lleno de fisuras. Si Foucault más 
tarde, en diálogo con Kant, insistirá en una ontología del presente a la luz de 
sus límites y contingencias, sus diferentes ritmos, será a causa de esta lección 
metabólica nietzscheana: si el conocimiento histórico no apunta a satisfacer 
ningún “hambre” existencial, si no obedece a un impulso vital, sus efectos se 
asemejarán a una pesadez estomacal: “un mundo interior al que no corresponde 
ningún tipo de exterioridad y una exterioridad a la que no corresponde ningún 
mundo interior”29.

Asimismo, si “el futuro es la manera mediante la cual reaccionamos frente 
a aquello que sucede”, puede así entenderse también porqué este no puede ser 
sino un lugar móvil en transición. Como escribe Toni Negri, lo novedoso de 
esta singular óptica “metodológica” radica en que “esta le permite estudiar y a 
la vez describir el movimiento del pasado al presente y del presente al porvenir. 
Es un método de transición del cual el presente representa el centro. Foucault 
está ahí, en ese hueco, ni en el pasado, del que hace la arqueología, ni en el 
futuro, del que a veces esboza la imagen –“como en los límites del mar, un rostro 
sobre la arena”-. Es a partir del presente como resulta posible distinguir los demás 
tiempos. A menudo se le ha reprochado a Foucault la legitimidad científica de sus 
periodizaciones; es comprensible la actitud de los historiadores, pero al mismo 
tiempo me gustaría decir que no se trata de un verdadero problema: Foucault se 
encuentra allá donde se instale la problemática, y esto partiendo siempre de su 
propio tiempo”30.

Realizar una ontología del presente desde esta óptica periodística no significa 
así hacer historia desde la última palabra del presente, sino emprender una 
investigación crítica sobre un presente vinculado con un relato en crisis que nos 
ha terminado identificando como determinados sujetos (normales o anormales). 
Es también el derecho político a preguntar por parte de una nueva curiosidad 
ética del conocimiento a una moral social que se apoya en saberes que la 
actualidad revela, con sus luchas, que son epistemológicamente discutibles. De 
ahí que el Wanderer no pueda hablar de la misma manera: el desplazamiento del 

29 NIETZSCHE, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Trad. Germán Cano. Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1999, 13.
30 Artículo-entrevista a Toni Negri sobre Michel Foucault para FSU-Nouveaux Regards, agosto de 2004. Multitud, 
en: http://colaboratorio1.wordpress.com/2009/11/14/sobre-foucault-toni-negri-2004/ (consultado el 2 de abril de 
2024)
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pensamiento del Reisender, quien va hacia un lugar determinado, en beneficio del 
Wanderer subordina así toda (auto)legitimación discursiva en la actividad de la 
posible (auto)transformación:

Pero, ¿qué es la filosofía hoy –quiero decir la actividad filosófica- si no 
es el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Si no consiste, 
en lugar de legitimar lo que ya se sabe, en tratar de saber cómo y hasta 
dónde sería posible pensar de otro modo? […] El ensayo –que hay 
que entender como prueba modificadora de uno mismo en el juego de 
la verdad y no como apropiación simplificadora del otro con fines de 
comunicación- es el cuerpo vivo de la filosofía, en la medida en que 
ésta es todavía hoy lo que fue, es decir, una ascesis, un ejercicio de sí 
en el pensamiento31. 

Esto plantea en el Wanderer, además, un cambio de la tensión genuinamente 
filosófica. Por eso, en lugar de un arduo e impotente redescubrimiento de la esencia 
del alma, “se trata de un recorrido a través del mundo, de una investigación a 
través de las cosas del mundo y de sus causas […] de ver en el presente las cosas del 
mundo, de captar los detalles, y de comprender a través de esta investigación cuál 
es la racionalidad del mundo”32. El pensar como wandern brinda una nueva imagen 
de pensamiento donde la nueva apuesta filosófica nietzscheana por el problema 
del sentido y el valor había desvirtuado las tradicionales dicotomías valorativas 
hasta el extremo de transformar la cuestión crítica y sus interlocutores. Sobre todo, 
aquí Nietzsche detecta una “inversión” hipócrita de la mirada reflexiva. Aunque 
los sacerdotes y los metafísicos nos hayan habituado a un lenguaje hipertrófico e 
inflacionario y las cosas más inmediatas, las minucias cotidianas, hayan dejado 
de ser material de reflexión y de reforma constante, ser ignorante en las cosas 
simples y corrientes es lo que ha hecho que la tierra haya sido un “campo de 
perdición”33. Recurriendo al “cuidado de sí” propuesto por Sócrates, propone, por 
tanto, cambiar lo aprendido, sin despreciar las “cosas pequeñas”34.

Llegados aquí, importa comprender además cómo el análisis nietzscheano 
del ejercicio ascético de la “dominación pastoral” termina conduciendo a un 
planteamiento de la función filosófica como expresamente no “sacerdotal” 
ni ascética en un sentido idealista. Subrayando la importancia de la figura del 
sacerdote-pastor, Nietzsche no sólo identifica un nuevo modo de relación de 
dominio entre el sujeto y la verdad, sino que también realiza un movimiento 
inverso al exigido por la confesión y por la renuncia ininterrumpida de sí. La 
reconquista del “alma mortal” y la indiferencia ante la temática de la salvación van 
unidas ahora a un nuevo derecho de experimentación del sujeto consigo mismo. 

31 FOUCAULT, Michel, Uso de los placeres, 12.
32 FOUCAULT, M., Hermenéutica del sujeto, 85.
33 NIETZSCHE, Friedrich, “Der Wanderer und sein Schatten” aforismos 5-6, en Menschliches Allzumenschliches II 
[MAM II], KSA, Berlin-New York, de Gruyter, 1999, 541-542.
34 NIETZSCHE, Friedrich, Ibid.,
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No es extraño que en Aurora el lema del pensador del futuro sea “¡Qué importo 
yo!” (Was liegt an mir!)35.

Cobra, pues, al mismo tiempo pleno sentido esa nueva y sacrílega hybris que, 
evitando sentirse a sí misma “enferma” o estigmatizada bajo el régimen moral de la 
subjetividad, ya no busca obsesivamente la “salud del alma”, el conocimiento de sí 
o la salvación fuera de la vida. Sin entrar detalladamente en la nueva interpretación 
anticristiana del dolor que aquí se pone en juego —un tema fundamental—, 
veamos simplemente cómo Nietzsche abandona la inquietud cristiana que se 
percibe impotente e incapaz de conocer cuál es la verdadera raíz oculta de su 
deseo. Mediante el recurso a cierta “irresponsabilidad” moral (no extramoral) y 
necesidad de sus acciones, el nuevo “cultivo de sí” propuesto se colorea más bien 
de un tono epicúreo: la tranquilidad del alma. 

La nueva experiencia del yo no consiste, pues, en descubrir el inevitable lastre 
natural de la “exterioridad” como dispersión o distracción curiosa. No se trata 
de ninguna renuncia sino de una conquista: la conquista del alma mortal: “En lo 
que respecta al conocimiento, la conquista más útil que se ha obtenido es la de 
haber abandonado la creencia en la inmortalidad del alma. [...] Nosotros hemos 
reconquistado el valor de equivocarnos, de ensayar, de adoptar conclusiones 
provisionales [...] ¡Tenemos el derecho a experimentar con nosotros mismos! [...]”36.

El significativo reclamo nietzscheano de “nuevos médicos del alma”37 representa 
así una necesidad ética paralela a la exigencia de una nueva “filosofía de la 
mañana”: una tarea ya no “narcótica” y tendente a combatir de raíz la dominación 
de los ideales ascéticos y sus marcos artificiales de problematización moral. Ahora 
bien, ¿dónde encontrar estos nuevos “espacios abiertos”? No, desde luego, en la 
dimensión cristiana de la “hermenéutica de sí”, todavía ansiosa por descubrirse a 
través de una relación cognoscitiva con nosotros mismos. La continua apelación 
nietzscheana a “vivir en lo posible sin médico” equivaldría, por tanto, a llamar la 
atención sobre una “técnica del yo” distinta a la “pastoral”. Como bien se expresa 
en estas palabras: “¿No es cierto que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante 
razón para que, nosotros los psicólogos no podamos liberarnos hoy en día de 
una cierta desconfianza respecto a nosotros mismos?”38. En efecto, dirá Foucault, 
nuestro problema no es “descubrir” ya ningún fundamento positivo para el yo, 
sino descubrir que el yo no es sino el correlato histórico de una tecnología que lo 
ha producido: “el objetivo principal en estos días no es descubrir lo que somos, 
sino rechazar lo que somos. Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos 
ser para liberarnos de este tipo de “doble atadura” política, que consiste en la 
simultánea individualización y totalización de las estructuras del poder político”39.

35 NIETZSCHE, Friedrich, Aurora, aforismo 548.
36 NIETZSCHE, Friedrich, Aurora, aforismo 501, 270. 
37 NIETZSCHE, Friedrich, Aurora, aforismo 52, 93.
38 NIETZSCHE, Friedrich, Genealogía de la mora. Trad. Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, III, 20, 55.
39 FOUCAULT, Michel. “El sujeto y el poder”, 234. De ahí la importancia de las nuevas “luchas” en contra de las 
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El caso biográfico de Michel Foucault, con su lucha teórica y práctica contra 
la identidad sexual que le condenaba médicamente a ser una “anomalía”, es un 
ejemplo significativo de esta invitación nietzscheana al viaje del Wanderer. ¿No 
permitía esta tentativa precisamente “desarrollar legítimamente la legítima 
rareza”40 sin miedos? ¿No posibilitaba el vagabundo enfermo de su tiempo que 
era Nietzsche una voz desacomplejada para el Foucault “anormal”? De esa salida 
de las oscuridades del armario moral normalizador propiciada por el decisivo “sol 
nietzscheano” habla Didier Eribon en los términos de una transmisión energética 
casi erótica: “Nietzsche, para Foucault, fue el rayo fulgurante que iluminó ante 
él la cara oculta de las cosas, el haz de luz que evocaba Georges Dumezil cuando 
hablaba, en su nota necrológica, de !a mirada de Foucault, que, decía, ‘giraba 
como un faro sobre la historia y sobre el presente, presta a los descubrimientos 
menos tranquilizadores’. Pero ese rayo, ¿no fue en principio al mismo Foucault 
a quien iluminó, como si fuera una revelación, aportándole un enfoque nuevo 
sobre lo que pasaba en su interior?”41. Interesa valorar este papel nietzscheano de 
“estimulador” intelectual en Foucault como un modo de entender la crítica “no 
solo mediante los instrumentos de pensamiento que forja, sino, y quizá primero 
y sobre todo, por el ‘efecto’ de autorización que ofrece a la sensibilidad crítica, la 
fuerza y legitimidad que le confiere al permitir que se exprese”42. 

5

¿No hay que estar un poco “deshumanizado” para proseguir con estos viajes 
históricos que descubren “emergencias” y procedencias?, preguntaba retóricamente 
Nietzsche al inicio de MAM. ¿Habrá que admitir que el tiempo del discurso no es 
el tiempo de la conciencia?, plantea Foucault... No es nada casual, en efecto, que 
“ingratitud”, “malestar”,” incomodidad”, “irritación”, o, incluso, “imposibilidad”... 
sean algunos de los apelativos más comunes a la hora de calificar ese trabajo exterior 
de demolición de cimientos común a estos dos pensadores. Concretamente, dos 
grandes problemas van a recibir especial atención en Foucault: la caracterización 
nietzscheana del nuevo espacio de la modernidad en términos de “transgresión” 

formas de individualidad que se nos imponen. “Nuevas luchas” y nuevos combates por una subjetividad diferente, 
que si bien afirman de un lado el derecho a la diferencia y subrayan el carácter individual, del otro, combaten todo 
lo que aísla al individuo, le obliga a replegarse sobre sí mismo y atarse a su propia identidad. Puede ser ilustrativa esta 
definición: “Hay dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto 
atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugieren una forma 
de poder que subyuga y somete” (“El sujeto y el poder”, 231).
40 ERIBON, D., Michel Foucault. Anagrama, Barcelona, 1999, 13.
41 ERIBON, D., Herejías, Bellaterra, Barcelona, 2004, 57.
42 ERIBON, D. Herejías, 82. “’Quiérete a ti mismo’. Las naturalezas activas y exitosas no obran según la máxima 
‘conócete a ti mismo’, sino como si tuvieran presente la orden: ‘quiérete a ti mismo’, así llegas a ser tú mismo” 
(Nietzsche, Friedrich, “Vermischte Meinungen und Sprüche”, aforismo 366 en Menschliches Allzumenschliches II 
226).
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de los límites —morales— y la necesidad de una historia de la racionalidad no 
hipotecada por el platonismo. 

Desde el primer prefacio —no publicado en ediciones posteriores— de la 
Historia de la locura, la prudente arqueología foucaultiana, impulsada bajo el “sol de 
la investigación nietzscheana” proponía interrogar con prudencia y tentativamente 
ese profundo desnivel de la cultura occidental, “restituir a nuestro suelo silencioso 
e ingenuamente inmóvil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es él quien se 
inquieta de nuevo bajo nuestros pies”43. Donde Nietzsche realizaba la arqueología 
de la razón socrática, atendiendo a lo que ésta no tenía más remedio que eliminar 
y condenar, la caución metodológica foucaultiana y su estilo discursivo buscaban 
realizar una “historia de la locura” muy distinta a los recursos valorativos de la 
psiquiatría. Nada más ilustrativo para comprender su proyecto que las últimas 
palabras de esta primera gran obra, donde Foucault enfocaba su crítica a la 
“psicología” (el valor de verdad de las ciencias humanas) desde la vara de medir de 
experiencias trágicas como las de Artaud y Nietzsche, dos auténticos “suicidados” 
de la sociedad: “Ardid y nuevo triunfo de la locura: este mundo que cree medirla 
y justificarla por la psicología debe justificarse él ante la locura puesto que en su 
esfuerzo y en sus debates el mundo se mide con la desmesura de obras como las 
de Nietzsche, Van Gogh, de Artaud. Y nada en él, sobre todo por lo que puede 
conocer de la locura, le asegura que sus obras lo justifican”44.

El inmenso punto y aparte que conscientemente representaba Nietzsche en 
la historia de la tradición filosófica constituía una poderosa fuerza de seducción 
para una generación incapaz ya de encontrar criterios en el desarrollo científico 
o en la idea de filosofía tradicional por entonces encarnada en la fenomenología. 
Obviamente, su análisis histórico atípico y su crítica del “valor de verdad” como 
valor incondicionalmente previo y absoluto modificaba sustancialmente la propia 
posición del intelectual y de la tarea filosófica en el conjunto cultural. De ahí el 
carácter tentativo, tremendamente interrogativo y prudente de su planteamiento, 
así como el cuidadoso estilo de su escritura. En su invitación a la aventura de 
la “filosofía del futuro”, cabría señalar el relieve que el propio Nietzsche daba a 
su posición filosófica: más como apertura que como clausura. Partiendo de tales 
presupuestos, podemos hallar aquí, sin duda, valiosas indicaciones no sólo para 
el nuevo planteamiento de la problemática del poder en Foucault, sino también 
para el análisis de la posible relevancia del valor de verdad como criterio de 
medida de la nueva indagación filosófica. Dadas estas premisas, ante la situación 

43 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Trad. A. Garzón. Siglo XXI, México, 1968, 10.
44 FOUCAULT; Michel. La historia de la locura. Trad. J. J. Utrilla. F.C.E., México, 1967, 304. Compárese esta 
afirmación con las intenciones de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia y su comprensión de “lo trágico”: “En 
el centro de estas experiencias límite del mundo occidental se manifiesta, por supuesto, la de lo trágico mismo. 
Nietzsche ya había mostrado que la estructura trágica a partir de la cual surge la historia del mundo occidental no 
es otra cosa sino el rechazo, el olvido y la caída silenciosa en la tragedia—. Alrededor de ésta, que es central ya que 
une lo trágico con la dialéctica de la historia, gravitan otras experiencias” (FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, I, 
Gallimard, Paris, 1994, 778). 
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de abrir huecos, excavar o fundar, significativamente Foucault optaba de manera 
decidida por esa subterránea tarea de “excavación” y de demolición de cimientos 
espurios que Nietzsche ya apuntara en su prólogo a Morgenröte como novedad y 
originalidad de una tarea crítica “subterránea” donde la pregunta por el sentido ya 
ha eclipsado la del origen:

Para Kant, la posibilidad de una crítica y su necesidad estaban 
vinculadas, a través de determinados contenidos científicos, al hecho 
de que hay un conocimiento. En nuestros días están vinculadas 
—y el Nietzsche filólogo es testimonio de ello— al hecho de que 
hay un lenguaje y de que, en las palabras sinnúmero pronunciadas 
por los hombres —sean ellas razonables o insensatas, demostrativas 
o poéticas— ha tomado cuerpo un sentido que cae sobre nosotros, 
conduce nuestra ceguera, pero espera en la oscuridad nuestra toma de 
conciencia para salir a al luz y ponerse a hablar. Estamos consagrados 
históricamente a la historia, a la construcción paciente de discursos 
sobre discursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho45. 

Todo ello indica curiosamente cómo el elemento fundamental del pensamiento 
nietzscheano era utilizado por Foucault como una lectura distinta a la interpretación 
de Heidegger (se inclina más por pensar a Nietzsche como “posibilidad de 
Heidegger”, como destaca Deleuze46), ya que no le considera como último 
capítulo del pensamiento metafísico. Es más, al subrayar esta importancia de la 
investigación histórica y en la medida que ésta abordaba un trabajo “destructivo” 
hecho en los límites del presente, de nosotros mismos, Foucault desde muy pronto 
no hacía sino reconocer expresamente que esta tarea arqueológica debía mucho 
más a la genealogía nietzscheana que al estructuralismo47. 

6

Tengo la impresión de que hay dos grandes familias de fundadores. 
Están los que edifican, los que ponen cimientos; y también los que 
abren huecos, los que excavan. Nosotros, en nuestro incierto lugar, tal 
vez nos hallemos más próximos a los que excavan: a Nietzsche (más 
que a Husserl), a Klee (más que a Picasso)48.

45 FOUCAULT, Michel. El nacimiento de la clínica, 21.
46 DELEUZE, G., Foucault. Trad M. Morey. Barcelona, Paidós, Barcelona, 2002, 166.
47 FOUCAULT, M., “The Discourse of History”, en Foucault Live (Interviews, 1966-1984), Semiotexte, New York, 
1989, 31.
48 FOUCAULT, M.: “Das war ein Schwimmer zwischen zwei Wörtern” en Der Pfahl, 2 1988, 215. La situación de 
Nietzsche y su sentido de “fundador de discursividad” —junto a Marx y Freud— puede también apreciarse en sus 
palabras de la conferencia “¿Qué es un autor?” (Revista Creación, nº 9, octubre 1993, Madrid, 54-55), donde se indica 
que el carácter específico de estos “fundadores de discursividad” reside en que estos autores no son meramente autores 
de sus obras, sino han producido algo más: la posibilidad y las reglas de formación de otros textos, la posibilidad 
indefinida de otros discursos, es decir, su función de autor excede su propia obra y produce otras diferencias. En este 
sentido es de destacar el nuevo prólogo escrito por Foucault a su Historia de la locura. No es extraño por ello que 
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La comparación de Nietzsche con Husserl aquí es ilustrativa. Al ubicarse de 
manera explícita bajo la bandera de este descentramiento y con la intención de 
“esquivar el suelo” en el que podría encontrar la grave comodidad del apoyo del 
fundamento, Foucault explícitamente subraya su complicidad con esa extraña 
herencia filosófica inaugurada por el “preguntar con el martillo” nietzscheano y 
con su socavamiento de los cimientos de “nuestra moral”. Foucault no sólo era 
consciente de la inquietante cesura introducida, sino que, de modo evidente, 
asumía esta crítica de la subjetividad (el hombre como algo que ha de ser superado) 
como objetivo filosófico. Aquella experiencia de “falta de hogar” o Heimatlosigkeit 
que todavía en Nietzsche expresaba el acta notarial de una dolorosa quiebra, de 
una “crisis” sin precedentes, era ya el único espacio filosófico posible para una 
generación de jóvenes intelectuales a los que la experiencia de la guerra —una 
sociedad que aceptaba el nazismo y luego se había entregado en masse a De 
Gaulle— había enseñado algo decisivo: la necesidad y la urgencia de crear una 
“sociedad radicalmente diferente” de la que vivían49. 

Por otro lado, la contraposición entre Husserl y Nietzsche indicaba que, entre 
estos dos posibles momentos y maneras diferentes de situarse ante la situación 
de crisis de la cultura europea (ese “incierto lugar” en el que nos encontramos), 
el camino de Husserl —el camino que luego buscará desde otro ángulo la 
“reconstrucción” habermasiana— era para Foucault un camino definitivamente 
agotado. Influido por tal empeño “deconstructivo”, Foucault comprendía su 
ubicación dentro del horizonte insuperable del nihilismo como una actitud 
“activa” y “afirmativa”. No es extraño por todo esto que, retrospectivamente, 
Foucault declare a menudo la tremenda influencia que, a través de Blanchot y 
Bataille, la idea de una “experiencia límite” de la subjetividad supuso para él50. 
Un discurso ajeno a las fronteras de la filosofía académica que también fuera tan 
importante para Deleuze. 

Lo importante para Foucault, cabe deducir, no es, en ningún caso, ser 
“nietzscheano”, asunto contra el cual el propio Nietzsche no se cansó de prevenir, 
sino trabajar justo en esta “exterioridad luminosa” ahora revelada a contratiempo en 
la figura del Wanderer. Mientras que los horizontes del marxismo y el psicoanálisis 
se contentaban con sustituir los viejos códigos por otros “nuevos”, Nietzsche los 
cuestionaba: él “no intenta hacer una recodificación. Él dice: todavía no se ha 
hecho lo suficiente, todavía no sois más que niños” […] El discurso filosófico 
siempre ha permanecido en una relación esencial con la ley, la institución, el 
Foucault diga a veces que él es un “nietzscheano” que utiliza a Nietzsche y que, a veces, también utiliza elementos 
“antinietzscheanos” (“El retorno de la moral”, Revista Meta, nº 3, 1988, pág. 119). El mismo Nietzsche, incluso, ya 
reconocía su propio carácter “instrumental”: “Error de los filósofos. El filósofo cree que el valor de su filosofía reside en 
el conjunto, en el edificio; la posteridad lo halla en la piedra con que él lo construyó y con que, a partir de entonces, 
todavía se construye muchas veces y mejor, es decir, en el hecho de que ese edificio pueda ser destruido y sin embargo 
tenga todavía valor como material” NIETZSCHE, Friedrich, “Vermischte Meinungen und Sprüche”, aforismo 201, 
en Menschliches Allzumenschliches II, 333.
49 TROMBADORI, D., Remarks on Marx, 47.
50 TROMBADORI, D., 47.
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contrato [...] Sin embargo, si Nietzsche no forma parte de la filosofía, tal vez se 
deba a que es el primero en concebir otro tipo de discurso a modo de contra-
filosofía. Es decir, un discurso ante todo nómada”51. Foucault llegaba por aquellos 
mismos años a una conclusión parecida: “Creo que, efectivamente, no hay un 
nietzscheanismo, no se puede decir que hay un nietzscheanismo verdadero o que 
el nuestro sea más verdadero que los otros”52). 

Si bien la profunda herencia intelectual con Nietzsche no es en ningún 
momento ocultada por Foucault, este también era consciente de que dejaba de ser 
interesante si no se materializaba en una experiencia de “utilización” concreta. De 
este modo, puede decirse que existe un paralelismo interesante entre el modo en 
que Foucault “utiliza” el pensamiento nietzscheano y el modo en que Nietzsche 
“utiliza” a Schopenhauer en la tercera Intempestiva53, esto es, como un extraño 
educador, como ejemplo de una determinada experiencia todavía ascética del 
sujeto sobre sí mismo. Sin duda, Foucault entenderá su tarea intelectual como esa 
continua “campaña contra uno mismo” que Nietzsche reclamara como máxima 
“honradez” de pensamiento. 

Efectivamente, “aurora” o “crepúsculo” de la modernidad, Nietzsche va a 
seguir alumbrando el horizonte crítico de una ilustración consciente de sus 
contradicciones y cautelosa ante el avance nihilista del desarrollo tecnocientífico. 
Una herencia intelectual que, en el caso foucaultiano, va a materializarse en un 
“extraño” discurso histórico que no va a ser el de la vida ni del tiempo de aquellos 
que viven en la historia y toman en serio su progreso, sus conflictos y sus supuestas 
decadencias. Una filosofía que ya no va a preguntarse por cómo hacer que la 
experiencia de la naturaleza dé lugar a juicios necesarios, sino por cómo hacer 
que ese extraño duplicado empírico-trascendental llamado hombre “piense lo que 
no piensa, habite aquello que se le escapa en el modo de una ocupación muda, 
anime por una especie de movimiento congelado, esta figura de sí mismo que se le 
presenta bajo la forma de una exterioridad testaruda”54.

51 DELEUZE, G., “El pensamiento nómada” en La isla desierta y otros textos. Trad. J. L. Pardo. Pre-Textos, Valencia, 
2005, 123.
52 FOUCAULT, M., “Estructuralismo y posestructuralismo”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales III, 
Barcelona, Paidós, 1999, 320.
53 Tal y como cuenta James Miller en ese timorato acercamiento lleno de prejuicios titulado La pasión de Michel 
Foucault (Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1996, 92-100), Foucault quedó profundamente impresionado 
tras su lectura de las intempestivas, la segunda y la tercera en particular. 
54 FOUCAULT, M., Las palabras y las cosas, 314.
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Resumen: El objetivo de este artículo es 
rastrear la manera en que Foucault incorpora 
el pensamiento de Nietzsche al desarrollo de 
su programa filosófico, particularmente en 
función de la arqueología como método que 
postula en sus trabajos de la década de 1960. 
La hipótesis del trabajo apela a modificar 
una imagen hegemónica que determina que 
el impacto de la filosofía nietzscheana en la 
obra de Foucault es evidente particularmente 
en la década de 1970, sobre todo en relación 
con el desplazamiento hacia la genealogía a 
fin de pensar las relaciones de poder. Por el 
contrario, sostendremos que la influencia 
nietzscheana es sustancial en la lectura 
foucaultiana del estructuralismo y en el modo 
en la cual el filósofo francés piensa su forma 
de hacer filosofía adscripta a la tradición 
crítica que apunta a realizar un diagnóstico 
del presente en el marco de una ontología 
de la actualidad que sitúe al acontecimiento 
que estructura el orden discursivo de cada 
episteme y cuya transformación requiere la 
expansión hacia la genealogía, incorporando 
la cuestión del cuerpo y la historia, como 
finalidad del método arqueológico. 
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in terms of archeology as a method he 
postulates in his works of the 1960s. The 
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impact of Nietzschean philosophy on the 
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1. Introducción

Primera versión de un ensayo compuesto por Michel Foucault durante el verano 
de 1966, Le Discours philosophique inicialmente se pensó que era un curso que el 
filósofo había dictado en Túnez en 1966-1967 que, desde nuestra perspectiva, se 
vertebra a partir de una pregunta que es una extensión de la exploración previa que 
condujo a Foucault a sostener que el hombre había sido «inventado» hacia fines 
del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, en tanto las ciencias humanas dejaron 
en evidencia una duplicación empírica-trascendental sobre su figura haciendo de 
este objeto y al mismo tiempo fundamento de conocimiento. Consecuentemente, 
la interrogación abierta será la siguiente: ¿qué significa filosofar luego de la 
noción de «muerte del hombre» postulada en Les Mots et les choses? Algo de lo que 
Foucault da indicios en una carta de enero de 19661 al postular que «la filosofía 
es una empresa de diagnóstico» y «la arqueología un método de descripción del 
pensar». En este sentido, consideramos que es necesario abordar este libro inédito 
de Foucault como la bisagra teórica entre Les Mots et les choses (enviado a su editor 
en mayo de 1965 y publicado en abril de 1966) y L’Archéologie du savoir (1969) o 
bien como «commutateur» (conmutador, interruptor, switch), según las palabras 
de Daniele Lorenzini y Orazio Irrera2, entre ambos textos. 

Consecuentemente, en este trabajo nos situaremos durante la década de 1960, 
particularmente la segunda mitad de la misma, a fin de detectar el modo en que 
Foucault lee a Nietzsche en este marco y cómo lo incorpora al interior de su 
programa filosófico en esta primera etapa, específicamente en relación con la 
construcción del método arqueológico que postula el filósofo francés. Nuestra 
hipótesis buscará contrarrestar o bien ampliar cierta imagen usual que considera 
que el impacto del pensamiento nietzscheano en la obra de Foucault se haya de 
manera evidente en la década de 1970 a partir del deslizamiento de la arqueología 
hacia la genealogía cuando a nuestro juicio es en la arqueología, durante el trabajo 
de la década del sesenta, en la cual podemos observar la confluencia de la noción 
de «diagnóstico» como elemento clave en la construcción de una metodología 
propia que se sirve tanto del estructuralismo como de la filosofía nietzscheana que 
posibilita la analítica de una ontología de la actualidad visible en la determinación 
de sucesivos órdenes histórico-epistémicos. 

2. La fuga del hegelianismo: Nietzsche y el lenguaje

Según nos informa Didier Eribon el encuentro de Foucault con la filosofía de 
Nietzsche habrá sido en 1953: 
1 FOUCAULT, Michel. «Chronologie». En DEFERT, D.; EWALD, F. (eds.). Dits et écrits 1954 - 1988 I. 1955-
1969. Gallimard, Paris, 1994, 28. 
2 FOUCAULT, Michel. Le Discours philosophique. Seuil/Gallimard, Paris, 2023, 290.
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Su lectura de Nietzsche aparecerá más tarde, y en todo caso la 
influencia determinante de Nietzsche sobre él se situará más bien 
hacia 1953, tal como lo destacan los testigos de la época. Maurice 
Pinguet relató el descubrimiento de Nietzsche por parte de Foucault 
en las playas italianas, durante unas vacaciones del verano de 1953: 
“Hegel, Marx, Freud, Heidegger, tales eran en 1953 sus ejes de 
referencia cuando se produjo el encuentro con Nietzsche: vuelvo a 
ver a Michel Foucault, leyendo al sol en la playa de Civitavecchia las 
Consideraciones intempestivas. Paul Veyne lo confirma: en 1983 tuvo 
largas conversaciones con Foucault que anotó en su diario. Foucault le 
precisó la fecha en la que empezó a leer a Nietzsche: 19533.

Si bien este contacto entre Foucault y Nietzsche data de 1953 no será sino 
aproximadamente una década más tarde cuando comencemos a percibir la presencia 
de la influencia nietzscheana en su trabajo. El empleo de la expresión «arqueología» 
aplicada particularmente a las ciencias humanas que también podemos hacer 
extensible a los análisis históricos de la locura en Histoire de la folie à l’âge classique 
(1961) y la mirada médica en Naissance de la clinique (1963) aparece en primera 
instancia en Kant y Husserl que habían recurrido a este término para caracterizar 
cierto tipo de historia del conocimiento4. Por el contrario, la palabra «genealogía» 
se encontraba vinculada a una analítica de las relaciones de poder (disciplina 
y biopolítica) que remitía de manera indudable al influjo nietzscheano. Sin 
embargo, el panorama intelectual en la Francia contemporánea al joven Foucault 
estaba hegemonizado por un hegelianismo peculiar que era una particular versión 
francesa de la doctrina hegeliana con elementos de la fenomenología bajo el rótulo 
de existencialismo (Sartre y Merleau-Ponty) y que en el caso foucaultiano estaba 
mediado por la lectura de su maestro Jean Hyppolite: «En primer lugar estaba 
Hegel: se trataba de una especie de descubrimiento reciente en Francia, después de 
los trabajos de Jean Wahl y la interpretación de Hyppolite»5. La arqueología será 
la metodología que Foucault construirá precisamente con la finalidad de librarse 
de esta modalidad de pensamiento imperante: «todo lo que he intentado decir 
anteriormente a propósito del discurso es bastante infiel al logos hegeliano»6. A 
fin de cuentas, la aproximación arqueológica se evadirá de los interrogantes de 
la filosofía de la historia (la racionalidad, la teleología, el sentido en el pasado) 
para intentar otro abordaje que no se ciña a estas categorías atravesadas por una 
perspectiva hegeliana, fenomenológica o existencialista. Así lo plantea nuestro 
filósofo en una conversación Duccio Trombadori de 1978:

3 ERIBON, Didier. Michel Foucault. Trad. Silvio Mattoni. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2020, 73.
4 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault. Temas, conceptos y autores. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2018, 
286-287.
5 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del último maître-à-penser. 
Trad. Carlo R. Molinari Marotto. Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2010, 56.
6 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Trad. Alberto González Troyano. Tusquets Editores, Buenos Aires, 
2008, 70. 
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En relación con este panorama intelectual, si se quiere, maduró 
mi elección: no convertirme en un profesor de Filosofía y, por otra 
parte, buscar algo completamente distinto del existencialismo. He 
aquí, entonces, el encuentro con Bataille, Blanchot y por intermedio 
de ellos, la lectura de Nietzsche. ¿Qué representaron para mí? Ante 
todo, una invitación a discutir la categoría del “sujeto”, su primacía, 
su función fundadora. Y, además, la convicción de que una operación 
de esa índole no tendría ningún sentido si se limitara al ámbito 
especulativo: cuestionar al sujeto debía significar tener la experiencia 
de una práctica que constituyera su destrucción real o disociación, su 
explosión o inversión en algo radicalmente “otro”7. 

Por tanto, para huir de esta matriz hegeliana-fenomenológica que signa al 
existencialismo de mediados del siglo XX, Foucault a principios de la década del 
sesenta se servirá de Bataille, Blanchot y Nietzsche como instrumental teórico 
constitutivo de una vía alternativa. Es en este marco que podemos situar el 
análisis de la discursividad que desarrolla el filósofo de Poitiers durante la década 
del sesenta y para el cual edifica la arqueología a partir de una particular lectura 
del estructuralismo desde el prisma nietzscheano, en tanto buscará una alquimia 
común en la cual ambos pensamientos (el estructuralismo y el nietzscheísmo) 
operan de manera análoga: realizando diagnósticos del presente. Esta relación 
entre lenguaje, subjetividad y episteme moderna (siglos XIX y XX), la podemos 
observar planteada de la siguiente manera a partir del vínculo que establece 
Foucault entre Nietzsche y Mallarmé en Les Mots et les choses (1966): 

El lenguaje no entró de nuevo directamente y por sí mismo en el 
campo del pensamiento sino a fines del siglo XIX. Se podría decir 
aún que en el XX, si el filólogo Nietzsche -y aun allí era tan sabio, 
sabía tanto y escribía tan buenos libros- no hubiera sido el primero 
en acercar la tarea filosófica a una reflexión radical sobre el lenguaje

(…) Para Nietzsche no se trataba de saber qué eran en sí mismos el 
bien y el mal, sino qué era designado o, más bien, quién hablaba, 
ya que para designarse a sí mismo se decía agathos y deilos para 
designar a los otros. Pues aquí, en aquel que tiene el discurso y, más 
profundamente, detenta la palabra, se reúne todo el lenguaje. A esta 
pregunta nietzscheana: ¿quién habla? Responde Mallarmé y no deja 
de retomar su respuesta al decir que quien habla, en su soledad, en su 
frágil vibración, en su nada, es la palabra misma8. 

(¿Qué es el lenguaje? ¿Qué es un signo? Lo mudo en el mundo, en 
nuestros gestos, en todo el blasón enigmático de nuestras conductas, 
en nuestros sueños y en nuestras enfermedades, todo eso, ¿habla, cuál 
es su lenguaje, según cuál gramática? ¿Es todo significativo o qué y 

7 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del último maître-à-penser, 
56-57. Traducción corregida por nosotros. 
8 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Trad. Elsa Cecilia Frost. 
Siglo XXI Editores, México DF, 1998, 297.
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para quién y de acuerdo con qué reglas? ¿Qué relación hay entre el 
lenguaje y el ser y se dirige siempre al ser el lenguaje, cuando menos 
aquel que habla verdaderamente? ¿Qué es pues este lenguaje que no 
dice nada, que no se calla jamás y que se llama “literatura”?), es muy 
posible que todas estas interrogantes se planteen actualmente en la 
distancia nunca salvada entre la pregunta de Nietzsche y la respuesta 
que dio Mallarmé9. 

Tal como marca Foucault, hacia fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX el 
lenguaje ingresa en el campo del pensamiento mediante la operación de Nietzsche 
centrada a primera vista en la perspectiva del hablante (¿quién habla?); sin 
embargo, esto también se podría comprender como la función que se ocupa en 
el marco discursivo en determinado momento en la medida en que la respuesta 
a la pregunta nietzscheana que Foucault ensaya vía Mallarmé no entroniza a una 
singularización, un yo o una subjetividad sino a la palabra misma, vale decir, según 
la óptica foucaultiana el interrogante que abre la filosofía de Nietzsche desde la 
lectura del francés será más sobre el orden del discurso y en ese marco en torno 
a las diferentes funciones, que sobre las referencias subjetivas que las llenan; en 
otros términos, quien habla no es un nombre propio (estos son transitorios e 
intercambiables) sino la estructura de lenguaje mismo. En este sentido, Foucault 
en una entrevista luego de la publicación de Les Mots et les choses en 1967 hará 
una distinción entre dos formas de estructuralismo: a la primera variante que 
podríamos categorizar como «ortodoxa» la califica como un método que permitió 
la configuración de ciencias como la lingüística, la etnología, la sociología y la 
renovación de la historia de las religiones; este estructuralismo consistiría en un 
análisis de las relaciones que rigen un conjunto o elementos de conductas más que 
procesos en su historia; a continuación, Foucault define una segunda variante del 
estructuralismo que a nuestro juicio permite visibilizar una lectura nietzscheana 
sobre el mismo. Así lo define nuestro filósofo:

El segundo estructuralismo sería una actividad por medio de la cual 
teóricos, no especialistas, se esfuerzan por definir las relaciones actuales 
que puede haber entre tal y cual elemento de nuestra cultura, tal o 
cual ciencia, tal dominio práctico y tal dominio teórico, etc. En otras 
palabras, se trataría de una suerte de estructuralismo generalizado y ya 
no limitado a un dominio científico preciso y, por otra parte, de un 
estructuralismo que incumbiría a nuestra cultura, a nuestro mundo 
actual, el conjunto de las relaciones prácticas o teóricas que definen 
nuestra modernidad. 

En ese aspecto, el estructuralismo puede valer como una actividad 
filosófica si se admite que el papel de la filosofía consiste en diagnosticar. 
El filósofo ya no pretende decir lo que existe eternamente. Tiene la 
tarea mucho más ardua y huidiza de decir lo que pasa. En esa medida, 
bien puede hablarse de una especie de filosofía estructuralista que 

9 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 297-298.
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podría definirse como la actividad que permite diagnosticar lo que 
es el hoy10. 

Es importante marcar ciertos términos, expresiones y atributos que Foucault precisa 
de este «segundo estructuralismo», a saber: estructuralismo generalizado, nuestra 
cultura, relaciones de nuestra modernidad, diagnosticar el hoy. Desde nuestra 
perspectiva el filósofo de Poitiers está realizando una operación que, dejando en 
un segundo plano al estructuralismo «convencional» (la primera variante) sitúa 
esta nueva lectura del estructuralismo de «nuestra cultura», vale decir, la cultura 
occidental y moderna, a partir de cuyas herramientas podemos definir relaciones 
entre elementos culturales o científicos que caracterizan al orden de cada presente 
que emerge a través del diagnóstico de la actualidad que se realiza. De alguna 
manera aquí es posible ver una expansión de la reflexión en Les Mots et les choses 
que articula a Nietzsche con Mallarmé: relaciones del lenguaje en el marco de 
nuestra cultura. En el mismo año en otra entrevista, Foucault amplía la cuestión 
del diagnóstico:

Al tratar de diagnosticar el presente en que vivimos, podemos aislar 
como ya pertenecientes al pasado algunas tendencias que aún se 
consideran contemporáneas. Precisamente para eso se ha atribuido un 
valor polémico a algunos de mis análisis, que para mí eran sólo eso, 
análisis. Usted se refirió a mi diagnóstico sobre el humanismo. En Las 
palabras y las cosas intenté seguir las dos direcciones de investigación de 
las que le hablaba: la cuestión era ver cómo había podido constituirse 
un objeto para el “saber” y cómo había funcionado cierto tipo de 
discurso11.

Foucault está situando a nuestro juicio la operatividad de esta práctica analítica 
que define como propia de este «segundo estructuralismo» tal como la ejerció en 
Les Mots et les choses: la detección del modo de constitución de un objeto del saber 
en un momento históricamente determinado. Ahora bien, este desarrollo de la 
arqueología a partir de estas reflexiones sobre variantes del estructuralismo es lo que 
obliga a Foucault buscar una convergencia o un elemento adicional que lo ayude a 
construir un método que pueda delimitar un orden discursivo (reglas de formación 
de discursos) que no sea inamovible sino plástico y sometido a transformaciones, 
vale decir, para Foucault siempre habrá un orden y la historia será una sucesión de 
órdenes (no progresivos, ni teleológicos) disímiles y discontinuos. Lo que se torna 
imperativo para la constitución del método foucaultiano será buscar «causales» de 
la transformación, razones o prácticas que habiliten la explicación de la ruptura 
epistémica y de la disposición discursiva, de la cual los umbrales muestran los 

10 FOUCAULT, Michel. «La filosofía estructuralista permite diagnosticar lo que es el “hoy”». Trad. Horacio Pons. 
En CASTRO, E. (ed.). ¿Qué es usted, profesor Foucault. Sobre la arqueología y su método. Siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2013, 77.
11 FOUCAULT, Michel. «“¿Qué es usted, profesor Foucault?”». Trad. Horacio Pons. En CASTRO, E. (ed.). ¿Qué es 
usted, profesor Foucault. Sobre la arqueología y su método. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2013, 89.
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indicios. En este sentido, compartimos esta interrogación de Edgardo Castro a fin 
de problematizarla y retomarla:

La cuestión es cuánto más relevante porque no sólo Foucault descarta 
las posiciones de Heidegger y de Wittgenstein, sino también un 
estructuralismo ortodoxo como el de Lévi-Strauss y Chomsky para los 
cuáles las reglas poseen un carácter ontológico objetivo intemporal. 
La arqueología en cambio pretende ser un análisis histórico y, más 
aún, un análisis histórico de las transformaciones históricas. En esta 
perspectiva, la cuestión relativa al estatuto de las reglas arqueológicas 
se vincula con la cuestión frecuentemente expuesta por Foucault, pero 
nunca resuelta, del porqué de la transformación histórica, del porqué 
existe una diversidad de épistémès12.

Podríamos resumir todas las dificultades que hemos encontrado 
anteriormente diciendo que lo que está en juego es la noción de 
origen: ¿qué es más originario: el umbral de positividad o el umbral 
de cientificidad?, ¿qué es más originaria: la épistémè o la objetividad?, 
etc. Esta preocupación acerca del origen despertará en Foucault el 
interés por la obra de Nietzsche a fin de suministrar un fundamento 
pragmático a la teoría arqueológica13. 

¿Cómo se constituiría este «fundamento pragmático» de la arqueología mediante 
el impacto de la lectura de Nietzsche? ¿Esto implica necesariamente la derivación 
de la arqueología hacia la genealogía o en rigor se trata de la particularidad de 
la arqueología foucaultiana que, sin aún deslizarse hacia la problemática de las 
relaciones de poder de manera explícita, se mantiene en la dimensión del saber 
y el discurso diferenciándose del estructuralismo estricto? Para abordar estos 
interrogantes se torna necesario a nuestro juicio explorar con detenimiento la 
noción de «diagnóstico» y el «nietzscheísmo» que es resultado de la asimilación de 
Foucault, proceso intelectual en el cual será clave Le Discours philosophique (1966).

3. La filosofía como diagnóstico del presente

A fin de analizar esta segunda modalidad de filosofía estructuralista y su 
convergencia con la lectura de Nietzsche que realiza Foucault es determinante a 
nuestro criterio servirnos de la definición del pensamiento après Nietzsche tal como 
es sostenido en Le Discours philosophique (1966): «Desde hace ya algún tiempo 
¿desde Nietzsche? ¿Más recientemente todavía? la filosofía ha heredado una tarea 
que no le era hasta aquí familiar: la de diagnosticar»14. La filosofía contemporánea, 
si por ella entendemos el pensamiento post-nietzscheano, tendrá para Foucault la 

12 CASTRO, Edgardo. Pensar a Foucault. Interrogantes filosóficos de La arqueología del saber. Editorial Biblos, Buenos 
Aires, 1995, 227.
13 CASTRO, Edgardo. Pensar a Foucault. Interrogantes filosóficos de La arqueología del saber, 227. 
14 FOUCAULT, Michel. Le Discours philosophique, 13. 
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misma finalidad que la segunda variante del estructuralismo, tal como sostuvo en 
1967: realizar diagnósticos del presente. Para dimensionar el aporte nietzscheano 
y avanzar hacia la enunciación explícita del método arqueológico en L’Archéologie 
du savoir es necesario mostrar la alquimia conceptual de los años previos, entre 
1966 y 1969. En este proceso el capítulo once de Le Discours philosophique 
titulado «La nouvelle mutation» se torna capital, al detallar pormenorizadamente 
la descomposición del discurso filosófico luego del impacto nietzscheano, lo que 
Foucault llamará «el gran pluralismo» de Nietzsche, esto implica la puesta en crisis 
del discurso cartesiano hegemónico en tanto se hiere de muerte a la concepción 
de la verdad con certidumbre clara y distinta y hace posible la crisis del sujeto 
moderno que a la postre permitirá pensar de otro modo. Esto según Foucault 
tendrá dos consecuencias: en primer lugar, la filosofía ya no podrá desplegar el 
mismo plan epistemológico que el resto de las ciencias; en segundo lugar, que 
la misma filosofía luego de Nietzsche escapa a cualquier figura de conocimiento 
«objetivo». Es la filosofía de Nietzsche, según la lectura foucaultiana, la que 
desestructura el discurso filosófico de la episteme clásica (siglos XVII y XVIII), 
la que opera la transformación que hace posible la filosofía contemporánea en 
tanto se libera de la determinación de la unidad cognoscitiva como fundamento 
del conocimiento, sea el cogito como sustancia pensante en Descartes, el sujeto 
trascendental que garantiza la unidad sintética de la apercepción en Kant o el 
ego trascendental en Husserl, para devenir una pluralidad de sujetos. Este «gran 
pluralismo» de Nietzsche se puede describir como la cohabitación de numerosas 
fuerzas y sentidos contradictorios en un mismo cuerpo. Se trata de un yo que es 
muchos, un yo que es otros. A raíz del impacto de Nietzsche, según Foucault, 
la descomposición del subjectum como hypokeímenon (sustrato o ousía) del 
discurso filosófico de la episteme clásica deja a la filosofía posterior a Nietzsche sin 
protección ni defensa de ser invadida por la locura (que Descartes expulsaba de 
su je pense), vale decir, se trata de una discursividad que, de ahora en más, podrá 
admitir registros diversos literarios y modalidades de enunciación «no racionales». 

Esta nueva mutación del discurso filosófico nietzscheano se puede describir, 
según la perspectiva foucaultiana, a partir de cuatro características, a saber: en 
primer lugar, la emergencia del nihilismo que implica la desaparición de los 
objetos tradicionales de la filosofía de los que se encargaba la metafísica especial 
según Kant (Dios, el alma, el mundo); en segundo lugar, el «retorno» permanente 
como un «origen» que comienza siempre una y otra vez, es decir, el «ahora» 
(maintenant) como punto de partida del filosofar; en tercer lugar, la constitución 
de la metafísica occidental según las categorías del bien y el mal, de la apariencia 
y la realidad, del ser y de la verdad; la cuarta y última, la irrupción del querer (la 
voluntad) y la espera del acontecimiento. 

Posteriormente, en el capítulo doce de Le Discours philosophique nominado 
«Penser après Nietzsche» Foucault distingue dos posibles derivas de la filosofía 
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post-nietzscheana a raíz de la nueva mutación que el filósofo alemán impuso; 
desde el punto de vista positivo el discurso filosófico contemporáneo abierto por el 
influjo de Nietzsche permitirá un nuevo modo de hacer filosofía que, sin embargo, 
será percibido como una forma gris y vacía (la genealogía); desde la perspectiva 
negativa, se verá la resistencia de las antiguas modalidades del discurso filosófico 
a pesar de hacer visible sus elementos positivos desde la inercia y la persistencia. 
Dos modalidades de discursos filosóficos que aparecen luego de la mutación 
nietzscheana transitarán, según Foucault, el camino de la filosofía analítica (de 
Russell y Wittgenstein) y de la fenomenología existencial (de Heidegger a Sartre 
y Jaspers); la fenomenología husserliana será el último intento por rehacer el 
fundamento del cogito en su pureza, en tanto resistencia al modelo nietzscheano. 

Ahora bien, en el anexo de Le Discours philosophique que data del 16 de julio 
de 1966 Foucault se interroga sobre el diagnóstico a propósito de Kant, aquí 
señala lo siguiente: 

Pero es acá que es necesario prestar atención: porque se puede decir 
que, desde Kant, el discurso filosófico tiene una relación con su 
presente que no existía para Descartes o para Leibniz. Ciertamente, 
había para Descartes, Spinoza, una tarea a llevar a cabo y que no estaba 
aún realizada. El presente del filósofo era esta exigencia a cumplir. 
Ningún conocimiento no estaba absolutamente fundado; ninguna 
filosofía no había aportado la felicidad. A partir de Kant la filosofía 
está ligada a una cierta actualidad que la obliga a denunciar las 
ilusiones, a enunciar el presente, a hacer posible el futuro15.

Lo que está sosteniendo Foucault es una respuesta a la pregunta ¿qué es la filosofía? 
luego de la episteme clásica, es decir, desde las condiciones fijadas por el kantismo 
a fines del siglo XVIII y que Nietzsche lleva a su mayor expresión hacia fines del 
siglo XIX, vale decir, la filosofía contemporánea será un diagnóstico del presente. 
En este sentido, este diagnóstico debe decir quiénes somos en el hoy a diferencia 
de los que fuimos. Continuando con esta progresión exploratoria, en L’Archéologie 
du savoir (1969) Foucault vuelve a definir la función del diagnóstico desde el 
método arqueológico: 

En lugar de recorrer el campo de los discursos para rehacer por su 
cuenta las totalizaciones suspendidas, en lugar de buscar en lo que 
ha sido dicho ese otro discurso oculto, pero que permanece el mismo 
(en lugar, por consiguiente, de desempeñar sin cesar la alegoría y la 
tautología), opera sin cesar las diferenciaciones, es diagnóstico16.

Por consiguiente, frente a la pregunta tradicional «¿qué es la filosofía?» Foucault 
proporciona una respuesta original: es un discurso específico e históricamente 
determinado caracterizado por funciones particulares que el método de la 
15 FOUCAULT, Michel. Le Discours philosophique, 252. 
16 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Trad. Aurelio Garzón del Camino. Siglo XXI Editores, Buenos 
Aires, 2001, 345.
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arqueología se propone estudiar. En este aspecto en Le Discours philosophique el 
autor subraya el rol que atribuye a la filosofía contemporánea según su modo de 
practicarla: un diagnóstico del presente. De esta manera la operación foucaultiana 
será consistente a fin de evitar caer en la deriva fenomenológica y estructuralista. 
Apoyándose en Nietzsche y yendo más allá es que nuestro filósofo focalizará 
en el presente, en la actualidad, en el «hoy» (aujourd’hui) que constituye la 
materia prima que la filosofía tiene que revelar mediante su discurso. En otros 
términos, el filósofo tiene que decir aquello que existe hoy a diferencia de las 
capas del pasado. El estatus de este «ahora» requiere encontrar y hacer visible la 
dimensión «extralingüística» de toda situación enunciativa, vale decir, la fijación 
del momento histórico (al interior de una episteme particular) desde el cual se 
produce este discurso. Esta dimensión es la que hace necesaria la incorporación 
del nietzscheísmo en la segunda variante del estructuralismo para dar forma plena 
a la arqueología. Este «ahora» se configura mediante la tríada je-ici-à présent e 
instituye el momento (le maintenant) de producción que el filósofo debe calibrar 
en su análisis. 

4. Acontecimiento y positivismo alegre

En este marco es importante evidenciar cuáles son los elementos que Foucault 
tomará de Nietzsche, ya que a menudo se coloca al filósofo francés como un 
continuador del autor alemán no mostrando que las nociones de las cuales se 
sirve Foucault de Nietzsche son puntuales y particulares: por un lado, es necesario 
señalar que los textos nietzscheanos que más interesan a Foucault son aquellos 
en los cuáles el filósofo alemán aborda el problema de la verdad y la historia, es 
decir, lo que según la mirada foucaultiana se llama «la voluntad de verdad»17. 
Este tipo de reflexiones nietzscheanas que interesan a Foucault se encuentran 
preponderantemente en Humano, demasiado humano (1878), La gaya ciencia 
(1882) y La genealogía de la moral (1886), específicamente el corpus del período 
«positivista» de Nietzsche (influido por sus lecturas de moralistas franceses como 
Montaigne, Voltaire o Chamfort) desde fines de la década 1870 y toda la década 
de 1880; por el contrario, a Foucault no le interesa particularmente la cuestión 
de «la voluntad de poder» ni el «superhombre» (como sí a Gilles Deleuze). Así lo 
expresa de modo explícito en diálogo con Trombadori en 1978: 

La asimilación de la lectura de Nietzsche retorna en este preciso pasaje: 
lo que hace falta no es una historia de la racionalidad, sino de la verdad 
misma. Esto es, en lugar de preguntar a una ciencia en qué medida su 
historia la acercó a la verdad (o le impidió el acceso a ella), ¿no sería 

17 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso en el Collège de France (1970-1971). Seguido de 
El saber de Edipo. Trad. Horacio Pons. Revisión y transliteración de términos griegos Hernán Martignone. Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2021, 236.
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necesario, más bien, reconocer que la verdad consiste en cierta relación 
del discurso, del saber, consigo mismo? ¿Y no tiene esta relación una 
historia propia?

 Lo que más me impresionó en Nietzsche fue que para él la racionalidad 
-de una ciencia, una práctica o un discurso- no se mide según la 
verdad que es capaz de producir. La verdad forma parte, ella misma, 
de la historia del discurso y es, de algún modo, un efecto dentro de un 
discurso o una práctica18.

Por otra parte, si bien Foucault se sirve del método genealógico nietzscheano para 
pensar problemáticas de la moral, la política y la historia, las perspectivas que son 
resultado de esta metodología compartida no es la misma; por ejemplo, la visión 
de Nietzsche y Foucault respecto del cristianismo es completamente divergente: 
si en el primero hay una ruptura (valorada negativamente) con la irrupción de 
una moral de esclavos respecto de la antigüedad, para el filósofo francés hay una 
clara continuidad en materia moral entre el mundo griego, latino, helenístico y el 
cristianismo que preserva la misma valoración de la austeridad sexual, el gobierno 
de los placeres y acentúa gradualmente la conyugalización del deseo. Finalmente, 
si bien Nietzsche será un ingrediente central para el desarrollo del programa 
foucaultiano este no implica un determinante integral del mismo tal como expresa 
el propio filósofo francés al plantear el abandono de la «hipótesis de Nietzsche» en 
el curso Il faut défendre la société (7 de enero de 1976), al dejar de lado la lógica 
de la lucha para explicar las relaciones de poder, para deslizarse hacia la noción de 
gobierno que no implica necesariamente violencia ni coacción: 

Podrán advertir, en consecuencia, que a partir del momento en que 
tratamos de liberarnos de los esquemas economicistas para analizar el 
poder, nos encontramos, de inmediato, frente a dos hipótesis macizas: 
por un lado, el mecanismo del poder sería la represión -hipótesis, si 
ustedes quieren, que yo llamaría, cómodamente, hipótesis de Reich- y, 
en segundo lugar, el fondo de la relación de poder es el enfrentamiento 
belicoso de las fuerzas, hipótesis que llamaría, también en este caso por 
comodidad, hipótesis de Nietzsche (…) Está claro que todo lo que 
les dije durante los años anteriores se inscribe del lado del esquema 
lucha/represión. Ése es el esquema que, en realidad, traté de poner 
en práctica. Ahora bien, a medida que lo hacía, me veía obligado, de 
todas formas, a reconsiderarlo (…) creo que las nociones de represión 
y guerra deben modificarse notablemente o, en última instancia, 
abandonarse19.

Subsiguientemente, según Foucault sostiene en Le Discours philosophique la 
discursividad filosófica pre-nietzscheana está atravesada por cuatro funciones 
(justificación, interpretación, crítica y comentario) que convergen en el siglo 
18 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del último maître-à-penser, 69.
19 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Trad. Horacio Pons. Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, 2001, 29-30.
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XVII. La singularidad de este discurso se hace notoria en la toma de conciencia 
de un presente que difiere del pasado y por tanto implica la evidencia de la 
transformación cotidiana, es decir, la variable política como fundamento. 
Foucault sostendrá que la filosofía desde Descartes no es simplemente un discurso 
que responde a preguntas muy antiguas, por el contrario, el siglo XVII introduce 
una discontinuidad en el régimen general de los discursos y particularmente 
en el orden del discurso filosófico que consiste en que los objetos metafísicos 
tradicionales (Dios, el alma o el mundo) son dejados de lado y cooptados por 
la teología o las ciencias. Posteriormente, a fines del siglo XVIII, Kant, según 
Foucault, radicaliza el «fin de la metafísica» demarcando el carácter inaccesible en 
términos de conocimiento de estos objetos de reflexión clásicos. La creación de 
una «nueva ontología» del fenómeno se dispone a configurar otros ejes propios del 
discurso filosófico a partir de los siglos XIX y XX: la voluntad (Nietzsche), la vida 
(Bergson) o el ser (Heidegger). 

Por consiguiente, lo que se demanda al discurso filosófico contemporáneo 
(a partir del siglo XIX) será, según Foucault, revelar el «acontecimiento» desde 
el cual se habla y el cual nos determina. Esta mutación tendrá un nombre 
propio: Nietzsche. La lógica del eterno retorno da cuenta de un discurso que 
comienza y recomienza una y otra vez. En este sentido, el discurso filosófico ya 
no es distinguible de la ficción, en tanto ambos «inventan» su «ahora», es decir, 
su «origen» como nuevo comienzo. El discurso filosófico, luego de la irrupción 
nietzscheana, enuncia la diferencia que la actualidad no cesa de inaugurar y 
cuya singularidad es necesario iluminar. Los «actos filosóficos» que introduce el 
pensamiento de Nietzsche se apoyan, según la perspectiva foucaultiana, en un 
trabajo de diagnóstico: ¿quién somos hoy? ¿Qué es este «hoy» en el cual vivimos? 

Filosofar luego de Nietzsche, consistirá, según la aproximación de Foucault, no 
en intentar un «retorno al momento cartesiano», tal como hará la fenomenología 
de Husserl, algo que es percibido como una reactivación ingenua de una supuesta 
vocación filosófica originaria, sino, por el contrario, asumir la discontinuidad 
histórica evidenciada por la forma del «diagnóstico» nietzscheano. Lejos de 
procurar fijar vanamente los límites entre el discurso de la filosofía y los discursos 
«no filosóficos» (como es visible en las tentativas de la filosofía analítica o del 
positivismo lógico), el discurso filosófico post-nietzscheano necesita salir de «sí 
mismo», de su interioridad hacia el afuera, hacia lo otro, precisamente para poder 
diagnosticar la singularidad del presente del cual proviene. Será el «archivo» de 
cada episteme o recorte histórico el que fija las condiciones de posibilidad y 
circulación de los discursos en una cultura determinada. 

La exposición de la metodología arqueológica tres años después en 
L’Archéologie du savoir (1969) consideramos que precisamente está en función de 
lo planteado en Le Discours philosophique en particular desde el señalamiento del 
«efecto Nietzsche» y la mutación que la filosofía nietzscheana ha operado sobre 
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el discurso filosófico contemporáneo. Como señalamos previamente, la segunda 
modalidad de filosofía estructuralista que Foucault destaca en 1967 como 
aquella que permite diagnosticar el hoy, converge plenamente como la tarea de la 
filosofía post-nietzscheana en tanto diagnóstico del presente. En otros términos, 
sostenemos que la arqueología foucaultiana es la consecuencia del encuentro 
entre el estructuralismo (de esta segunda variante, no la primera ortodoxa) con 
la filosofía de Nietzsche. La arqueología de Foucault es posible de ser concebida 
como la consecuencia de una lectura nietzscheana del estructuralismo tal 
como ya se anticipaba en Le Mots et les choses (1966) y se torna visible en Le 
Discours philosophique del mismo año. La arqueología como ciencia del archivo 
necesariamente se encuentra pivoteando entre la positividad del orden y el 
desplazamiento de la sucesión, es decir, el diagnosticar se torna imperativo ya que 
cada orden epistémico y discursivo muestra el «hoy» a diferencia del pasado. No 
se trata de delimitar estructuras invariantes sino, por el contrario, de detectar la 
movilidad de órdenes que se suceden sin jerarquía ni teleología alguna, sino de 
manera disruptiva y permanente. Las nociones de discurso y archivo serán aquellas 
a partir de las cuales se ordenará la descripción arqueológica foucaultiana. 

Ahora bien, el diagnosticar cuya progresión conceptual vemos desde 1966 a 
1969 se torna visible como acción determinante de la arqueología sin todavía 
avanzar hacia la genealogía de modo explícito. Esto nos obliga a pensar si la 
genealogía ya se encuentra presente de modo larvado en 1966 a pesar de no 
estar expresada de manera visible. ¿Diagnosticar como tarea de la arqueología 
foucaultiana implica una actividad solo discursiva o, en la medida en que trata 
de cuerpos en el presente presupone ya una reflexión subterránea sobre las 
relaciones de poder, algo de lo que se ocupará deliberadamente la genealogía? 
Quizá la respuesta la encontremos en el artículo Qu’est-ce que les Lumières ? (1984) 
a propósito de la reflexión de Foucault sobre su adscripción a la tradición crítica:

En este sentido esta crítica no es trascendental, y no tiene como fin 
hacer posible una metafísica: es una crítica genealógica en su finalidad 
y arqueológica en su método. Arqueológica -y no trascendental- en 
la medida en que no pretenderá extraer estructuras universales de 
todo conocimiento o de toda acción moral posible, sino que buscará 
tratar los discursos que articulan lo que nosotros pensamos, decimos y 
hacemos, como otros tantos acontecimientos históricos. Y esta crítica 
será genealógica en el sentido de que no deducirá de la forma de lo que 
somos lo que nos es imposible hacer o conocer, sino que extraerá de la 
contingencia que nos ha hecho ser lo que somos la posibilidad de ya 
no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos20.

Dicha actitud filosófica se debe traducir en un trabajo de investigaciones 
diversas; tales investigaciones tienen su coherencia metodológica en el 

20 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?». Trad. Ángel Gabilondo. En MOREY, M.; ÁLVAREZ URÍA, 
F.; VARELA, J.; GABILONDO, A. (eds.). Obras esenciales. Paidós, Madrid, 2010, 986.
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estudio, a la par arqueológico y genealógico, de prácticas consideradas, 
simultáneamente, como tipo tecnológico de racionalidad y juegos 
estratégicos de libertades; tienen, además, su coherencia teórica en la 
definición de las formas históricamente singulares en las que han sido 
problematizadas las generalidades de nuestra relación con las cosas, 
con los otros y con nosotros mismos21.

En este sentido, la arqueología foucaultiana podemos entenderla como la dimensión 
metodológica de una filosofía del acontecimiento de la cual la genealogía es la 
finalidad expresada con posterioridad en el programa intelectual de Foucault a 
partir de sus investigaciones de la década de 1970 en la cual para diagnosticar el 
presente, tal como reza su objetivo, debe tomar en cuenta el poder como relación 
en un juego de estrategias históricamente situado. En este marco en L’Ordre du 
discours, lección inaugural en el Collège de France pronunciado el 2 de diciembre 
de 1970, Foucault menciona la genealogía en relación con el análisis discursivo 
propio de la arqueología. Si en primer momento se trata de dar cuenta de los 
sistemas de desarrollo de discursos, las reglas de formación y producción y los 
criterios de exclusión de determinada matriz que fija la regularidad, posteriormente 
menciona a la genealogía de la siguiente manera: 

La parte genealógica se refiere por el contrario a las series de la formación 
efectiva del discurso: intenta captarlo en su poder de afirmación, y 
entiendo por esto no un poder que se opondría al de negar, sino el 
poder de constituir dominios de objetos, a propósito de los cuáles se 
podría afirmar o negar proposiciones verdaderas o falsas. Llamemos 
positividades a esos dominios de objetos, y digamos para jugar una 
segunda vez con las palabras, que si el estilo crítico es de una desenvoltura 
estudiosa, el humor genealógico será el de un positivismo alegre22. 

Como se puede observar, Foucault ya introduce la dimensión del poder productivo 
(de clara referencia nietzscheana) en tanto considera la «afirmación» como 
«constitución» de dominios de objetos; aquí todavía no hay una alusión directa 
a la noción de dispositivo ya que nos encontramos en una bisagra arqueológico/
genealógica donde si bien se anuncia la cuestión del poder aún este sigue siendo 
problematizado en un esquema discursivo, es decir, arqueológico y no tenemos 
todavía un despliegue de relaciones de poder y cuerpos. Por otra parte, la 
expresión «positivismo alegre» es indudable a nuestro juicio que es una referencia 
directa a la ciencia jovial o gaya ciencia de Nietzsche, acentuando no solo la 
presencia nietzscheana en su método arqueológico sino particularmente al período 
positivista de la obra del filósofo alemán del cual este se sirve preferencialmente. 
Un año después, en el único texto que Foucault dedicó enteramente a la filosofía 
nietzscheana bajo el título Nietzsche, la genealogía, la historia (1971) se dará el paso 
21 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 989-990.
22 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Trad. Alberto González Troyano. Tusquets Editores, Buenos Aires, 
2008, 67-68.
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de modo explícito para introducir la cuestión de la corporalidad:
El cuerpo: superficie de inscripción de los acontecimientos (mientras 
que el lenguaje los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociación 
del Yo (al que trata de prestar la quimera de una unidad substancial); 
volumen en perpetuo desmoronamiento. La genealogía, como análisis 
de la procedencia, está pues, en la articulación del cuerpo y de la 
historia. Debe mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, y 
la historia arruinando al cuerpo23. 

La introducción del cuerpo según Nietzsche implica necesariamente la vinculación 
entre acontecimiento e historia en la medida en que el orden discursivo analizado a 
través de la arqueología no es algo en «abstracto» sino es actualizado en cierto modo 
mediante cuerpos que habitan el acontecimiento que define el presente. El paso 
hacia la genealogía implica no tanto un desprendimiento de la arqueología como 
una extensión de la misma a través la incorporación del cuerpo y su relación con 
el discurso, algo que en los textos analizados en este trabajo de la década de 1960 
no está presente. Por tanto, podemos decir que, como señala Foucault, la crítica 
genealógica como finalidad de su trabajo intelectual se refiere más a una expansión 
de la arqueológica a través del análisis del cuerpo (lo que lo implica: alimentación, 
trabajo, sexualidad, etc.) como el enclave para delimitar la procedencia (Herkunft) 
histórica de determinada interpretación (más o menos victoriosa) de un origen. 
Es decir, la genealogía, al conjurar la pureza del origen, muestra que los órdenes 
discursivos, cuya positividad es mostrada por la arqueología, no existen sino insertos 
en cuerpos y relaciones de poder entre los mismos; esta movilidad deja a la luz que 
la transformación histórica y la diversidad de epistemes se debe precisamente a estas 
asimetrías de poder, tensiones, luchas y a una voluntad de verdad hegemónica en 
permanente disputa. En otros términos, que el orden de los saberes evidenciado por 
el a priori histórico se comprende con plenitud con la adición de las relaciones de 
poder: el cuerpo es aquel espacio de fuerzas contradictorias objeto de conocimiento y 
gobierno. La arqueología y la genealogía foucaultianas ambas incorporan conceptos 
nietzscheanos por igual y de alguna manera la segunda, más que ser un método 
nuevo iniciado en la década de 1970, es la extensión de la arqueología que muestra 
la finalidad y las razones de la modificación de la sucesión de acontecimientos que 
signan cada presente diferenciado del pasado.

5. Consideraciones finales

Finalmente para dimensionar el aporte de la filosofía de Nietzsche en la 
construcción de la arqueología foucaultiana es relevante dar cuenta del modo en 
que nuestro filósofo incorporó el pensamiento del alemán. En este sentido, el 

23 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Trad. José Vázquez Pérez. Pre-Textos, Valencia, 1997, 32.
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impacto de las lecturas conjuntas de Nietzsche y Heidegger será determinante para 
la construcción de la filosofía foucaultiana según nos cuenta el pensador francés en 
mayo de 1984 en su última entrevista:

Todo mi devenir filosófico ha estado determinado por mi lectura de 
Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche quien la ha arrastrado. 
No conozco suficientemente a Heidegger y prácticamente no conozco 
Ser y tiempo, ni las cosas recientemente editadas. Mi conocimiento 
de Nietzsche es mucho mejor que el que tengo de Heidegger. Eso 
no quita para que éstas sean las dos experiencias fundamentales 
que he hecho. Es probable que si no hubiera leído a Heidegger, no 
habría leído a Nietzsche. Había intentado leer a Nietzsche en los años 
cincuenta, ¡pero Nietzsche por sí sólo no me decía nada! Mientras 
que Nietzsche y Heidegger, ¡eso sí que produjo el impacto filosófico!24

De esta manera Foucault, al colocarse en la tradición post-nietzscheana, presenta la 
filosofía como una forma de «medicina de la cultura» en tanto esta tiene por función 
diagnosticar a partir de síntomas culturales del presente un «acontecimiento» que 
nos permite diferenciar el «hoy» del pasado y dejar en evidencia la relación de 
fuerzas que hacen posible este movimiento. Sin embargo, no se trata de un médico 
que «cure», muy lejos de ello, por el contrario, en términos foucaultianos: 

El filósofo debe saber de ahora en más que si es un «médico de la 
cultura», no ha recibido sin embargo [por] misión el curar. No le 
corresponde ni mejorar las cosas, ni apaciguar los gritos, ni reconciliar 
(…) Médico sin remedio, al cual no le será jamás otorgado el curar, 
¿tiene de todas maneras el poder de decir dónde está el mal, de meter 
el dedo sobre la herida irreparable, de denunciar la enfermedad por 
su nombre?25.

El discurso filosófico contemporáneo, luego del «efecto Nietzsche», particularmente 
después de la Segunda Guerra Mundial, consistirá según Foucault en una actividad 
de diagnóstico del presente o bien una «historia del presente». Por tanto, no se 
define en la figura foucaultiana el perfil de un «filósofo clásico» en el sentido 
del intento de la recuperación de las preguntas por los objetos inmutables, sino, 
contrariamente, la interrogación por el acontecimiento (l’événement), que si bien 
había sido una categoría filosófica considerada por los estoicos en la antigüedad no 
encontrará su sitio de privilegio sino hasta Nietzsche en tanto proceso de fuerzas 
que nos atraviesan y nos constituyen como subjetividades situadas históricamente. 

Como hemos mostrado en este trabajo, la filosofía según Foucault será 
una práctica que diagnostica los acontecimientos del presente, desarrollada 
metodológicamente desde la arqueología (el orden de los discursos) y cuya 
finalidad es genealógica (las relaciones de poder que nos hacen ser lo que somos). 
24 FOUCAULT, Michel. «El retorno de la moral». Trad. Ángel Gabilondo. En MOREY, M.; ÁLVAREZ URÍA, 
F.; VARELA, J.; GABILONDO, A. (eds.). Obras esenciales. Paidós, Madrid, 2010, 1023.
25 FOUCAULT, Michel. Le Discours philosophique, 16.
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La lectura de Nietzsche será un ingrediente teórico central tanto en la una como 
en la otra, sea tanto para pensar el saber como el poder. En este sentido quizá sea 
más comprensible la relación Heidegger-Foucault tal como es citada ya que el 
método arqueológico y la finalidad genealógica posibilitan dimensionar el «hoy» 
en términos de «acontecimiento» (noción central en el pensamiento heideggeriano 
como Ereignis). La arqueología que Foucault construye en la década de 1960 a 
partir de la convergencia entre estructuralismo y nietzscheísmo permite, a nuestro 
juicio, la emergencia de una filosofía del acontecimiento que, al mostrar la ilusión 
de la inmovilidad y la universalidad, de igual modo que la transformación de 
las epistemes y los dispositivos, abre la posibilidad de pensar desde perspectivas 
nuevas que modifican las formas de vida. 
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Resumen: Este artículo revisa la manera 
en la que Foucault hace propios algunos 
principios de la labor genealógica propuesta 
por Nietzsche. Hace un breve recuento del 
proceso a través del cual ello toma forma 
en la metodología que Foucault pone en 
práctica en sus distintos estudios sobre la 
locura, la sexualidad, la prisión o el racismo. 
Se destaca el principio de desplazar del 
centro de atención al sujeto trascendente 
y buscar la discontinuidad en la historia 
de la razón para hacer historia política de 
la verdad. Como resultado de este ejercicio 
de revisión se ofrece la identificación de 
los pasos a seguir en una metodología 
que se inspire en la sospecha genealógica. 
Específicamente, se ilustra el procedimiento 
con el ejemplo de la posible genealogía de la 
sociedad civil y se ofrecen los hallazgos de 
la genealogía de la delincuencia organizada, 
realizada siguiendo dicho proceder.
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Abstract: The article reviews the way 
in which Foucault makes his own some 
principles of the genealogical work 
proposed by Nietzsche. He briefly recounts 
the process through which this takes shape 
in the methodology that Foucault puts 
into practice in his different studies on 
madness, sexuality, prison or racism. The 
principle of displacing the transcendent 
subject from the center of attention and 
seeking discontinuity in the history of 
reason to make political history of truth 
is highlighted. As a result of this review 
exercise, the identification of the steps to 
follow in a methodology that is inspired 
by genealogical suspicion is offered. 
Specifically, the procedure is illustrated 
with the example of the possible genealogy 
of civil society and the findings of the 
genealogy of organized crime, carried out 
following said procedure, are offered.
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1. Introducción

A decir de Gilles Deleuze, «Nietzsche crea el nuevo concepto de genealogía»,1 
consistente en un trabajo encaminado a poner en duda las teleologías. Está 
documentado que «Foucault entró en contacto con la obra de Nietzsche en el 
verano de 1953»2 y parece que se da entonces «la génesis de un estallido intuitivo»,3 
que derivará en una sólida postura encaminada a desplazar del centro de atención 
al sujeto trascendente. Se trató de una apuesta fuerte, nada menos que un debate 
con el esencialismo humanista.

No es propósito del presente trabajo seguir ese debate, sino describir las 
potencialidades metodológicas derivadas de esta lectura que hace Foucault de 
Niezsche. Se buscará detallar el tipo de emegencias que es posible seguir cuando 
se realiza una labor genealógica, entendida como historia política de los saberes. 
Igualmente se señalarán las consecuencias de dejar de ver al actor social como 
sujeto trascendental (siempre idéntico a sí mismo, que proyecta sobre una realidad 
inmóvil sus esquemas preestablecidos de interpretación). El objetivo es mostrar 
que hay un potencial heurístico enorme si se deja de seguir el principio de las 
continuidades sin interrupción (donde las grandes transformaciones sólo son 
tomas de conciencia progresiva) y se descarta el proceso evolutivo de la razón 
como el fundamento de la humanidad.

Es común señalar que, sólo en contadas ocasiones, Foucault hace explícitas 
sus influencias teóricas.4 Pero en el caso de su lectura de Nietzsche es incluso 
deliberadamente claro al señalar que ha tomado algunos textos de él en «función 
de mis intereses, no para mostrar que ésta era la concepción nietzscheana del 
conocimiento (...), sino apenas para mostrar que existen en Nietzsche ciertos 
elementos que ponen a nuestra disposición un modelo para un análisis histórico 
de lo que yo denominaría la política de la verdad».5

La siguientes páginas se van a centrar, entonces, en ese modelo al que se 
refiere Foucault para efectuar análisis que den un uso específico a la historia, 
para ir más allá de las apariencias y racionalizaciones. Su avenimiento a este 
tipo de proceder lo desplegará en trabajos como su historia de la locura, la 
sexualidad, la prisión o el racismo; los cuales, según diría él mismo, no son sino 
los vehículos para discutir una idea de más largo alcance que le ocupó toda la 
vida: el sujeto como producto de una serie de procesos determinados por ciertos 
dispositivos históricos.

1 DELEUZE, Gilles. Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 2000, 9.
2 LÓPEZ, Cristina. “Foucault atravesado por Nietzsche”. Instantes y azares: escrituras nietzscheanas, No. 3, 2006, 82.
3 PAGÉS, Natalio. “Volver a las cosas mismas. Estrategias fenomenológicas en la obra de Michel Foucault”. 
Argumentos. Revista de crítica social, No. 22, 2020,522. 
4 BICCI, Carlos Alejandro. La máquina arqueológica: Una aproximación al instrumento arqueológico en el Michel 
Foucault de ‘La arqueología del saber’ (1969), 2000.
5 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 23.
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2. La genealogía en Nietzsche

En el sentido clásico del término, el trabajo genealógico es un trabajo histórico. 
Su intención es dar cuenta de la constitución de las cosas. Sin embargo, el uso de 
este término ha dado la posibilidad de entenderlo, por una parte, como técnica y, 
por la otra, en tanto forma de proceder o perspectiva de un método. En el primero 
de los casos, hablar de un trabajo genealógico remite a una actividad auxiliar 
de la Historia y de la Antropología, dedicada fundamentalmente al estudio del 
parentesco, origen y descendencia de familias y personas. Así, por ejemplo, las 
tablas genealógicas ya aparecen en la Biblia, como en el caso del Árbol de José o la 
propia genealogía de Jesucristo (Nuevo Testamento, Mateo).

El uso más corriente de este tipo de genealogía -que se inscribe en la suposición 
de que la línea de las antecedencias puede remontarse indefinidamente- es establecer 
los ascendientes de las personas o familias. Y la forma tradicional para conocer 
la identidad de los antepasados va, desde preguntar a padres y abuelos, porque 
éstos suelen disponer de registros escritos o recuerdos más o menos claros, hasta 
ampliar la investigación con visitas a bibliotecas, archivos civiles y eclesiásticos 
para buscar datos o constancias de bodas, bautizos o defunciones. Esta es la técnica 
de investigación denominada genealogía.

El segundo de los usos de este término es como forma de proceder o método 
de investigación y análisis; es el que interesa desarrollar en el presente artículo. 
Tal uso es provocado por el pensamiento de Nietzsche. Aunque él, desde luego, 
no construye un método o cosa similar, algunos de sus planteamientos sobre la 
historicidad del pensamiento y la verdad son los que retomará Foucault y que se 
detallarán más adelante.

Nietzsche reseña, en su Genealogía de la moral que, aproximadamente en 1882, 
llegó a sus manos «un librito claro, limpio e inteligente, también sabiondo» en el 
que dice haber encontrado «una especie de pervertida y perversa hipótesis relativa 
a la genealogía, que era de un índole auténticamente inglesa».6 El título del libro 
al que se refiere era El orígen de los sentimientos morales, publicado en 1877 por el 
filósofo Paul Rée.

¿Cuál es la diferencia que Nietzsche dice tener con el mencionado estudio de Rée 
y con aquellos a quienes llama «psicólogos ingleses» (a los mismos que, sin embargo, 
reconoce haber realizado los «únicos ensayos para construir una historia genética de la 
realidad»)? Puede que comparta con ellos la inquietud por investigar «la procedencia 
de nuestros prejuicios morales»; no obstante, les critica, de inicio, la «simpleza de su 
genealogía» que a su parecer brota en el momento en que ellos tratan de averiguar la 
procedencia del concepto y juicio «bueno». Argumenta del siguiente modo:

Originariamente –decretan- acciones no egoístas fueron alabadas y 
llamadas buenas por aquellos a quienes resultaban útiles; más tarde, 

6 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogía de la moral. Grupo Editorial Tomo, México, 2002, 9.
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ese origen de la alabanza se olvidó y las acciones no egoístas, por el 
simple motivo de que, de acuerdo con el hábito, habían sido siempre 
alabadas como buenas, fueron sentidas también como buenas: como si 
fueran en sí algo bueno. Se ve enseguida que esta derivación contiene 
ya todos los rasgos típicos de la idiosincracia de los psicólogos ingleses: 
tenemos aquí la utilidad, el olvido, el hábito y, al final, el error.7

Su cuestionamiento de fondo puede identificarse en los siguientes términos: ¿En 
qué condiciones se inventó el hombre estos juicios de valor que son las palabras 
‘bueno’ y ‘malo’? y ¿qué valor tienen ellas mismas? Nótese que el problema crítico 
que plantea es que se encuentran juicios de valor tras las palabras, pero que esas 
mismas palabras han terminado por ser tomadas como valores por los hombres. 
Hace, entonces, un llamamiento a pensar que este tipo de palabras no pueden 
ser producto sino de una previa valoración, de la cual procede el valor asignado 
a las mismas. En síntesis, sugiere que debe despejarse el problema de la creación 
de aquello que ha terminado por convertirse en «la valoración en sí», en este caso 
la moral. Y, por eso, acusa de erróneas las investigaciones de Rée y de todos los 
genealogistas ingleses de la moral que atribuyen a «la forma altruista de valoración 
la forma de valoración en sí».8 

Preguntarse por el valor de los valores, la valoración de la que procede su valor, 
o sea, el problema de su constitución, es la tarea que Nietzsche se pone a sí mismo 
cuando decide realizar una genealogía de la moral. Y ¿por qué o para qué investigar 
tal cosa? Porque esos valores –dice-, que no son sino exteriorización, a través del 
lenguaje, del poder de quien puede nombrar y que dice: «esto es esto y aquello», 
producen prejuicios que terminan dominando con la violencia de una idea fija. De 
modo tal que la genealogía toma en Nietzsche la trascendencia de sus ideas centrales. 
Cuando él sostiene que la esencia del mundo es la voluntad de poder y nada más, 

sugiere que «no hay ideas eternas», «cosas en sí»; que no hay un «más allá».9
Esto último es de lo más trascendental para el tema del presente texto: el 

análisis de Nietzsche contiene elementos que representan la posibilidad de poner 
en duda las teleologías, de no fiarse del lenguaje conceptual, de desenmascarar, de 
reconocer los motivos presentes en los ideales de las «verdades eternas», descubrir 
el autoengaño humano; en suma, la posibilidad de poner a juicio lo Humano, 
demasiado humano. O sea, un modelo para efectuar un análisis histórico del 
presente y de nosotros mismos. Como dicen Varela y Álvarez Uría: «si Marx puso 
de relieve la sociabilidad e historicidad del sujeto, Nietzsche puso de manifiesto la 
materialidad social de la verdad, abriendo así la vía a una sociología histórica del 
conocimiento».10 

7 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogía de la moral, 21.
8 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogía de la moral, 21, 8-10.
9 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Alianza, Madrid, 2012, 62.
10 VARELA, Julia y ÁLVAREZ-URÍA, Fernando. Genealogía y sociología. Ediciones El cielo por salto: Buenos Aires, 
1997, 40.
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Hacer genealogía de este modo que se inspira en el análisis nietzscheano es 
una forma de proceder para dar cuenta de la constitución de las cosas, pero no 
a la manera de la historiografía, que insinúa una linealidad aseguradora de la 
continuidad de los hechos. No se trata de hacer uso de la historia para evidenciar 
la «nobleza» de las cosas y atribuirlas a alguna entidad teleológica, sino para hurgar 
en los quiebros que tiene su historia: «la historia entera de una cosa, de un órgano, 
de un uso, puede ser una interrumpida cadena indicativa de interpretaciones 
y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera necesidad de estar 
relacionadas entre sí, antes bien, a veces suceden y se relevan de un modo 
meramente casual».11

En el trabajo de Friedrich Nietzsche pueden encontrarse varios elementos para 
emprender el análisis de aquellas cosas que suelen pasar por verdades indiscutibles 
al tener la apariencia de cosas ciertas en sí mismas. Debe subrayarse, por ejemplo, 
el uso que él da a su conocida idea de voluntad de poder: cuando dice que «todo 
acontecer en el mundo es un subyugar» insinúa que todo objeto o fenómeno es 
el resultado de la acción de una voluntad sobre otra menos poderosa que ella. Las 
cosas toman un sentido de esta relación de fuerza, pues éste proviene de aquella 
voluntad que las posee, que las interpreta, que las usa con cierto propósito. «Desde 
este tipo de mirada, la historia de cada cosa es una serie de reinterpretaciones, de 
usos y fines que le vienen de las voluntades que se han ‘enseñoreado’ en ellas con el 
paso del tiempo, borrando u oscureciendo los sentidos y finalidades anteriores».12 

Lo que Nietzsche plantea como problema a resolver en Genealogía de la moral 
es que un cierto sentido de las palabras «bueno» y «malo» han terminado por 
convertirse en valores a los que pocas veces se les pone en tela de juicio. 
Pero ¿qué pasa si lo hacemos? Ese es justo el reto que lanza Nietzsche y que más 
tarde tomará de manera muy conveniente y convicente Foucault: poner valores, 
ideas, nociones, acciones sociales o instituciones en tela de juicio. Ello encierra 
un tipo de «menosprecio», que termina por convertirse en un instrumento de 
saber, porque permite remover «el orden habitual de las jerarquías de valor», sin lo 
cual «los secretos del saber corren el riesgo de no ser desvelados».13 La propuesta 
nietzscheana apunta a develar la constitución de la jerarquía (es decir, el orden 
de la subordinación de una voluntad frente a otra) que determina su utilidad 
en el presente. A su juicio, aquello que puede acercarse a la génesis de algo es el 
esclarecimiento del sentido (como relación de una cosa con la fuerza que la posee) 
hasta su progresión a la categoría de valor:

Por muy bien que se haya comprendido la utilidad de un órgano 
fisiológico cualquiera (o también de una institución jurídica, de una 
costumbre social, de un uso político, de una forma determinada en 

11 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogía de la moral, 95-96.
12 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”. Nómadas Critical Journal of Social and Juridical Sciences, No. 1, 2008, 17.
13 FOUCAULT, Michel. Un peligro que seduce. Entrevista con Claude Bonnefoy. Cuatro Ediciones, Valladolid, 2011, 56.
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las artes o en el culto religioso), nada se ha comprendido aún con 
ello respecto de su génesis, aunque esto pueda sonar muy molesto y 
desagradable a oídos más viejos, ya que desde antiguo se había creído 
que en la finalidad demostrable, en la utilidad de una cosa, de una 
forma, de una institución, se hallaba también la razón de su génesis 
(...) se ha imaginado de este modo al castigo, como si hubiera sido 
inventado simplemente para causar un dolor. Pero todas las 
finalidades, todas las utilidades son sólo indicios de que una voluntad 
de poder se ha enseñoreado de algo menos poderoso y se ha impreso 
en ello, partiendo de sí misma, el sentido de una función. El 
desarrollo de una cosa, de un uso, de un órgano, es, según eso, 
cualquier cosa antes que su progressus hacia una meta.14

Hay que subrayar la afirmación de que todos los fines y todas las utilidades encierran 
una voluntad de poder que las ocupa, les imprime su modo de ver y valorar, las 
coloniza y luego las ofrece como valoración o hasta criterio de verdad. La oportunidad 
de subrayar esto tiene que ver con la conveniencia estratégica que reporta para el 
trabajo de Foucault, quien decide tomarla y convertirla en una metodología.

3. Foucault hace suya la estrategia nietzscheana

Casi un siglo después de publicados los textos antes referidos, Foucault convierte 
la propuesta de Nietzsche en una condición de posibilidad para la emergencia de 
una postura que desplazara a la fenomenológía. Es una operación estratégica que 
le permita pensar en la dilución del sujeto.

En su conocido texto «Nietzsche, la genealogía, la historia», Foucault 
posiciona la mirada de la siguiente manera: «la genealogía es gris; es meticulosa y 
pacientemente documentalista. Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, 
muchas veces reescritas».15 Enseguida hace notar la diferencia que existe en el 
planteamiento nietzscheano entre el término «origen» (Ursprung) y las nociones 
que conforman el núcleo de la genealogía: «procedencia» (Hetkunft) y «emergencia» 
(Entstehung). Coloca esta diferencia en el marco de una idea central que Foucault 
sintetiza así: la historia es un eterno relanzamiento del juego de la dominación.

Este juego que debe ser posible observar en relaciones entre personas o grupos 
–agrega Foucault–, tiende a producir cosas: disposiciones, normas, derechos, pero 
también conceptos, teorías y discursos; de todos ellos está conformado el presente. 
De modo tal que «la obra representada sobre este teatro sin lugar es siempre la 
misma: aquella que indefinidamente repiten dominadores y dominados».16 

De la misma manera, en su texto Nietzsche, Freud, Marx, Foucault subraya el 

14 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogía de la moral, 95.
15 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, la genealogía, la historia”. En FOUCAULT, Michel Microfísica del poder. 
Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1992, 7.
16 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 16-17.
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«rechazo del comienzo» como una coincidencia en los tres autores. Afirma: “no 
hay para Nietzsche un significado original. Las palabras mismas no son otra cosa 
que interpretaciones y a lo largo de su historia ellas interpretan antes de ser signos, 
y no significan finalmente sino porque no son otra cosa que interpretaciones 
esenciales. Las palabras han sido inventadas siempre por las clases superiores; ellas 
no indican un significado: imponen una interpretación».17

La utilidad metodológica de estos principios que Foucault adquiere de 
Nietzsche empieza a tomar forma: siguiendo la ruta genealógica, debe haber una 
manera de recuperar la memoria de las luchas, los conflictos, las gestas entre estos 
actores; haciendo lo cual, puede obtenerse como resultado una caracterización 
socio-histórica de las nociones contemporáneas (independientemente del 
momento en que se aplique esta mirada).

Dicho en otras palabras: en ese tipo de relaciones de fuerza (que se dan de ida 
y vuelta, entre dominadores y dominados) emergen cosas que hay que releer. A 
partir del conjunto de prácticas de investigación que posteriormente desarrollaría 
Foucault, quedará claro que, si se quiere hacer, por ejemplo, la genealogía de un 
sistema de valores (como se lo propone Nietzsche en Genealogía de la moral), 
deberá perseguirse una escenificación de esa «la lucha» entre diferentes tipos de 
valoración que finalmente arrojó un resultado: su emergencia como «moral única y 
aceptable». Esto, por supuesto, se hace partiendo del presente en el que los valores 
ya son lo que son, pero poniéndoles enfrente, contrastándoles (o haciéndoles 
entrar en juego) con otro tipo de valoraciones que han quedado sepultadas por el 
peso de este sistema centralizador y de aspecto unidimensional, que los jerarquiza 
en nombre de su verdad, esa que ha sido racionalizada y legada a discursos, 
instituciones, normas o prácticas diversas, conformando un dispositivo que 
manipula las relaciones de fuerza para encauzarles de manera favorable a sí mismo.

Tomando esto en cuenta, se aprecia con más claridad que Foucault toma la labor 
genealógica como vía conveniente para mostrar el poder de afirmación que despliega 
el discurso al investir instituciones, técnicas, formas de comportamiento, prácticas 
legales y otras cosas con sus conceptos, nociones teóricas, tipos de formulación y 
objetos. Así es como el tipo de análisis que la perspectiva foucaultiana muestra como 
posible, hablando de labor genealógica, puede describirse como: la búsqueda de la 
procedencia y emergencia de las cosas haciendo uso de los rastros y huellas dejados por 
los procesos de los que son producto y que siguen teniendo incidencia en el presente. 

La diferencia entre hacer eso que nos propone Foucault y lo que comúnmente 
se llama historia consiste, diría Norbert Elias, en que «la historia se parafrasea 
continuamente. En la historiografía, las agrupaciones extracientíficas, los partidos 
y los ideales con los cuales el investigador individual se identifica en su propia 
sociedad, determinan en grado considerable lo que saca a la luz de las fuentes 
históricas, lo que deja en la sombra y la manera en que mira su relación».18

17 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, Marx, Freud”. En Cahiers de Royaumont, Vol. 4: Nietzsche, 198.
18 ELIAS, Norbert. La sociedad cortesana, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, 16.
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Ahora, bien, si se convierte en un método para investigar la emergencia 
de un discurso, una institución un objeto del conocimiento, ¿cómo hay que 
proceder? Desde luego que la relectura de la historia en términos genealógicos 
también se funda en materiales «históricos» (documentos, vestigios, artefactos, 
etcétera, que se recuperan del pasado), pero el principio de ruptura implícito en 
una genealogía aporta criterios diferentes a partir de los cuales aproximarse y 
seleccionar las evidencias. Cuando Foucault, en alguna ocasión, fue interrogado 
sobre cómo situaría la aproximación genealógica que dice haber efectuado en sus 
investigaciones y que tuvo como principal referente a Nietzsche, respondió:

Quería ver cómo se podían resolver estos problemas de constitución 
en el interior de una trama histórica en lugar de reenviarlos a un sujeto 
constituyente. Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, 
desembarazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que 
pueda dar cuenta de la constitución del sujeto en la trama histórica. 
Y es eso lo que yo llamaría genealogía, es decir, una forma de historia 
que da cuenta de la constitución de los saberes, de los discursos, de los 
dominios de objeto, etcétera, sin tener que referirse a un sujeto que sea 
trascendente en relación al campo de los acontecimientos o que corre 
en su identidad vacía, a través de la historia.19

En los hechos, Foucault se vio precisado a delinear un conjunto de herramientas 
que hicieran posible llevar a la práctica el proceder genealógico. Para ello, utilizó su 
Arqueología del saber, a la que él mismo define como «un modo de aproximación» 
en las investigaciones. Señala: «Para decirlo en pocas palabras: la arqueología sería 
el método propio de los análisis de las discursividades locales y la genealogía sería 
la táctica que, a partir de las discursividades locales así descritas, hace jugar los 
saberes, liberados de la sujeción, que surgen de ellas».20

Aunque hay quienes observan en el trabajo de Foucault dos momentos distintos, 
uno el arqueológico y otro el genealógico,21 hay una consistencia en diferentes 
trabajos suyos que puede dar cuenta de cómo él procedía arqueológicamente para 
conseguir la genealogía de las cosas. No sólo en su lección inaugural de 1970 en 
el Collège de France (publicada como El orden del discurso), sino en Defender la 
sociedad, habla de forma explícita de esta complementación.

Es posible sostener que Foucault puso el nombre de «arqueología» a su tentativa 
de hacer una historia distinta de lo que los hombres han dicho; una historia de «la 
verdad a través de la cual nos constituimos en sujetos de conocimiento». Y para tal 
efecto estableció que el dominio en el que se desenvolvería es el de los enunciados, 

19 FOUCAULT, Michel. “Verdad y poder”. En FOUCAULT, Michel Microfísica del poder. Ediciones de la Piqueta, 
Madrid, 1992, 181.
20 FOUCAULT, Michel. Defender la Sociedad. Curso en el Còllege de France (1975-1976). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2001, 24.
21 SCHEURICH, James. y BELL, Kathryn. “Foucault’s Methodologies. Archeology and Genealogy”, En Denzin, N 
& Lincoln, I, Handbook of Qualitative Reasearch. Sage Publications, Thousand Oaks, 1994, 843-849.
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el campo enunciativo y las prácticas discursivas.22 La tarea arqueológica, tal como 
él la plantea, consiste en definir los discursos en su especificidad, mostrando sus 
reglas internas, tratándolos en su volumen propio y no como signos de otra cosa: 
un discurso-objeto que pueda ser tratado en su autonomía y no en función de 
una sucesión cronológica o buscando su génesis psicológica. De esto se desprende 
que, a través del trabajo arqueológico, es posible buscar los rastros «de lo que 
nos delimita como sujetos actuales» (que vamos siendo). Es decir, acudiendo al 
«análisis del archivo».

De alguien con un pensamiento tan rebelde como Foucault no se podía 
esperar que al hablar de archivo se estuviera refiriendo específicamente a ese 
amontonamiento de documentos que se encuentran en un sitio para ser 
consultados. Archivo para él es «el sistema que rige la aparición de los enunciados». 
Un análisis del archivo como el que propone, consiste en establecer el conjunto 
de posibilidades discursivas de un objeto o un discurso. El “archivo es la ley de lo 
que puede ser dicho».23

Acudir al archivo –explicaría Foucault- tiene el propósito de encontrar los 
discursos que «acaban de dejar de ser los nuestros» y, en tanto que se pueda 
identificar aquello que «ya no podemos decir», aquello que cae fuera de la 
práctica discursiva contemporánea, se volverá visible que «han desaparecido las 
condiciones de posibilidad de lo que éramos como sujetos de conocimiento»; se 
volverá evidente la discontinuidad que nos atraviesa cuando logremos disipar esa 
«identidad temporal en la que nos gusta mirarnos» para no enfrentar que «nuestra 
razón es la diferencia de los discursos».24 

Siguiendo esta estrategia de investigación, se espera encontrar la evidencia 
de que cada sociedad establece su régimen de verdad; es decir, «los tipos de 
discurso que acepta y hace funcionar como verdad».25 Queda, de esta manera, 
expuesto el principal pre-supuesto que Foucault articula con el pensamiento de 
Nietzsche: la renuncia a los universales (como sujeto, verdad o conocimiento). No 
es, sin embargo, el camino a un empirismo total, o a un positivismo que busca 
«conocimientos bien establecidos». Más bien, se trata de una sospecha, según 
la cual hay una variación permanente en la trama histórica, en donde se están 
produciendo regímenes de verdad, de objetivación, de subjetivación que son las 
condiciones de posibilidad para instituciones, discursos y prácticas en general, 
a las que no hay que mirar como incuestionables y connaturales al mundo o 
a la evolución del hombre en él. Sólo en ese sentido una genealogía pretende 
romper las continuidades históricas: para cuestionar lo «inevitable», tanto de las 
instituciones que rigen en el presente como de la ciencia estatutaria que establece 
las «reglas de verdad».

22 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber, Siglo XXI, México, 2003a, 227-249
23 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber, 214.
24 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber, 214-223.
25 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 2003b, 14.
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La noción de «regímenes de verdad» resulta de utilidad para identificar cómo se 
hacen visibles unas cosas al tiempo que se ocultan otras, además de que se nombran 
algunas mientras otras son silenciadas, todo lo cual va acompañado de procesos de 
subjetivación. No obstante, a este proceso de producción de los discursos que es 
capaz de crear sujetos, no puede separársele de ese otro proceso que constituye al 
sujeto: el ejercicio del poder. Justo por eso, hay quien sugiere que se trata de «un 
método en dos ejes que se imbrican continuamente y no pueden dejar de hacerlo, 
en tanto su objeto de estudio es el mismo desde dos perspectivas diferentes: el 
sujeto y las formas discursivas; el sujeto y las tácticas de dominación».26

Foucault suele ser identificado como el «pensador del poder»27 y, en efecto, 
él reconoce que se ocupó durante muchos años en estudiar «el cómo del poder». 
No obstante, aclara que su estudio del poder requirió de algunas  «precauciones 
de método», entre ellas la de «no preguntarse por qué algunos quieren dominar, 
qué buscan, cuál es su estrategia de conjunto; sino cómo funcionan las cosas al 
nivel del proceso de sometimiento. En otras palabras, intentar saber cómo se 
han, poco a poco, progresivamente, realmente, materialmente, constituido los 
sujetos».28 

En consecuencia, es pertinente afirmar que la verdadera pregunta en la 
obra de Foucault es por la constitución de los sujetos, en tanto «sujetos de 
conocimiento», «sujetos que actúan sobre otros» y «agentes éticos». Esto último 
está relacionado con los tres tipos de genealogía que el propio Foucault creía 
posibles: “una ontología de nosotros mismos en relación a la verdad a través de 
la cual nos constituímos en sujetos de conocimiento; una ontología histórica de 
nosotros mismos en relación al campo de poder a través del cual nos constituimos 
en sujetos que actúan sobre otros; y una ontología histórica en relación a la ética a 
través de la cual nos constituimos en agentes morales».29 Dicho lo anterior, queda 
poco espacio para la duda al respecto de que, en sus distintos trabajos, la forma en 
que ha procedido para llevar a cabo este tipo de estudio es el método genealógico: 
un análisis que puede dar cuenta de la constitución del sujeto en la trama histórica.

4. ¿Cómo emplear la metodología genealógica que Foucault re-inventa 
a partir de Nietzsche?

Ya quedó claramente establecido que para Foucault la labor genealógica debe 
mostrar el poder de afirmación que despliega el discurso al investir instituciones, 

26 ABREO, Ana Mercedes. “El ‘gran método’ de Foucault: Una arqueología-genealógica y una genealogía-
arqueológica”. En Papeles, No. 6, 2001, 78.
27 GARCÍA, Borja. “Michel Foucault, pensador del poder”. En Utopía y práxis latinoamericana, No. 92, 2021.
28 FOUCAULT, Michel. Defender la Sociedad. Curso en el Còllege de France (1975-1976), 37.
29 DREYFUS, Hubert y RABINOW, Paul. “El sexo como una moral. Entrevista a Michael Foucault”. En Revista 
de la Universidad de México.
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técnicas, formas de comportamiento, prácticas legales y otras cosas con sus 
conceptos, nociones teóricas, tipos de formulación y objetos. Lo anterior sólo es 
posible si se logra deducir de la descripción de los acontecimientos discursivos 
la forma como se ejerce el poder de afirmación de este discurso: el poder de 
construir dominios de objetos.

Se trata, de contar la historia no para reconstruir las raíces de una idea, por 
ejemplo, sino para disiparlas: para hacer aparecer las discontinuidades y evidenciar 
que más bien pueden estar presentes líneas tangenciales que no permiten ligar 
epistemológicamente a una serie de ideas, sino que la diferencia entre ellas 
conforma diferentes razones. A este último tipo de proceder es al que se refiere la 
labor genealógica.

El principio base es: rechazo «a la búsqueda del origen», ya que «buscar un 
tal origen, es intentar encontrar lo que estaba ya dado, lo aquello mismo de una 
imagen exactamente adecuada a sí; es tener por adventicias todas las peripecias que 
han podido tener lugar, todas las trampas y todos los disfraces».30 Debe recordarse 
que la tarea indispensable de la genealogía es:

Percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad 
monótona; encontrarlos ahí donde menos se espera y en aquello que 
pasa inadvertido por no tener nada de historia –los sentimientos, el 
amor, la conciencia, los instintos; captar su retorno, pero en absoluto 
para trazar la curva lenta de una evolución, sino para reencontrar las 
diferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles.31

En síntesis, hay varios principios del proceder genealógico que se pueden poner 
en juego cuando alguien se propone comprender la emergencia de un objeto, un 
discurso, una institución o una práctica. Tales principios son:

• Primero, que partiendo del presente es posible investigar la constitución 
de los saberes, los discursos o los dominios de objeto de los que éste es 
heredero.

• Segundo, que es necesaria una actitud que rehuya la búsqueda de un 
origen fundante o ideal de las cosas; y que se debe aspirar, más bien, a 
una escenificación de la lucha que produjo su emergencia.

• Tercero, que una posibilidad para iniciar tal análisis es la aproximación 
arqueológica, (el método de análisis de las discursividades locales) 
consistente en definir los discursos en su especificidad.

• Cuarto, que el análisis genealógico debe captar de ese discurso-objeto 
la forma como ejerce su poder de afirmación. Entendido «no como un 
poder que se opondría al de negar, sino el poder de constituir dominios de 
objetos, a propósito de los cuales se podría afirmar o negar proposiciones 
verdaderas o falsas. Llamemos positividades a esos dominios de objetos».32 

30 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 9.
31 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 7.
32 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 2003b, 67-68.
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• Quinto, que el delimitar dominios de objeto y regímenes de verdad (que 
son las condiciones de posibilidad para instituciones, leyes, medidas 
administrativas, discursos, enunciados científicos y prácticas diversas) a 
los que se les puede ver conformando un dispositivo cuyo objetivo es 
administrar, gobernar, controlar o tratar cierto problema, resulta central 
para la sociedad hoy.33

Si alguien piensa, por ejemplo, que sería importante hacer un trabajo genealógico 
sobre la noción «sociedad civil», su trabajo tiene como punto de partida el 
presente, donde tal objeto es utilizado ordinariamente en discursos políticos, en 
artículos académicos, en organizaciones sociales, en políticas públicas, etcétera. Tal 
uso ordinario debe tomarse como indicativo de que ese objeto ha entrado al «juego 
de lo verdadero y lo falso», que se ha constituido en un «objeto del pensamiento» 
ya que se trata de un agente, un ente, un actor, una fuerza, al que hoy en día, desde 
luego, es necesario darle un tratamiento, un lugar, un espacio, una tribuna, etc. 

Claro que se debe proceder bajo la «sospecha genealógica», según la cual tal 
objeto sólo puede existir bajo un cierto régimen de verdad, que Sociedad civil 
pertenece a un dominio de objetos cuyas reglas habilitan también principios para 
el ejercicio del poder, todo lo cual caracteriza una forma histórica de organización 
de la sociedad.

Lo primero que debería someterse a análisis es el discurso de la sociedad civil, 
para identificar sus «regularidades». No se trata sólo del discurso que pronuncian 
quienes se presentan como parte de la sociedad civil, sino de todo ese discurso que 
la nombra, que echa luz sobre tal objeto. Y, luego, identificar y describir los efectos 
del poder de afirmación de tal discurso, específicamente en su propiedad de influir 
en las decisiones políticas, tras haber sido habilitado como discurso de verdad.

¿Cómo abordarlo? Siguiendo algunos principios ya probados en el trabajo 
arqueológico foucaultiano: principio de trastocamiento (consistente en «liberar» a 
los discursos de su fuente: un autor, una disciplina o una voluntad de verdad, 
para reparar más bien en lo que ahí está dicho); principio de discontinuidad (según 
el cual los discursos deben ser tratados como prácticas discontinuas: en tanto 
acontecimientos); principio de especificidad (que implica no imaginar al discurso 
como un conjunto de significaciones que sólo deben ser descifradas, sino como 
una práctica que le imponemos a las cosas); y principio de exterioridad (para seguir 
el camino que va desde el discurso, de su aparición y de su regularidad, hacia sus 
condiciones externas de posibilidad).34

De acuerdo con esos principios, hay que enfrentarse a «monumentos» y no 
a documentos. En ambos casos se trata de secuencias lingüísticas formuladas, 
33 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”. En Nómadas Critical Journal of Social and Juridical Sciences, No. 1, 2008; ARRIAGA, José 
Luis. “La delincuencia organizada: análisis de su repercusión en el ejercicio del poder. En Criminalidad, No. 2, 2009, 
81-101; ARRIAGA, José Luis. Vincular y castigar. Genealogía de la delincuencia organizada. Religación Prees, Quito, 
2022.
34 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber, 52-53.
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de actuaciones verbales. La diferencia estriba en que ante una de esas secuencias 
lingüísticas se puede optar, entre diversas posibilidades: por ejemplo, una mirada 
interpretativa, que observa elementos significantes y «traduce» lo que se está 
tratando de decir ahí; o también por una mirada arqueológica, que se interesa por 
el objeto mismo, por su economía interna, su arquitectura y busca establecer su 
regularidad. La perspectiva arqueológica, pues, trabaja sobre una realidad material: 
cosas pronunciadas o dichas; y lo que le distingue es el tipo de análisis a que las 
somete.

Para llevar a cabo esto, se necesitan, de entrada, acontecimientos discursivos 
para someterlos a análisis. ¿Qué es un acontecimiento discursivo? Es aquello que 
resulta de la relación de dos elementos, de la coexistencia de varios de ellos. Es, 
por ejemplo, el efecto producido por la intersección de la palabra «sociedad» y 
la palabra «civil»; pero no es la oración «sociedad civil», sino el sentido de esa 
selección de palabras. Ahora bien, ¿bastaría un solo acontecimiento discursivo? 
No, porque con ello se estaría creando una especie de «islotes de coherencia», 
cuya utilidad sería limitada. Es insuficiente establecer la regularidad de una 
formulación, porque todas están relacionadas con situaciones que las provocaron 
y con consecuencias que ellas mismas desencadenan, así como con formulaciones 
que las preceden y las siguen.

Entonces, ¿cuántos acontecimientos discursivos conforman un discurso? 
O ¿sería suficiente, por ejemplo, tomar como monumento para su análisis un 
texto de Alexis de Toqueville o una nota periodística? ¿Se deberían incorporar 
discursos políticos, artículos académicos, decisiones parlamentarias, etcétera?. Sí, 
deben tomarse todas estas piezas, verlas como acontecimientos discursivos y el 
fin sería establecer las reglas que rigen su fuero interno, que forman su objeto, su 
modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de que forman parte. 

Conseguido esto, se contaría con la regularidad de una práctica discursiva, 
pero ¿basta con eso? No. El proceder genealógico –como ya he insistido- implica 
un deslinde de posturas para las que es posible ubicar formulaciones «fundadoras» 
y separarlas de lo «no original», lo repetido, lo trivial. Para la mirada arqueológica 
no es pertinente la separación original/trivial como diferencia radical. Más bien, 
se sostiene que toda formulación es portadora de una regularidad y no puede 
ser disociada de ella; al contrario, pone en juego todas las reglas que le son 
inherentes con su sola pronunciación. Lo que sí resulta posible es establecer que 
una cierta forma de regularidad caracteriza a un conjunto de actuaciones verbales, 
conformando lo que Foucault llama una «formación discursiva». Esto es, un 
grupo de formulaciones que comparten objetos, tipos de enunciación, conceptos 
y elecciones temáticas; definiendo así una regularidad y conformando el «discurso 
de»; en este ejemplo, el discurso de la sociedad civil.

Y, una vez más, ¿cuántos textos y bajo qué criterio seleccionarlos? La sugerencia 
que alguna vez daba Foucault es esta:
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[Es preciso en una primera aproximación] aceptar un corte 
provisional: una región inicial que el análisis alterará y reorganizará de 
ser necesario. ¿Cómo circunscribirla? De una parte, es preciso elegir 
empíricamente un dominio (pero) es preciso tener bien presentes en el 
espíritu dos hechos: que el análisis de los acontecimientos discursivos 
no está limitado en modo alguno a semejante dominio y que, por otra 
parte, el corte de este mismo dominio no puede considerarse como 
definitivo, ni como absolutamente valedero; se trata de una primera 
aproximación que debe permitir que aparezcan relaciones con las que 
se corre el peligro de borrar los límites de este primer esbozo.35 

Vale la pena aclarar lo siguiente: los pilares que sostienen a una investigación 
genealógica, aunque inician con un análisis de acontecimientos discursivos, no 
tienen que ver con preguntas acerca de las reglas gramaticales o lingüísticas, según 
las cuales se relacionan ciertos vocablos o se construyen algunas frases. El sitio en 
el que debería hurgar la aproximación arqueológica, en un caso hipotético como 
el que tomamos de ejemplo es en la práctica discursiva misma, en las condiciones 
que necesita un enunciado para que aparezca en él el objeto sociedad civil y, no 
sólo eso, sino que a éste se le pueda clasificar, derivar de él algunos conocimientos, 
políticas, explicarlo, etcétera. Y, luego de esta exploración arqueológica en las 
prácticas discursivas, se vuelve necesario desplegar los hallazgos hacia la recreación 
del proceso de constitución jerarquizada de aquel saber histórico que provee de la 
explicación que evita preguntar por qué y cómo se usa la noción sociedad civil para 
justificar, por ejemplo, una movilización política, una legislación, un acuerdo con 
el gobierno, un registro, etc. en esta sociedad y este tiempo.

La idea es que, siguiendo esta ruta metodológica, se pueda identificar la 
razón por la cual en nuestros días el término Sociedad civil puede aparecer en el 
dicho de un político, en las arengas de un activista, en la justificación de fondos 
canalizados desde una fundación, en la alocución de un parlamentario, en la 
crónica de un periodista, en la teorización de un politólogo y dar la impresión 
(por esa constitución jerarquizada del saber) de que existe un sentido unívoco para 
tal objeto. Si se identifica eso será porque se ha seguido la «sospecha genealógica» 
de que han tenido lugar un número indeterminado de maniobras y adecuaciones 
respecto de lo que antes cubría ese espacio que ahora está investido por el objeto 
Sociedad civil. Evidenciar ese tipo de maniobras y adecuaciones es precisamente la 
labor de una genealogía.

Apartarse de un análisis del discurso en términos semánticos o lingüísticos 
tiene varias consecuencias. La principal es que implica hacer una descripción al 
nivel de las «regularidades del discurso» que dan vida a un objeto (en el ejemplo 
Sociedad civil). Y por «regularidades» se entiende las condiciones de posibilidad 
discursiva, porque en la metodología genealógica que propone Foucault, es en 
la práctica discursiva en donde se va construyendo ese objeto, pero observando 

35 FOUCAULT, Michel. Arqueología del saber, 48-49.
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determinadas reglas que hay que establecer precisamente hurgando en los 
acontecimientos discursivos.

5. La metodología genealógica puesta en práctica

Este trabajo se cierra con un ejemplo de ejercicio de esta metodología. Se trata de 
la genealogía de la Delincuencia Organizada.36 Tiene el objetivo de entender sus 
condiciones de posibilidad y el poder de afirmación, que se expresa en las prácticas 
encaminadas al castigo penal.

Se inició el procedimiento adviertiendo que, en 1961, la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) auspicia la firma de la Convención Única para el Uso de 
Estupefacientes. Dentro del cuerpo de ese documento, en el artículo 36, párrafo 
dos, relativo a las disposiciones penales que los países firmantes se comprometen a 
impulsar «para que el cultivo y la producción, fabricación, extracción, preparación, 
posesión, ofertas en general, ofertas de venta, distribución, compra, venta, 
despacho por cualquier concepto, corretaje, expedición, expedición en tránsito, 
transporte, importación y exportación de estupefacientes se consideren como 
delitos si se cometen intencionalmente». Se dice:

La participación deliberada o la confabulación para cometer 
cualquiera de esos delitos, así como la tentativa de cometerlos, los 
actos preparatorios y operaciones financieras, relativos a los delitos de 
que trata este artículo, se considerarán como delitos...

Dos décadas después, en 1988, también la ONU impulsa un nuevo documento, 
la Convención Contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Psicotrópicas. El 
artículo 3 de este otro documento se titula Delitos y sanciones; en su párrafo 
1, inciso V, dice:

Cada una de las partes adoptará las medidas que sean necesarias 
para tipificar como delitos penales en su derecho interno, cuando se 
cometan intencionalmente:

v) la organización, la gestión o la financiación de alguno de los 
delitos enumerados en los precedentes apartados [Y se refiere a la 
producción, fabricación, extracción, preparación, posesión, ofertas 
en general, ofertas de venta, distribución, compra, venta, despacho 
por cualquier concepto, corretaje, expedición, expedición en tránsito, 
transporte, importación y exportación de estupefacientes o sustancias 
psicotrópicas incluidas en la Convención de 1961]

36 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”; ARRIAGA, José Luis. Genealogía de la delincuenia organizada; ARRIAGA, José Luis. “La 
delincuencia organizada: análisis de su repercusión en el ejercicio del poder; ARRIAGA, José Luis. Vincular y castigar. 
Genealogía de la delincuencia organizada.
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Y dice más tal documento, en el mismo artículo 3, párrafo número 5:
Las partes dispondrán lo necesario para que sus tribunales y demás 
autoridades jurisdiccionales competentes puedan tener en cuenta las 
circunstancias de hecho que den particular gravedad a la comisión de 
los delitos tipificados de conformidad con el párrafo 1 del presente 
artículo, tales como:

a) la participación en el delito de un grupo delictivo organizado 
del que el delincuente forma parte;

b) la participación del delincuente en otras actividades delictivas 
internacionales organizadas

Y, entonces, surge la pregunta: ¿cuál es la diferencia entre la Convención de 1961 
y la de 1988, puesto que en esta última da por sentado que los delitos que busca 
penalizar no sólo existen efectivamente sino que se pueden organizar, gestionar 
y financiar (lo cual da una «particular gravedad» a su comisión)? La diferencia 
pareciera ser banal, pero es sustancial. Lo es porque los documentos citados son 
enunciativamente diferentes. 

De entrada, en el segundo documento se ven aparecer algunos objetos que 
en el primero no están, tales como «grupo delictivo organizado», «organizaciones 
delictivas trasnacionales», «tráfico ilícito», «rendimientos financieros» o «actividades 
comerciales y financieras lícitas», entre otros. Y no es que sean palabras nuevas 
o signos lingüísticos inauditos; tampoco puede sostenerse que no se empleaban 
esas construcciones gramaticales porque no existían en la realidad fenómenos o 
sujetos para ser nombrados de esa manera. Mucho menos se puede pensar que esos 
objetos ya estaban «elaborados y almacenados» en alguna parte hasta que llegó el 
momento de usarlos, porque ya había en la realidad un referente para ellos. 

La sospecha genealógica de la que ya se habló al principio del artículo condujo 
a pensar que el espacio de diferenciación que separa a ambos documentos es el 
referencial o correlato para su función enunciativa. «Sencillamente la mirada y 
el lenguaje del documento de 1961 estaban más para acá o más para allá del 
dominio epistemológico al que pertenecen estos nuevos objetos nombrados en el 
documento de 1988».37 Su correlato era otro, uno en el que no estaba autorizada la 
aparición de ciertos elementos. Es como un juego, en el que ciertas acciones están 
permitidas y otras no, como garantía para que el juego tenga lugar.

En síntesis: cuando en 1961 se anuncia un castigo por «la confabulación para 
cometer cualquiera de esos delitos», están operando una serie de reglas según las 
cuales es adecuado decir que dos o más sujetos podrían, eventualmente, acordar su 
participación en un delito y que éste es sancionable. En cambio, cuando en 1988 
se dice que una de las circunstancias que dan «particular gravedad a la comisión 
de los delitos [es] la participación de un grupo delictivo organizado del que el 

37 ARRIAGA, José Luis. Genealogía de la delincuenia organizada, 60-61.
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delincuente forma parte», operan reglas diferentes, con base en las cuales es posible 
hablar de la existencia permanente de grupos delictivos organizados que pueden, 
eventualmente, participar en el tipo de delitos que incluye el documento. 

El referencial de este último enunciado, el de 1988, es otro no precisamente 
porque tenga formas «lingüísticas nuevas» o porque hable de algunos individuos, 
hechos o realidades «novedosas», sino por las reglas que sigue: parece irse 
delimitando un nuevo espacio, con reglas a seguir para nombrar algo y, bajo 
esas disposiciones, es posible hablar de que los delitos no necesariamente tienen 
que ser atribuidos a una persona inadaptada socialmente o enferma, sino a una 
organización de personas «muy hábiles», «inteligentes y hasta imbuidas por un 
espíritu emprendedor», a una «empresa delictiva».38

El análisis genealógico no termina ahí, pues sería aventurado concluir que 
el Convenio de la ONU de 1988 prefigura por sí mismo una nueva forma de 
regularidad discursiva; pero a partir de él y de un análisis de leyes, tratados, piezas 
periodísticas, textos académicos, discursos políticos, boletines gubernamentales 
y sentencias judiciales se pudo advertir la formación de esa nueva regularidad. 
Procederé a explicar el tipo de relaciones gracias a las cuales los objetos que 
aparecen en tales documentos tienen relación directa con un referencial que los 
hace posibles y que está más allá del autor material del texto o de quienes hayan 
sido acusados y enjuiciados por pertenecer a una organización delictiva. Las 
relaciones se producen entre, al menos, tres ámbitos:

1. Las instancias de emergencia: espacios donde pueden surgir los 
comportamientos que recibirán el carácter de «delitos de segundo 
piso» «empresas delictivas», «operaciones con recursos de procedencia 
ilícita», «tráfico ilícito», etcétera.

2. Las instancias de delimitación: aquellos sistemas que, en tanto 
saberes y prácticas institucionalizadas y reconocidas socialmente 
con algún tipo de «autoridad» (de saber o de práctica), se convierten 
en las instancias que delimitan, califican, nombran y establecen la 
criminalidad estructurada como objeto; que se permiten hablar de 
organizaciones delictivas o de crimen organizado.

3. Las instancias de especificación: esas nociones a partir de las cuales 
se clasifica, se separa o se distingue a unas organizaciones delictivas 
de otras –ya como objetos- en la ley, en las medidas administrativas, 
en los procedimientos de investigación del delito y de impartición de 
justicia, o en las políticas públicas en materia de seguridad.39

Así se comenzó a apreciar que, de manera paulatina, azarosa, accidentada e 
impensada habrían ido entrando en contacto estos tres tipos de instancias. De su 
cruce en puntos específicos y de sus relaciones ha emergido el haz que «ilumina» en 
38 ARRIAGA, José Luis. Vincular y castigar. Genealogía de la delincuencia organizada, 86.
39 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”, 9.
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el campo discursivo un área donde está el objeto delincuencia organizada. Pero no 
es que tal objeto estuviera ahí, ya formado y agazapado, esperando a ser iluminado 
por alguien que «lo descubrió»; sino que el tipo de relaciones mencionadas son sus 
condiciones de existencia.

En consecuencia, pudo establecerse40 que una de las instancias de emergencia 
(lugares donde puede surgir un criterio básico de diferencia entre colectividades 
que actúan de forma lícita y aquellas que lo hacen de forma ilegal) es el sistema 
financiero, esa serie de entidades que articuladas en una sola red puede hacer una 
diferenciación básica a partir de la cual se requiere la exclusión de ciertos actores: 
aquellos que operan con recursos de procedencia ilícita. Cuando la «inteligencia 
financiera» comienza a identificar operaciones cuyo monto, frecuencia y 
trascendencia no puede explicarse o resulta inusual, «sospecha» que hay actores 
ahí que no operan de manera ortodoxa y se convierten en objeto de señalamiento, 
de análisis, de investigación, tanto financiera como judicial. Como estas instancias 
de emergencia hay otras: el sistema de salud, los sistemas aduanales, los mercados 
regionales y globales, etcétera. En todos ellos surgen los comportamientos que 
luego recibirán el carácter de actividades de la Delincuencia Organizada.

Igualmente quedó cada vez más claro41 que por la parte de las instancias 
de delimitación, pueden citarse la criminología, el derecho, la justicia penal y 
otras prácticas institucionalizadas reconocidas socialmente por su autoridad para 
conceptuar y señalar conductas sancionables. Lo importante en este caso es señalar 
que el uso de sus procedimientos de investigación, de análisis y deliberación, que 
incluyen definiciones como delito, conducta delictiva, sujeto activo del delito, 
modus operandi y otras, es acompañado de un tiempo a la fecha por otras instancias 
de delimitación, como la informática (con sus nociones sobre el manejo de la 
información), la cibernética (con sus herramientas conceptuales para discernir la 
comunicación entre máquinas y seres vivos), la administración de empresas (con 
sus teorías acerca de la operación de las organizaciones) y otras. La conjugación 
de estas formas de delimitación de objetos puede crear conceptos como «redes 
delictivas», «células del cártel de las drogas X», «estructura financiera del grupo 
delictivo Y», «estrategia, planes y objetivos de las empresas delictivas».42 

Y, por último, la investigación genealógica de la delincuencia organizada 
mostró que como instancias de especificación (es decir, sistemas según los cuales 
se puede llegar a clasificar los diferentes tipos de organizaciones delictivas, según 
su ámbito de operaciones, sus miembros, su zona de influencia, etc.) están: «lo 
organizacional» como cuerpo multidimensional de elementos que se vinculan 
mutuamente en esquemas de dependencia y comunicación; «la información» 

40 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”; ARRIAGA, José Luis. “La delincuencia organizada: análisis de su repercusión en el ejercicio 
del poder.
41 ARRIAGA, José Luis. Genealogía de la delincuenia organizada.
42 ARRIAGA, José Luis. Vincular y castigar. Genealogía de la delincuencia organizada, 90.
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como esa aglomeración de datos, registros, cifras, nombres, historiales susceptibles 
de manejo; «los sistemas», esas ideas de conjunto que interrelacionan, dan cohesión 
y unidad de propósito a elementos diversos; «los nexos», en tanto principio básico 
para poder ver «el bosque de la criminalidad estructurada aun en el delito llamado 
común».43 

Quedó claro con estos trabajos de inspiración genealógica que cuando los 
cruces y relaciones entre estas tres instancias (de emergencia, de delimitación 
y de especificación) obran sobre la actividad discursiva, se está constituyendo 
el referencial o correlato para los enunciados que conformarán el discurso de la 
delincuencia organizada. 

Se encontraron44 ciertos principios de producción que siguen los enunciados 
en todos estos acontecimientos discursivos y tres reglas básicas:

Primera. Estructurar los delitos y entenderlos formando «un todo» con 
cohesión y permanencia.
Segunda. Disponer los eventos delictivos para que dejen de parecer 
dispersos y verlos bajo «su lógica» autónoma: la obtención de beneficios 
materiales.
Tercera. Suplir la figura del delincuente como individuo anormal, 
patológico o desequilibrado, incapaz de justificar sus actos de forma lógica 
o con objetivos ulteriores, por aquella en la que existen organizaciones 
y con las cuales pueden vincularse todo tipo de personas por medio de 
relaciones sistémicas.

Cuando las regularidades del discurso de la delincuencia organizada son llevadas 
a la articulación de técnicas propias de las prácticas jurídicas penales, se hace 
obrar el poder de afirmación de tal discurso en el ejercicio de un mecanismo de 
poder: el castigo penal. El asunto ya no es, entonces, que un conjunto de normas 
autoricen, al nivel de los enunciados, la elaboración de conceptos y teorías, sino 
que ese dominio que forman hace «aparecer» en la ley, en las instituciones y en las 
prácticas jurídicas a los individuos, las organizaciones, las conductas, las prácticas, 
que forman la «realidad criminal», «la amenaza mundial», «el poder corruptor», 
«las estrategias expansivas» o los «cárteles».45 

A partir de tal afirmación creadora de objetos, se busca que ésta opere en 
las instituciones encargadas de juzgar y sancionar personas; que invista también 
algunas técnicas de investigación de los delitos y prácticas judiciales para establecer 
la verdad; que se incluya en la ley algunos tipos penales o medios de prueba, pero 
también que sea lo que articule políticas públicas y actividades gubernamentales 
como la seguridad pública.

43 ARRIAGA, José Luis. Genealogía de la delincuenia organizada, 65.
44 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”.
45 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”, 13.



ARRIAGA ORNELAS, José Luis «La “Sospecha genealógica”»72

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 53-74
ISSN: 0719-7519

Pero, una labor genealógica no puede concluir sin establecer el mecanismo 
de poder que animaría la positividad de este nuevo saber que se encarna en los 
discursos analizados. Entonces, la investigación concluye que: la estructuración de 
los delitos permite pasar de las conductas a los vínculos; de la acción transgresora 
al continuum delictivo; del delito a su lógica operativa; y sugerir que esta última 
prueba la existencia de las organizaciones delictivas. «Entonces, el castigo se funda 
en un tipo de saber: el de las estructuras de organización, formas de operar y 
ámbito de actuación de los delincuentes organizados».46

Estos instrumentos permiten saber cuáles son los vínculos del sujeto. 
Descubrir «quién está vinculado con quién» como producto de una investigación 
se convierte en plantear «por qué te castigo». La labor de la policía, los fiscales 
y los jueces se vuelve cada día más un análisis permanente de datos, un tejido 
de matrices y redes sobre los vínculos de un personaje, una familia, un negocio, 
una autoridad o cualquiera. Esto, claro está, es facilitado en buena medida por la 
base material/tecnológica que, así como permite poner en contacto dos actores 
distantes, también puede poner en contacto eventos aparentemente dispersos. 
«Ambas cosas consiguen establecer sistemas permanentes de relaciones, basados 
en la información: la lógica de interconexión produce la verdad y también sostiene 
el ejercicio del poder de castigar».47 

En suma, infiltrarse, buscar delaciones, establecer modos de operación, redes 
de vínculos y todas esas prácticas que proveen información sobre las organizaciones 
delictivas, son instrumentos que sirven para establecer la verdad y están autorizadas 
no sólo por la ley, sino por una positividad. El uso de esta serie de instrumentos 
es más importante que sus blancos. La mecánica que les anima interesa más que 
los capos, los mafiosos o los secuestradores. Lo realmente trascendente es la forma 
en que se establece la verdad y no tanto las capturas, las sentencias y las personas 
a quienes se les aplican. 

La genealogía de la delincuencia organizada permitió concluir que la 
«novedosa necesidad de saber que se ve operando es, al mismo tiempo, una 
modalidad para crear o habilitar técnicas de control y dominación. Lo que 
permiten saber esas técnicas se erige en la base que sostiene al tipo de poder que 
las pone en práctica. ¿Qué tipo de poder es ese? El poder de tipo configuracional, 
que tiene como característica la vinculación del sujeto. Esta sería «la mecánica de 
poder característica del siglo XXI, misma que habría sustituido al poder de tipo 
disciplinario».48

46 ARRIAGA, José Luis. “La delincuencia organizada: análisis de su repercusión en el ejercicio del poder, 98.
47 ARRIAGA, José Luis. “La emergencia de la delincuencia organizada en un análisis genealógico de la tradición 
Nietzsche- Foucault”, 14.
48 ARRIAGA, José Luis. Vincular y castigar. Genealogía de la delincuencia organizada, 9.
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Resumen: El propósito de este artículo es 
subrayar la influencia en el último Foucault 
del pensamiento desarrollado por Nietzsche 
en su periodo medio. Sin desdeñar la 
influencia de Nietzsche en la genealogía 
foucaultiana, este artículo se centra en la 
figura del espíritu libre, a la cual creo que se 
aproxima Foucault en su tarea filosófica. Para 
mostrar esta cercanía, desarrollo en detalle la 
idea nietzscheana de la vida o la filosofía como 
ensayo, y mantengo que para ambos autores 
juega un papel determinante en su método 
y en su propuesta filosófica. Mi hipótesis es 
que podemos establecer una filiación entre 
la crítica nietzscheana y la ontología crítica 
de nosotros mismos que plantea Foucault, 
no solo invocando su carácter genealógico, 
sino en tanto que ambos proyectos críticos 
conducen directamente a la puesta en 
marcha de una ascesis, a una transformación 
del sujeto mediante un trabajo de sí. 
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Abstract: The purpose of this article is to 
underline the influence of the thought 
developed by Nietzsche in his middle period 
on the later Foucault. Without denying 
Nietzsche’s influence on Foucauldian 
genealogy, this article focuses on the figure 
of the free spirit, which I believe Foucault 
approaches in his philosophical work. To 
show this closeness, I develop in detail the 
Nietzschean idea of life as an essay, and I 
claim this idea plays a decisive role for both 
authors in their method and philosophical 
project. My hypothesis is that we can 
establish a filiation between Nietzschean 
critique and Foucault’s critical ontology 
of ourselves, not only by invoking their 
genealogical character, but also insofar 
as both critical projects lead directly 
to the development of an askesis, to a 
transformation of the subject through the 
work of the self.
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1. Introducción, metodología y objetivos

Al final de su vida Foucault no tiene problema en declararse «simplemente 
nietzscheano»:

je suis simplement nietzschéen et j’essaie dans la mesure du 
possible sur un certain nombre de points, de voir, avec l ’aide de 
textes de Nietzsche – mais aussi avec des thèses antinietzschéennes 
(qui sont tout de même nietzschéennes !) – ce qu’on peut faire 
dans tel ou tel domaine. Je ne cherche rien d ’autre, mais cela, je 
le cherche bien. 1

Sin embargo, esta inspiración, por ser tan honda, no suele aparecer explicitada 
en los textos de Foucault, y son relativamente pocos los escritos en los que el 
francés se ocupa de Nietzsche, haciendo, además, diversos usos filosóficos de 
su obra2. Por ello, la academia se ha afanado en aclarar la relación entre ambos 
pensadores3 —tarea que no deja de revisarse, dada la constante publicación de 
inéditos de Foucault, como, por ejemplo, el reciente Le discours philosophique, un 
curso impartido el año 1966 donde Nietzsche juega un papel muy destacado4—.

Seguramente la perspectiva mayoritaria sea la que considera la adopción del 
método genealógico como el gesto netamente nietzscheano de Michel Foucault5. 
Por su parte, Barzilay6 remonta esta línea interpretativa a los clásicos trabajos 
de Dreyfus y Rabinow, pero la considera insuficiente, poniendo el acento en la 
cuestión de la historicidad de la verdad y la ontología del devenir en la que se 
basa como clave transversal de la crítica foucaultiana. Por otro lado, también hay 
quienes han puesto de manifiesto la filiación nietzscheana de Foucault en lo relativo 
a la estética de la existencia que este propone en sus últimos escritos, ligados al 
estudio de los procesos de autoconstitución del sujeto mediante prácticas de sí7. 

1 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988, tome 4 1980-1988. Editions Gallimard, Paris, 1994, 701.
2 HARCOURT, Bernard E. «Five Modalities of Michel Foucault’s Use of Nietzsche’s Writings (1959–73): 
Critical, Epistemological, Linguistic, Alethurgic and Political». En Theory, Culture & Society, 2021, https://doi.
org/10.1177/0263276421994916.
3 WESTFALL, Joseph; ROSENBERG, Alan. Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter. Bloomsbury Academic, 
2018, 3.
4 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique. EHESS, Aubervilliers, 2023.
5 LIGHTBODY, Brian. Philosophical Genealogy: An Epistemological Reconstruction of Nietzsche and Foucault’s 
Genealogical Method. Peter Lang, 2010; KOOPMAN, Colin. Genealogy as Critique. Indiana University Press, 
Bloomington, 2013; MAHON, Michael. Foucault’s Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject. State 
University of New York Press, 1992; LORENZINI, Daniele. «Genealogy as a Practice of Truth: Nietzsche, Foucault, 
Fanon». En GORI, Pietro; LORENZO, Serini (eds.). Practices of Truth in Philosophy: Historical and Comparative 
Perspectives. Routledge, New York, 2023.
6 BARZILAY, Aner. «Nietzsche, Ontology, and Foucault’s Critical Project: To Perish from Absolute Knowledge». En 
Theory, Culture & Society, 40, n.º 1-2: 203, https://doi.org/10.1177/02632764221151128.
7 MILCHMAN, Alan; ROSENBERG, Alan. «The Aesthetic and Ascetic Dimensions of an Ethics of Self-Fashioning: 
Nietzsche and Foucault». En Parrhesia, 2 (1 de enero de 2007): 44-65; URE, Michael. «Senecan Moods: Foucault and 
Nietzsche on the Art of the Self». En Foucault Studies, n.º 4 (2007): 19-52, https://doi.org/10.22439/FS.V0I4.893; 
ANSELL-PEARSON, Keith; BAMFORD, Rebecca. «The German Enlightenment, Knowledge, and the Passion 
of Knowledge». En Nietzsche’s Dawn: Philosophy, Ethics, and the Passion of Knowledge. Wiley Blackwell, New Jersey, 



EXPÓSITO SERRANO, Jorge «Crítica y ascesis» 77

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 75-94

ISSN: 0719-7519

Sin desdeñar la influencia de Nietzsche en la genealogía foucaultiana, este 
artículo se encuentra más próximo a esta última perspectiva, y pone el foco en 
la figura del espíritu libre y los escritos del periodo medio de Nietzsche, que 
creo fundamentales para entender el pensamiento del último Foucault. Esto nos 
permitirá establecer un nexo entre crítica y ascesis en ambos pensadores.

Así, el propósito de este artículo es destacar de qué manera encontramos en 
el último Foucault una gran cercanía con el Nietzsche más positivo del periodo 
medio (especialmente de Aurora y La gaya ciencia), donde entra en escena la figura 
del espíritu libre (Freigeist). 

Para mostrar esto, tomo como punto de referencia la idea de la vida o la filosofía 
como ensayo, y mantengo que para ambos autores juega un papel determinante 
en su método y en su propuesta filosófica. Mi hipótesis es que podemos establecer 
una filiación entre la crítica nietzscheana y la ontología crítica de nosotros mismos 
que plantea Foucault, no solo invocando su carácter genealógico, sino en tanto 
que ambos proyectos críticos conducen directamente a la puesta en marcha de una 
ascesis, a una transformación del sujeto mediante un trabajo de sí. 

Comenzaré exponiendo, en primer lugar, qué significa para Nietzsche que 
la vida pueda ser un experimento y un medio de conocimiento. Para ello, 
considero imprescindible tener en cuenta el contexto biográfico que lo conduce 
a perfilar la noción de espíritu libre. Tras esbozar los rasgos que caracterizan a 
esta figura y de qué manera se hace posible la transformación del sujeto (ascesis), 
me pregunto si podemos encontrar un esquema de pensamiento similar en el 
último Foucault, haciendo de este uno de esos espíritus libres que Nietzsche 
esperaba. Finalmente, en las conclusiones, se señala el alcance ético-político de 
esta forma de entender la filosofía, al entroncar en Foucault con su concepción 
de la gubernamentalidad. 

2. Nietzsche y el espíritu libre en el periodo medio

La idea de que la vida puede ser un ensayo o experimento del que conoce aparece 
ligada a la figura del espíritu libre en lo que se ha llamado el periodo medio 
de Nietzsche8. Dicho periodo abarca las obras publicadas entre 1878 y 1882: 
Humano, demasiado humano (al que después añadirá como volumen segundo El 
caminante y su sombra), Aurora y La gaya ciencia. 

2021, 115-140; MILCHMAN, Alan; ROSENBERG, Alan. «Nietzsche and Foucault: Modalities of Appropriating 
the World for an Art of Living». En WESTFALL, Joseph; ROSENBERG, Alan. Foucault and Nietzsche, 99-126; 
URE, Michael; TESTA, Federico. «Foucault and Nietzsche: Sisyphus and Dionysus». En WESTFALL, Joseph; 
ROSENBERG, Alan. Foucault and Nietzsche, 127-505.
8 La división en tres etapas del pensamiento de Nietzsche puede justificarse en las concepciones que el propio autor 
expresa sobre su obra, y ya aparecía recogida por Lou Andreas-Salomé en su monografía de 1894, donde se refiere a 
este periodo como «positivista» (ANDREAS-SALOMÉ, Lou. Friedrich Nietzsche en sus obras. Minúscula, Barcelona, 
2005, 63.). Otros han preferido la etiqueta «ilustrado» o, simplemente, «medio».
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Esta separación entre escritos de juventud, periodo medio y escritos de madurez 
no es arbitraria, y aunque no necesariamente demarca rupturas en su pensamiento 
sí que recoge adecuadamente un desarrollo intelectual y biográfico claro, del que 
Nietzsche deja constancia. Por ejemplo, en carta a Lou Salomé, afirma que con 
La gaya ciencia se termina «esa serie de escritos iniciada con Humano, demasiado 
humano: todos juntos deberían definir “una nueva imagen y un nuevo ideal del 
espíritu libre”»9 —un ideal de «filósofo del futuro» que acompañará a Nietzsche 
hasta el fin de sus días—.

Así, respecto a la cuestión de la continuidad en el pensamiento de Nietzsche, 
Sánchez Meca considera que la crítica desplegada en el periodo medio es un 
desarrollo coherente de una forma de entender la cultura que ya encontramos en 
sus escritos de juventud10, aun cuando se distancie de sus tesis más románticas. 
En relación con las obras posteriores, también podemos señalar una continuidad 
o, al menos, un trabajo preparatorio: la labor psicológica que Nietzsche lleva a 
cabo en este periodo «ilustrado» cuestionando todo idealismo es el preludio de 
la genealogía de la moral —como él mismo señala11— y hace posible ensayar en 
el campo del conocimiento hipótesis como la de la voluntad de poder. Por estas 
razones entre otras, durante los últimos años se ha incidido en la importancia de 
los escritos del periodo medio en el pensamiento de Nietzsche, por ejemplo, en los 
trabajos de Ruth Abbey, Keith Ansell-Pearson o Rebeca Bradford12.

En cualquier caso, la caracterización del ideal del espíritu libre en el periodo 
medio es de la máxima relevancia para el tema que nos ocupa. Y debemos comenzar 
dicha caracterización encuadrando la génesis de esta figura en la trayectoria 
intelectual de Nietzsche. 

2.1 El gran desprendimiento
La figura del espíritu libre surge en un periodo de crisis personal e intelectual 
de Nietzsche, tras lo que él mismo llamará su «gran desprendimiento» (grosse 
Loslösung)13, un acontecimiento súbito en el que el autor se libera de los lazos que 
lo ataban a sus maestros, con todo lo que ello conlleva. 

Encontramos el relato de este acontecimiento en el prólogo a la edición de 1886 
de Humano, demasiado humano, así como en el capítulo de Ecce homo dedicado a 
este libro. Estos textos nos permiten ubicar el gran desprendimiento de Nietzsche 
en el primer Festival de Bayreuth (1876)14. Allí sufrió una profunda sensación de 

9 NIETZSCHE, Friedrich. Correspondencia IV (Enero 1880 - Diciembre 1884). Trotta, 2010, 226.
10 SÁNCHEZ MECA, Diego. El itinerario intelectual de Nietzsche, Filosofía y ensayo. Tecnos, Madrid, 2018, 155.
11 ABBEY, Ruth. Nietzsche’s Middle Period. Oxford University Press, Oxford, New York, 2000, 13.
12 ABBEY, Ruth. Nietzsche’s Middle Period; ANSELL-PEARSON, Keith; BAMFORD, Rebecca. Nietzsche’s Dawn: 
Philosophy, Ethics, and the Passion of Knowledge. Wiley Blackwell, New Jersey, 2021.
13 NIETZSCHE, Friedrich. «Humano, demasiado humano I». En Obras completas: Vol. III. Obras de madurez I. 
Tecnos, Madrid, 2014, 71.
14 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: cómo se llega a ser lo que se es. Ed. Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, 
Madrid, 2018, 105: «Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no continuasen aquel ceder ante otros, 
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extrañeza respecto a Wagner, que interpretará como el signo definitivo de que su 
proyecto filosófico y vital había dejado de pertenecerle, y era hora de replantear y 
de reapropiarse de su tarea filosófica.15 Inmediatamente tras abandonar Bayreuth, 
comenzó a redactar las notas de las que surgiría Humano, demasiado humano, 
obra que supone una inflexión en su pensamiento: en ella pone bajo sospecha 
todo ideal y muestra, como psicólogo, que la metafísica, la religión, la moral y 
el arte no hablan de la esencia de la realidad, de aquello que está más allá de los 
fenómenos —pues no hay nada más allá—, sino que son un conjunto de ilusiones 
que obedecen a intereses humanos16.

Es por ello por lo que Humano, demasiado humano será descrita por su autor 
como el «monumento» tanto de «una crisis» como de «una rigurosa cría de un ego»17. 

La crisis tiene que ver con el alejamiento de las ideas románticas de 
Schopenhauer y Wagner; alejamiento que, a pesar de aparecer públicamente 
de forma repentina (en 1878), venía fraguándose desde hacía años18. Nietzsche 
excusa esta hipocresía al comienzo del prólogo a la nueva edición de 1886 de 
Humano, demasiado humano: si no se atrevió a seguir su propio camino, fue por 
«deber»; por el respeto, la gratitud e incluso la veneración que el discípulo tiene 
hacia sus maestros19. 

Pues bien: de lo que se desprende uno en el gran desprendimiento es de estas 
ataduras. Este acontecimiento se manifiesta como una «erupción de fuerza y voluntad 
de autodeterminación»20, por la cual ese deber discipular deja paso a un mandato 
más fuerte: el de superar todo aquello que ya no pertenece a uno mismo, incluso 
aunque se desconozca por completo lo que uno es y hacia dónde se dirige. Y a pesar 
de que la coincidencia de una certeza y una incertidumbre como estas se experimente 
de forma traumática —como una crisis— el gran desprendimiento supone también 
cierta alegría, pues constituye una «primera victoria», un acontecimiento decisivo 
con el que se inicia la mencionada «rigurosa cría de un ego»: el cultivo de un pensar y 
valorar propios, unidos a un «autotratamiento antirromántico»21, a una ascesis que 
acabará por conducirlo al pesimismo trágico de su madurez. 

En suma, con el gran desprendimiento se inicia un periodo errático, en el que 
la curiosidad y la sospecha empujan a la aventura, a la búsqueda de un camino 

aquel confundirme a mí mismo con otros. […] – todo me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en el que 
había caído primero por ignorancia, por juventud, pero al que más tarde había permanecido aferrado por pereza, por 
lo que se llama «sentimiento del deber».
15 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo, 103-4.
16 FINK, Eugen. La filosofía de Nietzsche. Alianza Universidad, Madrid, 1981, 52-53.
17 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo, 100 y 106.
18 En 1886 dirá Nietzsche que, cuando publica Schopenhauer como educador (1874): «[...] me encontraba ya, en 
cuanto a mi propia personalidad, en un escepticismo y disolución morales, esto es, tanto en la crítica como en la 
profundización de todo pesimismo habido hasta ahora —, y ya no creía «en nada», como dice el pueblo, tampoco 
en Schopenhauer». NIETZSCHE, Friedrich. «Humano, demasiado humano I». En Obras completas: Vol. III, 275.
19 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I, 71.
20 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I, 71.
21 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I, 276.



EXPÓSITO SERRANO, Jorge «Crítica y ascesis»80

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 75-94
ISSN: 0719-7519

propio. Este individuo solitario, aventurero, liberado de sus ataduras pero aún sin 
una meta concreta, es el espíritu libre. 

2.2 El espíritu libre y el hombre de conocimiento
La figura del espíritu libre (Freigeist) surge en los escritos del periodo medio, como 
correlato de la crisis personal e intelectual que acabamos de esbozar. 

Lo que caracteriza en primer lugar al espíritu libre —su virtud22— es la 
honestidad (Redlichkeit), entendida como un rechazo de todo lo que le resulta 
inverosímil, esto es, todo lo ideal, en lo que no puede ya creer tras haber 
descubierto su carácter de ilusión23. Pero no se trata simplemente de impugnar 
esos valores inverosímiles, sino de cuestionarlos, de sospechar de ellos: si no tienen 
un fundamento trasmundano, ¿qué significan Dios, la verdad, la virtud, la justicia 
o el amor al prójimo? Y más importante: ¿a quién sirven?

Esta sospecha psicológica conducirá al espíritu libre a poner de manifiesto los 
prejuicios que han conformado nuestra cultura, descubriendo que el fundamental 
—del que nacen los prejuicios metafísicos— es la creencia en un orden moral 
del mundo; creencia que la naturaleza y la historia no dejan de demostrar falsa e 
injustificada24. De esta contradicción entre lo que es y lo que debe ser —entre la 
radical amoralidad del mundo y su presupuesto e ilusorio orden moral—, surge 
la invención de un mundo verdadero que sí es como debe ser, y frente a él, este 
mundo nuestro, el aparente, queda devaluado. Se instaura así el prejuicio que 
habrían heredado todos los filósofos desde Platón, según el cual la verdad tiene 
más valor que la apariencia25.

No quiere decir esto que la verdad no tenga ningún valor. Pero debemos distinguir 
al menos entre dos sentidos de verdad26 —una metafísica y otra perspectivista—, 
y, con ello, entre dos tipos opuestos —el «hombre verídico» (Wahrhaftige) y el 
«hombre de conocimiento» (Erkennende)—. La verdad metafísica es la que 
criticará Nietzsche, en tanto se basa en el olvido inconsciente de la naturaleza 
metafórica o ficticia del lenguaje, prejuicio por el cual se asume que existe una 
correspondencia absoluta entre el lenguaje y la realidad, que esta funciona como 
funcionan nuestros conceptos y que, por tanto, podemos comprenderla, descubrir 
su verdad. La creencia en la validez absoluta de esta verdad (es decir, el olvido 
inconsciente de su condición perspectivista) proviene de una «incondicionada 
voluntad de verdad»27, una tendencia o pretensión injustificada de hacer inteligible 

22 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro. Ed. Andrés Sánchez 
Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2007, §227.
23 FINK, Eugen. La filosofía de Nietzsche, 62.
24 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Prólogo §3, 42-6.
25 Véase, por ejemplo, NIETZSCHE, Friedrich. «La gaya ciencia». En Obras completas: Vol. III, §344, 859-60; 
NIETZSCHE, Friedrich. «La genealogía de la moral». En Obras completas: Vol. III, 552.
26 ASPIUNZA, Jaime. «Nietzsche, el lenguaje y la verdad: algunas precisiones actuales». En Estudios Nietzsche, n.º 12 
(1 de diciembre de 2012): 13-24, https://doi.org/10.24310/EstudiosNIETen.vi12.10551.
27 NIETZSCHE, Friedrich. «La gaya ciencia». En Obras completas: Vol. III, §344, 859.
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todo lo que existe, siguiendo el prejuicio moral de que la verdad es más valiosa 
que la apariencia.

Esta voluntad que quiere conservar una perspectiva fija y eterna a cualquier precio 
domina tanto en el cristiano como en el «hombre verídico» (a veces hombre «veraz»), 
a los que Nietzsche opone el espíritu libre u «hombre del conocimiento»28. Para él, la 
verdad tiene un valor distinto, pues es capaz de reconocer su carácter de perspectiva, de 
producción humana, y tomar como verdaderas las interpretaciones más estimulantes 
para la vida. Y aún más: el espíritu libre, debido a su «desenfrenada honestidad» (e 
incluso a cierta crueldad contra sí mismo) posee una tendencia a «tomar las cosas de 
un modo profundo, complejo, radical»29, una curiosidad que lo hace aventurarse a lo 
prohibido, cuestionar lo incuestionable, el fundamento, la moral30. En este sentido, 
considera Nietzsche que a la virtud de la honestidad le acompaña una «pasión nueva» 
que afecta al espíritu libre. Se trata de la «pasión del conocimiento» (Leidenschaft der 
Erkenntnis), esa «inquietud del descubrir y el adivinar» que «no se asusta ante ningún 
sacrificio», que lo lleva incluso a preferir la «desaparición de la humanidad antes que 
el retroceso del conocimiento»31. En suma, el espíritu libre se atreve a soportar cada 
vez más cantidad de verdad, aunque eso suponga horadar el fundamento sobre el que 
sostiene nuestra cultura. Este es el segundo sentido de verdad al que nos referíamos, 
esa verdad de la que podríamos perecer32. 

Esto nos lleva a una segunda característica clave del espíritu libre: su 
inmoralismo. Nietzsche incide constantemente en una aparente paradoja: el 
espíritu libre es inmoralista por moralidad. Con ello viene a señalar que la misma 
voluntad de verdad que atraviesa Occidente —de Platón al positivismo pasando 
por el cristianismo— y que hizo de la verdad el supremo valor (equiparándola al 
Bien y a Dios), se vuelve en el espíritu libre contra ese mismo prejuicio moral: su 
piedad (Frömmigkeit), su conciencia, en suma, su radical honestidad lo llevan a «la 
superación, por sí misma, de la moral», es decir, a cuestionar su fundamento, el 
valor de los valores, empezando por el valor de la verdad33. Por ello la honestidad 
del espíritu libre es la virtud «más joven de todas»34, la última que ha engendrado 
la historia del nihilismo europeo.

En suma, contra el prejuicio moral que señalábamos, según el cual la verdad 
vale más que la apariencia, Nietzsche objeta que la vida no sería posible sin la no-
verdad, es más, que los juicios más engañosos son los más indispensables desde la 

28 NIETZSCHE, Friedrich. «La gaya ciencia». En Obras completas: Vol. III, §344, 860
29 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §§59 y 230, 107-8 y 220-3; La gaya ciencia, §110, 796.
30 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora, prólogo, §2, 484.
31 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. §429, 651.
32 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §§39 y 227, 80-1 y 214.
33 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. §4, 46-8; «La gaya ciencia», §344, 860: «incluso nosotros, hombres del 
conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y antimetafísicos, también recogemos nuestro fuego del incendio que ha 
provocado una creencia milenaria, esa creencia cristiana que era también la creencia de Platón, de que dios es la 
verdad, de que la verdad es divina... ¿Pero qué pasaría si esto se vuelve cada vez menos creíble, si nada se muestra ya 
divino, a no ser el error, la ceguera, la mentira, -si dios mismo se muestra como nuestra mentira más larga?-».
34 NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra. «De los trasmundanos», 76.
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óptica de la vida: conceptos como causa, necesidad, ley, libertad o sujeto no dejan 
de ser ficciones lógicas y gramaticales, que no podemos atribuir a una realidad «en-
sí»35, sino que son puestas por nosotros en las cosas porque son útiles para la vida.

Precisamente esto es lo que encuentra el espíritu libre al sospechar de 
la moral: que todo juicio de valor expresa la perspectiva de quien valora —la 
perspectiva de una determinada voluntad de poder, hablando ya en términos de 
la óptica fisiológica que desarrollará posteriormente— y que, por ello, supone 
una «necesaria injusticia»36 —el inevitable dominio de una voluntad (cualquiera) 
sobre otras—. El espíritu libre aprende, por tanto, a ser psicólogo, a ver los valores 
como condiciones imprescindibles para la vida y como síntomas de una voluntad 
de poder. Este es el problema que debe enfrentar, el «problema de la jerarquía»37: 
ver dónde una voluntad de poder negativa, queriendo dominar y conservarse, 
ha impuesto sus valores reactivamente por encima de los valores sanos, los que 
estimulan el crecimiento y la expansión de la vida. 

2.3 La vida como experimento
Las consideraciones anteriores nos permiten por fin mostrar cómo la crítica llevaba 
a cabo por el espíritu libre abre la puerta a la consideración de la vida como ensayo 
o experimento.

Liberarse de la moral y la metafísica conlleva una reconversión del ser humano 
y de su actitud fundamental: al hacerse consciente de que lo ideal es tan solo 
humano, descubre su libertad para explorar ideas antes reservadas al loco o al 
malvado, como la idea «almas mortales», que recoge el §501 de Aurora. Eliminada 
la inmortalidad del alma y la idea de que su salvación depende de nuestros actos y 
nuestro conocimiento, nuestra actitud vital cambia radicalmente:

[…] Hemos reconquistado el buen humor para errar, tantear, aceptar 
de modo provisional — ¡nada es tan importante! — y por eso mismo 
pueden proponerse los individuos y las generaciones hacer cosas de 
una grandiosidad tal que en épocas pasadas hubiesen parecido locuras 
o que se estaba jugando al tejo con el cielo y el infierno de verdad. 
¡Nosotros podemos hacer experimentos con nosotros mismos! ¡La propia 
humanidad puede hacerlo! Aún no se han hecho los sacrificios más 
grandes en aras del conocimiento, — y es que en otro tiempo sólo 
el imaginar las ideas que ahora preceden a lo que hacemos hubiese 
supuesto una blasfemia, y renunciar de pleno a la salvación eterna38.

Es decir, el espíritu liberado de los prejuicios de la moral y la metafísica se 
encuentra ante un nuevo infinito de perspectivas abiertas. Por ejemplo, frente 
a la moral de la compasión, que ha debilitado tanto al ser humano, ¿qué fuerza 

35 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §268.
36 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I. Prólogo, §6, 73.
37 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I. Prólogo, §6, 73.
38 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. §501, 671, cursivas añadidas.
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nos daría el egoísmo?; frente a esa metafísica voluntad de verdad que ha querido 
reducir lo existente a lo inteligible, fijar la realidad para siempre, ¿a dónde nos 
llevaría considerar el carácter perspectivista de la existencia, la apariencia como 
necesaria para la vida, el devenir como lo único que permanece? Todo este tipo de 
cuestiones asaltan violentamente al espíritu libre, al que ha renunciado a sus viejas 
certezas y puede experimentar con nuevos modos de pensar y de vivir.

Y en el mejor de los casos, comprender que los valores son creaciones humanas 
que sirven a una voluntad determinada permite a ese espíritu hacerse responsable 
de sí mismo, por lo que busca o incluso crea, prueba, y selecciona aquellos valores 
que estimulan su crecimiento, y rechaza o destruye aquellos que lo debilitan. De 
ahí que Nietzsche afirme que el espíritu libre está movido por una «voluntad de 
salud»39: el placer que produce el sentimiento de poder sobre uno mismo —el 
placer de sentir la propia fuerza aumentada y orientarla al crecimiento40— guía al 
espíritu libre en su conquista de la salud. Pero no solo está movido por el placer. 
También el sufrimiento puede ser un estimulante para la vida, siempre que se tenga 
la fortaleza suficiente para soportarlo41. Como Mitchell subraya, el sufrimiento del 
espíritu libre tiene que ver tanto con la opresión que le causan los viejos ideales 
morales y metafísicos, como con el aislamiento y la incomprensión en la que se 
encuentra al explorar un camino propio42, pero es justo esa incomodidad lo que lo 
obliga a buscar la causa que lo provoca. Se revela desde esta perspectiva el aspecto 
positivo del sufrimiento, no solo como un mal necesario para la liberación del 
espíritu sino como motor o acicate en el proceso de curación43.

En suma, al espíritu libre la vida misma se le presenta como un experimento, 
en el que puede probar —encarnar incluso— distintos modos de pensar y valorar. 
Este pensamiento es el que recoge el parágrafo 324 de La gaya ciencia, que 
reproducimos íntegro: 

324. In media vita. — ¡No! ¡La vida no me ha decepcionado! Por el 
contrario, de año en año la encuentro más verdadera, más deseable y 
más misteriosa, — desde aquel día en que descendió sobre mí el gran 
liberador, el pensamiento de que la vida podía ser un experimento del 
hombre de conocimiento — ¡y no un deber, no una fatalidad, no un 
engaño! — Y el conocimiento mismo: puede que para otros sea algo 
diferente, por ejemplo un lecho o el camino hacia un lecho, o un 

39 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I. Prólogo, §4, p. 72.
40 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §230, 220-3.
41 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. «Por qué soy tan sabio», §2, 32: «Un ser típicamente enfermizo no puede 
sanar, aun menos sanarse él a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir 
incluso un enérgico estimulante para vivir, para más vivir».
42 MITCHELL, «How the free spirit became free: Sickness and romanticism in Nietzsche’s 1886 prefaces». En 
British Journal for the History of Philosophy, 21, n.º 5 (2013): 946-66, https://doi.org/10.1080/09608788.2013.8
05397. 
43 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. Prólogo, §3, 720: «Y por lo que respecta a la enfermedad: ¿no estaríamos 
casi tentados de preguntar si nos es posible prescindir de ella? Solo el gran dolor es el liberador último del espíritu, en 
cuanto maestro de la gran sospecha, [...] ese dolor prolongado, lento, [...] nos obliga a nosotros, filósofos, a descender 
a nuestra profundidad última».
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entretenimiento, o una actividad de ocio, — para mí es un mundo de 
peligros y victorias en el que los sentimientos heroicos también tienen 
su sitios para danzar y luchar. «La vida un medio del conocimiento» — 
con este principio en el corazón no sólo se puede vivir valerosamente 
sino incluso vivir alegremente y reír alegremente! ¿Y quién sabría reír y 
vivir bien si previamente no hubiera sabido de guerra y de victoria?44

En este texto crucial, Nietzsche se opone al ideal de conocimiento que ha primado 
en Occidente hasta el romanticismo y a la consideración moral de la vida que le 
ha sido común. Nos dice que la vida no es un deber o una deuda, como puede 
pensarse desde el cristianismo. Pero tampoco una fatalidad o un engaño, como 
entienden diversos pesimismos (del griego al romántico pasando por el barroco). 
Paralelamente, el conocimiento no es la garantía de salvación del alma (un 
«camino hacia un lecho»), como en gran parte de la tradición platónica o cristiana. 
Pero aún más: el conocimiento no es él mismo un consuelo, un «lecho», como 
lo era aún para el joven Nietzsche, que creyó encontrar en la sabiduría silénica 
del arte trágico la expresión de lo dionisíaco y la redención estética del mundo. 
Nada de eso. Nietzsche se ha desprendido de esos prejuicios, y se encuentra con 
este pensamiento liberador: la vida podría ser un experimento del hombre de 
conocimiento. Y con él se hace posible una gaya ciencia, un saber alegre, que no 
nace del resentimiento, sino de la curiosidad, de la pasión del conocimiento, y, 
sobre todo, de la imposibilidad de permanecer como se estaba, de la necesidad 
experimentar nuevas posibilidades aun inexploradas. 

Y en lo que respecta al sujeto mismo —y esto es lo que más nos interesa 
subrayar en este artículo— se abre la posibilidad de hacer de la vida una obra de 
arte, como veremos a continuación.

2.4 La ascesis del espíritu libre
Retomemos la valoración positiva del sufrimiento que mencionábamos, ya que 
resulta clave en la ascesis o transfiguración que nos presenta Nietzsche. 

En dicha valoración se basa, por ejemplo, su crítica a la moral de la compasión, 
como una moral que alimenta lo peor del ser humano, que aumenta su debilidad. 
Pues esta moral, al proponerse eliminar o aliviar el sufrimiento de la vida (tarea, por 
lo demás, imposible) priva al ser humano de ese elemento selectivo. El sufrimiento 
es para Nietzsche no un argumento contra la vida, sino un estimulante y una prueba 
de la fortaleza de quien quiere superarse, pues la transformación de sí requiere la 
«dureza del martillo»: para llegar a ser lo que uno es, hay que soportar la disciplina 
que implica imponerse una ley difícil y seguirla45. Y es que Nietzsche considera que 
el ser humano solo se eleva o crece cuando tiene que vencer resistencias. «Obedecer 
durante mucho tiempo y en una única dirección»: de aquí proviene todo aquello 

44 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. §324, 847.
45 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §225, 212-3.
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por lo que merece la pena vivir (por ejemplo, la virtud, el arte, la música, la danza, 
la razón, la espiritualidad)46. Por ello rechaza la compasión predicada por la moral 
de esclavos —la compasión por todo lo que sufre—, y a ella opone una compasión 
muy distinta: la compasión de los señores ante el ser humano que decae, ante el 
animal que, pudiendo crecer, prefiere permanecer enfermo, pequeño, débil.

Se entiende así que Nietzsche no deje de insistir en los prólogos que escribe a las 
nuevas ediciones (1886) de sus obras del periodo medio en la gratitud del convaleciente 
hacia la enfermedad. El espíritu libre —a medio camino entre enfermedad y salud— 
comienza a experimentar la alegría de la curación, de la fuerza que se restablece tras 
la impotencia, de volver a tomar posesión de sí mismo y aproximarse hacia nuevas 
metas47. Desde esta «embriaguez» cobran sentido los sufrimientos pasados: la soledad, 
la incomprensión, los caminos errados, el tiempo «perdido», etc., son transformados 
en algo valioso por ese «arte de transfiguración» que es la filosofía48. 

La vida como ensayo y la filosofía como arte de transfiguración o ascesis: tales 
son las ideas por las que creo que Foucault puede considerarse un espíritu libre, 
como indicaré más abajo. En Nietzsche encontramos claramente el planteamiento 
de una estética de la existencia, de manera paradigmática en el parágrafo 290 de 
La gaya ciencia: 

290. Una sola cosa es necesaria. «Dar estilo» al propio carácter — ¡un 
arte grande y poco frecuente! Lo ejerce aquel que abarca con la mirada 
todas las fuerzas y debilidades que ofrece su naturaleza y las integra 
luego en un plan artístico hasta que cada una de ellas aparezca como 
arte y razón y hasta la debilidad fascine a la vista. Se añade en un lado 
una gran masa de segunda naturaleza, se quita en otro un fragmento 
de naturaleza primera: — ambas cosas con un prolongado ejercicio y 
un trabajo cotidiano49 […] 

La consideración de la vida como ensayo abre la puerta así a una askesis, un trabajo 
de sí sobre uno mismo que consiste en hacer de la propia vida una obra de arte, algo 
digno de contemplar y de lo que estar satisfecho. Y esto es necesario para la buena 
vida, pues Nietzsche cree que el ser humano debe aspirar a estar «conforme consigo 
mismo»50. Según él, el ser humano es un «engendro sublime»51, un cuerpo que ha 
incorporado siglos de errores, de valores decadentes. Pero eso no lo determina: 
es el animal aún no fijado. Aun siendo criatura, — «materia, fragmento, exceso, 
fango, basura, sinsentido, caos»— es también creador, en tanto todo ello puede 

46 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §188, 147.
47 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. Prólogo, §1, 717
48 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. Prólogo, §3, 719. NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. «Por qué soy tan 
inteligente», §9, 66: «El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto 
de vista tienen su sentido y valor propios incluso los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secundarios y 
errados, los retrasos, la “modestias”, la seriedad dilapidada más allá de la tarea».
49 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. §290, 834.
50 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. §290, 834.
51 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §62, 339.
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y tiene que ser «configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, abrasado, 
purificado»52. Con las condiciones adecuadas y con este «prolongado ejercicio y 
trabajo cotidiano» que recomienda en La gaya ciencia es posible dar un estilo al 
carácter. Sin embargo, este arte es «grande y poco frecuente», pues todo lo bello 
es difícil: es propio de las naturalezas fuertes, capaces de esa dureza a la que nos 
referíamos más arriba, de aceptar esa lucha con ellas mismas y con los prejuicios 
morales y metafísicos incorporados. La vida como experimento es un pensamiento 
liberador y alegre solo para quien sabe «de guerra y de victoria», como afirma en 
el §324 anteriormente citado.

Así, la ascesis del espíritu libre puede encuadrase dentro una estética de la 
existencia o arte de vivir que tiene como base una concepción naturalista de la 
pasión y la virtud, que entiende que debe existir una continuidad entre ambas: 
la virtud, en el mejor de los casos, debe ser una espiritualización de la pasión, 
esto es, la dirección activa de un afecto pasivo, la configuración o refinamiento 
de esa inclinación o impulso de manera tal que se armonicen las fuerzas que nos 
constituyen53. Nuestras virtudes —como se señala en la sección así titulada de 
Más allá del bien y del mal— deben ser buscadas en nuestros laberintos54, o sea, ser 
coherentes con nosotros mismos, con nuestra capacidad, con esa complejidad de 
fuerzas e inclinaciones que somos. Consecuentemente, la virtud es siempre algo 
propio, y cualquier moral incondicional, que se prescriba para todo el mundo por 
igual, será una contranaturaleza, una imposición dañina55. Inversamente, la grandeza, 
la aristocracia, la salud, consisten en devenir uno mismo «señor de sus virtudes»56, 
aunque ello implique desviarse de la norma y ser considerado inmoral o malvado57.

3. Foucault, espíritu libre

Quisiera comenzar atendiendo directamente al siguiente fragmento de El uso de los 
placeres, pues creo que existe una notable continuidad con las ideas que venimos 
recogiendo de Nietzsche. 

Como es sabido, poco antes de morir, Foucault se apresura a publicar los 
volúmenes segundo y tercero de la Historia de la sexualidad, que iniciara en 1976. Y 
abre ese segundo volumen explicando tal demora y situando su investigación en su 

52 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §225. En la misma línea, un claro antecedente en Humano, 
demasiado humano. §107, 121.
53 ÁVILA, Remedios. Nietzsche y la redención del azar. Universidad de Granada, Granada, 1986, 305.
54 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Ed. cit., §214, 199-200.
55 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §221, 205-6; §228, 217.
56 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I. Prólogo, 6, 73.
57 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. §224, 169: «El progreso espiritual de esas comunidades 
depende de los individuos menos atados, mucho más inseguros y moralmente más débiles: ellos son los hombres que 
ensayan nuevas y múltiples cosas […] Las naturalezas desviadas son de la máxima importancia dondequiera que debe 
producirse un progreso»
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trayectoria intelectual. Así, en la introducción encontramos toda una declaración 
de principios, y con cierta solemnidad Foucault confiesa por qué se lanzó a estas 
investigaciones. El motivo, nos dice, fue «la curiosidad»,

no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite 
alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si 
solo se hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, 
en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? 
Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede 
pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve es 
indispensable para seguir contemplando o reflexionando. […] ¿Qué es 
la filosofía hoy —quiero decir la actividad filosófica— si no el trabajo 
crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de 
legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde 
sería posible pensar de otro modo? […] El «ensayo» —que hay que 
entender como prueba modificadora de sí mismo en el juego de la 
verdad y no como apropiación simplificadora del otro con fines de 
comunicación— es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos esta 
es todavía hoy lo que fue, es decir una «ascesis», un ejercicio de sí en 
el pensamiento.58

Foucault, como Nietzsche, no considera aquí que el saber sea un entretenimiento, 
un lecho o una acumulación de información: es un extravío deliberado, que nace 
de la voluntad de perderse, de experimentar una transformación real del sujeto, 
una experiencia en el sentido más fuerte de la palabra. «El ensayo como prueba 
modificadora de sí mismo en el juego de la verdad», ese es el cuerpo vivo de la 
filosofía, o con Nietzsche: hacer de la vida un medio de conocimiento. La filosofía 
es para Foucault ese trabajo sobre sí, esa ascesis por la cual el que conoce busca 
alejarse de sí mismo movido por una curiosidad urgente, por la necesidad de 
saber si puede pensar y sentir distinto a como piensa y siente. Este devenir otro 
debe entenderse como la voluntad de transformar la subjetividad producida por 
los discursos y las prácticas que definen nuestro presente, de poner en cuestión 
nuestro modo de ser actual y plantear otras formas de relacionarnos con nosotros, 
con los otros y con el mundo. Por ejemplo, el estudio de las técnicas de sí nos 
muestra cómo nuestra relación con la interioridad o la necesidad de producir una 
verdad sobre el yo ha ido cambiando a lo largo de la historia, hasta llegar a ser 
monopolizada por las ciencias psi; al llevar a cabo esta problematización, Foucault 
sienta las bases para construir otra comprensión de nuestro ser no limitada por las 
categorías psicológicas que se presentan como objetivas y universales. 

Así, la curiosidad que impulsa el proyecto foucaultiano puede identificarse con 
la pasión del conocimiento propia del espíritu libre59 —y quizá esta pasión sea una 
expresión mucho más adecuada para la actitud a la que se refiere, del todo alejada 
58 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. II, El uso de los placeres. Siglo XXI, Madrid, 2019, 11. URE, 
Michael; TESTA, Federico. «Foucault and Nietzsche: Sisyphus and Dionysus», 135.
59 ANSELL-PEARSON, Keith; BAMFORD, Rebecca. Nietzsche’s Dawn, 132.
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de lo trivial, del conocimiento accesorio concebido como pasatiempo—. Tanto la 
curiosidad a la que se refiere Foucault como la pasión del conocimiento descrita 
por Nietzsche se oponen al supuesto desinterés del «hombre verídico», quien cree 
desear la verdad por ella misma, y asumen que el conocimiento implica una guerra, 
un encarnizamiento en el que lo que está el juego es el ser mismo del sujeto. El saber 
adquiere en Foucault una dimensión ética o ethopoiética —que crea o modifica 
nuestro ethos—, que hace que la curiosidad o la pasión del conocimiento se 
presenten como irrefrenables, y que el «hombre de conocimiento» no se amedrente 
ante la posibilidad misma de que la humanidad y él mismo dejen de ser lo que son, 
sino que busque activamente ese ocaso. Solo así será posible una aurora.

Es esta búsqueda incesante de la transgresión posible lo que caracteriza la 
ontología crítica de nosotros mismos que Foucault propone en el texto Qué es 
la Ilustración. En este escrito fundamental propone una crítica cuya finalidad 
genealógica reside en extraer «de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, 
la posibilidad de no ser, de no hacer, de no pensar, por más tiempo lo que somos, 
lo que hacemos o lo que pensamos»60. E inmediatamente se apresura a indicar que 
esta ontología crítica de nosotros mismos no es tan solo una empresa teórica, sino 
«una actitud experimental». El ethos filosófico propio de esta ontología es descrito así 
como «una prueba histórico-práctica de los límites que podemos franquear y, por 
tanto, como un trabajo nuestro sobre nosotros mismos en tanto que seres libres»61. 

Como apuntábamos, no hay que esperar al Nietzsche maduro de la 
transvaloración de todos los valores para encontrar un extraordinario antecedente 
de esta ontología crítica. En Humano, demasiado humano, ya leemos a Nietzsche 
evocar un «primer experimento» por el que la humanidad comienza a transformarse: 

En nosotros puede seguir funcionando el hábito heredado de valorar, 
amar y odiar erróneamente, pero bajo el influjo de un conocimiento 
creciente se debilitará: un nuevo hábito de comprender, de no amar, 
no odiar y de mirar desde lo alto se va enraizando poco a poco en 
nosotros sobre el mismo terreno, y quizá dentro de miles de años 
será tan potente como para poder dar a la humanidad la energía de 
producir a la persona sabia e inocente (consciente de su inocencia) con 
la misma regularidad con la que ahora produce a la persona ignorante, 
injusta, con conciencia de culpa — es decir, el necesario preludio de 
aquella, no su contrario.62

En esta esperanza activa de que, en lo posible y gracias al conocimiento y la crítica, 
lleguemos a pensar y sentir de otro modo, ¿no leemos el mismo ethos ilustrado 
por el que Foucault caracteriza su proyecto filosófico? Lorenzini y Davidson63 (y 

60 FOUCAULT, Michel. «Qué es la Ilustración». En Sobre la Ilustración, 154. Tecnos, Madrid, 2007, 91-92.
61 FOUCAULT, Michel. «Qué es la Ilustración», 91-93
62 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano I, §107, 121.
63 LORENZINI, Daniele; DAVIDSON, Arnold. Introducción. En FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? seguido 
de La cultura de sí: Sorbona, 1978, Berkeley 1983. Siglo XXI, Madrid, 2022.
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Barzilay en la misma línea64) no dudan en considerar la pregunta por nuestro 
ser actual como una pregunta nietzscheana «avant-la-lettre», entendiendo que 
es Nietzsche quien lleva hasta sus últimas consecuencias esa otra línea crítica 
indicada por Kant en su respuesta a la pregunta «qué es ilustración?». Foucault 
sería otro eslabón en esta cadena, y en suma, un espíritu libre, impulsado por 
la misma honestidad e inmoralismo se ve envuelto en la tarea de socavar los 
fundamentos de lo que somos —de nuestros valores, del valor de la verdad, de 
nuestras instituciones, etc.—. 

4. Foucault, lector de Nietzsche

Por tanto, es lícito señalar una conexión fuerte entre la idea de la vida como ensayo 
y el proyecto crítico foucaultiano. La crítica y la ascesis, la desubjetivación y la 
subjetivación, van de la mano. Poner en cuestión la categoría de sujeto, su supremacía 
y su función fundante, y, consecuentemente, poner en juego su transformación 
real: eso es lo que Foucault encuentra importante en su lectura de Nietzsche. 
Una lectura que podemos interpretar como su propio gran desprendimiento de 
juventud, un verdadero acontecimiento en su trayectoria intelectual, por el cual 
encuentra otro modo de hacer filosofía, distinto a las corrientes que dominaban 
la academia francesa en su época de estudiante. Así lo cuenta, por ejemplo, en 
una entrevista en 1980, donde opone la concepción de la filosofía propia de la 
fenomenología (como búsqueda del fundamento del sujeto) a la de Nietzsche, 
Bataille o Blanchot, que la entienden como experiencia de transformación:

[…] En revanche, l’expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a 
pour fonction d’arracher le sujet à lui-même, de faire en sorte qu’il 
ne soit plus lui-même ou qu’il soit porté à son anéantissement ou 
à sa dissolution. C’est une entreprise de dé-subjectivation. L’idée 
d’une expérience limite, qui arrache le sujet à lui-même, voilà ce qui 
a été important pour moi dans la lecture de Nietzsche, de Bataille, de 
Blanchot, et qui a fait que, aussi ennuyeux, aussi érudits que soient 
mes livres, je les ai toujours conçus comme des expériences directes 
visant à m’arracher à moi-même, à m ’empêcher d’être le même.65

Notemos que para referirse a la experiencia filosófica en estos pensadores incluso 
utiliza un concepto crucial de su último pensamiento, el de desubjetivación. 
Podemos entender por desubjetivación un primer momento «reactivo» por el cual 
el sujeto se libera de las formas de subjetividad que le son impuestas dentro de un 
régimen de verdad concreto, para abrir así la posibilidad de una subjetivación otra, 

64 BARZILAY, Aner. «Nietzsche, Ontology, and Foucault’s Critical Project: To Perish from Absolute Knowledge», 
215.
65 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988, tome 4 1980-1988, 43.
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es decir, para crear nuevas formas de ser, pensar, sentir66. No parece descabellado 
establecer una analogía entre esta tarea crítica de desubjetivación y subjetivación 
y los ensayos o experimentos que el espíritu libre nietzscheano lleva a cabo para 
liberarse de los prejuicios y hábitos heredados, conquistando una nueva salud. 

En suma, Foucault recoge el testigo de Nietzsche a la hora de pensar el 
conocimiento y el sujeto. Así lo expresa en varias ocasiones. Por ejemplo, en una 
entrevista de 1983: 

Mon problème, c’est le rapport du soi à soi et du dire vrai. Mon rapport 
à Nietzsche, ce que je dois à Nietzsche, je le dois beaucoup plus à ses 
textes de la période de 1880, où la question de la vérité et l’histoire de 
la vérité et de la volonté de vérité étaient pour lui centrales.

Notemos además que más abajo se refiere explícitamente a Aurora y La gaya 
ciencia, al describir su primer encuentro con Nietzsche. Frente a sus compañeros 
y profesores de universidad, que se tomaban a Nietzsche a la ligera («par-dessus 
la jambe»), Foucault se pregunta: ¿cuál es el máximo de «intensidad filosófica» 
que podemos extraer de ahí?; cuando abrimos La gaya ciencia o Aurora y nos 
lo tomamos en serio, ¿qué efectos filosóficos podemos sacar de esos textos?67 
Entre esos efectos filosóficos me parecen determinantes los que he destacado 
en este artículo: la consideración de la vida como un ensayo o experimento y la 
consecuente ascesis que posibilita. 

5. Conclusiones 

Si tenemos en cuenta los fragmentos anteriores y las declaraciones que Foucault 
realiza en sus últimos años en torno a Nietzsche, podemos afirmar que 
efectivamente los planteamientos del periodo medio del pensador alemán son 
cruciales para entender los últimos desarrollos de Foucault. 

Foucault no solo es nietzscheano por emprender una crítica genealógica. Es 
nietzscheano en su cuestionamiento del sujeto, en su historización de la verdad 
y, en suma, en su consecuente propuesta de una ontología crítica de nosotros 
mismos que implica una ascesis puesta al servicio de la vida68. 

66 LORENZINI, Daniele. En CREMONESI, Luca. Foucault and the Making of Subjects. Rowman & Littlefield, 
Londres, 2016, 71.
67 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988, tome 4 1980-1988, 446: «ce n’est pas tant l’histoire même de la 
pensée de Nietzsche qui m ’intéresse que cette espèce de défi que j’ai senti le jour, il y a très longtemps, où j’ai lu 
Nietzsche pour la première fois ; quand on ouvre le Gai Savoir ou Aurore alors qu’on est formé à la grande et vieille 
tradition universitaire. Descartes, Kant, Hegel, Husserl, et qu’on tombe sur ces textes un peu drôles, étranges et 
désinvoltes, on se dit : eh bien, je ne vais pas faire comme mes camarades, mes collègues ou mes professeurs, traiter 
ça par-dessus la jambe. Quel est le maximum d’intensité philosophique et quels sont les effets philosophiques actuels 
qu’on peut tirer de ces textes? Voilà ce qu’était pour moi le défi de Nietzsche».
68 MILCHMAN, Alan; ROSENBERG, Alan. «The Aesthetic and Ascetic Dimensions of an Ethics of Self-
Fashioning», 59.
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Si Foucault encarna el modelo de filósofo del futuro que esperaba Nietzsche es 
porque recoge ese gesto experimental y creador que es indisociable de la crítica de 
los valores. En este sentido, señala Germán Cano69 que esta imagen de Nietzsche 
como «constructor de inmanencia», como aurora y apertura de nuevos horizontes 
éticos, no se ha subrayado tanto como debiera, eclipsada quizá por la radicalidad 
de su diagnóstico de la modernidad. Pero es precisamente esa dimensión 
inaugural de su reflexión la que retoman filósofos como Foucault, al tratar de 
pensar la subjetividad como creación, no como sustancia, y al ligar la filosofía a la 
transformación de sí, y no solo al conocimiento puro. 

Sin embargo, debemos notar que Foucault, partiendo de esta concepción 
experimental y transformadora del sujeto, va un paso más allá de Nietzsche, al 
entrelazar de manera mucho más explícita la cuestión ética y la cuestión política 
a través del concepto de gubernamentalidad. En efecto, a lo largo de sus cursos, 
Foucault muestra cómo están entrelazadas las relaciones de poder, el gobierno 
de sí y de los otros y la relación de sí consigo, por lo que la resistencia al poder 
político no puede darse si no se configura simultáneamente una ética de sí, que 
se ocupe de la transformación de nuestra subjetividad70. Esto no quiere decir 
que la relación de sí consigo sea el único punto de resistencia: no se trata de 
una posición individualista que renuncia a la organización colectiva y la praxis. 
Antes bien, se trata de enfocar correctamente las luchas, de reconocer que las 
técnicas de dominación y las técnicas de sí —dada la configuración biopolítica que 
caracteriza nuestro presente— operan sobre un mismo campo de batalla —el de la 
subjetividad—, en el juego que se da entre el ser gobernados o conducidos de cierto 
modo y nuestra voluntad (o «actitud crítica») de no ser gobernados y conducidos 
de tal forma, reservándonos la prerrogativa de ensayar libremente otros modos de 
ser, desembarazándonos con ello de las subjetividades que —siendo contingentes, 
azarosas, históricas— se nos presentan como esenciales o universales. 

La búsqueda experimental y tentativa de la transformación de la relación de 
uno consigo, con los otros y con el mundo está pues en el corazón del militantismo 
foucaultiano. Y debemos insistir en el carácter tentativo de semejante proyecto, 
que renuncia a establecer metas emancipatorias universales del mismo modo que 
renuncia a universales antropológicos. En cambio, se trata de confrontar a cada 
paso lo que pensamos y decimos con lo que hacemos y somos71.

En suma, junto a la voluntad de salud del espíritu libre nietzscheano, que le 
hace insoportable seguir viviendo con los valores enfermos de una cultura nihilista, 
podemos situar el inconformismo y la apasionada curiosidad de Michel Foucault, 
que hacen del suyo un proyecto de extrañamiento, un ensayo para llegar a ser lo 
que aún no se es.

69 CANO, Germán. Nietzsche y la crítica de la modernidad. Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, 36.
70 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Akal, Madrid, 2005, 241.
71 LORENZINI, Daniele. Éthique et politique de soi: Foucault, Hadot, Cavell et les techniques de l’ordinaire. Librairie 
Philosophique J. Vrin, Paris, 2015, 239.
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1. Introducción: la necesidad de Nietzsche en el pensamiento de M. 
Foucault

El objetivo de este trabajo es un acercamiento a la cuestión de la verdad que M. 
Foucault realiza en uno de sus escritos sobre Nietzsche, en los inicios de los años 
setenta, titulado La lección sobre Nietzsche. Como pensar la historia de la verdad con 
Nietzsche sin apoyarse en la verdad, que fue realmente una conferencia dictada por 
Foucault en abril de 1971 en la Universidad McGill (Montreal). Esta conferencia 
mantiene una correspondencia con la parte final de la segunda clase del curso 
Lecciones sobre la voluntad de saber, del 16 de diciembre de 1970, según se deduce 
de las anotaciones de una alumna asistente, aunque no se conserva el manuscrito 
original. Asimismo, mantiene una vinculación con el texto “Nietzsche y su crítica 
del conocimiento”, la primera de las cinco conferencias que dictó en Río de 
Janeiro (Brasil) en 1973, recogidas en el volumen La Verdad y las Formas Jurídicas, 
donde se trabaja sobre el texto nietzscheano Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral. Se pretende ahora poder profundizar en un texto que siendo breve, 
es de una densidad enorme y hace necesaria una elevada cantidad de comentarios 
explicativos ya que se trata de una apuesta fuerte de Foucault por desplegar, hasta 
el límite, una investigación sobre la verdad y el conocimiento en F. Nietzsche. 
Podríamos decir que es la única ocasión donde trata de manera extensa y filosófica 
en tema de la verdad, a diferencia de lo que ocurre en otros textos, entrevistas y 
ensayos posteriores donde son escasas y concisas las referencias a la noción de 
verdad.

Nietzsche es una referencia frecuente en Foucault, no siendo nada claro en qué 
momento el autor francés se aleja del alemán. Si bien es cierto que el tratamiento 
filosófico de la Grecia arcaica que realiza Foucault, lo hace a partir de su lectura 
de Nietzsche, también se puede afirmar que el estudio del helenismo filosófico, en 
esa década de los años setenta, deja de tener tan clara su influencia y vira hacia la 
de Martin Heidegger. Nos afirma Foucault: 

Con respecto a la influencia efectiva que Nietzsche ha tenido sobre 
mí, me sería muy difícil precisarla, porque me doy cuenta de cuán 
profunda ha sido. Yo les diría solamente que fui ideológicamente 
‘historicista’ y hegeliano hasta que leí a Nietzsche1. 

Foucault dedica varias lecciones a Nietzsche y el tema del saber: en Vincennes, 
en el invierno de 1969-70, donde reconoce que ya antes de La genealogía de la 
moral, Nietzsche hablaba de sed de saber; en una conferencia en la Universidad 
del Estado de Nueva York, Búfalo, en marzo de 1970; y, por último, esta ponencia 
en la Universidad McGill de Montreal, en abril de 1971. Pero hay que tener en 
cuenta que Foucault no se propuso nunca repetir ni comentar a Nietzsche, sino 

1 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo 1. Gallimard, París, 1994, 613.
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someter sus intuiciones a la investigación de la historia y ponerlas en relación con 
la apariencia del mundo. 

Poco antes de su muerte, Foucault se declara “simplemente” nietzscheano, lo 
cual nos ayuda para hacernos una idea de la importancia del papel de Nietzsche en 
su obra y evolución intelectual. El primer encuentro con Nietzsche fue en 1952, 
por influjo de Bataille y Heidegger. Su lectura no es tanto una fidelidad a él sino 
a los problemas que subyacen de él en el presente.2 Si rastreamos el papel ejercido 
por los textos de Nietzsche en la obra de Foucault encontramos, precisamente en 
su concepción de la verdad, un efecto claro y directo. En otro texto breve titulado 
Nietzsche, la genealogía, la historia, publicado en 1971, ya se apunta explícitamente 
a ese efecto desde otros textos: La Gaya ciencia, El viajero y su sombra, Humano, 
demasiado humano, Aurora, Consideraciones intempestivas, La genealogía de la moral 
o El crepúsculo de los ídolos. 

Foucault recorre, en el curso de 1970-71, puntos importantes del enfoque 
que Heidegger da sobre Nietzsche. En concreto, el pensamiento sobre la justicia 
(dike) impera en el tratamiento que Nietzsche hace sobre la verdad3. Sin embargo, 
Heidegger entiende la voluntad de poder nietzscheana como destino del ser, en 
donde el conocimiento forma parte de su estructura, cuestión ésta que Foucault no 
desarrolló en ningún escrito. De ahí que cuando la voluntad de poder es entendida 
como conocimiento no significa, para Heidegger, conocer al estilo tradicional 
(en el sentido de imitación o repetición de lo recibido) sino un no-conocer, un 
esquematizar para otorgar un orden al caos y poder establecer una regularidad 
que ayude en las necesidades prácticas4. Esta idea, dice Heidegger, Nietzsche no 
la recibió de Aristóteles. De similar manera, Foucault, en este curso de 1970-71, 
se va a enfrentar a estos dos paradigmas de la voluntad de saber: Aristóteles y 
Nietzsche. Precisamente, refiriéndose a éste último, nos dirá Foucault:

He dictado cursos sobre Nietzsche, pero he escrito muy poco sobre 
Nietzsche. El único homenaje un poco ruidoso que le he rendido fue 
titular el volumen de Historia de la sexualidad. La voluntad de saber”5.

La publicación del primer curso que dictó Foucault en el Collège de France, 
desarrollado entre diciembre de 1970 y marzo de 1971, es un hecho trascendental 
que permite obtener importantes datos para la comprensión del pensamiento del 
autor. Había publicado el año anterior La arqueología del saber, donde culmina las 
consecuencias historiográficas de sus trabajos previos , y ese mismo año de 1970 
se le otorgó la cátedra “Historia de los sistemas de pensamiento”, a la muerte de 

2 Por ejemplo, si queremos pensar las relaciones de poder desde lo no jurídico, hemos de pensarlas desde el modelo de 
represión nietzscheano de la lucha. CASTRO, E. Diccionario Foucault, Siglo XXI, Buenos Aires, 2011, 212. 
3 En concreto, cuando analiza la metafísica preplatónica de Heráclito. Cfr. FOUCAULT, Michel. La hermenéutica 
del sujeto. Akal, Madrid, 2005.
4 HEIDEGGER, Martin. Nietzsche 2 vols. Destino, Barcelona, 2000, vol. 1, libro III, 431.
5 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo 4. Gallimard, París, 1994, 444.
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su antecesor Jean Hyppolite, que le permitirá abrirse a la investigación en nuevos 
temas, como puede ser el que vamos a desarrollar en este artículo. 

Se suele decir que la publicación, en 1971, del texto que llevaba por título 
Nietzsche, la genealogía, la historia (dedicado a Jean Hyppolite) representó el giro 
en la obra de Foucault.6 No comparto ese corte tan estricto en el pensamiento 
foucaultiano ya que se suele atribuir la causa del abandono de su método 
arqueológico al descubrimiento de la obra de Nietzsche. Hay que decir que, en una 
entrevista, ya confirmó que había leído a Nietzsche mucho antes, en el año 1953, 
en relación con un trabajo sobre la historia del saber.7 Posteriormente, presentó 
una ponencia titulada Nietzsche, Marx, Freud (1964) que demuestra lo difícil (e 
incluso, inaceptable) que supone afirmar que hay una ruptura en su pensamiento 
en este año de 19718. En realidad, se trataría de un desarrollo heurístico entre estos 
dos momentos de su pensamiento que supondrá, más bien, un cambio del punto 
de mira y no tanto una ruptura brusca. Entenderlo como etapas sucesivas no deja 
de ser un pensamiento reduccionista ajeno al trabajo del pensador francés, cuando 
conceptos como saber y poder se interconectaron constantemente en los textos de 
todos esos años.

Héléne Politis, alumna asistente y transcriptora de sus notas, advirtió sobre 
la ausencia de una lección dictada entre el 23 de diciembre de 1970 y el 6 de 
enero de 1971 en relación a la voluntad de saber en Nietzsche, que Foucault 
empleó para impartir una conferencia en el extranjero. La conferencia de abril 
de 1971, inmediatamente posterior a la finalización del curso de ese año en el 
Collège de France, empleaba las mismas estructuraciones que el resto de las clases, 
gracias a que se conserva una hoja con membrete de un hotel en Montreal, donde 
están escritas las líneas centrales de lo que iba a exponer. Este documento con 
encabezamiento nos permite situar esta conferencia en McGill. Esta conferencia 
es la Lección sobre Nietzsche que me planteo trabajar aquí.9

La cuestión de la verdad, en las investigaciones de Foucault de los años setenta, 
la sitúa en el estudio de la voluntad de saber, la voluntad de verdad como sistema 
de exclusión y su relación con la teoría del conocimiento, la voluntad como raíz 
de la verdad tal como afirmaba Nietzsche. Foucault encuentra una verdad y un 
conocer que se pertenecen, un equilibrio entre arqueología y genealogía, que nos 
sirve para volver a confirmar lo difícil que supone defender un cambio brusco 

6 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-Textos, Buenos Aires, 2004.
7 FOUCAULT, Michel. “Estructuralismo y postestructuralismo”, en Dits et Écrits, tomo III. Gallimard, París, 1994, 
39.
8 LITVINOFF, Diego Ezequiel. “Comentario bibliográfico. Foucault, Michel: Lecciones sobre la voluntad de saber, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012”. Rey Desnudo I(2), 2013, 225-232.
9 Es muy complicado hacer referencia bibliográfica de todo lo manejado y cotejado por M. Foucault, debido a 
la inmensa cantidad de documentación que utilizó y porque se conservan escasas fichas con citas precisas que él 
empleaba en sus clases. Bien cierto es que los comentarios aristotélicos que hace pueden tener como fundamento el 
texto sobre Aristóteles de Pierre Aubenque (P. Aubenque. El problema del ser en Aristóteles. Taurus, Madrid, 1987). Y 
es probable que hubiese también leído el Nietzsche de M. Heidegger ya que el nombre del este autor está referenciado 
en ese curso. 
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de pensamiento en la evolución del autor francés. Esta panorámica toma como 
arquetipo a la reflexión de Nietzsche sobre el conocimiento, donde se destruye la 
idea de verdad tradicional, que es precisamente lo que está intentando desarticular 
también M. Foucault. 

Holgazaneo con Nietzsche; creo empezar a advertir por qué siempre 
me fascinó. Una morfología de la voluntad de saber en la civilización 
europea, que se dejó de lado en favor de un análisis de la voluntad de 
poder.10

Una visión macroscópica del texto nos demuestra la división del mismo en tres 
apartados que son los que voy a utilizar para analizar la diferentes cuestiones 
polémicas, algunas no resueltas, expuestas en él. Emplearé los mismos apartados 
que utiliza el propio Foucault en La lección sobre Nietzsche para escudriñar las 
polémicas insertas en ellos y poder realizar una exégesis progresiva de la clase de 
Foucault.

2. Lección de Nietzsche: la invención del conocimiento y de la verdad

Foucault recoge en esta conferencia las ideas principales de un comentario que 
realiza sobre las críticas vertidas por Nietzsche a la tradición filosófica en relación 
a la justificación del conocimiento y la vinculación existente entre conocimiento y 
verdad. Es un texto fundamental y difícil donde Foucault establece una discusión, 
no concluida, sobre principios metafísicos y epistemológicos claves. Es inevitable 
pensar en las múltiples repercusiones teóricas que este trabajo tendrá en su 
proyecto de investigación posterior.

La lección comienza con una cita de Nietzsche tomada del texto Sobre la 
verdad y mentira en sentido extramoral, en donde se narra la fábula científica del 
mundo, en cuyo interior el autor alemán establece un triple guiño a la historia 
de la filosofía11. Por un lado, cuando utiliza el término Historia Universal está 
ironizando sobre el idealismo dogmático de Hegel, ridiculizando su filosofía de 
la historia según la cual el Espíritu sería la coronación cósmica del mundo. Por 
otro lado, la crítica a Kant cuando se refiere al conocimiento como instante, un 
acontecimiento inventado12. Pero hay un tercer guiño al pasaje del segundo tomo 
de El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer, aderezado con la 
lectura de Darwin, en donde se evidencia la sorpresa de ese animal inteligente, 
entre otras criaturas que nacen y mueren sin principio ni fin, al observarse como 

10 FOUCAULT, Michel. Carta del 16 de julio de 1966, en Dits et Écrits, Tomo I, 31
11 “En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la 
Historia Universal”. NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos, Madrid, 2012.
12 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder. Akal, Madrid, 2015, 197.
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un ser que razona ante un Universo caótico que es descrito por la Ciencia.13 Será en 
este espacio y tiempo primigenios en donde se asentará el conocer, dice Nietzsche, 
en donde el hombre (el animal inteligente) se inventará el conocimiento. Ésta es la 
primera tesis polémica del texto foucaultiano sobre Nietzsche, al reafirmar lo dicho 
por el alemán en Sobre la verdad y mentira en sentido extramoral: el conocimiento 
ha sido concebido y creado.

Esta es la primera vez en la historia de la filosofía, con nuestro maestro 
Nietzsche, en la que se afirma que el conocimiento es una fantasía. Hasta entonces 
se había pensado que, a través del conocimiento, podríamos acceder y comprender 
la esencia de las cosas. Pero la genealogía nietzscheana del saber volatiliza toda 
esta teoría del conocimiento como facultad tradicional de la filosofía. La tesis 
controvertida que sostiene Nietzsche es exactamente la contraria: la especie 
humana es el único conjunto de seres sobre la tierra que fue capaz de ingeniar el 
conocer. Lo que también significa que cuando esta especie desaparezca, sus inventos 
y fantasías correrán el mismo destino: desaparecerán. Por lo tanto, la conexión 
entre conocimiento y verdad es accidental, ya que Nietzsche desimplicó ambos 
términos. Con lo cual, podemos llegar a concluir que exista un conocimiento 
sin que aspire a la verdad. Es decir, no hay una relación causal entre el hecho 
de conocer y el hecho de que lo que se conoce sea verdadero14. Por tanto, puede 
incluso existir un querer conocer sin voluntad de verdad, aunque en este aspecto 
Foucault no aporta muchas notas aclaratorias.

Con esta afirmación polémica de Nietzsche, que rescata Foucault, el autor 
alemán se enfrenta netamente a la teoría aristotélica del conocimiento. En 
Aristóteles (y, para Foucault, él representa a la tradición), el deseo de conocer, 
algo natural en el hombre, supone la relación previa de continuidad entre el 
conocimiento, la verdad y el placer de conocer, independiente de la utilidad. 
Es decir, se funda la copertenencia del deseo y el conocer en el proceso de 
buscar la verdad. Con ello, se subordina el saber al conocimiento y a la verdad, 
abandonando el punto de partida de su teoría, es decir, el deseo. Foucault nos 
asegura que, en Aristóteles, hay un paso del deseo al conocimiento.15 Nietzsche, 
por el contrario, trata de romper esa identidad y mostrar, de modo intempestivo, 
la preeminencia de la voluntad que no tiene a la verdad como su fin, sino que se 
la inventa. Como dice en El orden del discurso, hay una incompatibilidad entre 
verdad y voluntad de verdad. La verdad se afirma negando la voluntad que la 
quiere, y la voluntad de verdad, que se nos ha impuesto, no deja de enmascarar la 
verdad que quiere.16 La conclusión primera que extraemos de esta afirmación es 
que la verdad, entonces, sobreviene al conocimiento aunque éste no está destinado 

13 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 22.
14 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 203.
15 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 24.
16 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 24.



GRIJALBA UCHE, Miguel «Notas polémicas» 101

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 95-117

ISSN: 0719-7519

a ella17. Es un conocimiento entendido no tanto como anterior a la verdad, sino 
como un conocimiento que no es verdadero conocimiento porque está destinado 
hacia algo diferente a lo verdadero: dominio, simplificación, conservación. 
Esta voluntad es voluntad de poder, en términos nietzscheanos, que establece 
un nexo violento entre conocimiento y verdad. Luego, el saber se torna en un 
acontecimiento sobre procesos que son del orden del conocimiento.18 Foucault 
sigue interesado también en la disociación entre conocimiento y verdad cuando se 
pregunta si la verdad no es el objeto real sino el aparente tras el cual se esconde un 
proyecto de conocimiento diferente. Este tema, la relación entre el conocimiento 
y la voluntad, es retomado por Foucault en la primera de una serie de conferencias 
dictadas en la Universidad Católica de Río de Janeiro en 1973 bajo el título “La 
Verdad y las formas jurídicas”19. 

Michel Foucault hace una reconstrucción personal de la crítica que Nietzsche 
plantea a la idea tradicional de conocimiento tratando, como dice el subtítulo 
de la conferencia, en “cómo pensar la historia de la verdad con Nietzsche sin 
apoyarse en la verdad”. Si Nietzsche parte de la idea de que todo conocimiento 
es un invento humano (Erfindung), por lo tanto, debe ser una ficción y ocupa 
un lugar insignificante en el tiempo. Decir que hemos creado, ingeniado, el 
conocimiento supone, por otro lado, no despistarse en la búsqueda de un origen 
fundante (Ursprung) ni en un comienzo. Por el contrario, la invención se opone a 
un origen solemne y, en cambio, orienta a una fabricación que señala el “comienzo 
pequeño, bajo, mezquino, inconfesable” de una fabricación20. Si Foucault practica 
su genealogía, se supone que se opone a la búsqueda de una especie de identidad 
primera de las cosas21. No cree que en el principio, en el origen, las cosas se 
encontraban en su perfección y que la historia supusiese la caída. El genealogista 
Foucault no busca, por tanto, el origen que supondría esa identidad primigenia e 
inmóvil que da la esencia exacta de las cosas. Si así fuera, la historia se convertiría, 
en este caso, en pura metafísica. Foucault, en cambio, conduce la historia en la 
dirección opuesta: hacia lo accidental, hacia la diferencia. Ve que cuando hablamos 
sobre la esencia de las cosas, en realidad estamos refiriéndonos a máscaras: detrás 
de cada cosa, hay otras cosas. 

La idea que subyace es que, si no tiene inicio ese conocimiento, y ha sido 
inventado, el motivo es que no puede ser esencial ni eterno, pues ha ido variando 
con el tiempo. Luego, tampoco es fruto de una creación ni posee creador. Ni, por 
supuesto, se podrá vincular esta invención con la verdad. La genealogía tendrá 
como objetivo la Entstehung, la procedencia, el teatro donde aparecen, o entran 
en juego, las fuerzas y las relaciones. Y el mundo es un conjunto de relaciones, de 

17 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 200.
18 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 31.
19 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II. Gallimard, París, 1994, 538-553.
20 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 493.
21 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-Textos, Buenos Aires, 2004, 13.
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fuerzas, siempre diferentes entre sí22. El sujeto será la voluntad que impone y agrupa 
las diferencias mediante las analogías y las nombra con los signos asignados. Para 
el Nietzsche de La Gaya Ciencia, detrás del conocimiento hay otra cosa: instintos, 
impulsos, deseos, voluntad de apropiación23. La verdad aparece, entonces, como 
la afirmación de un modo de vida. Según Nietzsche, la genealogía tenía un 
sentido diferente al que le otorga Foucault, pues narraba lo que aún no tenía 
historia y mezclaba sentimientos, cuerpo e instintos. En términos nietzscheanos, 
la procedencia es lo cualitativo de un instinto, mientras que la emergencia es el 
combate de los mismos, un refinamiento como estrategia de conservación. En 
rigor en Nietzsche, la genealogía, la historia, al origen maravilloso, Nietzsche le 
opone los comienzos bajos. Las referencias de Nietzsche a los instintos y la lucha 
le sirven a éste para cuestionar la teoría del conocimiento y mantener una relación 
polémica con el mismo.24 En otras palabras, la genealogía nietzscheana, en la 
reafirmación foucaultiana, destruye la teoría del conocimiento.

Frente al empirismo que afirmaba que la percepción, sensación o representación 
estaban tras el conocimiento, ahora, lo que se sostiene es que tras el conocimiento 
inventado, previamente lo que hay es un no conocimiento porque no hay ese inicio 
de las cosas, hay procedencias: azares, interacciones que desencadenen procesos. 
Luego, si el conocimiento ha tenido que inventarse, no hay correlación posible 
entre el sujeto cognoscente y lo conocido, sino que la vinculación entre ambos 
es generada en el interior de esa invención. El conocimiento se impone sobre su 
objeto, en “una relación de violencia, dominación, poder y fuerza, una relación de 
violación”25Todas las filosofías, a partir de la Modernidad, se habían fundado en 
la relación entre el sujeto y objeto (sea a través del cogito, de la tautología o de la 
sensación). Nietzsche se aparta de esta relación sujeto-objeto que sólo la ilusión los 
confunde. A este respecto, Nietzsche sostuvo que:

Lo que llamamos actualmente el mundo, es el resultado de multitud 
de errores y fantasías, que han nacido poco a poco en la evolución del 
conjunto de los seres organizados.26

Sin embargo, los hombres, en algún momento de la historia, llegaron a creer que 
el conocimiento era algo más que un invento y que con él se podría decir algo 
sobre las cosas. Sobre esta cuestión podemos decir que el hombre ha inventado 
el conocimiento, pero luego se ha olvidado u ocultado esta creación y se la cree 
existente en sí misma desde siempre. Con el correr de los años esta quimera, que 
ha sido fabricada, se vuelve una firme creencia. El hombre, dice Nietzsche, es el 

22 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault, 396.
23 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 243.
24 LAVAL, Christian, PALTRINIERI, Luca, TAYLAN, Ferhat Marx y Foucault. Lecturas, usos, confrontaciones. 
Ediciones DADO, Madrid, 2023, 78.
25 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 493.
26 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 31.
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animal más débil. Quizá por eso tuvo que desarrollar su inteligencia para dominar 
a los otros animales. Con posterioridad, afirmará Nietzsche, los más débiles se 
sirvieron de ese intelecto para inventar el conocimiento con el fin de dominar 
a otros más fuertes, es decir, aquellos que eran capaces de ejercer su voluntad 
libremente. En resumen, por tanto, los hombres primitivos tendían trampas 
para cazar a los animales, y los hombres más débiles posteriormente tendieron 
sus trampas filosóficas, que fueron inventos humanos con fines sociales, como el 
bien, el mal o el conocimiento. Al convertirse el hombre en un animal doméstico, 
termina Nietzsche su explicación, fue cuando inventó el conocimiento con el 
objetivo único de dominar. 

Desde esta disputada primera afirmación de Nietzsche con la que arranca el 
texto, Foucault desarrolla cuatro consecuencias. En primer lugar, queda claro 
que el conocimiento no está en la naturaleza humana27. En otro texto, Foucault 
recapitula todo lo expuesto hasta aquí:

El conocimiento, entonces, ha sido inventado. Decir que ha sido 
inventado es decir que no tiene origen. Es decir que, de manera más 
precisa, por paradójico que sea, el conocimiento no está de ningún 
modo inscripto en la naturaleza humana. El conocimiento no 
constituye el más antiguo instinto del hombre o, inversamente, no hay 
en el comportamiento humano, en el apetito humano, en el instinto 
humano algo así como un germen del conocimiento. De hecho, dice 
Nietzsche, el conocimiento tiene una relación con los instintos, pero 
no puede estar presente en ellos y tampoco ser un instinto como los 
otros. El conocimiento es simplemente el resultado del juego, del 
enfrentamiento, del encuentro, de la lucha y del compromiso entre 
los instintos. Porque los instintos se encuentran, se enfrentan y llegan, 
finalmente, al final de sus batallas, a un compromiso, por ello se 
produce algo. Este algo es el conocimiento.28

No hay conocimiento porque es artificial (se ha inventado) aunque ha persistido 
en las sociedades, como ha dicho Nietzsche en su explicación. Por lo tanto, dice 
Foucault, el conocimiento no tiene nada anterior a él, sino que es lo completamente 
otro. Al inventarse, fue hecho en un campo diferente, en un escenario distinto, 
no explicado dentro de la teoría del conocimiento. Por eso, no se corresponde 
con una ley formal, nos dirá Foucault, que defina su posibilidad sino que es el 
resultado de un juego, un combate, una violencia, donde su emergencia es un 
producto de los instintos, de la duda, de la negación (a lo que Foucault define, 
en general, como lo completamente otro). No tiene nada que ver, por tanto, con 
razón, experiencia o certeza kantiana. La posibilidad del conocimiento es “esa 
otra cosa”, nos dice Foucault, entendida como violencia o la utilidad en Nietzsche 
(porque el compromiso con el saber no es un instinto sino un acuerdo al que se 

27 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 197.
28 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 544-545.
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llega por el enfrentamiento de diversos instintos)29. 
 Pero Foucault no sólo opone Aristóteles y Nietzsche, a propósito de la 

naturaleza del conocimiento, sino también Nietzsche y a Kant. A diferencia 
de éste último, derivado del proceso inventivo, Foucault confirma que no hay 
un isomorfismo entre el saber y el mundo debido a que las condiciones de la 
experiencia y de los objetos son heterogéneas, con lo que no puede existir algo así 
como un derecho al conocimiento. Dicho de otra manera, no hay en los hechos 
un conocimiento verdadero. Para Nietzsche el conocimiento posee demasiada 
ficción para poder ser un conocimiento y, por eso, conocemos la realidad a través 
de ficciones e invenciones. Conocemos el mundo porque primeramente hemos 
dado los pasos para hacerlo cognoscible. Luego no hemos descubierto verdades, 
somos nosotros quienes hemos creado el sujeto, el predicado, la acción, la cosa y 
la sustancia.

En términos kantianos más rigurosos, habría que decir que las 
condiciones de la experiencia y las condiciones del objeto de la 
experiencia son totalmente heterogéneas.30 

Una segunda consecuencia derivada de este hecho inventado es que este 
conocimiento no posee un modelo exterior, extrahumano, que le preceda y en el 
cual basarse, con lo que no pudo ser imitado por ningún intelecto humano. No 
presenta ni un precedente, ni una reminiscencia platónica ni un origen divino 
del mismo que pueda haberle ayudado a fundamentarlo. Y llegamos a la tercera 
consecuencia. Podemos decir que el conocimiento no sirve para descifrar el mundo. 
El mundo ni está adaptado al conocimiento (al ser éste inventado), ni obedece las 
leyes de la razón. Debe ser la razón la que se adapte a una representación del 
mundo. Luego las cosas no están hechas para ser vistas o conocidas, no hay un 
mundo listo para ser descubierto, ya que no tienen nada que descifrar, ni una 
esencia ni una identidad que conocer. Para ello, Foucault hace una lectura especial 
del parágrafo 109 del libro III del La Gaya Ciencia, titulado “¡Guardémonos!”, en 
donde Nietzsche interpreta al mundo como un caos eterno debido a la falta de 
orden, belleza y saber, que impide su imitación o repetición. Este mundo no es un 
organismo vivo ni una máquina ni sigue ninguna ley. Guardémonos, por tanto, de 
decir que hay una ley en la naturaleza. No tiene finalidad ni, por tanto, casualidad. 
Lo habitual son las desgracias y las excepciones.31 Si se acepta esto, es inadecuado 
pensar que podamos llegar a tener un conocimiento completo o exhaustivo, pero 
lo mismo podría afirmarse de lo opuesto, de una metafísica sustancialista que 
predicase una esencia que le hiciese inteligible a la razón. Porque, no olvidemos, 
la esencia también es un invento, no hay una esencia en las cosas ya que el 
conocimiento y sus elementos son, a su vez, un invento.
29 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 544-545.
30 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 546.
31 NIETZSCHE, Friedrich. El Gay Saber. Austral, Madrid, 2000, Libro III, § 109, 170-171.
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Con lo que Foucault concluye de la lectura exponiendo la cuarta consecuencia 
sobre la invención del conocimiento comentada diciendo que el conocimiento 
es una operación compleja porque fue inventado como producto de algo. ¿Qué 
significa, según la lectura de Foucault, que el conocimiento sea esta operación 
compleja? Para la interpretación foucaultiana de Nietzsche, el convenio entre los 
instintos es lo que formó el conocimiento. La teoría perspectivista de Nietzsche 
nos serviría para mostrar que la experiencia de cada uno es una posición estratégica 
en relación con los otros y con lo otro. Nuestras afirmaciones sobre el mundo dan 
lugar a perspectivas humanas. Para ello, Foucault emplea la lectura del parágrafo 
333 del libro III de La Gaya Ciencia, en donde Nietzsche contrapone su manera de 
entender el conocimiento a la de Spinoza. Así, para Spinoza, habría que conocer 
superando las pasiones (reír, odiar, despreciar). Nietzsche le contesta amargamente 
diciendo que el conocimiento surge desde la pasión, desde el combate de los 
instintos malvados: de la risa, del odio y del desprecio siendo la comprensión 
el pacto, la convención entre los instintos32. La verdad nace ligada al odio, al 
combate y la lucha. 

¿Qué entienden ambos autores por maldad? La maldad busca extraer la esencia 
tras la apariencia, empleando la astucia, nos dice Foucault. Nietzsche considera 
que no hay ningún método científico, ni sensación ni entendimiento, que sea 
único en dar con el saber. La lectura que Foucault hace de Nietzsche parece 
emparentar el conocimiento con la maldad, en tanto que extracción de lo esencial 
desde lo aparente, para adecuarse o distanciarse de las cosas, bien mediante la 
protección (risa), la desvalorización (desprecio) o la destrucción33. De esa maldad 
debería nacer la verdad. Foucault retomará la afirmación nietzscheana para apoyar 
sus planteamientos: es el duelo con el otro, la confrontación, la que nos lleva al 
conocimiento. Pero, dice Foucault, lo malvado debe reconocer que no hay más que 
apariencia, sin ningún fundamento ontológico, puesto que no tiene la recompensa 
de obtener la esencia o el ser (que también son inventados) sino, muchas veces, 
sólo obtenemos nuevas apariencias. El hombre también es apariencia también, nos 
corrobora Nietzsche.34 

 Este modelo de un conocimiento fundamentalmente interesado, 
producido como acontecimiento del querer y determinando por 
falsificación el efecto de verdad, es, sin duda, lo más alejado de los 
postulados de la metafísica clásica.35 

Pero la maldad se vuelve también contra el propio sujeto cognoscente porque va 
en contra de conceptos como amar, adorar, afirmar. El hombre de conocimiento 

32 NIETZSCHE, Friedrich. El Gay Saber, Libro III, § 333, 271-272.
33 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Tecnos, Madrid, 2017, § 432,318-319.
34 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 201
35 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo II, 244.
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conoce en contra de sus deseos (decir no, cuando quiere decir sí)36. Es decir, 
cuando uno orienta su mente al conocer, se aleja del objeto y establece una 
distancia entre examinador y examinado. Afirma Nietzsche que lo que se llama 
espíritu, de modo popular, tiene voluntad de simplificar y dominar, asemejando 
lo nuevo a lo antiguo, falseando determinados rasgos, para obtener un saber, un 
ignorar o un dejarse engañar por la arbitrariedad. Cuando se habla de amor a la 
verdad y a la sabiduría, cuando se defiende el inmolarse por el conocimiento, en 
realidad son viejos adornos de la vanidad humana. Lo que se pretende decir es 
que el conocimiento, en cuanto profundidad y universalidad, niega y elimina la 
realidad, en vez de reconocerla.

Claramente se puede apreciar en la lectura de estas cuatro consecuencias 
que extrae Foucault, que hay una gran distancia con la tradición filosófica. En 
concreto, contra Platón quien defendía la teoría de la reminiscencia según la 
cual el conocimiento estaría ya inscrito en nuestra alma y sólo sería necesario 
el recordarlo, algo así como que el conocimiento sería previo a la existencia. El 
conocimiento, diría Platón, se descubre mediante la dialéctica y se vincula con el 
mundo de las Ideas y con el Bien. La apuesta que hace Foucault, desde Nietzsche, 
es completamente distinta ya que desconfía de Platón y de la universalidad del 
conocimiento, lo da por malvado porque extrae una esencia desde la apariencia, 
desde la superficie de las cosas. Sin embargo, hay que defender que Foucault no es 
que esté en contra del conocimiento sino que pretende explicar el funcionamiento 
de la voluntad de saber, haciendo una lectura crítica del conocimiento y la verdad, 
para poder ver cómo opera dentro de sus propios límites, para intentar comprender 
el proceso del conocer. 

Está realizando un conocimiento del conocimiento, un metaconocimiento. 
Se acepta también que el hombre es apariencia, conflicto de intereses, y que las 
cosas del mundo no se reducen a la razón. Todo esto culmina con el aderezo de la 
crítica al conocimiento que plantea Nietzsche. Tanto Nietzsche, como Foucault, 
consideran que la tradición filosófica sobre el conocimiento es inadecuada, 
que si esa teoría se sustenta en ciertos principios habría que proponer otros. 
Es decir, presentan una contrateoría del conocimiento donde se es consciente 
de la apariencia y de la multiplicidad ininteligible de todo lo que existe en la 
realidad. Hasta aquí no hay problema en aceptarlo. El problema con que nos 
encontramos es saber si estos nuevos supuestos que plantea Foucault, en relación 
al conocimiento, son objetivos porque, si así fuera, caerían en la misma crítica que 
está planteando. Es decir, no sería mejor que lo que critican y no sabríamos cómo 
salvarlos de su propia crítica. Este sería un punto débil de la argumentación, la 
falta de justificación de su contrateoría del conocimiento y de los cimientos en que 
se basa. Quizá Foucault en ningún momento se propuso ir más allá puesto que no 
encontramos ninguna otra referencia a estas ideas en sus textos posteriores.

36 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Alianza Editorial, Madrid, 2015, § 239, 218-220
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Contra lo fenoménico, contra la apariencia, continua Foucault, se alza el saber 
que tiene el problema de no poder alcanzar la recompensa de acceder al ser o a la 
esencia. El conocimiento no consigue destruir la apariencia, como quiere hacer 
Platón al oponerla al ser, ni quiere tampoco mantenerse en la apariencia como 
hace Schopenhauer. El saber penetra la apariencia, el fenómeno, para ir más allá 
de ella, arrancándole sus secretos y, al no acceder a la esencia o al ser, genera 
nuevas apariencias, nuevos sueños. Porque si se mantuviera en la apariencia, no 
sería conocimiento. 

En definitiva, tenemos por un lado que el soporte necesario y permanente del 
conocimiento, de la ciencia y del saber objetivo, es el interés, la lucha, el juego en 
palabras de Foucault. Y, por otro lado, debemos reconocer que el conocimiento es 
perspectivista, nunca termina ni es adecuado a su objeto, y está separado de la cosa 
en sí (el conocimiento objetivo). La fuerza que sostiene al conocimiento (maldad, 
deseo, avidez de saber, instinto) es también lo que nos impide conocer, comentará 
Foucault. Es decir, el conocimiento es, en definitiva, frustración, nuevo concepto 
polémico que extrae Foucault de estos textos. La conclusión que Foucault recalca 
de la lectura que está haciendo, hasta aquí, de Nietzsche es que lo que impide y 
constituye el conocimiento, en definitiva, es el propio hombre37. 

En Nietzsche también es evidente que la interpretación está siempre 
inacabada. ¿Qué es para él la filosofía, si no una especie de filología 
siempre en suspenso, una filología sin término, desplegada siempre 
más lejos, una filología que nunca sería absolutamente fija?38

3. ¿Existe un conocimiento sin verdad?

 Foucault expone la siguiente tesis polémica en su Lección sobre Nietzsche. De 
la misma manera que el conocimiento es un invento, la verdad también lo es 
y acontece tras éste. Es decir, primero se inventó el conocimiento sin verdad y, 
posteriormente, se inventó a ésta. Dicho con otras palabras, ni el conocimiento 
está destinado a la verdad ni ésta es la esencia del conocimiento. Por lo tanto, 
concluye, debe haber algún conocimiento anterior a la verdad, algún conocimiento 
sin verdad39. 

Foucault marca distancia con la teoría positivista del conocimiento en donde la 
verdad no está al inicio y se hace preciso buscarla, en el desarrollo del tiempo, para 
descubrir su disposición preconcebida. El conocimiento comtiano, por tanto, es 
conocimiento de la verdad. Lo cual exige que la verdad sea objeto del conocimiento 
y que un conocimiento sin verdad no sea conocimiento porque no tiene sentido. 
Foucault nos explica que Nietzsche disuelve estas implicaciones positivistas 
37 NIETZSCHE, Friedrich.. Aurora, 438.
38 FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, tomo I, 570.
39 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 202.



GRIJALBA UCHE, Miguel «Notas polémicas»108

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 95-117
ISSN: 0719-7519

porque la verdad sucede al conocimiento surgido desde lo completamente otro (lo 
que definíamos previamente como el combate entre los instintos). Y, en segundo 
lugar, el conocimiento no se hace para la verdad. La verdad ocurre, precedida 
de lo no verdadero, porque es anterior a la propia división entre verdadero y no 
verdadero40.

Para abordar este aspecto, Nietzsche había establecido dos diferenciaciones 
previas, que quiere recoger Foucault. Por un lado, la divergencia entre un conocer 
conceptual, simplificador y esquemático, que sirve para dominar, mediante la 
utilización de la verdad, para persuadir y eliminar las diferencias. Frente a él, 
propone un conocer por conocer, profundo, una inclinación a lo sublime. No 
se trata de encontrar una verdad oculta sino de valorar distintas perspectivas 
inconmensurables entre sí. Frente a la primera visión de un conocimiento 
superficial está la tendencia del hombre al conocimiento profundo mediante 
disciplina y palabras rigurosas41. El problema es que este conocimiento profundo, 
y universal, niega y elimina la realidad, en vez de reconocerla. 

En segundo lugar, Nietzsche nos ofrece otra distinción entre un conocimiento 
vital orientado al crecimiento y conservación individual, que parte de lo corporal 
y de los sentidos (empleando referencias a la lucha, comida, rivalidad, caza). Y un 
conocimiento ascético que elimina las pasiones, la utilidad y el cuerpo42. Aquí surge 
una contradicción ya que si el conocimiento, nos había dicho antes, nace desde 
los instintos y afirma la vida, ahora nos presenta un tipo de conocimiento ascético 
que se dispone en contra esa vida. Luego el conocimiento ascético es aparente, 
no real. Aquí Nietzsche necesita marcar la distinción entre el conocimiento vital 
y real y un conocimiento histórico, efectivo y paradójico, al estilo de Kant43. En 
consecuencia, según Foucault en su lectura de Nietzsche, el conocimiento que 
existe previo a la verdad puede ser de los dos tipos, tanto trasgresor del saber como 
útil para la vida44.

Foucault sigue preguntándose cómo comprender ese conocimiento previo a 
la verdad y considera que su pregunta sobre la naturaleza del mismo está mal 
planteada. Y, en esta ocasión, es él quien va a proponer unos puntos previos para su 
comprensión. Lo primero es esclarecer esa visión del conocimiento entendido como 
relación entre sujeto y objeto, la cual presupone la existencia de ambos términos 
y que el conocimiento se establece en la relación entre ellos. Desconocemos la 
naturaleza de esa relación: útil, contemplativa, religiosa o vital. En este mismo 
sentido, Nietzsche reconoce que no hay un conocimiento en sí45, es decir, no hay, 
en el conocimiento, esa relación previa entre los instintos combatientes del sujeto 

40 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 203.
41 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal, § 230, 220-223.
42 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral, libro III, § 12.
43 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral, libro III, § 13
44 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 205.
45 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral, libro III, § 12
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y del objeto. Foucault confirma esa inexistencia nietzscheana del conocimiento en 
sí, objetivo. 

Foucault necesita explicar esta afirmación. En primer lugar, este conocimiento 
sin verdad es una red de relaciones distintas, incognoscibles, donde los términos 
de dicha relación también son diversos. Es un juego de diferencias46. En segundo 
lugar, Foucault nos dice que a un grupo de estas relaciones se les impone una 
marca de pertenencia común. Esta marca sirve para indicar utilidad o dominación 
de otras singularidades (la voluntad de poder) y permitir la identidad en las 
diferencias, su repetición o el borrado de las mismas. 

Debido al carácter instrumental de estas marcaciones, Nietzsche deducirá que 
no existe la posibilidad de alcanzar la verdad. El hombre encuentra en el lenguaje 
y en las marcas o signos aquello que depositó con anterioridad, cayendo en una 
tautología. La verdad sería una falsificación, no existe sería lo que concluimos 
de las palabras de Nietzsche si creemos a Foucault. La cosa en sí se hace inasible 
en el conocimiento porque la esencia de las cosas no comparece en el mundo 
empírico. El lenguaje se convierte en una transferencia arbitraria que arrincona las 
diferencias, construyendo una red de relaciones que constituye el conocimiento47. 
Nuestros enunciados sobre el mundo expresan esas relaciones y perspectivas.

En tercer y último lugar, se plantea establecer la definición de los conceptos 
a manejar en esta relación, en un párrafo especialmente denso y complejo pero 
donde explica el aspecto central de la epistemología nietzscheano-foucaultiana 
que establece las descripciones de la misma. El conocimiento genera marcas, 
signos, palabras, categorías, que se aplican a los objetos y que las impone el sujeto. 
El objeto es el punto de aplicación de la marca que se relaciona con la voluntad 
del sujeto. El sujeto, por otro lado, es aquello de donde surge la voluntad de 
perspectiva y dominación y quien recibe, a cambio, el signo del objeto. Éste posee 
una voluntad de conocimiento que impone un lenguaje a los objetos y al mundo, 
para hacerlos inteligibles. En definitiva, sujeto y objeto son inventos paralelos al 
conocer. 

Luego, la realidad es construida, a diferencia del cartesianismo y su cogito. La 
filosofía tradicional moderna que nos ha llegado se ha basado en esta relación entre 
sujeto y objeto previos. Nietzsche pretende separarlos y sólo la ilusión (es decir, 
que exista el sujeto y el objeto) puede confundirlos. A cambio, nos dice Foucault, 
Nietzsche introduce en lugar del cogito, el signo que borra las diferencias, y 
la interpretación que es el juego de esos signos. Luego, el conocimiento es, en 
definitiva, la interpretación que introduce sentido a los signos, pero no explica 
nada. De esta forma, Nietzsche doblegó la tesis de Schopenhauer porque la 
voluntad se transformó en realidad y la representación es la ilusión48. Para 

46 El conocimiento responde también a unas relaciones de poder, intuición temprana de M. Foucault. FOUCAULT, 
Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 206.
47 NIEMEYER, Christian. Diccionario Nietzsche. Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, 524.
48 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 207.
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Foucault, el conocimiento es la producción de la verdad en la conciencia de los 
individuos y la verdad, lejos de determinar al conocimiento, es un efecto de éste.

Foucault rechaza la preexistencia de un sujeto mental (y la construcción mental 
de la realidad), de igual manera que Nietzsche se opone a colocar la conciencia 
(el cogito) en el centro del conocimiento. Para Foucault, la realidad se constituye 
en la interacción sujeto y objeto en el acto de conocer. Es decir, Foucault no está 
tratando la existencia previa de leyes físicas, fórmulas matemáticas o principios 
metafísicos absolutos y eternos. Todos ellos son previos al conocer e independientes 
del conocedor. A Foucault lo que le preocupa, y trata de comprender en estas 
páginas, es la articulación del proceso del conocer. Él aplica al sujeto cognoscente 
el análisis teórico que está realizando. La crítica a la Metafísica, que suele realizar 
frecuentemente Foucault, en realidad, hay que entenderla como la reducción del 
conocimiento metafísico y sus principios en el conocimiento humano, a su vez 
mediado por instintos, deseos y perspectivas. 

De todo esto podemos obtener varias conclusiones que expresa y demuestra 
Foucault. En primer lugar, hay algo que queda meridianamente claro. El 
conocimiento es falsificación por varios motivos: es perspectivista, instaura la 
semejanza y borra las diferencias, está más allá de la relación falsa entre sujeto y 
objeto. El conocimiento, según Foucault, no es un reflejo neutro ni objetivos de 
la realidad. La razón de ello es que la vinculación entre lenguaje (signos, palabras) 
y realidad es también un invento, la relación entre conceptos es inventada y no 
descubierta. Además, el sujeto y objeto no preexisten previamente, sino que se 
conforman simultáneamente en el ejercicio del conocimiento. La respuesta 
nietzscheana es que la verdad es normativa, necesitamos socialmente el uso de los 
signos y del lenguaje, aunque estemos obligados a mentir cuando una convención 
se ha establecido. Lo cual nos podría generar la pregunta de si no sería mejor una 
no verdad, la incertidumbre o la ignorancia. 

La segunda conclusión ya no es tan diáfana porque Foucault emplea la misma 
palabra para ideas distintas. Por un lado, el conocimiento primordial supone la 
pluralidad de relaciones sin sujeto ni objeto, fiel a la realidad. Y, por otro lado, el 
conocimiento reduccionista es un invento perspectivista y dominador (no es, en 
realidad, un conocimiento). Son dos modelos de conocimiento distintos. Foucault 
no cuestiona la realidad que está capturada en el conocimiento primordial. Lo 
que critica es la realidad inteligible como suma de enunciados verdaderos. La 
tercera conclusión hace referencia a la existencia de un conocimiento previo a 
la verdad que no precisa recurrir a ella. Este conocimiento se vincula con una 
realidad compleja y con una mentira, una ilusión, que la hace aprehensible, que 
le permitirá alcanzar una tercera afirmación polémica: la verdad como moral (es 
decir, las ventajas y desventajas de buscar la verdad para la vida)49. El conocimiento 

49 Hay que indicar que el concepto de verdad de Nietzsche ha tenido muchos significados a lo largo de su obra. 
Además del señalado en este texto, podríamos hablar de uno epistemológico (la esencia y posibilidad de la verdad) y 
otro genealógico (procedencia de la voluntad de verdad). CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault, 390.
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no es de mayor o menor utilidad para la vida porque es un juego, entendido como 
un conjunto de reglas de producción de verdad y no como imitación o comedia, 
que subordina los malos instintos al conocimiento, continua Foucault.50 Dice 
Nietzsche, que la verdad no es algo que está allí para ser descubierta sino que hay 
que crear en un proceso dando nombre a una voluntad de dominación. 

Culmina Foucault, y esto es uno de los aspectos más importantes de su lección, 
con el establecimiento de que el conocimiento es un juego de interpretaciones y 
de signos, lo cual puede ser pensado no como fenomenología, ni estructuralismo, 
ni sujeto originario ni cartesianismo ni posee las objeciones fundamentales de esas 
escuelas51. Este es el mayor alcance filosófico de la ponencia foucaultiana en donde 
introduce un vocabulario (signo, interpretación) que le permite afirmar una nueva 
polémica. La voluntad de conocer no es voluntad de saber. La voluntad de conocer 
es un concepto genérico, con muchas formas y aristas, mientras que la voluntad de 
saber es la forma de conocimiento liberada de la relación sujeto-objeto y que busca 
el conocimiento primordial. Con ello, Foucault desplaza tanto la interpretación 
tradicional del conocimiento, como combate entre el conocer y la vida52. 

4. La voluntad y el acontecimiento de la verdad

Si hay un conocimiento anterior a la verdad, significa que ésta también es un 
invento y que el primero tardará su tiempo en alcanzarla. La verdad no es, por 
tanto, la esencia del conocimiento ni se presenta inseparable del conocer. Como 
dice Foucault, la verdad es una invención, una tergiversación53. Por tanto, 
la verdad no se descubre sino que hay que crearla y ponerle un nombre, decía 
Nietzsche, según un proceso que fuerza los hechos, de ahí su violencia creativa. 
Por eso dice Nietzsche que se nos impone, sin justificar, una elección que no era la 
única posible. La verdad es es una ilusión, una ficción. Lo cual genera dudas acerca 
de la validez de la misma, pero también las propias aseveraciones de Nietzsche o de 
Foucault. Incluso podríamos desconfiar de la frase “la verdad es una ilusión”. Aquí 
podríamos objetar que Nietzsche podría autocontradecirse o, incluso, que presenta 
un progreso en la noción de verdad. Cuando afirmamos que es una falsificación 
se refiere Foucault a la consideración como verdaderas de proposiciones que no 
lo son ni pueden serlo, una identificación con lo no idéntico. Con lo cual, se 
producen conceptos que sabemos que no existen. Luego las verdades no son sino 
errores útiles, concluía Nietzsche.

De nuevo, Foucault articula otra afirmación polémica ya que la verdad precisa 
de algo indeterminado, que no deriva del conocimiento, para su formación. 

50 NIETZSCHE, Friedrich. La Gaya Ciencia. Austral, Libro III, § 110-111, pp. 171-175..
51 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 205.
52 HEIDEGGER, Martin. Nietzsche, vol I libro III, 386-388.
53 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 209.



GRIJALBA UCHE, Miguel «Notas polémicas»112

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 95-117
ISSN: 0719-7519

Responde a lo que denomina una voluntad de verdad. Reconocer esta voluntad 
de verdad era muy polémico. La tradición no consideraba que la voluntad decida 
sobre la verdad. La verdad es ajena al sujeto, alude a un mundo exterior. Querer 
la verdad voluntariamente estipula enunciar, traer al presente o hacer aparecer. Y, 
también, a un juego de verdad donde se deben anular todos los deseos, prejuicios y 
rasgos propios de la voluntad. De ahí que diga Foucault que la voluntad de verdad 
sólo se piensa como sujeto liberado de determinaciones que permite acoger al 
objeto54. La voluntad de verdad, en Foucault, supone uno de los procedimientos 
de exclusión de los peligros y de dominio de los acontecimientos aleatorios en 
la producción de los discursos. Históricamente, y aquí piensa argumentalmente 
Foucault, la voluntad de verdad no depende de quien hace (como ocurría entre 
los poetas griegos del siglo VI a. C.) o dice el discurso, sino de lo que dice este 
discurso, trasladándose del ritual al enunciado55. Fue con Hesíodo y Platón 
cuando se separó el discurso verdadero del falso.56 Por tanto, esta historia externa 
de la verdad nace de unas reglas de juego que permiten surgir determinadas 
formas de subjetividad, de objetos y de saber57. Esta voluntad de verdad posee 
una distribución institucional y ejerce, sobre los discursos, un poder de coacción, 
una violencia.58 Luego, el conocimiento es contingente, normativo y variable, 
dependiente de un momento histórico determinado y de las estructuras que lo 
sostienen. Se hace necesario saber a quién beneficia que se haya ejercido esta 
violencia en los discursos y se haya practicado el arte de la exclusión, quién decide 
entre discursos verdaderos y falsos. En definitiva, la distinción entre lo verdadero 
y lo falso es una creación conceptual. 

La verdad, en la tradición, se vinculaba con el conocimiento donde el 
sujeto accedía al objeto. La verdad tradicional era la correspondencia entre lo 
mencionado por el sujeto y lo existente por objeto. Nietzsche ya había rechazado 
esta adecuación entre cosa y concepto, de modo que consideraba a las teorías 
científicas una antropomorfización en su intento de interpretar el mundo59. 
Nietzsche critica la preferencia que hemos decidido dar a lo verdadero frente a lo 
falso, siendo lo verdadero el objeto de la voluntad. 

El problema, nos dice Foucault, es que no hay una realidad para descubrir. 
Parafraseando a Nietzsche, la razón inventa la realidad y la simplifica, la hace 
inteligible. Esta verdad está inscrita en la voluntad y ésta determina la verdad 
mediante la dominación. La verdad es la violencia que la voluntad ejerce sobre 
el conocimiento ya que la verdad no es una dimensión natural o inevitable del 
conocimiento. Es decir, Foucault está concluyendo su lección con una auténtica 

54 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 210.
55 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Tusquets, Barcelona, 2018, 20.
56 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 20.
57 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault, 390.
58 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 22.
59 NIEMEYER, Christian. Diccionario Nietzsche, 522.
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diatriba contra el saber en cuanto que libertad. El mundo conceptual y la verdad 
son creadas como invenciones, nos había dicho previamente. La verdad no se 
deriva de la realidad, sino que la simplifica y borra las diferencias para que sean 
inteligibles, útiles, para dominar al mundo. Según sus palabras, es violencia hecha 
al mundo. No olvidemos que, para Nietzsche, a pesar de criticar a la verdad, busca 
las interpretaciones de la misma en cuanto a su eficacia y efecto práctico. Es decir, 
no tenemos la verdad sino interpretaciones a las que otorgamos validez en base a 
los resultados. Luego, la voluntad es la raíz de la verdad y la libertad es tanto el ser 
de la verdad (ontología) como el deber de la voluntad (ética). Al final, nos dice 
Nietzsche, la mayoría de las verdades son falsas, son errores, metáforas preferidas. 
Por eso Foucault llega a decir que existe una verdad no verdadera.

El mundo de la razón hemos visto que es ficticio, creado para dominar. Pero 
¿qué entiende Foucault por dominación? Foucault, en sus libros y cursos, se 
cuestiona de manera histórica concreta por el ejercicio del poder y sus efectos. No 
se trata de un instrumento imperialista sino que es un concepto abstracto previo a 
la existencia del sujeto y objeto. Es una vinculación entre el mundo y la voluntad, 
usando el lenguaje para dominar y manipular este mundo que nos rodea con el fin 
de dar servicio a la vida. Este es el nivel de la verdad como invento de la voluntad, 
que establece relaciones entre los signos y las marcas para hacerlos operativos. 
Es decir, nos dice Foucault, se crea el conocimiento y la verdad para dominar al 
mundo y que sean vitales mediante un juego de imposición de los signos y de las 
interpretaciones. Foucault identifica, en definitiva, conocimiento y verdad, ya que 
la verdad es efecto del conocimiento y se hace real por el mismo.

En este apartado surgen una serie de dudas y preguntas. Foucault no aclara si 
la voluntad de verdad que trata es individual o grupal. El lenguaje que empleamos 
es netamente social. Utilizamos simplificaciones que compartimos en sociedad, 
para comunicarnos. Pero, aunque la verdad sea un invento, eso no significa que 
todo vale. La verdad simplifica pero mantiene una representación y no es un 
invento arbitrario, pues depende de una voluntad de verdad que está inmersa en 
una realidad. Lo que no sabemos es si esta voluntad de verdad es considerada por 
Foucault como la expresión de otras voluntades, de una realidad intersubjetiva. 

La voluntad de verdad busca dominar y debe tener una representatividad con 
algún aspecto de la realidad para ser funcional. Si negamos arbitrariamente la 
verdad, no tendremos supervivencia individual o grupal, nos dirá Nietzsche. Pero 
ésto no significa que el conocimiento deba ser objetivo, sino que es perspectivista, 
expresado en un lenguaje arbitrario que no coincide con el mundo complejo. 

Cuando Foucault habla de las paradojas de la verdad está haciendo un análisis 
filosófico de la verdad entendida por Nietzsche. Son páginas finales de difícil 
comprensión en parte porque pretende organizar los aforismos de Nietzsche 
sobre la verdad. Con ello, introduce una nueva polémica en este breve texto: la 
verdad es mentira. En realidad es la conclusión del desarrollo argumentado de una 
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paradoja que emplea la palabra conocimiento es sentidos distintos, tal y como 
vimos previamente.

En primer lugar, comienza diciendo que la verdad pertenece a la estela del 
conocimiento en cuanto su efecto o producto. No dice nada nuevo ya que la 
verdad es un invento, pero lo novedoso es que va a transformar a ese conocimiento. 
Necesitamos volver a recordar la distinción entre conocimiento primordial (que 
no emplea la verdad y rehuye de la simplificación) y el conocimiento útil (que usa 
la verdad y busca la dominación). La transformación del conocimiento significa la 
introducción de la violencia que ejerce la verdad en el conocimiento primordial. 
Con ello se genera que sólo es válido lo que elegimos verdadero, invalidando todo 
lo anterior que no hacía uso de la verdad (el conocimiento primordial). 

En el último paso de la argumentación sobre la falsa paradoja de la verdad, 
nos dice Foucault que la verdad es mentira porque no es una recompensa del 
conocimiento. Es más bien, producto del conocimiento útil que invalida al 
conocimiento primordial, tal y como venimos diciendo. Es, por tanto, una 
afirmación falsamente paradójica ya que, en realidad, es una trasformación del 
conocer, que Foucault ya había dicho al inicio de la lección cuando afirmaba que 
el conocer no es estático y existen muchas formas de conocer.

En lo dicho por Foucault, en su lectura de Nietzsche, no se apela a la verdad 
fuera del conocimiento útil. De esta manera, Foucault intenta explicar la frase de 
Nietzsche sobre la verdad no verdadera ya que si la verdad no existe, no puede ser 
verdadera. El problema viene con esa categorización nietzscheana de verdad no 
verdadera ya que la verdad está implícita en cualquier juicio lógico. Foucault ya nos 
había afirmado que el mundo no está adaptado a la razón. La lógico y sus conceptos 
sirven al conocimiento útil. Por lo tanto, hay que matizar que si la verdad no existe 
podría suponer el negar la inteligibilidad del lenguaje y de toda la lógica, y esto no 
es correcto de ninguna de las maneras. Debe entenderse que la verdad universal 
no existe, que no existe un conocimiento universal, primordial, que se desarrolle 
con la verdad. Ésta está del lado del conocimiento útil y perspectivo. De todo ello, 
concluye Foucault que la verdad no es verdadera, según Nietzsche, porque todo 
conocimiento es una ilusión. A la par del carácter ilusorio de la verdad, se extrae 
la motivación que las ha colocado como incondicionales. El valor de la verdad está 
vinculado a dominar la realidad y establecer una cohesión social. 

No existe la verdad universal, una vez aceptado el marco teórico de Nietzsche. 
Se asume, en consecuencia, el conflicto entre un conocimiento primordial y la 
verdad que se manifiesta como no verdadera en tres categorías: ilusión (verdad 
del conocimiento primordial; es ilusión porque nos engaña pretendiendo 
que un conocimiento verdadero que no existe, sea válido y universal), el error 
(conocimiento útil inventado y que se reconoce en la voluntad) y la mentira 
(crítica al conocimiento no verdadero, que disipa la ilusión, niega la voluntad y 
sólo acepta el conocimiento útil). 



GRIJALBA UCHE, Miguel «Notas polémicas» 115

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 95-117

ISSN: 0719-7519

La tarea de Nietzsche es no recurrir a la verdad para pensar la historia de la 
verdad. La apariencia será la herramienta que va a utilizar. Ilusión, error y mentira 
son, por lo tanto, categorías introducidas por la verdad en la apariencia. Es decir, 
en la apariencia, la única realidad genuina de las cosas para Nietzsche, la verdad 
sale a la la luz. Lo cual permite hablar de una ontología de la verdad: la verdad 
no puede ser predicado de sí misma ya que no es verdadera. Desde este punto 
de vista, las paradojas que señala Foucault nos vienen a decir que no existe la 
verdad, sino más bien que esa verdad es no verdadera. Se exige pensar la verdad 
pero sin apoyarse en ella, haciendo jugar permanentemente dos dimensiones: 
por un lado, la verdad que es ilusión (su raíz), error (su sistema) o mentira (su 
operación) por la invención del conocimiento; por otro, la verdad que se libera 
desde el reconocimiento de la verdad-mentira, que no es recíproca con el ser, ni 
con el bien ni con la libertad60.

Por tanto, al conocimiento se accede de dos maneras, según Foucault. Con la 
verdad todo será la ilusión, el error y la mentira. Sin la verdad, llegamos al juego 
de las apariencias pero, si introducimos en ella la verdad, acabaremos de nuevo en 
la ilusión, el error y la mentira. Luego, nos interesa estar alejados y negar la verdad. 
La verdad es mentira, es otra cosa que lo que pretende ser. Lo cual nos viene a 
demostrar que, según Foucault, todo conocimiento es ilusión y la verdad es no 
conocimiento (ya que es un error y que, cuando pretende ser un conocimiento, la 
verdad es mentira).

En definitiva, frente a una concepción aristotélica de la voluntad de conocer 
como deseo-placer, dice Foucault, con Nietzsche se entiende el conocimiento 
como ilusión de la verdad. La voluntad que reúne al conocimiento y a la verdad, 
es voluntad de poder que establece una relación de destrucción entre ellos. De ahí 
que nazca la auténtica paradoja del texto, según Foucault: la voluntad, cuando 
quiere la verdad, no quiere conocer y cuando quiere conocer desea que no haya 
verdad. Esta voluntad de poder ya no se corresponde con el ser, se ha liberado de 
él, es mero devenir. Luego el conocimiento no muestra al ser, sino a una verdad sin 
verdad que es la que corresponde con las tres categorías de la apariencia. De esta 
manera tan oscura, críptica, Foucault cierra el texto sobre Nietszche.

5. Coda final

Como señalaba al inicio, el propósito de este trabajo es ofrecer algunos elementos 
de controversia y polémica en el cuerpo de la exégesis de la Lección sobre Nietzsche 
que escribe Michel Foucault. Podríamos, para terminar, preguntarnos si Foucault 
es un apartado en el interior del nietzscheanismo. La influencia de Nietzsche, 
como lo afirma el propio Foucault, ha sido tan profunda que resulta difícil 

60 FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de poder, 209, 211
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delimitarla en la obra del autor francés. Pero sería un error, en mi opinión, pensar 
que la vinculación entre Foucault y Nietzsche se reduce a lo argumentado en esta 
lección. Es necesario tener presente que el interés de Foucault se centra en los 
textos de Nietzsche de la década de 1880, es decir, aquéllos en los que aparece 
como problema la cuestión de la historia, la verdad y la voluntad de verdad.

La cuestión de la verdad y su diagnóstico es el centro de los trabajos de 
Foucault. Foucault, en concreto, estudia una morfología de la voluntad de saber, 
en sus palabras, y de su vinculación con el conocimiento y la verdad. Pretende 
encontrar una respuesta a la pregunta sobre la existencia de un conocimiento sin 
conocimiento ni verdad, diferente de la historia del conocimiento tradicional 
heredero del platonismo. 

El eje principal del texto es el concepto nietzscheano de la invención del 
conocimiento mediante la cual el escritor alemán se opone a la doctrina aristotélica 
de la naturalidad del conocer. A partir de aquí, me he detenido en el debate sobre 
las polémicas que van surgiendo en el texto foucaultiano intentando ofrecer 
una hermenéutica de las mismas: la fábula del conocimiento y de la verdad; la 
importancia de buscar la verdad para la vida; la voluntad de conocer como forma 
diferenciada de la voluntad de saber; la controversia de la voluntad que no precisa 
el conocimiento; la verdad es mentira o la verdad sin verdad, entre otras. 

En todo este recorrido, creo que el punto más relevante de la lección, y que 
tendrá repercusiones en el pensamiento posterior de Foucault, es el plantearnos el 
de dónde y el para qué de la verdad. Lo que refiere Foucault, desde Nietzsche, es 
que desde el combate intelectual entre los impulsos, las pasiones, los instintos, se 
llegaron a pensamientos y conclusiones diferentes en sujetos diversos, una batalla 
entre la verdad y el error61. Es decir, el intelecto produjo errores que acabaron 
convirtiéndose en normas, haciendo que el conocimiento se convirtiera en fuerza 
vital. Por tanto, en la raíz del conocimiento, en la relación entre voluntad y verdad, 
hay combate y poder, no estética, libertad o unidad. Podemos decir que los análisis 
que practica Foucault, en términos de poder y lucha, se pueden interpretar en 
correspondencia con el problema de la verdad. El conocimiento es, para Foucault, 
una relación estratégica donde se sitúa el hombre, de modo que el perspectivismo 
del conocimiento surge desde el carácter polémico del mismo.62

61 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora, § 429.
62 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 24.
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Resumen: Nos proponemos exponer 
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la primera conferencia de La verdad y 
las formas jurídicas (1973) y El discurso 
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1. Nietzsche y Foucault: médicos filósofos analistas de la vida y de la 
fuerza

Nos proponemos en este artículo presentar cómo se encuentra enunciada en la 
primera conferencia de La verdad y las formas jurídicas, de Michel Foucault, la 
cuestión de una crítica del sujeto y de una política de la verdad, a la luz de lo que 
consideramos que es una constante en el pensamiento foucaultiano: el contraste 
entre dos tradiciones en el pensamiento occidental, por una parte, la fundada por el 
cartesianismo -que recurre a universales antropológicos, como discurso de verdad– 
y por otra, la que surge a partir de Nietzsche –que se vale del diagnóstico, como 
práctica histórico-filosófica–. Esto nos lleva no sólo a situar esta conferencia en 
un marco más amplio del pensamiento de Foucault, sino también a establecer un 
contrapunto –en sentido musical, es decir, dos voces independientes que producen 
un equilibrio armónico– con El discurso filosófico, manuscrito que data del año 
1966, recientemente publicado en Francia y, por lo tanto, anterior a los desarrollos 
en torno a una analítica del poder y a las hipótesis del gran libro del Hombre-
máquina. Con esta lectura se puede corroborar la preocupación de Foucault 
por la formación de lo humano –«cómo hemos llegado a ser los que somos»–, 
así como su inquietud por la construcción de formas de resistencia y de lucha 
contra el gobierno de la individualización –«cómo ser otros de los que somos»–. 
Este contrapunto nos resulta especialmente importante a los fines de la relación 
Foucault-Nietzsche, en cuanto ayuda a reconstruir la presencia de inquietudes por 
parte de Foucault en torno a las relaciones entre sujeto y verdad –cuestión que 
vemos más nítidamente recién en los cursos impartidos en el Collège de France–.

Este trabajo se inscribe en una indagación mayor, que tiene como objetivo dar 
cuenta de cómo la constitución de lo humano se realiza de modo violento mediante 
el recurso al cogito y a una verdad de carácter universal. En esta dirección resulta 
de especial interés la continuidad que puede trazarse entre la tarea de Foucault 
y la de Nietzsche, principalmente por el interés foucaultiano en las formas de 
constitución de lo humano de modo general, y del sujeto en particular. 

Por otra parte, Foucault fue explícito en más de una oportunidad en su 
reconocimiento a quien llama «el filósofo analista de la vida y de la fuerza»– como 
lo expresa en El discurso filosófico–.1 Traemos aquí esta mención, adelantándonos a 
lo que será la última parte de nuestro escrito, para destacar que el mismo Foucault 
tomó como propios esos elementos en su investigación, así como la insistencia 
teórica por sustraerse de las perspectivas universales y sustancialistas del sujeto 
mediante la introducción de la relación con la verdad, el poder y la vida.

Pero acaso también sea relevante atender la co-incidencia con Nietzsche –dado 
que no queremos ponerlo en términos de recepción o legado– de una concepción 

1 «le philosophe devenu philologue, historien, généalogiste, «psychologue», analyste de la vie et de la force». FOUCAULT, 
Michel. Le discours philosophique. Seuil/Gallimard, París, 2023, 179.
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de la filosofía, de un modo de posicionarse respecto del quehacer filosófico. Nos 
referimos a comprender a la filosofía como «diagnóstico» y como «terapéutica». 
Lo que nos invita a elaborar la relación de ambos pensadores por el medio; no sólo 
porque ninguna obra tiene un comienzo y un final stricto sensu, sino porque tanto 
el archivo Nietzsche como el archivo Foucault se han ampliado y enriquecido, de 
modo tal que brindan la posibilidad de nuevas lecturas. Esto último ofrece una 
visión más global de cada pensamiento, celebrando una amistad lejana, dado que 
el tiempo no los reunió. Sin embargo, las palabras de Nietzsche en el prólogo a La 
gaya ciencia se constituyen en una flecha hacia el porvenir de la filosofía, flecha que 
Foucault parece haber tomado para relanzarla:

Espero aún que un médico filósofo en el sentido excepcional de la 
palabra –uno que haya de ir tras el problema de la salud global de un 
pueblo, de una época, de la raza, del género humano– tenga alguna 
vez la valentía de llevar hasta el final mi sospecha y de atreverse a sentar 
este principio: de lo que se trataba hasta ahora en todo el filosofar no 
era en modo alguno de la «verdad», sino de otra cosa, digamos que de 
la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida.2

La primera de las conferencias reunidas bajo el nombre de La verdad y las 
formas jurídicas parece ser uno de los puntos desde donde esa flecha es relanzada 
nuevamente. Esto se debe a que en ellas Foucault expone que, en lo concerniente a 
cómo se constituyen los sujetos –o mejor dicho, los sujetos y los objetos–, no se trata 
tanto de la verdad, como de una historia de la verdad. Con ello, Foucault ha dado 
continuidad no solamente a aquellos objetos de estudio mencionados por Nietzsche 
para demarcar la constitución de lo humano –la idea de la salud, del poder, de la vida–, 
sino también la empresa de realizar una historia externa de la verdad, la preocupación 
por una genealogía moral de las penas, la distancia del uso teórico y metodológico 
de universales y hacer de su propio ejercicio filosófico la transformación de sí mismo, 
como una suerte de experimentación con la propia vida.

En una conversación con Paolo Caruso en 1967, Foucault asume lo siguiente:
Es muy posible que lo que hago tenga algo que ver con la filosofía, 
sobre todo porque, al menos desde Nietzsche, la filosofía tiene por 
tarea diagnosticar y ya no procura decir una verdad que pueda valer 
para todo el mundo y todos los tiempos. Intento diagnosticar, hacer 
un diagnóstico del presente: decir lo que somos hoy y lo que significa, 
hoy, decir lo que decimos. Este trabajo de excavación bajo nuestros 
pies caracteriza desde Nietzsche al pensamiento contemporáneo, y en 
ese sentido puedo proclamarme filósofo.3

Aunque conocemos que en los últimos años de su vida Foucault declaró que se 
inscribe en la tradición crítica de Kant –cuando buscaba definir su tarea crítica y 
2 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. EDAF, Madrid, 2011, 35.
3 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es usted, profesor Foucault?». En FOUCAULT, Michel. ¿Qué es usted, profesor 
Foucault? Sobre la arqueología y su método. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2013, 87.
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de diagnóstico, siempre haciendo la salvedad de efectuar un desplazamiento de 
las condiciones formales del objeto a las condiciones históricas de constitución de 
sujeto y objeto–,4 nos interesa comenzar a rastrillar la filiación nietzscheana, seguir 
las huellas que nos hacen constatar que si retiramos a Nietzsche del pensamiento 
foucaultiano, corremos el riesgo de que la crítica pierda la posibilidad de ese 
desplazamiento hacia lo histórico y empírico, y se desmorone también la advertencia 
de Foucault sobre la necesidad de una precaución histórica respecto de la crítica 
en la modernidad. En el manuscrito para la conferencia «¿Qué es la crítica?» dice 
que quizás se reintroduce el dogmatismo-despotismo de la razón cuando con la 
actitud crítica no se advierte el proceso de gubernamentalización infinita a la que 
nos puede someter, como si aquello que nos permite no ser gobernados tal vez sea 
lo que en nosotros «nos gobierna» sin saberlo.5 Sobre este punto, es considerable 
también la perspectiva de Dorian Astor sobre un Nietzsche «poscrítico», que 
colaboraría en delimitar una actitud crítica que no es estrictamente kantiana: 
partir de lo que Nietzsche le hace a Kant. El gesto crítico de Nietzsche consistió, 
según Astor, en retirarle a Kant aquello mismo que lo autorizaba a producir una 
crítica: su legitimidad para delimitar y discriminar entre dominios de legitimidad e 
ilegitimidad de las facultades; «en virtud misma de la crítica, Kant no tenía derecho 
de legislar sobre lo empírico y lo trascendental, como tampoco entre el fenómeno 
y la cosa en sí o sobre lo condicionado o lo incondicionado».6 El gesto radical de 
Nietzsche, afirma Astor, es en favor de la apariencia. Ese rechazo de la división 
de un mundo real y mundo aparente es lo que fundamenta –como veremos más 
adelante– el atrevimiento de Nietzsche de concebir al conocimiento como una 
invención. De modo que este breve excursus, entre Kant y Nietzsche, concerniente 
al tema del diagnóstico, no es sólo un dato respecto de la adscripción de Foucault 
a la tarea crítica de la filosofía, sino que ingresa en el meollo de la configuración 
de un pensamiento que toma posición respecto del quehacer filosófico y de la 
perspectiva histórica y empírica en torno a la verdad.

Lo dicho hasta aquí sobre la relación Foucault-Nietzsche sirve para explicitar uno 
de los hilos argumentativos de este trabajo, que es la presentación de dos derivas o dos 
momentos –tomando el vocabulario foucaultiano– en la historia del pensamiento 
filosófico moderno: el momento cartesiano y el momento nietzscheano, incluso 
para ubicar a Foucault respecto de ese discurso filosófico y de su propio quehacer 
filosófico de diagnosticar el presente, a contrapelo de una tradición que basa su 
discurso en la universalidad del cogito y de una verdad deshistorizada –cuya función 
es, como veremos en adelante, su pretensión de cientificidad–.

En La hermenéutica del sujeto, curso dictado en el Collège de France entre 1981 
y 1982, Foucault periodiza dos momentos en las relaciones entre sujeto y verdad 

4 FOUCAULT, Michel. «Foucault». En FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Paidós, Barcelona, 2010.
5 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de La cultura de sí. Siglo XXI, Buenos Aires, 2018.
6 ASTOR, Dorian. «Por un perspectivismo». En DE SUTTER, Laurent (Dir.). Poscrítica. Ediciones Isla Desierta, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2021, 69.



VIGNALE, Silvana «Michel Foucault y Friedrich Nietzsche» 123

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 119-141

ISSN: 0719-7519

en el pensamiento occidental, el momento socrático-platónico y el momento 
cartesiano.7 En cada uno de ellos es posible encontrar diferentes marcas subjetivas 
de la relación con la verdad: en el primero, el sujeto se transforma o se transfigura; 
en el segundo, el sujeto no necesita transformarse en la medida en que el acceso 
a la verdad se encuentra garantizado por su estructura racional. El desarrollo del 
curso muestra que del momento socrático-platónico se desprenden dos derivas 
del pensamiento filosófico, dos genealogías del discurso filosófico que piensan de 
modo muy diferente las relaciones entre sujeto y verdad. Por una parte, la historia 
del autoconocimiento (la de una ontología del yo, coincidente más adelante con 
el registro técnico político de la docilidad del cuerpo), y la historia del bíos o 
de la ethopóiesis (la de una experiencia histórico-crítica de la vida).8 A partir de 
esta lectura, podemos constatar, entre otras formas, que los trabajos del llamado 
«último Foucault» no dejan de estar en relación con su preocupación sobre el 
gobierno de la individualización, es decir, sobre las formas a través de las cuales el 
sujeto se constituye en un individuo y se le asigna una identidad. E incluso que, en 
alguna medida, que ha dado continuidad a la genealogía de la moral de Nietzsche 
–si consideramos que en ella se despliega la genealogía como explicación de cómo 
se forma el individuo en función de la aparición de la responsabilidad, gracias a 
la capacidad de hacer promesas, de la relación entre culpa, deuda y pena, y de la 
emergencia de la consciencia por la interiorización de los instintos–.9

En consecuencia, proponemos que el momento nietzscheano se erige como 
un tercer momento de las relaciones entre sujeto y verdad en la historia del 
pensamiento en Occidente y que, además, lo hace en oposición al cartesianismo. 
Que el sujeto se encuentre producido en el interior de la historia –y que no sea 
su sustrato, como tampoco aquello que se sustrae a ella–, es coincidente con la 
forma en que Nietzsche ha concebido el trabajo histórico. Esas dos genealogías 
del discurso filosófico –que en adelante profundizaremos a partir de los dos 
textos elegidos para nuestro contrapunto– se orientan, desde nuestro punto de 
vista, a la interrogación acerca de cómo nos constituimos no sólo en sujetos, sino 
en humanos. Coincidimos con Marcelo Raffin en que el objetivo de Foucault 
siempre fue dar cuenta de cómo se formó aquello que llamamos «lo humano» en 
la modernidad y que su interés por la constitución histórica de los sujetos –en 
relación con los juegos de verdad- tiene una clara ascendencia nietzscheana.10 El 
anti-humanismo de Nietzsche y de Foucault organizan el fondo crítico a partir del 
cual cuestionar a la figura de «hombre», así como las bases metodológicas para una 
genealogía que busca responder a la pregunta ¿cómo hemos llegado a ser los que 

7 Cfr. FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. Fondo de Cultura 
Económica, Buenos, Aires, 2001.
8 Hemos desarrollado estas ideas en VIGNALE, Silvana (2021). La vida en sentido extramoral. Ensayo sobre la 
inquietud de sí como política de la desindividualización. Cuestiones de Filosofía, 7 (29), 15–36. 
9 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral. Un escrito polémico. Alianza Editorial, Buenos Aires, 1998.
10 RAFFIN, Marcelo (editor). Verdad y subjetividad en Michel Foucault (1970-1980). Teseo, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, 2019, 21.
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somos? Y con ello posibilita otra interrogación, que es la de ¿cómo ser otros de los 
que somos?, o en términos de Nietzsche: «cómo se llega a ser el que se es». 

A continuación, nos ocuparemos de presentar algunos aspectos importantes 
de la primera de las conferencias de La verdad y las formas jurídicas. Urdiremos 
algunas ideas a partir de la noción de «invención» y de la práctica histórico-
filosófica de Nietzsche y Foucault, para luego realizar un contrapunto con El 
discurso filosófico.11

2. Crítica del sujeto y política de la verdad en La verdad y las formas 
jurídicas, a propósito de Nietzsche

La primera de las conferencias dictadas en Río de Janeiro, en mayo de 1973, 
es una reflexión metodológica de carácter nietzscheano y un muy buen ejemplo 
para encuadrar el trabajo de Foucault en una crítica del sujeto y una política de 
la verdad. Se destaca junto a otras referencias de Foucault a Nietzsche sobre la 
cuestión del método, puntualmente: El orden del discurso (1970), las Lecciones 
sobre la voluntad de saber (1970-1971) y Nietzsche, la genealogía, la historia (1971). 
Ahora bien, queremos ir un poco más allá en el análisis que nos ocupa de la 
cuestión exclusivamente relacionada al método y avanzar hacia el problema de la 
constitución histórica de lo humano como objeto de pensamiento filosófico. Por 
ende, no se trata sólo del modo de abordar cualquier objeto de índole histórica, 
cuestión a la que respondería una pregunta netamente metodológica. Desde nuestra 
perspectiva, aunque no explícitamente, la pregunta por la configuración histórica 
de lo humano se presenta acompañada por el rechazo a responder la pregunta 
«¿quiénes somos?» a partir de la vía cartesiana, que consagró una figura del sujeto 
reducido a la consciencia, garante del conocimiento y al resguardo de una verdad 
que se concibe como universal. Y, en consecuencia, por la inclinación definitiva a 
hacer entrar a la verdad en los juegos estratégicos de producción de la subjetividad 
o –dicho de otra manera– mostrando que esa verdad –que se establece a partir de 
una serie de metáforas y de carácter antropomórfico, de acuerdo con Nietzsche– 
interviene en las formas en que los sujetos se constituyen en individuos, gracias a 
su relación con las estrategias de poder. 

En el comienzo de La verdad y las formas jurídicas, Foucault revela su objetivo:
Mi objetivo será mostrarles cómo las prácticas sociales pueden llegar 
a engendrar ámbitos de saber que no solamente hacen aparecer 
nuevos objetos, conceptos nuevos, nuevas técnicas, sino que además 
engendran formas totalmente nuevas de sujetos y de sujetos de 

11 La elección de este contrapunto –entre palabras que fueron expresadas en 1973 y un texto de 1966, inédito hasta 
ahora– se debe a cierto capricho de nuestro presente: en 2023 se cumplieron cincuenta años de las conferencias en 
Río de Janeiro, acontecimiento que nos hizo elaborar algunas ideas en torno a ellas en diferentes eventos académicos, 
y además apareció editado el ensayo del ´66. Como expondremos más adelante, esta sincronicidad nos llevó a la 
relación con Nietzsche, y a iluminar desde los ´60 temas que aparecen en la producción de los años ´70.



VIGNALE, Silvana «Michel Foucault y Friedrich Nietzsche» 125

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 119-141

ISSN: 0719-7519

conocimiento. El propio sujeto de conocimiento también tiene una 
historia, la relación del sujeto con el objeto o, más claramente, la 
verdad misma tiene una historia.12

Tempranamente Foucault se propuso la tarea de revelar cómo en la modernidad se 
formó un determinado tipo de saber sobre el hombre. Recordemos que por estos 
años se encuentra elaborando los materiales para la edición de Vigilar y castigar 
–con acento en cómo se produce la individualidad gracias a las prácticas sociales 
de control y vigilancia–. Por lo tanto, se trata de la relación entre aquellos saberes 
y discursos sobre el hombre y las prácticas normalizantes que los constituyen en 
individuos. Dicho en las palabras de Vigilar y castigar: el gran libro del Hombre-
máquina fue escrito sobre dos registros, «un registro anátomo-metafísico, del que 
Descartes había compuesto las primeras páginas y que los médicos y filósofos 
continuaron» y un registro técnico-político «que estuvo constituido por todo un 
conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos 
empíricos y reflexivos para controlar o corregir las operaciones del cuerpo».13 
De ahí la importancia de un discurso filosófico como el cartesiano, de un sujeto 
reducido al cogito y del cuerpo entendido como máquina, para la configuración de 
esos nuevos sujetos y sujetos de conocimiento –en la medida en que se encuentra 
co-implicado a la docilidad y obediencia del cuerpo–.

Ahora bien, otro objetivo señalado en las conferencias de Río es –además de la 
dimensión arqueológica de análisis de los discursos– la necesidad de reelaboración 
de la teoría del sujeto, teniendo en cuenta que «la filosofía occidental postulaba, 
implícita o explícitamente, al sujeto como fundamento, como núcleo central de 
todo conocimiento, como aquello a partir de lo cual la libertad se revelaba y la 
verdad podía eclosionar».14 Acto seguido a ello, reflexiona:

Sería interesante ver cómo se produce, a lo largo de la historia, la 
constitución de un sujeto que no está definitivamente dado, que no 
es aquello a partir de lo cual la verdad acontece en la historia, sino un 
sujeto que se constituye en el interior mismo de la historia y que la 
historia funde y refunde en cada instante. Hacia esa crítica radical del 
sujeto humano por la historia debemos tender.15

En alguna medida, lo que Foucault propone implícitamente es desplazar la 
pregunta cartesiana por la pregunta del diagnóstico, pasar de la pregunta «¿qué 
soy?», de la tradición cartesiana, a «¿quiénes somos?» o «¿cómo hemos llegado a ser 
los que somos?». Lo que justifica que inmediatamente después convoque con sus 
palabras la figura de Nietzsche. La introducción del nombre «Nietzsche» en esta 
conferencia –a la luz de nuestra hipótesis– resulta entonces amplificada: 

12 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas». En FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Paidós, 
Barcelona, 2010, 488.
13 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2008, 138.
14 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 489.
15 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 489.
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Habría sido posible, y quizá más honesto, citar sólo un nombre, el 
de Nietzsche, pues lo que yo digo aquí no tiene sentido si no es en 
relación con la obra de Nietzsche, ya que me parece que, entre los 
modelos a los que se puede recurrir para realizar las investigaciones 
que propongo, es el mejor, el más eficaz y el más actual. En Nietzsche 
se encuentra efectivamente un tipo de discurso que hace el análisis 
histórico de la formación del sujeto mismo, que hace el análisis 
histórico del nacimiento de un determinado tipo de saber –sin admitir 
nunca la preexistencia de un sujeto de conocimiento.16

Vamos a concentrarnos específicamente en el cuestionamiento a la noción de 
origen (Ursprung) y su reemplazo por la noción de invención (Erfindung). De ello 
desprenderemos el ejercicio de la propia práctica histórico-filosófica de Foucault. 

Nietzsche comienza Sobre verdad y mentira en sentido extramoral con una fábula, 
diciendo: «En un apartado rincón del universo, donde brillan innumerables sistemas 
solares, hubo una vez un astro en el cual unos animales inteligentes inventaron 
el conocimiento».17 A la imagen que podría evocar la meditación estoica de la 
mirada desde lo alto, Nietzsche añade en su lugar la soberbia del animal-hombre 
y la idea de que el conocimiento ha sido inventado, que se trata de una creatura 
humana que sirve a la más básica tarea de supervivencia. Foucault toma este texto 
como punto de partida y se detiene particularmente en el término «invención» 
(Erfindung). Ya en Nietzsche, la genealogía, la historia había hecho notorio el uso de 
este mismo concepto, también para oponerlo a la noción de «origen» (Ursprung), 
que evoca un punto por fuera del tiempo histórico, presentándose como secreto 
esencial y sin fecha.18 En este caso, subraya la insolencia de Nietzsche en pleno 
neokantismo al decir que el conocimiento no tiene un origen, que los humanos 
no tendemos «por naturaleza» al saber, que el conocimiento no se encontraría 
inscrito en la naturaleza humana, sino que es su invención. El conocimiento es el 
resultado, dice Foucault, «del juego, del enfrentamiento, de la unión, de la lucha y 
del compromiso entre los instintos»,19 ubicando al conocimiento ya no del lado de 
la racionalidad y universalidad modernas, sino como efecto de disposiciones más 
bien vinculadas a lo animal e instintivo.

Ahora bien, no solamente el conocimiento no se encuentra inscrito en la 
naturaleza humana. Tampoco es natural a la naturaleza el ser conocida; hay un 
hiato entre el conocimiento y las cosas, lo que en términos kantianos es expresado 
por Foucault diciendo que «las condiciones de experiencia y las condiciones del 
objeto de la experiencia son totalmente heterogéneas».20 Esto significa que si para 
Kant todavía podía tenderse un puente entre el sujeto y el objeto –y por lo tanto 

16 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 491.
17 NIETZSCHE, Friedrich. «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral». En NIETZSCHE, Friedrich. Sobre 
verdad y mentira. Miluno, Buenos, Aires, 2009, 25.
18 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-textos, Valencia, 2008, 18.
19 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 493.
20 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 494.
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esa relación entre el conocimiento y las cosas se salda fenoménicamente (no es 
posible conocer las cosas tal como son, aunque sí tal como aparecen al sujeto 
trascendental, gracias a la estructura a priori del sujeto)–, para Nietzsche hay un 
salto al vacío y una toma de distancia respecto de la división entre ser y apariencia. 
Mientras Kant salvaguarda la posibilidad de un conocimiento universal y objetivo, 
Nietzsche introduce la perspectiva, opta por las apariencias y presenta una relación 
de violencia entre el conocimiento y las cosas, una relación de dominación y de 
poder. Lejos de una adaequatio rei et intellectus, «tras el conocimiento habita –dice 
Foucault– una oscura voluntad no tanto de conducir el objeto hacia uno mismo, 
ni de identificarse con él, sino por el contrario, una voluntad oscura de alejarlo y 
destruirlo».21 

Aquí Foucault confronta a Descartes con Nietzsche, marcando cómo la 
tradición filosófica a partir de Descartes –y hasta Kant inclusive– aseguraba, Dios 
mediante, la unidad del sujeto humano que va del deseo al conocimiento: es lo que 
salvaguardaba la posibilidad de caer en el error, la ilusión y la arbitrariedad. Nietzsche 
rompe con esa tradición, ya que, al indicar que la relación entre el conocimiento 
y las cosas es de violencia y dominación, hace desaparecer a Dios y no solamente 
a Dios, sino también al sujeto en su unidad y en su soberanía.22 Un análisis del 
conocimiento a partir de las relaciones de lucha y de poder es, propiamente, una 
historia política del conocimiento, o de modo más preciso, lo que Foucault llama 
una «política de la verdad». El rasgo perspectivista del conocimiento en Nietzsche 
atiende a ese número de actos a través de los cuales el ser humano se apropia 
violentamente de una serie de cosas, «reacciona a toda una serie de situaciones, 
les impone relaciones de fuerza. Dicho en otros términos, el conocimiento es 
siempre una determinada relación estratégica en la que el hombre está situado».23 
Por eso, dice Foucault, si se quiere realmente conocer el conocimiento, saber qué 
es, no hay que acercarse tanto a los filósofos como a los políticos, para comprender 
cuáles son las relaciones de lucha y de poder.24 Esa relación entre conocimiento 
y política aparece también en El discurso filosófico, en el que luego de reponer las 
dos tradiciones que hemos venido señalando aquí, la cartesiana y la nietzscheana, 
expresa que la filosofía, lejos de ser solamente un discurso sobre el mundo, «es en 
sí misma una práctica, un acto político, un ataque».25

Para concluir lo dicho hasta aquí, ¿cómo aparecen esta crítica del sujeto 
y esta política de la verdad en la conferencia que nos ocupa? Al comienzo, es 
manifiesta la voluntad de Foucault en señalar que la verdad tiene una historia y 
que es necesario reelaborar la teoría del sujeto y la prioridad sacralizada que se 

21 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 497.
22 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 495.
23 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 499.
24 FOUCAULT, Michel. «La verdad y las formas jurídicas», 498.
25 «Elle est elle-même une practique, un acte politique, une ataque». FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 
180.
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le ha conferido desde Descartes en el pensamiento occidental. Y si bien aquí no 
retoma expresamente la cuestión del diagnóstico –como sí observaremos que lo 
hace en El discurso filosófico–, es posible ver como constante el enfrentamiento 
de la tradición cartesiana a la comprensión de la filosofía como un diagnóstico 
del presente. La cuestión del cartesianismo en la historia del pensamiento se 
convierte en uno de los blancos recurrentes de Foucault cuando se refiere, 
de uno u otro modo, a las relaciones entre el sujeto y la verdad. A modo 
de ejemplo de lo que sostenemos, en un texto publicado como post-scriptum 
del libro de Hubert Dreyfus y Paul Rabinow titulado «Why Study Power: The 
Question of The Subjetct» (traducido al español como «El sujeto y el poder»), 
dice a propósito de la pregunta por la actualidad de Kant en «¿Qué es la 
Ilustración?»: 

¿qué es lo que somos? ¿qué somos como Aufklärer, como parte de la 
Ilustración? Compárese esto con la cuestión cartesiana: ¿qué soy yo? 
Yo, como un único y universal sujeto histórico. ¿El yo de Descartes 
es para cada uno, para cualquier lugar y para cualquier momento?26 

Indudablemente, con la pregunta retórica, Foucault contrapone la universalidad 
antropológica conferida a ese cogito al problema del tiempo presente y a la 
singularidad y especificidad de una vida que se subjetiva de acuerdo a determinadas 
normas y discursos, a la historicidad que interviene y configura su subjetividad. 
Y quizás lo más significativo de este texto que mencionamos es la claridad con la 
que el pensador francés sintetiza lo que ha sido siempre leit motiv de su trabajo: las 
formas en que se confiere la individualidad, el gobierno de la individualización, 
y la necesidad de promover nuevas formas de subjetividad alternativas a la 
individualidad impuesta a través de varios siglos. 

Antes de abocarnos al tratamiento de estos temas en El discurso filosófico, para 
por fin realizar nuestro contrapunto, hablaremos de lo que consideramos que 
es la dimensión práctica que adquiere en Foucault el término «invención». Nos 
referimos puntualmente a dos asuntos: hacer la historia como una ficción y la vida 
como obra de arte.

3. Interludio

Queremos volver de momento a la oposición entre origen e invención, dado que 
no sólo cumple un papel en términos de una política de la verdad. Lo que se 
presenta como una perspectiva teórica respecto de la verdad, de una verdad que 
tiene una historia, de una relación estratégica del conocimiento con las cosas, 

26 FOUCAULT, Michel. «Post-scriptum. El sujeto y el poder». En DREYFUS, Hubert; Paul Rabinow. Foucault: más 
allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva Visión, Buenos Aires, 2001, 248.
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donde estas últimas aparecen de acuerdo a los sentidos que las fueron recubriendo, 
constituye al mismo tiempo un ejercicio práctico de la tarea de quien se encuentra 
investigando y sabiendo que interviene de esa manera en la realidad que investiga. 
Sostenemos que la dimensión política del conocimiento conforma el quehacer 
filosófico e histórico de Foucault y también, anteriormente, el de Nietzsche –
salvando las diferencias de cada uno de ellos en el uso de la genealogía–. Nos 
referimos a la práctica histórico-filosófica de Foucault de fabricar como una ficción 
la historia (de faire comme par fiction l’histoire). Así lo expresa en la conferencia 
dictada en la Sociedad Francesa de Filosofía «¿Qué es la crítica?», en 1978. 

Recordemos que esa conferencia manifiesta la tensión entre 
gubernamentalización –como el movimiento mediante el cual se busca sujetar 
a los individuos a través de mecanismos de poder que reivindican una verdad–, 
con la crítica –cuyo movimiento es el de interrogar a la verdad sobre sus efectos 
de poder y al poder sobre sus discursos de verdad–. De manera tal que «la crítica 
tendría esencialmente por función la desujeción en el juego de lo que podríamos 
llamar, en una palabra, una política de la verdad»;27 con lo cual comprendemos que 
la crítica tiene una doble dimensión, metodológica y ética o ético-política. En este 
contexto discursivo, en el que Foucault vuelve sobre la pregunta por la Aufklärung 
–como ejemplo de esa actitud crítica–, es que reconoce ejercitarse en una práctica 
histórico-filosófica «de hacerse su propia historia», de «fabricar como una ficción 
una historia surcada por las relaciones entre las estructuras de racionalidad que 
articulan el discurso veraz y los mecanismos de sujeción ligados a él».28 Y que 
desplaza los objetos históricos habituales y familiares para los historiadores hacia el 
problema del sujeto y la verdad, del que los historiadores no se ocupan. Esto tiene 
como efecto el desubjetivar la cuestión filosófica mediante el recurso al contenido 
histórico. En 1979 Foucault sostiene en una entrevista que él practica «una suerte 
de ficción histórica», que consiste en «provocar una interferencia entre nuestra 
realidad y lo que sabemos de nuestra propia historia pasada”, a fin de producir 
“efectos reales sobre nuestra historia presente».29

Judith Butler adjudica esta ficción histórica a algo propio de la genealogía 
como método:

Hay de esta forma una dimensión de la propia metodología 
que se alimenta de la ficción, que traza líneas ficcionales entre 
la racionalización y la desujeción, entre el nexo saber-poder y su 
fragilidad y límite. No se nos dice qué tipo de ficción será esta, pero 
parece claro que Foucault se basa en Nietzsche y, en particular, en el 
tipo de ficción que se dice que es la genealogía.30

27 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de La cultura de sí, 52.
28 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de La cultura de sí, 61-62.
29 «J`essaie de provoquer une interférence entre notre réalité et ce que nous savons de nostre histoire passé. Si je réssuis, 
cette interférence produira de réels effets sur notre histoire présente» (la traducción es nuestra). Cfr. FOUCAULT, Michel. 
«Foucault étudie la raison d`État». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. Gallimard, París, 2001, 805. 
30 BUTLER, Judith. «¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud en Foucault». En BUDEN, Boris [et al.]. 
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Butler habilita algo que es de nuestro interés señalar, una torsión ético-política 
de la crítica, emparentada con la ethopóiesis. Pero antes de eso, consideremos el 
aforismo 307 de Autora, como muestra de la manera en que Nietzsche se aparta 
de la mirada historicista. «Quien escribe la historia no tiene nada que ver con lo 
acontecido realmente, sino sólo con los acontecimientos supuestamente acaecidos, 
porque sólo éstos han producido un efecto».31 

Recalquemos que esta práctica histórico-filosófica, que impugna el origen 
como algo por fuera de la historia y descree de la adecuación de sujeto y objeto –la 
identificación de su objeto con el pasado como hecho real–, se vale de la producción 
de conocimiento mediante escenas o ficciones que, si bien son históricas, no son 
susceptibles de ser localizadas sin más en el espacio y en el tiempo. Un claro 
ejemplo en Nietzsche podría ser la fábula sobre la invención del conocimiento 
mencionada recién, o la que explica la genealogía de los valores bueno, malo y 
malvado a partir de la relación entre nobles y los esclavos, en La genealogía de la 
moral. 32 En el caso de Foucault, la escena de Jorge III siendo despojado de sus 
atributos, como pasaje del poder soberano al poder disciplinario,33 entre otras. De 
esta manera, practicar como ficción la historia hace que los hechos no se encadenen 
teleológicamente a partir de una lógica causal, y que no haya una asimilación sin 
más de la realidad del hecho con la verdad. Por el contrario, busca escenificar un 
estado de fuerzas, algo que se completa con la noción de «acontecimiento» tal 
como aparece en Nietzsche, la genealogía, la historia, donde «acontecimiento» no 
designa un hecho o una batalla sino un diagnóstico de las fuerzas en cuestión, en 
torno a un determinado objeto, al que se le fueron añadiendo sentidos.34 Por eso 
también allí Foucault muestra la afinidad entre la historia efectiva y el diagnóstico, 
en la medida en que la primera mira lo más próximo y se aparta bruscamente para 
propiciar una mirada como la del médico «que explora para diagnosticar» y que no 
teme traicionar su saber al afirmar la perspectiva desde donde mira.35

En consecuencia, Foucault usa estratégicamente –por decirlo así–, en su 
propia práctica, la idea de invención, ejercitándose en esa práctica histórico-
filosófica de hacer como una ficción la historia, que asume la posición estratégica 
del conocimiento, consecuente con la necesidad de situar a sus objetos de 
investigación en el contexto de su emergencia (la locura, la verdad, las formas 
disciplinarias, el derecho, la sexualidad, incluso la relación consigo mismo). 
La noción de invención, por lo tanto, no debe entenderse simplemente como 
algo que no tiene un estatuto ontológico. La oposición respecto de la noción de 

Producción cultural y prácticas instituyentes Líneas de ruptura en la crítica institucional. Traficantes de sueños, Madrid, 
2008, 161.
31 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 218.
32 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral. Un escrito polémico.
33 FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2008, Clase del 14 de noviembre de 1973.
34 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia, 42.
35 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia, 52.
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origen (Ursprung), como el lugar donde se encontrarían las esencias, acentúa el 
carácter histórico, accidental, arbitrario, con el que surgen determinados objetos, 
determinadas técnicas y determinados sujetos –como es expresado al comienzo de 
La verdad y las formas jurídicas–. Pero también la posibilidad de las contramarchas, 
de las resistencias, de las problematizaciones.

Hace un momento señalábamos la torsión ético-política de la crítica, conectada 
con la ethopóiesis, en lo que respecta a la desujeción de una política de la verdad. 
Como sabemos, el estudio de las relaciones entre sujeto y verdad en Foucault no 
solamente acredita la posibilidad de comprender cómo se producen determinados 
tipos de sujetos al interior de la historia, de acuerdo al modo en que lo objetivan 
los discursos y lo sujecionan las prácticas –es decir, de acuerdo a una concepción 
de la verdad y a las prácticas que se instituyen alrededor de ella–. Sino también 
porque habilita una relación con la verdad en la cual el sujeto deviene operador 
de su propia configuración y transfiguración en esa «desujeción de una política 
de la verdad». Es esta la relación entre la cuestión de la subjetivación –entendida 
como esa relación del sujeto consigo mismo, ese gobierno de sí– y el problema de 
la actitud crítica. 

Ahora bien, ¿no debemos considerar que la idea de «invención» por oposición 
a la de «origen» –en este caso, un origen de lo humano, una naturaleza humana– 
permea la dimensión propiamente ethopoiética de la constitución subjetiva? 
Cuando Foucault se encuentra interpelado por las técnicas de sí en la Antigüedad 
Clásica en los años ´80, y por la posibilidad de una relación consigo mismo sin la 
intervención de instancias jurídicas per se, o de una heteronormatividad como la 
que se desarrolla con la pastoral cristiana, es porque el estudio de la experiencia 
histórica de los griegos le ofrece algo excepcional en términos de una ampliación 
de la constitución subjetiva: la posibilidad de considerarla como un trabajo de sí 
consigo, de «hacer de la propia vida una obra de arte»,36 a pesar de ser consciente 
de que no puede extrapolarse simplemente a nuestra época. ¿No se trata de hacer 
la historia de sí mismo como una ficción, de asumir el carácter de invención para 
sortear la división entre el ser y la apariencia, para optar por el carácter artístico 
que desde El origen de la tragedia Nietzsche había nombrado como una estética 
de la existencia? De ahí la afirmación paradójica de la imposibilidad y al mismo 
tiempo de la urgencia por constituir una ética de sí en nuestro presente.37

Si concedemos esta hipótesis, que la práctica histórico-filosófica de Foucault 
implica la desujeción de una política de la verdad en primera persona, como 
experiencia de sí mismo, y no solamente una opción teórica entre la vía cartesiana 
y la vía nietzscheana, una crítica del sujeto se encontraría garantizada no sólo 
por el reconocimiento teórico a la constitución histórica de los sujetos, sino 

36 FOUCAULT, Michel. “Sobre la genealogía de la ética: una visión en conjunto de un trabajo en proceso”. En: 
DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva visión, 
Buenos aires, 2001, 269.
37 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982, 246.
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por la posibilidad de constituir una subjetividad en el pensamiento, no tanto 
por el juego del sujeto con su propio pensamiento, sino por el juego efectuado 
por el pensamiento sobre el sujeto mismo, como más tarde lo enunciaría en La 
hermenéutica del sujeto.38 Los ejemplos abundan y nos desviaríamos con ellos de 
nuestro cometido; sin embargo señalamos al menos dos enunciaciones conocidas: 
la necesidad de pérdida del rostro en La arqueología del saber39 y la definición de la 
filosofía como un trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo, que invita no a 
reproducir lo que ya se sabe, sino a encontrar la forma de pensar distinto de cómo 
se piensa, en el segundo tomo de La historia de la sexualidad.40 

4. El momento Nietzsche en El discurso filosófico

Nos ocuparemos ahora de reflexionar en torno a algunas notas de lectura de El 
discurso filosófico, que efectúan nuestro contrapunto con la mención a Nietzsche en 
La verdad y las formas jurídicas. Se trata de un ensayo que data de 1966, publicado 
en 2023, y que Foucault escribió a propósito de la elaboración de Las palabras y las 
cosas. Cabe aclarar que no es el objetivo de este trabajo una exposición exhaustiva 
de los temas allí desarrollados, sino recuperar cómo Foucault ha esquematizado en 
él dos tradiciones desde la modernidad: la de la apertura originaria a la verdad y la 
de una constitución histórica de la verdad, encarnadas en las figuras de Descartes 
y Nietzsche, respectivamente. Sin dudas esta labor preliminar es deudora de una 
lectura paralela a Las palabras y las cosas, para apreciar la riqueza que aporta el 
ensayo al conjunto de investigaciones de Foucault por aquellos años. Sin embargo, 
lejos nos encontramos de esta tarea de acuerdo a los objetivos que aquí nos ocupan 
que, más que pretender comprender la producción de los ´60, se dirige a lo que 
hemos mencionado como un contrapunto de diferentes momentos en la obra del 
pensador francés, por lo menos aquellos con los que escolarmente se suele enseñar 
como periodos arqueológico y genealógico. 

Nuestra lectura del ensayo propone que el mismo puede ser leído como la 
contraposición de un «momento cartesiano» del discurso filosófico, del «momento 
Nietzsche», que habría sobrevenido devolviendo a la filosofía su derecho a la 
ficción. Allí, la tradición cartesiana se presenta evidenciando que desde Descartes 
el discurso filosófico se ha constituido para justificar la verdad de la ciencia por el 
recurso al sujeto del conocimiento, sustituyendo el ahora –la actualidad– por un 
discurso sin nombre y sin fecha. De manera que la teoría del sujeto –aquella de 
la que habla al comienzo de La verdad y las formas jurídicas– tendría una función 
muy precisa: que es la de evitar que la irreductibilidad del presente quite al 
discurso filosófico el valor de verdad y de universalidad. En contraste con aquella 
38 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982, 339.
39 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, 29.
40 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres. Siglo XXI, Buenos Aires, 2008 (2ª ed), 14.
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tradición, Foucault presenta a Nietzsche como un momento a partir del cual la 
filosofía ha tenido la tarea de diagnosticar. El diagnóstico, que considera al ahora 
y al yo del discurso filosófico en tanto que un «quién», es definido como el trabajo 
que requiere «reconocer las marcas sensibles»41 42 –lo que nos recuerda aquello que 
posteriormente enunciará respecto de la genealogía como articulación del cuerpo 
y la historia.43 

El primer capítulo se titula «El diagnóstico» y nos anticipa la importancia que 
adquiere en todo el ensayo la cuestión del presente. Comienza indicando que, 
desde hace algún tiempo, desde Nietzsche, la filosofía tiene la tarea de diagnosticar, 
lo que empieza siendo definido como el reconocimiento de marcas sensibles de 
lo que sucede, como profetizando el instante.44 La tarea no se presenta como 
completamente nueva: antes de todo idealismo –antes de ser «un malentendido 
del cuerpo», podríamos decir con Nietzsche–45, la filosofía ha sido diagnóstico y 
terapéutica y el filósofo un intérprete y sanador de almas, un médico y un exégeta, 
hasta que Descartes convirtió a la filosofía en un discurso verdadero. Estas palabras 
preliminares en el ensayo evocan directamente la introducción a los temas que 
Foucault desarrollaría quince años después, en sus clases del curso en el Collège de 
France, La hermenéutica del sujeto,46 en las que se propondría realizar una historia 
de las relaciones entre sujeto y verdad a partir de la noción de «epimeleia heautou» 
o «inquietud de sí». En aquél curso, aunque también en los que le siguieron –El 
gobierno de sí y de los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad (1983-1984)– 
el momento socrático-platónico y el momento de la edad de oro y la cultura 
de sí presentan esta figura psicagógica del filósofo –como intercesor para quien 
se encuentra iniciando un trabajo sobre sí mismo–, en razón de que la filosofía 
se encontraba unida a las formas de espiritualidad, y por lo tanto, alcanzar una 
verdad requería la transformación y transfiguración del sujeto.

La oposición del discurso filosófico respecto de los otros tipos de discursos 
(científico, cotidiano, literario) se encuentra dada por su relación con el aquí y 
ahora del filósofo. Según Foucault, la filosofía no puede prescindir de la referencia 
a un «yo», a un «aquí», y a un «ahora», aunque no se halle ligada necesariamente a 
la primera persona del singular ni a un sujeto individual, porque, en sus palabras, 

son pocos los discursos filosóficos que utilizan la primera persona, y 
menos aún los que introducen en el discurso la persona real del filósofo; 
quien, entonces, sino en el límite mismo de toda razón filosófica 
posible, tendría la osadía de decir: «¿por qué soy tan inteligente?».47 

41 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 13.
42 La traducción ofrecida a lo largo del escrito es nuestra.
43 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-textos, Valencia, 2008 (6ª. Ed), 32.
44 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 13.
45 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia, 35.
46 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982.
47 «car il existe peu de discours philosophiques qui usent de la premièœ personne , et bien moins encore qui fassent entrer 
dans le discours la personne réelle du philosophe; qui donc, sinon à la limite même de toute raison philosophique possible, 
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Ciertamente, Foucault evoca con ello el nombre del segundo capítulo de Ecce 
homo, en el que Nietzsche se ocupa de describir la razón por la cual no ha 
prestado atención a los conceptos puros de la razón, y sí se ha concentrado en 
su alimentación, la digestión, el lugar, el clima, su recreación: en suma, todas 
«cosas pequeñas», según lo refiere el mismo Nietzsche.48 De esta manera, podemos 
advertir sobre dos formas de hacer uso de la primera persona del singular: por 
un lado, la utilización cartesiana en el marco de las Meditaciones metafísicas, el 
solipsismo del cogito que se sustrae de toda referencia al cuerpo, la reducción a 
una conciencia que no es más que ella misma en su propio acto de pensar: «¿Qué 
soy? Una cosa que piensa».49 Por otro, el uso de Nietzsche, que remite al cuerpo, 
al ánimo, a las circunstancias en las que se encuentra, a sus estados de salud y de 
enfermedad, la proximidad –en definitiva– entre el cuerpo y lo que se piensa.

Centrémonos ahora en cómo aparece el momento cartesiano en este ensayo. 
De acuerdo con Foucault, desde Descartes y hasta Husserl, pasando por Kant, 
el proyecto ha sido el mismo: justificar el discurso filosófico por el recurso al 
sujeto del conocimiento; en otras palabras, mediante el sujeto como garante 
del conocimiento, dar al discurso filosófico una forma justificada como la del 
discurso científico, lo que permite un acceso general a la verdad. De esta manera, 
aquellas dos formas de hacer uso de la primera persona devienen dos formas de 
filosofía: una filosofía de la revelación, con una apertura originaria a la verdad; y 
una filosofía de la manifestación, una especie de inadecuación de la verdad consigo 
misma, donde hay una constitución de la verdad. Recordemos que esta misma 
separación se encuentra en el comienzo de La verdad y las formas jurídicas, cuando 
dice que es necesaria una reelaboración de la teoría del sujeto, en la medida en 
que el sujeto de conocimiento, la relación del sujeto con el objeto y la verdad 
misma tienen una historia. En este caso, acentuando el papel del filósofo en esa 
conformación histórica de la verdad: con el reconocimiento por parte del filósofo 
de su propio destino como manifestación de la propia filosofía.50

Reelaborar la teoría del sujeto es poner en entredicho la configuración del 
discurso filosófico o, en todo caso –y en palabras de Foucault–, su función muy 
precisa:

Había que impedir que esta irreductibilidad del ahora privara al 
discurso del valor de verdad y de veracidad universal; por lo tanto, 
debía ser tal que autorizara la circulación del discurso, sin alteraciones, 
como discurso anónimo, y permitiera así, a pesar de lo inefable de su 
formulación original, que fuera pronunciado bajo cualquier cielo y 
por cualquiera.51

aurait l’audace de dire: «pourquoi je suis si intelligent»?». FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 29-30.
48 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo; o cómo se llega a ser el que se es. Alianza, Buenos Aires, 1996, 52.
49 DESCARTES, René. Meditaciones metafísicas. Aguilar, Buenos Aires, 1961 (2a. ed.), 55.
50 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 34.
51 «Elle devait empêcher ce:tte irréductibilité du maintenant d’ôter au discours la valeur de vérité et de vérité universelle; 
il fallait donc qu’elle soit telle qu’elle autorise le discours à circuler, sans altération, comme un discours anonyme, et qu’elle 
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La subjetividad soberana que aparece con la operación cartesiana irrumpe para 
hacer posible la unión entre el contenido de la verdad y la forma de una certeza, 
convirtiendo al discurso filosófico en un discurso sin nombre, «una voz que parece 
no tener más ahora porque abarca todos los tiempos, todos los lugares y todos los 
temas, que viene a duplicar la palabra del filósofo para soplarle, de alguna manera, 
lo esencial de lo que tiene que decir».52 En consecuencia, la centralidad del sujeto 
en la filosofía occidental desde Descartes no habría tenido que ver tanto con una 
interrogación por la interioridad, con un interés por lo humano, con el análisis 
de la consciencia, con definir qué es pensar o con una definición del yo –objetos 
que resultan familiares a la filosofía desde hace apenas tres siglos–. Sino que, al 
desplazarse de su ahora, transformado en pura consciencia de sí, el sujeto puede 
tener acceso a la verdad. En palabras de Foucault, «sólo un sujeto consciente de sí 
mismo y universal puede garantizar la validez de un discurso como el de la filosofía 
occidental».53 Imprimiendo en la filosofía dos fenómenos correlativos: fundar la 
especificidad de la filosofía en una filosofía del sujeto y constituir una filosofía del 
sujeto que tuviera estatus científico.

Pasemos a caracterizar el momento Nietzsche, que Foucault define como «la 
nueva mutación», dando nombre al capítulo once de este ensayo, en el que trata 
sobre las condiciones históricas de posibilidad de la filosofía, la crisis y el vacío 
filosófico del presente y la descomposición del discurso filosófico por Nietzsche, 
donde nos detendremos. 

Foucault presenta cuatro grandes mutaciones introducidas por el filósofo 
alemán. El nihilismo, que no es una forma de filosofía, sino la desaparición de 
los objetos de la filosofía, comenzando por Dios; la cuestión del eterno retorno, 
que no es una curva hacia lo originario, sino la posibilidad del recomienzo de 
cada momento; la revelación de que la metafísica occidental se constituye sobre 
las categorías de «bien» y «mal», de realidad y apariencia, del ser y la verdad. Por 
último, la irrupción de la voluntad de poder. De esta manera, Nietzsche –y la 
filosofía como diagnóstico– no rompe con la metafísica ni tampoco es un retorno 
a los griegos, sino que descompone el discurso a través del cual la filosofía europea 
había pensado, y desarticula aquello que lo aislaba del resto de los discursos: 
«aquí está el filósofo convertido en filólogo, historiador, genealogista, “psicólogo”, 
analista de la vida y de la fuerza».54 Y de esta forma, «la palabra del filósofo recupera 
el derecho de toda ficción para inventar el lugar desde donde habla, como si el 

lui permette ainsi, malgré l’ineffaçable maintenant de sa formulation première, d’être proféré sous n’importe quel ciel et par 
n’importe qui». FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 35.
52 «une voix qui semble n’avoir plus de maintenant, parce qu’elle surplombe tous les temps, tous les lieux et tous 
les sujets, vient doubler la parole du philosophe pour lui souffler, en quelque sorte, l’essentiel de ce qu’il a à dire». 
FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 34.
53 «seul un sujet conscient de soi et universel peut garantir la validité d’un discours comme celui de la philosophie 
occidentale». FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 37. 
54 «voilà le philosophe devenu philologue, historien, généalogiste, «psychologue», analyste de la vie et de la force». 
FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 179.
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discurso viniera espontáneamente por la fuerza de una voz que hace nacer, aloja, 
mueve e inspira al sujeto hablante».55 

Recuperar el derecho a toda ficción pareciera ser una de las flechas que 
Foucault toma de Nietzsche en el aire para volver a lanzarla, si aceptamos lo que 
propusimos anteriormente de que la noción de «invención» articula una práctica 
histórico-filosófica tanto en Nietzsche, como en Foucault. Y he aquí que ese 
derecho a la ficción por parte de la filosofía –apartándose del discurso de la verdad 
universal y del sujeto sin nombre– hace que la palabra del filósofo no sea diferente 
a la de la palabra política. En todo caso, un acto político, un ataque –lo que 
llamamos al comienzo de este trabajo una «política de la verdad»: la idea de que 
el conocimiento no se presenta ya como la revelación de una verdad originaria, 
sino como estrategia, poder y dominación–. Esta descomposición del discurso 
filosófico define la palabra de la filosofía no como un discurso sobre el mundo, no 
sólo como teoría, sino como una práctica, como una intervención.

Al desmontar a Dios de la verdad –y, por lo tanto, al sujeto de conocimiento–, 
Nietzsche hace aparecer una pluralidad de sujetos, una pluralidad de voces 
entrecruzadas,56 no necesitando más la figura de un sujeto de conocimiento como 
punto primero y neutro del discurso filosófico, sostiene Foucault. En lugar de 
ese filósofo que se borra a sí mismo de su propio discurso, «tenemos ahora al 
filósofo que hace hablar por él a su carácter, a su complexión, a su enfermedad, a 
la irritación de sus nervios, por lo que luego debe designar al sujeto de ese discurso 
filosófico de una forma rigurosamente demostrativa: Ecce homo».57 

El Ecce homo nietzscheano se presenta entonces como la inversión del yo 
cartesiano. Y también pone al revés, de esta manera, término a término, los 
caracteres de ese sujeto filosófico. «Donde reinaba un pronombre personal puro», 
dice Foucault, «surge un ser designado a la vez por la especie que lo hace hombre 
y por el demostrativo que lo inserta muy precisamente aquí y ahora».58 

Habíamos nombrado a Ecce homo con anterioridad, y referido en aquel 
momento cómo se evidencia en el capítulo «¿Por qué soy tan inteligente?» el 
abandono por parte de Nietzsche de los conceptos puros de la metafísica para 
ocuparse de lo que Foucault en este ensayo dice que hace hablar al filósofo: su 
carácter, sus nervios. La cuestión de la salud y las cosas pequeñas son indicios en la 
filosofía de Nietzsche de esa inversión que ahora señala la materialidad del cuerpo, 
del clima, de los estados de ánimo. En el capítulo indicado, expresa:

55 «c’est que la parole du philosophe retrouve le droit de toute fiction à inventer le lieu d’où elle parle, comme si le discours 
venait spontanément par la force d’une voix qui fait naître, loge et déplace, «inspire» le sujet parlant». FOUCAULT, 
Michel. Le discours philosophique, 180.
56 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, 181.
57 «on a désormais le philosophe qui fait parler son caractère, sa complexion, sa maladie, l’irritation de ses nerfs, et qui doit 
alors désigner le sujet du discours philosophique sous la forme rigoureusement démonstrative: Ecce homo». FOUCAULT, 
Michel. Le discours philosophique, 183.
58 «là où régnait un pur pronom personnel (…) surgit un être que désignent à la fois l`espèce qui en fait un homme 
et le démoonstratif qui l`insère très précisément ici et mantenant». Cfr. FOUCAULT, Michel (2023). Le discours 
philosophique, p. 183.



VIGNALE, Silvana «Michel Foucault y Friedrich Nietzsche» 137

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 119-141

ISSN: 0719-7519

Estas cosas pequeñas –alimentación, lugar, clima, recreación, toda 
una casuística del egoísmo [Selbstsucht], son inconcebiblemente 
más importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado 
importante. Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. 
Lo que la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no 
son siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con más 
rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, 
de naturalezas nocivas en el sentido más hondo –todos los conceptos 
«Dios», «alma», «virtud», «pecado», «más allá», «verdad», «vida eterna» 
… Pero en ellos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, 
su «divinidad» … Todas las cuestiones de la política, del orden social, 
de la educación han sido hasta ahora falseadas íntegra y radicalmente 
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres 
más nocivos, – por el hecho de haber aprendido a despreciar las 
cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos fundamentales de la vida 
misma.59

De acuerdo con Germán Cano, si no percibimos una torsión materialista, 
Nietzsche sólo sería un filósofo nihilista, y no apreciaríamos la transmutación 
que provoca a la filosofía en términos de la dimensión crítico-terapéutica que 
inaugura.60 Nos resulta acertado este análisis a propósito de la distinción entre 
Kynismus (el cinismo del pensamiento antiguo) y Zynismus (referida a la actitud 
cínica moderna), para no cometer el error de ubicar al pensamiento de Nietzsche 
en el más grosero cinismo contemporáneo. Pero más allá de eso, Cano recuerda el 
interés de Foucault, justo antes de morir, por los temas del cinismo antiguo y de la 
filosofía como un modo de vida, como una militancia filosófica, en el que la vida 
deviene gesto parresiástico de la verdad.61 Lo que vive Foucault en ese momento 
de su vida es la enfermedad, viéndose obligado a encarnar el mismo drama que 
afrontara Nietzsche: «ambos se ven reducidos a una situación de despojamiento 
brutal que, privándolos de su soberanía subjetiva, les descubre las pequeñas 
riquezas del mundo»,62 en medio de un activo proceso de adelgazamiento del yo.

Con esto último y los desarrollos antes expuestos, nos encontramos en 
condiciones de decir que ambos pensadores encarnan un ejercicio de la filosofía 
que no solamente se aleja de las formas puras de la verdad y de la crítica en términos 
de las condiciones de posibilidad formales y universales, sino que se inclinan por el 
diagnóstico y la terapéutica y por una política de desujeción respecto de las formas 
coercitivas en que se nos adjudica una identidad. 

En algunos casos, el pasado alumbra mejor a los tiempos que le han sucedido 
-en este, El discurso filosófico oficia de linterna a las conferencias dictadas en Río de 
Janeiro, en las que ya se encuentra desplegada su analítica del poder–. Esta es la 

59 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo; o cómo se llega a ser el que se es, 53.
60 CANO, Germán. Transición Nietzsche. Pre-textos, Valencia, 2020, 186.
61 Cfr. FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. Curso en el Collège de France (1983-1984). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2010.
62 CANO, Germán. Transición Nietzsche. Pre-textos, Valencia, 2020, 187.
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razón por la que hemos mantenido una exposición no lineal en la aparición de las 
publicaciones, buscando ser fieles a cómo se nos ha dado a conocer la producción 
de Foucault; pues propiamente es la ampliación del registro discursivo del 
filósofo lo que nos permite, como investigadores de su obra, ampliar también su 
interpretación y validar –quizás– algunas hipótesis acerca de sus objetos de estudio, 
de sus prácticas teóricas, o de la impronta de otros autores en la configuración de 
su pensamiento.

5. Finale

Hemos presentado como hipótesis la posibilidad de una lectura de Foucault 
respecto de la historia del pensamiento occidental moderno a partir de dos 
momentos, presentes en la primera conferencia de La verdad y las formas jurídicas 
y en El discurso filosófico: momento cartesiano y momento Nietzsche. Una doble 
deriva respecto del pensamiento filosófico, en la que se dividen las aguas entre 
lo humano fundado en el cogito y la inauguración de un nuevo tiempo –quizás 
de lo posthumano–. Si se reconoce en Descartes el nombre de una determinada 
formación histórica de lo humano –y con él una violencia que talla a cincel un 
alma, un cuerpo y una identidad–, el nombre de «Nietzsche» pareciera inaugurar 
no sólo una nueva filosofía, sino también la emergencia –o la necesidad de 
emergencia– de un nuevo sujeto, y de un nuevo filósofo: alguien que habla desde 
su carácter, su perspectiva y su síntoma. 

La inscripción de Foucault en la segunda tradición, prueba la opción de ambos 
pensadores por una filosofía que no solamente se aleja de las formas puras de 
la verdad y de la crítica en términos de las condiciones de posibilidad formales 
y universales, sino de la práctica de un filósofo que busca ser médico y exégeta 
de su presente, y por eso, tras el más severo ejercicio de despersonalización –
una desujeción respecto de las formas coercitivas en que se nos adjudica una 
identidad–, «llegar a ser el/la que se es» supone un hablar desde su manera de 
estar en el mundo, desde el cuerpo, desde la materialidad de su aquí y ahora y con 
atención a las «cosas pequeñas». 

Diagnosticar, reconocer las marcas sensibles, es poder reconocer los instintos 
vueltos contra sí mismos; la conciencia como marca, como cicatriz, como herida. 
Aunque también una filosofía por venir, una filosofía que al romper consigo 
misma, derrumba el suelo sobre las creencias en las que descansaba nuestra moral, 
nuestra religión, nuestras instituciones –no es un discurso sobre el mundo y 
exigencia de una práctica, es en sí misma una práctica, un acto político y ataque, 
como sostuvimos, junto a Foucault, hace un momento–. «La nueva mutación», 
como llamó Foucault al momento en que aparece la figura de Nietzsche, pareciera 
indicar no solamente una nueva filosofía, una política de la verdad, sino también 
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que hace aparecer a otro sujeto, un sujeto que no se disfraza de invisibilidad, sino 
que habla desde la manera en que singulariza una vida como sujeto. Entre el acto 
de Foucault de nombrar a Nietzsche como el filósofo de la vida y de la fuerza, 
por un lado, y la llamada de Nietzsche a un médico-filósofo que dijera que no 
se trata de la verdad, sino de la salud, del poder, de la vida, por otro, se cierra 
un círculo donde uno nombra al otro. El valor de estos contrapuntos, de estos 
acompañamientos armónicos, que podemos realizar con textos que no habían 
sido editados y que salen a la luz es la constatación de que tanto Nietzsche como 
Foucault todavía nos permiten pensar el presente y renovar lo intempestivo de su 
pensamiento, como si les quedaran cosas para decir en un tiempo que todavía no 
llega.
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Resumen: en el presente artículo nos 
proponemos revisar el modo en que la 
propuesta foucaultiana de llevar a cabo 
una crítica política del saber se inscribe 
dentro de su caracterización de la filosofía 
como actividad de diagnóstico. Es decir, 
dentro de la estela de una forma de ejercer 
la crítica que explícitamente Foucault 
vincula a Nietzsche. Sin embargo, no 
evaluaremos en un registro filológico e 
histórico-conceptual la rigurosidad de la 
lectura foucaultiana de Nietzsche. Por 
el contrario, exploraremos la manera en 
que la referencia a Nietzsche se encuentra 
articulada en el seno de la economía del 
discurso foucaultiano y permite captar la 
riqueza filosófica de la propuesta de llevar 
a cabo una crítica política del saber.
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Abstract: in this article we propose to review 
the way in which the Foucaultian proposal 
to carry out a political critique of knowledge 
fits into his characterization of philosophy 
as a diagnostic activity. That is, in a way 
of exercising criticism that Foucault links 
to Nietzsche. However, we won’t evaluate 
in a philological and historical-conceptual 
way the thoroughness of the Foucaultian 
reading of Nietzsche. On the contrary, we 
will explore the way in which the reference 
to Nietzsche is articulated within the 
economy of the Foucaultian discourse and 
allows us to grasp the philosophical richness 
of the proposal to carry out a political 
critique of knowledge. 
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Consideraciones preliminares

La arqueología como método, y específicamente Las Palabras y las Cosas, son una 
propedéutica a la genealogía. La genealogía, tal como nos fue presentada por 

Foucault, no es la crisis de la arqueología, sino que ellas se apuntalan mutuamente.1

El nombre de Nietzsche constituye una referencia ineludible dentro del corpus 
foucaultiano, que trasciende las alusiones puntuales que el pensador francés hiciera 
a comienzos de la década de 1970 al inscribir su forma de problematización bajo el 
paraguas de la genealogía nietzscheana. Puesto que, como fruto de la publicación 
de trabajos inéditos al momento de su muerte y de la publicación sistemática de 
producciones que se encontraban dispersas2, podemos captar que Foucault se vale 
de Nietzsche para caracterizar su propia labor filosófica como una actividad de 
diagnóstico del presente, de la actualidad, de nosotros mismos, en un arco que 
se extiende –al menos– desde mediados de la década de 1960 hasta su muerte 
en 19843. Así, por ejemplo, en una entrevista brindada en el contexto de la 
publicación de Les mots et les choses, el pensador francés distinguiría dos clases de 
filósofos, el que como Heidegger abre nuevos caminos al pensamiento y el que 
como Nietzsche procede a la manera de un arqueólogo y diagnostica el estado 
del pensamiento4. Cabe recordar que el abordaje de los vínculos entre el discurso 
filosófico y el presente, y la asignación de un lugar clave a Nietzsche en el marco 
de dicho análisis, sería trabajada por Foucault en el libro que escribe por entonces, 
pero que permaneció inédito hasta el año 20235.

En el otro extremo de su producción, al ubicar su propia manera de filosofar 
dentro del marco de una de las posteridades críticas erigidas en torno al legado 
kantiano, aquella que tiene como antecedente al Kant que se interroga por su 
propio presente al responder a la pregunta por la Ilustración, Foucault inscribirá 
su labor en la misma senda que Nietzsche. Es decir, en aquella forma de concebir 
el ejercicio de la crítica como ontología de la actualidad, de nosotros mismos, 

1 DEFERT, Daniel, « Situation du Cours ». En FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège 
de France. 1970-71. Éditions Gallimard SEUIL, París, 2011, 271.
2 Sobre este punto, resulta oportuno mencionar los siguientes trabajos: WALLENSTEIN, Sven-Olov, “Introduction: 
Foucault, Biopolitics, and Governmentality”. En NILSSON, Jakob & WALLENSTEIN, Sven-Olov. Foucault, 
Biopolitics and Governmentality. Södertörn University The Library, Stockholm, 2013, 10; RAFFIN, Marcelo, “La 
verdad y las formas políticas: la lectura temprana de la tragedia de Edipo en Michel Foucault”. En Anacronismo e 
Irrupción. Revista de Teoría y Filosofía Política Clásica y Moderna, vol. 5 n° 8, 2015, 59; CASTRO-ORELLANA, 
Rodrigo & CHAMORRO, Emmanuel (2021), “Prólogo: Nacimiento de la biopolítica. Una historia de lo que 
somos”. En: CASTRO-ORELLANA, Rodrigo & CHAMORRO, Emmanuel (Eds.). Foucault y Nacimiento de la 
biopolítica, Editorial Lengua de Trapo, Madrid, 2021, 5-9. 
3 Asimismo, resulta insoslayable que, como lo recordara Marcelo Raffin, en el prólogo a la primera edición de Histoire 
de la folie, Foucault inscribía sus indagaciones “bajo el sol de la gran investigación nietzscheana”. RAFFIN, Marcelo, 
“El momento genealógico en Michel Foucault: continuidades y reformulaciones del pensamiento nietzscheano”. En 
Nuevo Pensamiento. Revista de Filosofía, vol. 13 n° 22, 2023, 129.
4 FOUCAULT, Michel, « Qu`est-ce qu`un philosophe ? ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 1954-1988. 
I.1954 – 1969, Éditions Gallimard, París, 1994, 553.
5 FOUCAULT, Michel. Le discours philosophique, Éditions Gallimard, Paris, 2023.
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contrapuesta a la posteridad crítica erigida en torno al Kant de la Crítica de la Razón 
Pura, que tendría como objetivo dar cuenta de las posibilidades del conocimiento 
y sus límites infranqueables, y configuraría lo que el filósofo francés caracteriza 
como una analítica de la verdad en general6.

Ahora bien, en el presente artículo nos proponemos revisar el modo en que 
la propuesta foucaultiana de llevar a cabo una crítica política del saber se inscribe 
dentro de su caracterización de la filosofía como actividad de diagnóstico; o sea, 
dentro de la estela de una forma de ejercer la crítica que explícitamente Foucault 
vincula a Nietzsche. Por lo tanto, no se trata de evaluar en un registro filológico e 
histórico-conceptual la rigurosidad de la lectura foucaultiana de Nietzsche; sino 
que, por el contrario, exploraremos la manera en que la referencia a Nietzsche se 
encuentra articulada en el seno de la economía del discurso foucaultiano y permite 
captar la riqueza filosófica de la propuesta de llevar a cabo una crítica política del 
saber7. En ese sentido, en sintonía con la cita de Defert que hemos colocado como 
epígrafe, dedicaremos el primer apartado a reconstruir los ecos arqueológicos de 
la genealogía, en tanto forma de concebir el ejercicio de la filosofía en las canteras 
de la historia abocada a diagnosticar el presente. Luego, en el siguiente punto nos 
ocuparemos de desbrozar en qué consiste una crítica política del saber. Por último, 
cerraremos el artículo con un apartado de reflexión final.

Bajo el nombre de Nietzsche: la crítica de las formas de objetivación 
como herramienta para diagnosticar el presente

Ahora bien, como reconoce Foucault en varios lugares, si es cierto que una 
experiencia ha de atender a esos tres ejes [sujeto, verdad y poder], no en todas sus 

obras estos han tenido el mismo relieve y se les ha prestado la misma atención 
(…). A tenor de todo esto, quedaría como insostenible por más tiempo esa 

interpretación tan usual de un primer Foucault discursivista, solo concernido por 
las estructuras y formas discursivas, un segundo absorbido en la cuestión del poder 

y un tercero que habría dejado atrás todo esto para dedicarse a la cuestión de la 
subjetividad, que entonces, quedaría separada de todo lo anterior. Los tres ejes son 

inseparables, por mucho que en un momento se atienda más a uno que a otro.8 

6 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-83. Éditions Gallimard 
SEUIL, París, 2008, 22.
7 Esta distinción metodológica vale para las distintas referencias de Foucault a otros filósofos o corrientes filosóficas. 
Por ejemplo, cuando revisemos el contrapunto entre crítica de la ideología y crítica política del saber, no nos 
ocuparemos de evaluar si la manera en que el filósofo caracteriza a la crítica marxista de la ideología le hace o no 
justicia a dicha corriente filosófica y teórico política, ya que lo que nos interesa es captar la propuesta de llevar a 
cabo una crítica política del saber que es introducida mediante un juego de espejos con la crítica de la ideología. 
Básicamente, son dos problemas distintos qué entiende Foucault por crítica política del saber y cuán rigurosa es la 
reconstrucción que hace de la crítica de la ideología al valerse de esta como contrapunto. Lo mismo podría decirse de 
la manera en que reconstruye la concepción kantiana de la crítica o del modo en que la noción de saber se introduce 
frente a cierta caracterización de la teoría del conocimiento desplegada en el seno de la fenomenología.
8 ÁLVAREZ YAGÜEZ, Jorge, “La parrêsía en el marco de la obra foucaultiana: verdad y filosofía”, Dorsal. Revista de 
Estudios Foucaultianos, n° 2, 2017, 15-16.
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En sintonía con la cita que hemos colocado como epígrafe, a continuación nos 
ocuparemos de reconstruir lo que cabría denominar los ecos arqueológicos de la 
genealogía, de modo tal de poder dar cuenta del tipo de crítica que se perfila en 
torno a la apelación al nombre de Nietzsche en los trabajos que Foucault despliega 
en la década de 1970. Puesto que, retomando lo señalado en la introducción, en 
este apartado nos proponemos sentar las bases para poder abocarnos luego a dar 
cuenta de la propuesta de llevar a cabo una crítica política del saber. En ese sentido, 
cabe remarcar que por ecos arqueológicos de la genealogía nos referimos, en primer 
lugar, a la pervivencia de la distinción entre saber y conocimiento, acuñada en el 
seno de la arqueología9. Distinción que se encuentra ligada a la reivindicación de 
la exterioridad por parte de la perspectiva foucaultiana, en tanto evita tratar los 
saberes desde un encuadre epistemológico normativo e historiográfico teleológico. 
Dentro de dicho modo de abordaje, se destaca como otro “eco arqueológico” el 
tratamiento recurrente de la formación discursiva de las ciencias humanas en tanto 
saberes. Estas aristas permiten captar la especificidad de parte de la batería de 
herramientas conceptuales de las que Foucault se vale en sus trabajos de archivo 
sobre los documentos, que no están motivados por la mera erudición histórica ni 
son abordados a partir de una concepción normativa del ejercicio de la crítica; sino 
que, por el contrario, apuntan a diagnosticar el presente.

En primer lugar, es de destacar que en el curso dictado en 1970-71 en el 
Collège de France –Leçons sur la volonté de savoir– Foucault se propone trazar una 
morfología de la voluntad de saber, tarea para la que se detendrá particularmente en 
problematizar la estrecha ligazón entre las concepciones de la verdad configuradas 
de manera inmanente a las prácticas judiciales y la noción de verdad presente en el 
discurso filosófico clásico. Si bien la reconstrucción detallada de dicha investigación 
queda por fuera de los objetivos de este artículo, consideramos relevante subrayar 
que al realizar un rastreo de las transformaciones en la concepción de verdad 
forjada en el seno de las prácticas judiciales, Foucault se vale de la noción de saber 
acuñada en el seno de los trabajos arqueológicos, tal como lo explicitaremos a 
continuación. 

Mediante la contraposición entre las perspectivas de Aristóteles y de Nietzsche, 
se propone recuperar el carácter de acontecimiento que tienen los discursos 
y su anclaje práctico en el juego de relaciones de fuerza, es decir reponer la 
materialidad del discurso, dado su carácter de acontecimiento, que fuera elidida 
por medio de la operación consolidada por el Estagirita, quien va más allá del 
rechazo platónico de los sofistas, al impugnar la sofística en cuanto tal. Por lo 
tanto, al contraponer entre sí a Aristóteles y a Nietzsche, en lugar de reivindicar 
la contemplación como vía de acceso desinteresado al conocimiento y la verdad, 

9 Nos referimos, particularmente, a su clásico libro de 1969 y al artículo publicado previamente en respuesta al Círculo 
de Epistemología. FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. Éditions Gallimard, Paris, 1969; FOUCAULT, 
Michel, « Sur l`archéologie des sciences. Réponse au Cercle d`épistémologie ». En FOUCAULT, Michel, Dits et 
écrits. 1954-1988. I.1954 – 1969. 
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se preocupará por problematizar cómo las formas de concepción de la verdad se 
consolidan de manera inmanente a las relaciones de poder urdidas en torno a las 
prácticas judiciales. En la lección que le dedica a Nietzsche, dictada en Montreal 
en 1971 e incorporada a la edición del curso, Foucault explicita la manera en que 
se apropiaba del pensamiento del filósofo alemán en el seno de las investigaciones 
que se encontraba desarrollando, por medio de una apelación a la distinción 
entre saber y conocimiento que se hace eco de los desarrollos forjados por la 
arqueología: “(…) pensar el conocimiento como un proceso histórico previo 
a toda problemática de la verdad, y más fundamentalmente que en la relación 
sujeto-objeto. El conocimiento liberado de la relación sujeto-objeto es el saber”10. 
Enfatizamos, entonces, que la genealogía recupera los desarrollos arqueológicos 
puesto que la “des-implicación” entre conocimiento y verdad, que se liga a la 
necesidad de pensar al conocimiento en términos de saber, lo que quiere decir 
por fuera de la relación sujeto-objeto, condensa el desanclaje de la epistemología 
del interior de la relación sujeto-objeto elaborado en la arqueología del saber. La 
contraposición entre saber y conocimiento permite a Foucault no sólo desmarcar 
la epistemología de la teoría del conocimiento –que en los términos de la relectura 
de sus trabajos podríamos enmarcar en una concepción de la crítica como analítica 
de la verdad –, sino que, además, lo faculta para tomar distancia de la elisión del 
carácter acontecimental del discurso y su materialidad11. 

En la breve cita incluida en el párrafo precedente, encontramos articulada la 
noción de que el saber no se da entre sujeto y objeto, sino que ambos términos 
le son inmanentes y, como contracara de ello, la interrogación se genera por 
fuera del problema de la verdad, valga la redundancia, por fuera de un problema 
pensable al interior de la relación sujeto-objeto. Habiéndose desplazado, gracias 
a la cantera abierta por la arqueología, desde el conocimiento hacia el saber, la 
problematización puede erigirse por fuera de la problemática de la verdad y, en 
consecuencia, queda al abrigo de valerse del “conocimiento actual” en términos 
historiográficamente teleológicos y epistemológicamente normativos. Cuestión 
que se torna patente a lo largo de la citada lección, en la que Foucault retomará la 
propuesta nietzscheana de realizar una “historia de la verdad que no se apoye en la 
verdad”, contrapuesta a la “historia comtiana de la verdad” en la que se daría por 
sentada la existencia de una relación de derecho entre conocimiento y verdad12. 

 Al respecto, este modo de abordaje permite problematizar los saberes acerca 
de “lo humano” por fuera de la grilla de inteligibilidad forjada por la teoría del 
conocimiento que, declinada hacia el campo de la epistemología de las ciencias 
humanas, daría lugar a la perenne pregunta acerca de la objetividad cognoscitiva 
10 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-71. Éditions Gallimard 
SEUIL, París, 2011, 205.
11 Esta problemática fue presentada previamente por el filósofo en la lección inaugural que dictara en el Collège de 
France el 2 de diciembre de 1970 (que sería publicada al año siguiente y, por la tanto, no fue incluida en la posterior 
edición del curso como libro). FOUCAULT, Michel. L’ordre du discours. Éditions Gallimard, París, 1971. 
12 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-71, 199-200.
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de dichas ciencias. Por el contrario, el enfoque foucaultiano –que apunta a 
diagnosticar el presente– se desplaza desde el problema normativo de la objetividad 
cognoscitiva hacia el objetivo de diagnosticar las formas de objetivación. Esto 
es, que apunta a desbrozar la manera en que, en el seno de una determinada 
disposición epistémica, se constituyeron de forma inmanente a un régimen de 
prácticas los objetos y las posiciones de sujeto (modalidades enunciativas). De 
este modo, en consonancia con la forma de interrogación de la historia efectiva 
de los saberes explicitada en su arqueología de 196613, la “historia de la verdad 
que no se apoya en la verdad”, no hace más que relanzar el trabajo de archivo en 
pos de trazar el devenir de los saberes sin adoptar una preocupación normativa, 
ni mucho menos “apoyarse en la verdad” –producida de manera inmanente a la 
configuración del saber– en términos teleológicos. Sobre este punto, en el resumen 
del curso del Collège de France de 1970-71, el propio Foucault explicita el eco 
arqueológico que permeaba las investigaciones que se encontraba desarrollando:

Investigaciones realizadas previamente permitieron reconocer un 
nivel singular entre aquellos que permiten analizar los sistemas 
de pensamiento: el de las prácticas discursivas. Se trata de una 
sistematicidad que no es de tipo lógico ni lingüístico. Las prácticas 
discursivas se caracterizan por el recorte de un campo de objetos, la 
definición de una perspectiva legítima para el sujeto de conocimiento, 
la fijación de normas para la elaboración de conceptos y teorías. Cada 
una de ellas supone, entonces, un juego de prescripciones que rigen las 
exclusiones y elecciones. (…) Los caracteres generales de esas prácticas 
y los métodos propios para analizarlas se inventariaron bajo el nombre 
de arqueología.14

En la cita precedente se torna explícito, en la propia palabra foucaultiana, el 
gesto de retomar las herramientas forjadas previamente desde la perspectiva de 
las indagaciones en curso15. Así, el abordaje propuesto respecto de los sistemas de 
pensamiento se encuentra posibilitado por el análisis del discurso como práctica, 
que es el eje central de la arqueología del saber. En vistas a dar cuenta del objetivo 
del presente apartado, no podemos dejar de remitirnos al artículo “Nietzsche, la 
généalogie, l’histoire”, publicado por el filósofo francés en 1971. En dicho marco, a 
partir de la realización de una lectura de Nietzsche, Foucault retoma la distinción 
entre Ursprung y Erfindung, términos alemanes que implican la noción de 
“origen” e “invención” respectivamente. En la lectura foucaultiana de Nietzsche, 
Ursprung es vinculado con la noción metafísica de “origen fuente”, de “origen 
transhistórico”. Lo que implica que el trabajo histórico que pregunta por el origen 
13 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Éditions Gallimard, París, 1966.
14 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-71, 217-218.
15 Esta cuestión fue señalada tempranamente por Alessandro Fontana y Mauro Bertani en el estudio incorporado al 
final del primero de los cursos dictados por Foucault en el Collège de France que fue editado como libro. FONTANA, 
Alessandro & BERTANI, Mauro, « Situation du Cours ». En FOUCAULT, Michel. « Il faut défendre la société ». 
Cours au Collège de France. 1976.. Éditions Gallimard SEUIL, París, 248.
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se ligaría a una forma de problematización preocupada por remontarse hacia el 
punto fontanal, que pretendería dar cuenta de la esencia de aquello respecto de 
lo que se pregunta. De esta manera, la búsqueda del origen estaría vinculada a 
una indagación tendiente a dar cuenta del acontecimiento originario, prístino, 
incontaminado, previo a la historia (que no sería más que un desvío u olvido con 
respecto a dicho origen). 

En dicho contexto, Foucault destacará –por el contrario– que la genealogía no 
es la pregunta por el origen –Ursprung–, sino que se aboca a trazar la historia efectiva 
de las prácticas en su contingencia, al buscar dar cuenta de los acontecimientos 
que la jalonaron desde la perspectiva del rastreo de su invención –Erfindung–, 
que se liga a las problemáticas concretas de la procedencia (Herkunft) y de las 
condiciones de posibilidad para la emergencia (Entstehung) de las prácticas. Cabe 
destacar que el modo en que el trabajo genealógico se desmarca de la pregunta 
por el origen retoma y enriquece las herramientas desarrolladas por la perspectiva 
arqueológica, en la medida en que parte del trabajo negativo de puesta entre 
paréntesis de las supuestas unidades, por ejemplo, de un concepto, y se propone 
realizar una labor paciente sobre los documentos para reestablecer la historia 
efectiva de las prácticas, con sus escansiones, contrapuntos y contingencias16. Tal 
como lo destacara Cristina López:

El tenor revulsivo de la genealogía se refleja también notablemente 
sobre los ideales gnoseológicos tradicionales. En efecto, ni la verdad, 
ni el objeto ni el sujeto del conocimiento se salvan de la erosión que 
produce la historia cuando prescindiendo de la visión supra histórica, 
se hace de ella un uso paródico.17 

Puede decirse, entonces, que frente al desarrollo de una historia lineal, elaborada 
desde un enfoque teleológico, Foucault destaca –en un claro eco arqueológico– la 
necesidad de rastrear la formación de los conceptos al revisar su historia efectiva, 
con la dispersión que la caracteriza, ya que el trazado de la filial compleja de la 
procedencia en nada se asemeja –dirá el pensador francés– a la evolución de una 
especie o al destino de un pueblo18. En la manera genealógica de trabajar sobre los 
documentos el rastreo de la procedencia se complementa con la pregunta por la 
emergencia, es decir la indagación respecto de sus “condiciones de posibilidad”, de 
modo tal de incorporar las relaciones de fuerza como blanco de la pesquisa. Razón 
por la cual, en esa historia contingente y dispersa, la formación de los conceptos 
debe rastrearse a través del subsuelo de los conflictos, las luchas y dominaciones 
16 Viene al caso recordar que Foucault problematiza las unidades de discurso habitualmente aceptadas en el ámbito 
de la historia de las ideas en el primer capítulo de su libro dedicado a explicitar los supuestos epistemológicos y 
ordenar las propuestas de método de sus indagaciones arqueológicas. FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir, 
31-43.
17 LÓPEZ, Cristina, “Arqueología y genealogía: de la historia como recurso para abordar el presente”. En 
CHAMORRO SÁNCHEZ, Emmanuel, Michel Foucault y los sistemas de pensamiento. Una mirada histórica, 
CENALTES Ediciones, Viña del Mar, 454.
18 FOUCAULT, Michel, «Nietzsche, la généalogie, l’histoire ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 1954-1988. 
I.1970 – 1975, Éditions Gallimard, París, 1994, 143.
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que acicatearon el devenir de las prácticas indagado al trazar la filial compleja de 
la procedencia. 

En la misma dirección, Foucault dictaría dos años más tarde, en Río de Janeiro, 
sus clásicas conferencias tituladas La vérité et les formes juridiques. En la primera 
de ellas se detendría nuevamente en la exposición de su lectura de la genealogía 
nietzscheana. En dicho marco, retomaría la estrategia de rastrear las mutaciones 
en la noción de verdad a partir del trabajo de archivo sobre la historia efectiva 
de las prácticas judiciales, para lo que se abocaría a la problematización de las 
formas de veridicción inmanentes al juego de las relaciones de poder que vertebra 
dichas prácticas. Si en 1971 Foucault se apoyaba en Nietzsche para proponer la 
realización de una “historia de la verdad que no se apoye en la verdad”, es decir 
la puesta en práctica de una genealogía que contribuya a la realización de una 
morfología de la voluntad de saber –en lugar de inscribir la reflexión dentro de 
una “teoría del conocimiento” que hundiera sus raíces en una modulación de 
dicha voluntad que devino en voluntad de verdad– en la primera conferencia de 
1973 sostuvo que: 

 Presentaré algunos esbozos de esta historia a partir de las prácticas 
judiciales de donde nacieron los modelos de verdad que todavía 
circulan en nuestra sociedad, que se imponen aún y que valen 
no solamente en el dominio de la política, en el dominio del 
comportamiento cotidiano, sino hasta en el orden de la ciencia. Hasta 
en el orden de la ciencia se encuentran los modelos de verdad cuya 
formación continúan a las estructuras políticas que no se imponen 
desde el exterior al sujeto de conocimiento, sino que son, ellas mismas, 
constitutivas del sujeto de conocimiento.19

Se torna palpable la manera en que el filósofo retoma las herramientas forjadas 
en el seno de la perspectiva arqueológica, puesto que el tipo de problematización 
que a comienzos de la década ubica bajo el término “genealogía” –de raigambre 
nietzscheana– se inscribe en el desanclaje arqueológico de la epistemología del 
interior de la relación sujeto-objeto. Cuestión que trae aparejada el abandono de una 
preocupación normativa en términos de conocimiento, que es reemplazada por una 
preocupación diagnóstica respecto de las formas de objetivación y la constitución 
de las posiciones de sujeto (lo que en términos de la arqueología era denominada 
como la formación de las modalidades enunciativas). Además, la distinción entre 
un abordaje en términos de saber, de carácter diagnóstico y desplegado desde una 
posición de exterioridad, frente a la forma de problematización vinculada a la 
grilla que toma por eje el conocimiento –que se encuentra anclada en la relación 
sujeto-objeto y motivada por una preocupación normativa– reaparece bajo la 
contraposición entre la historia externa e historia interna de la verdad. Resulta 

19 FOUCAULT, Michel, « La vérité et les formes juridiques ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 1954-1988. 
II.1970 – 1975, 553.
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oportuno recordar que en la historia externa de las ciencias humanas que Foucault 
elabora a lo largo del curso se destaca la relevancia de la práctica del examen. 
Práctica sobre cuya vinculación con la formación de las ciencias humanas –con 
particular énfasis en las formas de objetivación y las modalidades enunciativas que 
se configuran en torno a dichos saberes– se detendrá en su clásica genealogía de la 
prisión condensada en Surveiller et punir de 197520. 

En la investigación mencionada, pretende dar cuenta del modo en que las 
relaciones de saber-poder constituyeron el “alma moderna”, cuestión indisociable 
de la emergencia de ciertos dominios de saber21. Pregunta que, al procurar 
diagnosticar el presente mediante el trazado de la arqueo-genealogía de las formas 
de objetivación que dieron lugar al surgimiento del “alma moderna” –ligada a la 
expansión de los dispositivos disciplinarios que tienen por objetivo forjar cuerpos 
dóciles y útiles (previsibles, calculables), de modo tal de ajustar la acumulación de 
cuerpos a la acumulación del capital– posee una clara inspiración nietzscheana. De 
hecho, cabe remarcar que es en el contexto de una entrevista realizada a propósito 
de la publicación del citado libro, que Foucault sostendría que así como Marx hizo 
de la producción el blanco de su análisis, el filósofo que se ocupó del poder fue 
Nietzsche, y diría –en el tono coloquial de la entrevista– que si fuese pretencioso 
pondría como título general de su trabajo el del clásico libro de Nietzsche, esto es 
Genealogía de la moral22. 

En el libro mencionado, Foucault se interroga por la formación del discurso de 
las ciencias humanas, en su imbricación con prácticas extra-discursivas, de modo 
tal de diagnosticar el presente, a través de una crítica arqueo-genealógica de las 
formas de objetivación. Puesto que indaga, genealógicamente, el acontecimiento 
de surgimiento de ciertos saberes en su imbricación con modos de ejercicio del 
poder, acontecimiento que dio lugar a la constitución de ese objeto de saber y 
blanco de intervención política que es el denominado “delincuente”, cuya 
emergencia resulta indisociable de la constitución de prácticas como el “examen” 
y la “pericia médico-criminológica”, configurantes del dispositivo prisión. Resulta 
palpable, entonces, que la problematización de las relaciones de saber-poder no 
elide sino que, por el contrario, recupera y enriquece los aportes realizados por 
la arqueología del saber; puesto que, de lo que allí se trata, es de problematizar 
las formas de objetivación y la constitución de las modalidades enunciativas –
el delincuente como objeto del saber médico-criminológico– que se encuentran 

20 Es de destacar que la imbricación entre la práctica del examen, la formación de los saberes acerca de “lo humano” 
y la proliferación de los dispositivos disciplinarios fue señalada previamente en la lección del 14 de marzo de 1973 
dictada en el Collège de France en el marco del curso correspondiente al ciclo 1972-1973. FOUCAULT, Michel. La 
société punitive. Cours au Collège de France. 1972-73. Éditions Gallimard SEUIL, París, 2013, 191-205.
21 Sobre este punto, se destaca el trabajo realizado por Raffin: RAFFIN, Marcelo, “La prisión, el surgimiento del 
“alma” moderna y la producción de la verdad en la investigación “Vigilar y castigar””. En Instantes y azares. Escrituras 
nietzscheanas, vol. 15/16, 2015, 79-94.
22 FOUCAULT, Michel. « Entretien sur la prison, le livre et sa méthode ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 
1954-1988. II.1970 – 1975, 740-753. 
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imbricadas con el nacimiento de la prisión como dispositivo disciplinario 23. 
Retomando lo señalado en el párrafo precedente, resulta oportuno recordar 

que la centralidad de la prisión en el ámbito de la penalidad es vinculada por 
Foucault con la transformación operada (en el seno de la denominada sociedad 
disciplinaria) por la preocupación de detectar –y castigar– detrás del crimen 
al criminal, atendiendo a su peligrosidad. Ese desgajamiento, que permite 
visibilizar al criminal como sujeto peligroso por detrás del crimen y da lugar 
a la problematización de la política penal en función de la peligrosidad de los 
delincuentes, no es pensable por fuera de la grilla de inteligibilidad forjada por el 
discurso de las ciencias humanas. Puesto que, estos saberes son los que permiten 
recortar, detrás del crimen como objeto del discurso jurídico, al criminal como 
objeto. Para responder a la pregunta, de carácter diagnóstico, acerca de la manera 
en que la prisión aparece como “lugar común” de la práctica penal, Foucault se 
ocupa de trazar la genealogía del dispositivo prisión, que lo lleva a rastrear la 
procedencia y la emergencia del modo disciplinario de ejercicio del poder, en 
cuya historia efectiva resulta insoslayable la formación del discurso de las ciencias 
humanas.24 

Por otra parte, cabe destacar que la preocupación por la imbricación entre la 
formación de los saberes sobre “lo humano” y las formas de ejercicio del poder 
en la modernidad, será enriquecida con la publicación del primer volumen de 
Histoire de la sexualité25. En dicho libro, el pensador francés se ocupa de trazar la 
genealogía del dispositivo de sexualidad, cuya filial compleja de la procedencia 
resulta indisociable de la constitución de determinados saberes, en torno a los 
que se formaron el sexo y la sexualidad en tanto objetos. Es decir que, la crítica 
foucaultiana de la scientia sexualis se despliega atendiendo a la preocupación 
diagnóstica característica de la arqueo-genealogía y procede –en cuanto tal– 
problematizando las formas de objetivación inmanentes a la formación discursiva 
de saberes como la sexología, la demografía y las ciencias con radical “psi”. En el 
capítulo final del libro, que tiene como antesala el dictado de la clase del 17 de 
marzo de 1976 –por medio de la que diera cierre al curso dictado en el Collège de 
France a comienzo de dicho año26–, enriquece el diagnóstico sobre las formas de 
ejercicio del saber-poder en la modernidad, presentado en términos de “sociedad 
disciplinaria” en Surveiller et punir, al problematizar las disciplinas como uno de 
los polos del biopoder27. 

23 Esta cuestión fue tempranamente señalada por Gutting: GUTTING, Gary. Michel Foucault`s archaeology of 
scientific reason. Cambridge University Press, Cambridge, 270-271.
24 En este punto, nos hacemos eco de la reconstrucción propuesta por Flynn: FLYNN, Thomas, “Foucault`s 
Mapping of History”. En GUTTING, Gary (ed.), The Cambridge Companion to Foucault, second edition., 
Cambridge University Press, Cambridge, 2005, 36.
25 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir. Histoire de la sexualité 1. Éditions Gallimard, París, 1976.
26 FOUCAULT, Michel. « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France. 1976, 213-235.
27 Este punto fue destacado, entre otras/os especialistas por Portocarrero: PORTOCARRERO, Vera. As ciências da 
vida. De Canguilhem a Foucault. Editora FIOCRUZ, Río de Janeiro, 2009, 155.
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En los trabajos en cuestión sostendrá, entonces, que la sociedad de 
normalización se caracteriza por la articulación ortogonal entre la norma de la 
disciplina y la norma de la regulación biopolítica. Justamente, la relevancia del 
dispositivo de sexualidad radica en que es un punto de entrecruzamiento entre 
la disciplina del cuerpo y la biopolítica de la población, o sea, entre la anatomo-
política del cuerpo-máquina y la biopolítica del cuerpo-especie28. En torno a lo cual, 
planteará Foucault que la emergencia del poder sobre la vida en la modernidad, 
vinculada al desarrollo del capitalismo y los problemas suscitados por la vida en las 
grandes urbes, se configurará a través de la articulación entre la órgano-disciplina 
de la institución y la bio-regulación por parte del Estado. De lo que se trata es 
del surgimiento correlativo del “hombre” como “cuerpo-máquina”, es decir 
analizable y moldeable en el detalle y la minucia para volverlo políticamente dócil 
y económicamente útil, y de la formación del “hombre-especie”, o sea de la especie 
humana en tanto población, concebida como multiplicidad de seres vivientes (en 
el sentido biológico del término), que habitan un medio y que están atravesados 
por regularidades que sólo se tornan palpables a nivel global, como las tasas de 
mortalidad, morbilidad, o suicidio. 

Cabe destacar, entonces, que la configuración de un problema, la constitución 
de determinados objetos y la posibilidad de reflexión respecto de las estrategias de 
intervención política, solamente puede tornarse inteligible si se recala en el pliegue 
de los saberes que se produjo como parte del acontecimiento que en este curso 
Foucault engloba bajo la rúbrica de biopoder. Modo de ejercicio del saber-poder 
en la modernidad que al tomar por blanco el cuerpo, la población y el medio 
en que ésta se encuentra emplazada, busca ajustar el proceso de acumulación de 
cuerpos al de la acumulación de capital. De este modo, el diagnóstico foucaultiano 
del presente, anclado en su lectura de la genealogía nietzscheana, busca sortear los 
peligros vinculados a aquellas cuestiones que, según Foucault, cierto marxismo 
dejó sin problematizar: esto es, la mutua exclusión entre poder y verdad, la 
reducción del funcionamiento del poder mediante la represión o la ideología, 
la consideración del carácter superestructural del fenómeno del poder y la 
centralización de éste en el aparato de Estado29. Justamente, para problematizar el 
carácter infra-estructural del fenómeno del poder, su capilaridad y la imbricación 
entre las formas de ejercicio del poder y la formación de las ciencias humanas, 
en tanto discursos de verdad acerca de “lo humano”, el nombre de Nietzsche 
funcionará para Foucault como un ascendente fundamental30.
28 Aspecto señalado, entre otras/os, en el reconocido libro de Bazzicalupo dedicado a esta problemática dentro del 
campo de la filosofía política contemporánea: BAZZICALUPO, Laura. Biopolítica. Un mapa conceptual. Melusina, 
España, 2016, 74.
29 Resulta oportuno recordar que la evaluación la corrección y la rigurosidad de las referencias de Foucault al 
marxismo excede los objetivos de este trabajo.
30 Estas ideas son planteadas por el filósofo francés en distintas entrevistas hacia mediados de la década de 1970, entre 
las que cabe mencionar –a modo de ejemplo– las siguientes: FOUCAULT, Michel, « Les rapports de pouvoir passent 
à l’intérieur des corps ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 1954-1988. III.1976 – 1979, Éditions Gallimard, 
París, 1994, 228-236; FOUCAULT, Michel, « Pouvoirs et stratégies ». En FOUCAULT, Michel, Dits et écrits. 1954-
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La problematización de las formas de objetivación desde la perspectiva 
de la crítica política del saber

(…) La elaboración de la noción de genealogía que lleva adelante Foucault 
sobre las sendas nietzscheanas constituye un marco ineludible como indicación 

de método, en el que el filósofo francés lleva adelante una reelaboración y 
reformulación de categorías nietzscheanas que se traducen en conceptos y 

perspectivas centrales de su producción, que pueden ser reunidas en torno de las 
problemáticas de la historia, el sujeto y la verdad, atravesadas por relaciones de 

poder-saber e íntimamente ligadas entre sí.31

 
En los cursos correspondientes a los ciclos lectivos 1977-78 y 1978-7932, 
Foucault complementa y enriquece sus indagaciones acerca de la biopolítica, al 
desplazar el encuadre de sus investigaciones hacia el proyecto de una historia de 
la gubernamentalidad, de modo tal de problematizar el marco de racionalidad 
política en el que pudo configurarse la biopolítica. En primer lugar, resulta 
pertinente recordar que en el primero de los cursos, Foucault comienza aclarando 
que su trabajo no se inscribe en el campo de la sociología, la historia o la economía, 
sino en el de la filosofía, a la que caracteriza mediante una definición de fuertes 
resonancias nietzscheanas. Ya que, para el pensador francés, la filosofía se constituye 
como una política de la verdad, abocada al desentrañamiento de los efectos de 
saber producidos por las luchas y las tácticas implementadas a propósito de estas33. 
En dicho contexto, cabe destacar la trama formada por la propuesta de “pasar 
afuera del objeto, la institución y la función” y la apuesta teórico-metodológica, 
introducida en el curso siguiente, de “suponer que los universales no existen”, cuya 
contrapartida es la caracterización de las investigaciones en curso en términos de 
una crítica política del saber (contrapuesta a la crítica de la ideología). En palabras 
del propio Foucault:

La crítica que les propongo consiste en determinar en qué condiciones 
y con qué efectos se ejerce una veridicción, es decir, una vez más, un 
tipo de formulación dependiente de ciertas reglas de verificación y 
falseamiento. (…) No es la historia de lo verdadero, no es la historia 
de lo falso, es la historia de la veridicción la que posee importancia 
política.34

1988. III.1976 – 1979, 418-428.
31 RAFFIN, Marcelo, “El momento genealógico en Michel Foucault: continuidades y reformulaciones del 
pensamiento nietzscheano”. En Nuevo Pensamiento. Revista de Filosofía, vol. 13 n° 22, 2023, 151.
32 FOUCAULT, Michel. Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 1977-78. Éditions Gallimard 
SEUIL, París, 2004.
FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-79. Éditions Gallimard SEUIL, 
París, 2004.
33 FOUCAULT, Michel. Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 1977-78, 5.
34 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-79, 37-38.
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 Sobre este punto, resulta fundamental remarcar que la propuesta de “pasar 
afuera del objeto, la institución y la función” permite recuperar y relanzar la 
problematización desarrollada previamente respecto de las prácticas de saber-
poder, en tanto ese desplazamiento habilita a un refinamiento de las herramientas 
que ha venido desarrollando a lo largo de la década y se hace eco de la forma de 
problematizar el trabajo filosófico en las canteras de la historia explicitadas en sus 
lecturas de la genealogía nietzscheana a las que hemos aludido35. De este modo, 
el pasar afuera de la institución permite rastrear y reconstruir la historia efectiva 
de las prácticas en su dispersión –con sus desviaciones, intersticios y giros– en 
lugar de desarrollar una lectura lineal que, teleológicamente, pretendiera trazar la 
historia de una institución tomándola de antemano como evidencia y punto de 
partida. Si la arqueología del saber requería del desarrollo de un trabajo negativo 
de puesta entre paréntesis de las unidades de discurso acríticamente aceptadas 
en el ámbito de la historia de las ideas, la arqueo-genealogía de las relaciones de 
saber-poder requiere, como punto de partida, del pasaje afuera con respecto de la 
institución. Paralelamente, si la indagación de la historia efectiva de las prácticas 
implica “pasar afuera de la institución”, para dar cuenta de la emergencia y la 
procedencia de ellas en su dispersión, también exige dejar de lado la idea de 
“función” que, establecida de antemano, dicha “institución” vendría a cumplir. 
Como bien lo señala la genealogía de la prisión presentada en Surveiller et punir36, 
no sólo la historia de los dispositivos es mucho más gris que el supuesto desarrollo 
institucional, sino que además sus giros y declinaciones, dan lugar a “rellenos 
estratégicos”, que escapan a la idea de una función prestablecida que ellos tendrían 
por objetivo satisfacer.

Ahora bien, dicho “trabajo negativo”, se complementa con “pasar afuera 
del objeto”, debido a que nuevamente nos encontramos con una forma de 
problematización de las prácticas que, en lugar de tomar como punto de partida 
las formas de saber que atraviesan las coordenadas del pensamiento y sedimentan 
arqueológicamente en los focos de experiencia, se propone –por el contrario– 
problematizar las formas de objetivación. Por ejemplo, busca indagar mediante 
qué tácticas y estrategias, prácticas discursivas y extra-discursivas (en cuyo seno se 
formaron las ciencias humanas), se constituyó el criminal como objeto de saber y 
blanco del ejercicio del poder. Forma de objetivación cuyo surgimiento dio lugar a 
una transformación en la economía de las relaciones de saber-poder que vertebran 
las prácticas penales, al introducir –por detrás del crimen– al criminal como objeto. 
De lo que se trata, entonces, al pasar afuera del objeto, la institución y la función, 
es ni más ni menos que del despliegue de una forma de problematización que, tras 
poner entre paréntesis las coordenadas que permean el estado del pensamiento, 
pueda contribuir al diagnóstico del presente. Para lo cual, se ocupa de dar cuenta 

35 FOUCAULT, Michel. Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 1977-78, 119-138.
36 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Naissance de la prison. Éditions Gallimard, París, 1975.
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de la historia efectiva de las prácticas que se encuentran en la base de las grillas 
de inteligibilidad sedimentadas que constituyen los focos de experiencia, en tanto 
que estos dan forma a nuestra actualidad y nos habitan. Así, la apuesta de método 
introducida en el curso de 1977-78 no hace más que “afinar el lápiz” para la 
elaboración de una arqueo-genealogía de las formas de objetivación. 

Si la propuesta de método a la que acabamos de referirnos daba lugar al 
ejercicio de la crítica como actividad de diagnóstico, en tanto que consistía en 
un conjunto de “tareas negativas” que resultaban fundamentales para evitar una 
indagación de las prácticas desde una perspectiva teleológica, resulta palpable el 
modo en que la apuesta teórico-metodológica introducida en el curso siguiente –
consistente en “suponer que los universales no existen”– se hace eco de ella. Puesto 
que, la tarea negativa de poner entre paréntesis los universales habitualmente 
aceptados, en tanto arqueológicamente sedimentados en el ámbito del análisis 
historiográfico, sociológico y de la filosofía política –que constituyen el actual 
estado del pensamiento respecto de la política–, puede ser leída como un corolario 
del “pasar afuera” de las instituciones, con sus presuntas funciones y los supuestos 
objetos que toman por blanco. 

Por lo tanto, la elaboración de una perspectiva anti-historicista, que consiste 
en poner entre paréntesis los universales y ver qué historia puede hacerse (en lugar 
de pasar los universales por el rallador de la historia), contribuye a diagnosticar el 
presente, al posibilitar la realización de una historia efectiva de las prácticas que, 
en lugar de tomar de antemano como evidencia y punto de partida los supuestos 
universales, puede dar cuenta de su formación inmanente a las prácticas de saber-
poder. En ese sentido, destacamos que Foucault somete los universales a una 
crítica arqueo-genealógica de las formas de objetivación, al mostrarlos como el 
emergente de determinadas relaciones de saber-poder37. Esta perspectiva anti-
historicista es la que vertebra el proyecto de llevar a cabo una crítica política del 
saber; en tanto y en cuanto dicha forma de crítica no se despliega adoptando 
las coordenadas actuales del pensamiento para mirar hacia la historia desde 
una perspectiva teleológica y normativa, que daría lugar a la “denuncia” de 
las falsedades que se formularon sobre determinados objetos en el pasado, ni 
tampoco –dirá Foucault– consiste en torsionar de forma más sofisticada ese estilo 
de crítica para señalar críticamente las verdades que se enunciaron en el pasado. 
En lugar de adoptar una mirada teleológica, tomar como punto de partida los 
objetos y como grilla los universales para señalar críticamente el carácter opresivo 
de ciertos discursos, sea debido a su carácter de falsos o de verdaderos, de lo que se 
trata es de la realización de un trabajo de archivo que, en sintonía con el carácter 

37 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-79, 3-28.
Asimismo, remitimos a la reconstrucción integral de dicha indagación foucaultiana condensada en el trabajo de 
Raffin: RAFFIN, Marcelo, “Lecturas foucaultianas del liberalismo y el neoliberalismo: entre una arqueo-genealogía 
de las formas del gobierno contemporáneo y la historia de la gubernamentalidad”. En Revista Valenciana. Estudios de 
Filosofía y Letras, n° 27, 2021, 305-327.
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de exterioridad reivindicado una década antes por la arqueología, se ocupe de 
trazar la historia efectiva de las prácticas discursivas. De este modo, apunta a 
desbrozar la formación inmanente de los objetos y su inscripción en lo real. Así, 
la crítica foucaultiana de las formas de objetivación se ocupa de mostrar cómo 
dichos objetos fueron inscriptos en lo real y quedaron sometidos a la división de 
lo verdadero y de lo falso como fruto de la imbricación entre una serie de prácticas 
y un régimen de veridicción38. 

En consonancia con la cita de Raffin que hemos colocado como epígrafe, 
consideramos que resulta palpable la huella nietzscheana en esta apuesta de 
método introducida por Foucault que, en cierto modo, retoma la propuesta 
de trazar una historia de la verdad que no se apoye en la verdad, presentada a 
comienzos de la década en la lección sobre Nietzsche dictada en Montreal a la 
que hemos citado en el apartado precedente. En ese sentido, sostenemos que la 
crítica política del saber se configura como una arqueo-genealogía de las formas 
de objetivación en la medida en que permite indagar la manera en que, a partir 
de determinado acontecimiento, se configuraron una serie de prácticas que, 
articuladas en su dispersión, dieron lugar a la formación de determinados saberes. 
Saberes cuyas reglas de formación atravesaron la constitución de determinados 
objetos, modalidades enunciativas, es decir, posiciones de sujeto, y las elecciones 
temáticas y los conceptos que, sedimentados en la actualidad como si se tratara de 
universales, constituyen la grilla a partir de la cual los objetos en cuestión pueden 
ser sometidos a la división de lo verdadero y lo falso, a partir de la articulación de 
enunciados en los que, desde ciertas modalidades enunciativas, se ponen en juego 
determinados conceptos y elecciones temáticas. 

Llegados a este punto, resulta oportuno recordar que Foucault presenta 
la noción de crítica política del saber en oposición a la crítica de la ideología. 
Siguiendo la perspectiva foucaultiana, es de destacar que la crítica de la ideología, 
en tanto consiste en señalar el carácter inadecuado –“ideológicamente sesgado”– 
de determinado discurso, presupone un encuadre teleológico y normativo. A 
modo de ejemplo, el señalamiento del carácter ideológico de la economía política 
burguesa, en tanto se propone desarrollar un abordaje adecuado de aquellos 
objetos que han sido tratados sesgadamente y superar así los discursos precedentes, 
implica que la contrapropuesta teórica elaborada mediante la superación dialéctica 
de los discursos criticados posee un mayor grado de objetividad y cientificidad que 
estos. En ese sentido, si bien la crítica de la ideología se preocupa por el presente, 
lo hace desde un enfoque normativo, puesto que pretende superar las visiones 
sesgadas que habrían fracasado en la búsqueda de la objetividad cognoscitiva. 

Por el contrario, la crítica política del saber, que problematiza el discurso de la 
economía política poniendo entre paréntesis los universales y buscando contribuir 

38 Sobre este punto, remitimos a la reconstrucción propuesta por Veyne: VEYNE, Paul. Foucault, sa pensé, sa 
personne. Albin Michel, París, 2008, 74-78.



DALMAU, Iván Gabriel «Foucault lector de Nietzsche»158

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 143-163
ISSN: 0719-7519

al diagnóstico del presente, critica las formas de objetivación. O sea, que perfila 
una crítica respecto de la manera en que la formación del discurso de la economía 
política se liga con la constitución de ciertos objetos, su inscripción en lo real 
y el surgimiento del economista como la modalidad enunciativa desde la que, 
aplicando los conceptos y temas del discurso económico, se puede producir 
un discurso que somete dichos objetos a la división de lo verdadero y lo falso. 
En lugar de denunciar el carácter falso de la economía política y proponer su 
superación, posibilitando un modo adecuado de abordar sus objetos, Foucault 
busca problematizar las formas de objetivación inmanentes a la formación 
del discurso de la economía política y la manera en que, correlativamente, la 
modalidad enunciativa que recorta al economista como sujeto de la enunciación 
emerge como la forma adecuada de cuestionar las prácticas gubernamentales 
dentro del marco del ejercicio de la soberanía política.

En torno a lo cual, quisiéramos destacar que la distinción entre la crítica 
política del saber y la crítica de la ideología puede ser ilustrada mediante el 
abordaje foucaultiano del problema de la mano invisible del mercado en Adam 
Smith. Si la crítica de la ideología apunta a desnudar la naturalización de las 
relaciones de producción burguesas y, en dicho contexto, dirigiría la reflexión 
hacia el elemento “mano” de la fórmula “mano invisible”, la crítica política del 
saber se concentra en el problema de la invisibilidad. En lugar de mostrar las 
unilateralidades del abordaje a-histórico que realiza la economía política liberal (es 
decir, su falta de objetividad), la crítica foucaultiana de las formas de objetivación 
apunta a señalar qué prácticas de gobierno resultan posibilitadas y qué prácticas 
resultan imposibilitadas mediante dicha forma de objetivación del mercado (cuya 
complejidad excedería la posibilidad de una mirada que pueda totalizar el juego 
económico). Si la crítica marxista permite señalar que los economistas burgueses 
son los “sicofantes del capital”, la crítica foucaultiana muestra la imbricación 
epistemológico-política mediante la cual el liberalismo clásico invalida la 
posibilidad del ejercicio de la soberanía económica39. 

39 Si bien entablar una discusión con quienes consideran que Foucault se habría sentido seducido por el (neo)
liberalismo excede los objetivos de este artículo, consideramos oportuno explicitar una serie de cuestiones. En primer 
lugar, el hecho de que la crítica política del saber no se ubique en el mismo registro que la crítica de la ideología 
y, por lo tanto, no proceda mediante la denuncia de la falta de objetividad del discurso que toma por objeto ni 
se proponga superarlo en su propio campo, bajo ningún punto de vista implica que la crítica arqueo-genealógica 
de las formas de objetivación posea un carácter celebratorio respecto de los discursos que funcionan como blanco 
del trabajo de archivo. En segundo lugar, dado que ambos tipos de crítica corresponden a diferentes niveles de 
análisis y, además, poseen diferentes supuestos y objetivos, resulta ostensible que no son contradictorios, a pesar de 
que no sean complementarios en el sentido de una supuesta superación dialéctica que disuelva sus diferencias. Lo 
antedicho no obtura la posibilidad de una articulación estratégica que no pretendería sintetizar, armonizar ni mucho 
menos disolver las diferencias entre ambos enfoques. Por último, dado que el bloqueo a la posibilidad de una mirada 
que pueda totalizar el juego económico, y la consecuente descalificación de la soberanía económica, persiste en el 
neoliberalismo, consideramos que una de las potencialidades de los aportes foucaultianos para el diagnóstico crítico 
de nuestra actualidad radica en dicho señalamiento, en tanto aporta pistas para pensar la manera en que el devenir 
hegemónico de la racionalidad neoliberal contribuyó a la reducción formalista de los regímenes democráticos. 
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A modo de cierre

En el análisis arqueogenealógico, el objeto no es un referencial que preexiste; 
tampoco los sujetos están dados previamente; tanto el espacio de los objetos 

como el de las posibles posiciones de los sujetos, son producto de la práctica, cuya 
emergencia y funcionamiento debe estudiarse en relación con una trama histórica 

de prácticas adyacentes.40 

A partir de la reconstrucción propuesta, sostenemos entonces que, en línea con las 
reiteradas referencias de Foucault al carácter diagnóstico de sus investigaciones, la 
crítica política del saber se constituye como una crítica epistemológica articulada 
por una preocupación ontológico-política, o sea ligada al ejercicio de la filosofía 
como actividad de diagnóstico, que permite indagar la formación inmanente de 
los objetos y las modalidades enunciativas que configuran las posiciones de sujeto. 
De este modo, habilita la posibilidad de dar cuenta acerca de cómo se constituye 
quién habla y de qué habla en el marco de determinado régimen de veridicción. 
Por lo tanto, en lugar de brindar herramientas para la realización de una crítica 
normativa respecto de la “objetividad cognoscitiva” de las ciencias humanas (tipo 
de crítica a la que no sería completamente ajena la crítica de la ideología), la crítica 
política del saber se ubica en el registro configurado a partir del desplazamiento 
hacia la puesta en cuestión de las formas de objetivación consolidada por la 
arqueología. Abordaje de los saberes acerca de “lo humano” que, en lugar de 
cuestionar su “falta de objetividad” y contraponerles un “modo adecuado de 
conocer”, se ejercita por medio de la problematización acerca de la formación 
de dichos objetos. Sostenemos, entonces, que la propuesta arqueo-genealógica de 
llevar a cabo una crítica política del saber se inscribe en una forma de concebir la 
práctica filosófica que Foucault vincula tempranamente al nombre de Nietzsche, 
es decir la filosofía como actividad de diagnóstico del presente.

Por lo tanto, cabe señalar que el método arqueo-genealógico, articulado en 
torno a la propuesta de llevar a cabo una crítica política del saber, contribuye al 
diagnóstico del presente, de la actualidad, de nosotros mismos, por medio de la 
realización de una crítica de las formas de objetivación. Dicho de otra manera, 
la crítica política del saber se erige como herramienta para diagnosticar las 
coordenadas actuales del pensamiento, que constituyen los focos de experiencia 
que articulan el subsuelo de nuestro presente y nos habitan, por medio de la 
realización de un trabajo de archivo que hemos denominado arqueo-genealogía 
de las formas de objetivación. En ese sentido, retomando la cita de Vázquez 
García incluida como epígrafe, sostenemos que la arqueo-genealogía foucaultiana 
busca desbrozar las formas de objetivación y mostrar la manera en que, de 
modo inmanente al acoplamiento entre una serie de prácticas y un régimen de 

40 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Cómo hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. Dado ediciones, Madrid, 
2020, 89.
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veridicción, se produjo la inscripción en lo real de determinado referencial, en 
lugar de considerar el supuesto referente de un discurso como un universal y de 
evaluar los discursos desde una grilla teleológica y normativa articulada en torno 
a la pregunta acerca de la objetividad cognoscitiva. Así, en lugar de abordar los 
saberes desde la perspectiva de la teoría del conocimiento, lo que daría lugar a una 
agenda epistemológica “auto-contenida”, inscripta en los carriles de la filosofía 
teórica, la arqueo-genealogía foucaultiana de las formas de objetivación apunta a 
contribuir al diagnóstico del presente. Por ende, puede afirmarse que se encuentra 
jalonada por objetivos de índole ontológico-políticos, cuya problematización 
presupone la puesta entre paréntesis de la distinción canónica entre filosofía 
teórica y filosofía práctica. Al respecto, cabe destacar que la noción misma de 
relaciones de saber-poder permite que se torne explícita la puesta en cuestión de 
dicha fragmentación disciplinar dentro del campo de la filosofía. 

En última instancia, resulta plausible sostener que la propuesta foucaultiana 
busca –con un fuerte eco nietzscheano– dar cuenta del carácter histórico, 
contingente y atravesado por relaciones de poder, de la forma de la experiencia 
y de aquello que se visibiliza como evidencia. En otros términos, mediante la 
crítica política del saber se apuesta a problematizar la politicidad de aquello que 
se presenta como parte de la agenda de problemas de lo que canónicamente se 
comprende como “filosofía teórica”: la experiencia y la evidencia. ¿No es este, 
acaso, el objetivo ontológico-político que opera como horizonte de la crítica 
foucaultiana a las figuras del hombre y del sujeto en tanto fundador del sentido de 
la experiencia y contra-polo del mundo al que remite la evidencia? Por ende, en 
función de lo señalado en la introducción, consideramos que para captar la riqueza 
de la propuesta foucaultiana de elaborar una crítica política del saber, a la que 
hemos reconstruido como una arqueo-genealogía de las formas de objetivación, 
resulta fundamental recordar que Foucault fue un lector de Nietzsche.
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Por mi parte, prefiero utilizar a los escritores que me gustan. El único homenaje 
válido a un pensamiento como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo, 

deformarlo, hacerlo chillar y protestar. Y si luego los comentaristas dicen que estoy 
siendo fiel o infiel a Nietzsche, eso no tiene absolutamente ningún interés1. 

Introducción

En entrevistas realizadas en distintos momentos de su vida, Michel Foucault 
situó a Friedrich Nietzsche entre un pequeño grupo de pensadores —entre ellos 
Georges Bataille, Maurice Blanchot y Martin Heidegger— cuyos escritos, dijo, 
le habían permitido encontrar su propia voz filosófica2. En ocasiones, Foucault 
contó que conoció los escritos de Nietzsche a través de los de Bataille y los de 
Bataille a través de los de Blanchot3; en otras ocasiones, Foucault dijo que llegó 
a Nietzsche vía Heidegger4. Los archivos de la Bibliothèque nationale de France 
en París indican que Foucault se encontró por primera vez con los escritos de 
Nietzsche a principios de la década de 1950, probablemente en 1951, mientras era 
estudiante en la École Normale Supérieure5. Pocos años más tarde, en agosto de 1953, 
Foucault profundizó en los escritos de Nietzsche sobre historia, especialmente en 
sus consideraciones intempestivas6. Foucault pronunció lecciones sobre Nietzsche 
en 1953-1954 cuando era tutor en la École Normale Supérieure y fue en esa 
época cuando comenzó a escribir manuscritos aún inéditos sobre Nietzsche. Los 
primeros manuscritos datan aproximadamente de 1953; otra correspondencia 
sugiere que Foucault comenzó a escribir un texto sobre Nietzsche en noviembre 
de 19547. Foucault escribió dos ensayos importantes sobre Nietzsche en la década 
siguiente8 y luego pronunció lecciones sobre Nietzsche en el centro universitario 
1 FOUCAULT, Michel. «Prison talk». In: Gordon, Colin (ed.) Power/Knowledge: Selected Interviews and Other 
Writings, 1972–77. New York, Pantheon, 1980, 53.
2 FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault». In: FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, Tome 
IV 1980–1988, text no. 281, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 48; 
FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». In: FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, 
Tome IV 1980–1988, text no. 330, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 
1994, 437; FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale». In: FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, Tome 
IV 1980–1988, text no. 354, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 703.
3 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme», 437; FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel 
Foucault», 48.
4 FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 703; FOUCAULT, Michel. «The return of morality». In: Lotringer, 
Sylvère (ed.) Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984. New York, Semiotext(e), 1996, 470.
5 BnF, NAF 28730, caja 33A y 33B; véase también, ELDEN, Stuart. Foucault: The Birth of Power. Cambridge, 
Polity, 2017, 32.
6 DEFERT, Daniel. «Chronologie» (1926–1967). In: Gros, Frédéric (ed.) Michel Foucault Œuvres, Volume I. Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Plèiade, 2015, xxxix, xli.
7 DEFERT, Daniel. «Chronologie», xlii.
8 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, Tome I 
1954–1969, text no. 46, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 
564–579; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, Aesthetics, Methods and 
Epistemology. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 2, ed. Faubion, James D. New York, New 
Press, 1998, 269–278; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l’histoire». In: FOUCAULT, Michel, Dits et 
Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975, text no. 84, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, 
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experimental de Vincennes en 1969 y 1970, en la State University of New York en 
Búfalo en marzo de 1970, en la McGill University de Montreal en abril de 1971 
y en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro (PUC-Rio) en mayo de 
19739. El interés de Foucault por Nietzsche se extendería a lo largo de su vida, 
con diferentes grados de intensidad, hasta la última clase de sus últimas lecciones 
anuales en el Collège de France, El coraje de la verdad, el 28 de marzo de 1984, sólo 
unos pocos meses antes de su muerte10. 

Filósofos y académicos llevan mucho tiempo desconcertados sobre la 
relación exacta de Foucault con el pensamiento de Nietzsche11. Las provocativas 
declaraciones de Foucault en entrevistas, como la del epígrafe y otras12, han 
llevado a muchos de sus lectores a preguntarse de manera más precisa, en palabras 
del filósofo Hans Sluga13, «¿qué aspectos de los textos de Nietzsche había hecho 
suyo [Foucault]?» y «¿cómo había cambiado su visión de Nietzsche a lo largo del 
amplio arco de su viaje intelectual?». A pesar de las muchas respuestas eruditas 
hasta la fecha, como escriben Alan Rosenberg y Joseph Westfall en la introducción 
a la colección más reciente de ensayos críticos en inglés sobre la relación entre 

Gallimard, 1994, 136–156. FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history». In: FOUCAULT, Michel, The 
Foucault Reader, ed. Rabinow, Paul. New York, Pantheon Books, 1984, 76–101. 
9 BnF, NAF 28730, caja 65; DEFERT, Daniel. «Situation du cours». In: FOUCAULT, Michel, Leçons sur la 
Volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970–1971, ed. Defert, Daniel. Paris, Gallimard/Seuil, 2011, 264; 
ELDEN, Stuart. Foucault: The Birth of Power, 12, 31; FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques». 
In: FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975, text no. 139, ed.Defert, Daniel, Ewald, 
François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 538–646; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical 
forms». In: FOUCAULT, Michel, Power. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 3, ed. Faubion, 
James D. New York, New Press, 2000, 1–89.
10 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité. Cours au Collége de France, 1984, ed. Gros, Frédéric. Paris, 
Gallimard/Le Seuil, 2009, 294.
11 Por ejemplo, ALLEN, Amy. «Beyond Kant versus Hegel: An alternative strategy for grounding the normativity 
of critique». In: Bargu, Banu and Bottici, Chiara (eds) Feminism, Capitalism, and Critique: Essays in Honor of 
Nancy Fraser. New York, Palgrave Macmillan, 2017, 243–261; DEFERT, Daniel «Situation du cours», 258-275; 
DELEUZE, Gilles. Foucault, ed. Hand, Seán. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, 70-93; ELDEN, 
Stuart. Foucault: The Birth of Power, 31-40; KOOPMAN, Colin. Genealogy as Critique: Foucault and the Problems of 
Modernity. Bloomington, IN, Indiana University Press, 2013; MAHON, Michael. Foucault’s Nietzschean Genealogy: 
Truth, Power, and the Subject. Albany, NY, SUNY Press, 1992; MILCHMAN, Alan and ROSENBERG, Alan. «The 
aesthetics and ascetic dimensions of an ethics of self-fashioning: Nietzsche and Foucault». Parrhesia 2 (2007), pp. 
44–65; OWEN, David. Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of Reason. London, 
Routledge, 1994; PATTON, Paul. «Power and right in Nietzsche and Foucault». International Studies in Philosophy 
36, N.º 3 (2004), pp. 43–61; ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. Foucault and Nietzsche: A Critical 
Encounter. London, Bloomsbury, 2018; SAAR, Martin. Genealogie als Kritik: Geschichte und Theorie des Subjekts nach 
Nietzsche und Foucault. Frankfurt, Campus, 2007; SCHRIFT, Alan. «Nietzsche, Foucault, Deleuze, and the subject 
of radical democracy». Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 5, N.º 1 (2010), pp. 151–161; SHAPIRO, 
Gary. Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying. Chicago, University of Chicago Press, 
2003; SLUGA, Hans. «Foucault’s encounter with Heidegger and Nietzsche». In: Gutting, Gary (ed.) The Cambridge 
Companion to Foucault, 2nd edition. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 210–239; SLUGA, Hans «‘I am 
simply a Nietzschean’», 13 January 2018. Available at: http://www.truthandpower.com/i-am-simply-a-nietzschean/ 
(accessed 4 February 2021); TIISALA, Tuomo. «Book review of Alan Rosenberg and Joseph Westfall (eds.), Foucault 
and Nietzsche: A Critical Encounter, Bloomsbury, 2018». Notre Dame Philosophical Reviews. 2018. Available at: 
https://ndpr.nd.edu/news/ foucault-and-nietzsche-a-critical-encounter/ (accessed 4 February 2021).
12 Por ejemplo, FOUCAULT, Michel. «How much does it cost for reason to tell the truth?». In: Lotringer, Sylvère 
(ed.) Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984. New York, Semiotext(e), 1996, 356; FOUCAULT, Michel. 
«The return of morality». 471.
13 SLUGA, Hans «‘I am simply a Nietzschean’».
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Foucault y Nietzsche, «la naturaleza precisa de la relación entre los dos» no es 
«un asunto en el que sus lectores estén de acuerdo»14. La colección Rosenberg 
y Westfall15–con importantes contribuciones de Keith Ansell-Pearson, Brian 
Lightbody, Paul Patton, Alan Schrift, Michael Ure y otros– es un testimonio de la 
variedad de puntos de vista sobre el tema.

Gran parte del debate se ha centrado en la primera pregunta de Sluga y, en 
consecuencia, en los usos comparativos del concepto y método de «genealogía» 
en las obras de Foucault de principios de los años 1970, especialmente Vigilar 
y castigar16 y en Nietzsche El nacimiento de la tragedia y Sobre la genealogía de la 
moral17,18. Este conjunto de estudios ha producido importantes conocimientos. 
Amy Allen19 y Colin Koopman20 han identificado en los escritos de Foucault 
una forma única de genealogía que llaman «genealogía problematizadora» que 
contrastan con el enfoque genealógico desacreditador o desenmascarador de 
Nietzsche, así como con el enfoque de reivindicación de valores de la genealogía 
de filósofos como Bernard Williams, especialmente en Truth and Truthfulness21. 
Daniele Lorenzini22 defiende recientemente otra noción de genealogía en los 
escritos de Foucault a la que llama «genealogías posibilitadoras», posibilitadoras 
porque abren formas alternativas de estar en el mundo; Lorenzini asocia esta 
forma de genealogía con las nociones de contra-conducta y de actitud crítica que 
Foucault23 discutió en relación con Kant.

Este artículo, por el contrario, se centra en la segunda de las preguntas de 
Sluga: a saber, cómo cambió el uso que Foucault hizo de Nietzsche a lo largo de 
14 ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter, 3.
15 ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter.
16 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975.
17 NIETZSCHE, Friedrich. The Birth of Tragedy, ed. Tanner, Michael. New York, Penguin Books, 1993. 
NIETZSCHE, Friedrich. On the Genealogy of Morals, trans. Kaufmann, Walter and Hollingdale, R.J. New York, 
Vintage, 1989.
18 Por ejemplo, LIGHTBODY, Brian. Philosophical Genealogy: An Epistemological Reconstruction of Nietzsche and 
Foucault’s Genealogical Method, 2 volumes. New York, Peter Lang, 2010-2011; LORENZINI, Daniele. La Force du 
vrai. De Foucault à Austin. Lormont, Le Bord de l’eau, 2017; MAHON, Michael. Foucault’s Nietzschean Genealogy: 
Truth, Power, and the Subject, 1992; ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. Foucault and Nietzsche: A Critical 
Encounter, 8–10; SAAR, Martin. «Genealogy and subjectivity». European Journal of Philosophy 10, N.º 2 (2002), 
pp. 231–245; SAAR, Martin. Genealogie als Kritik: Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault.; 
SLUGA, Hans. «Foucault’s encounter with Heidegger and Nietzsche», 210–239; SLUGA, Hans. «‘I am simply a 
Nietzschean’».
19 ALLEN, Amy. «Beyond Kant versus Hegel: An alternative strategy for grounding the normativity of critique», 
256.
20 KOOPMAN, Colin. Genealogy as Critique: Foucault and the Problems of Modernity, 60; KOOPMAN, Colin. 
«Critical problematization in Foucault and Deleuze: The force of critique without judgment». In: Morar, Nicolae, 
Nail, Thomas and Smith, Daniel (eds) Between Deleuze and Foucault. Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016, 
100-108.
21 WILLIAMS, Bernard. Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy. Princeton, NJ, Princeton University Press, 
2002. 
22 LORENZINI, Daniele. «On possibilising genealogy». Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy, (2019). 
DOI: 10.1080/0020174X.2020.1712227.
23 FOUCAULT, Michel. «What is Enlightenment?». In: FOUCAULT, Michel, Ethics: Subjectivity and Truth. The 
Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 1, ed. Rabinow, Paul. New York, New Press, 1997, pp. 303–
319.
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sus propias investigaciones filosóficas. Para abordar la cuestión, este artículo se 
centra en una serie de ensayos y conferencias de Foucault —algunos de los cuales 
fueron publicados durante su vida, otros póstumamente— en los que Foucault 
se refirió directamente a los escritos de Nietzsche y discutió su propio uso de 
ellos. En las monografías publicadas durante su vida, Foucault rara vez ofreció 
exégesis o interpretaciones de los textos de Nietzsche; en cambio, los utilizó, con 
mayor frecuencia en voz baja, para motivar e impulsar sus propias investigaciones 
filosóficas. Por el contrario, en los ensayos y conferencias más breves analizados 
aquí, Foucault presentó explícitamente la exégesis y la interpretación y es aquí, en 
estos escritos y conferencias, donde los lectores pueden identificar más claramente 
las diferentes y cambiantes formas en que Foucault usó los textos de Nietzsche o 
en sus propias palabras, les hizo «chillar y protestar»24. 

La tesis de este artículo es que Foucault utilizó cinco modalidades diferentes 
de uso de los escritos de Nietzsche: crítica, epistemológica, lingüística, aletúrgica 
y política. Cada una de estas modalidades está ligada a un particular punto de 
inflexión intelectual y práctico en las investigaciones filosóficas de Foucault y 
puede ubicarse cronológicamente en cinco textos importantes. Adelantemos el 
argumento aquí:

1. En su «Introducción» a su traducción de la Antropología de Kant (escrita 
en el período 1959-1960; publicada en 2008), Foucault utiliza el discurso 
de Nietzsche como un dispositivo para abrir un espacio crítico más allá de 
las recurrentes ilusiones antropológicas que plagaron la fenomenología, 
especialmente la fenomenología existencial. Foucault utiliza los escritos 
de Nietzsche, en primer lugar, en una modalidad crítica.

2. En su ensayo «Nietzsche, Freud, Marx» (pronunciado en Royaumont 
en julio de 1964; publicado en 196725), Foucault trata los escritos de 
Nietzsche como un estrato epistémico en su arqueología del saber —en 
esencia, como representante de una epistème de la sospecha que data del 
siglo XIX. Foucault utiliza aquí los escritos de Nietzsche en una modalidad 
epistemológica.

3. Posteriormente a esta epistème, los textos de Nietzsche se convertirán 
en un objeto de estudio lingüístico para Foucault a finales de los años 
1960 y principios de los años 1970, como se ilustra en el ensayo de 
Foucault «Nietzsche, la Genealogía, la Historia» (escrito entre 1967 y 
1970; publicado en 197126. El uso que hace Nietzsche de las palabras de 
origen —Ursprung, Entstehung, Herkunft, Erfindung— es un laboratorio 
para que Foucault desarrolle su teoría del “vouloir-savoir”, de la voluntad 

24 FOUCAULT, Michel. «Prison talk», 53.
25 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 564–579; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 
269–278. 
26 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l’histoire»,136–156; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, 
genealogy, history», 76–101.
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de saber. Aquí, Foucault despliega los escritos de Nietzsche en una 
modalidad lingüística.

4. Las «Lecciones sobre Nietzsche» de Foucault pronunciada en la McGill 
University en abril de 1971 (publicada como parte de las Lecciones 
sobre la voluntad de saber en 2011) representan una transición desde la 
voluntad de saber a una historia de la verdad. Reelaborando el lenguaje 
de la invención en los escritos de Nietzsche, Foucault desarrolla la idea de 
una historia de la verdad y del decir la verdad que luego desarrollará en 
sus conferencias en el Collège de France. En esta obra, Foucault aborda el 
discurso de Nietzsche como objeto de estudio, utilizando una modalidad 
aletúrgica.

5. Finalmente, en sus conferencias sobre «La verdad y las formas jurídicas» 
pronunciadas en la PUC-Rio en mayo de 197327, Foucault trata 
políticamente los escritos de Nietzsche. Foucault demuestra cómo 
los escritos de Nietzsche pueden usarse como modelo para una crítica 
del poder y del sujeto. Foucault despliega la obra de Nietzsche en una 
modalidad política.

Basándose en estos textos y lecciones, este artículo demostrará las cinco maneras 
diferentes en que Foucault utilizó los escritos de Nietzsche desde finales de los 
años cincuenta hasta principios de los setenta. El artículo comenzará a finales 
de la década de 1950 con la introducción de Foucault, ahora publicada, a la 
Antropología de Kant28. Para mayor claridad, se procederá cronológicamente.

«Introducción» a la antropología de Kant (1959-1960)

En una introducción de diez partes a su traducción de la Antropología de Kant —
escrito en el período 1959-1960 y aceptada como su tesis secundaria de doctorado, 
pero no publicada hasta 2008, mucho después de su muerte29— Foucault 
27 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques».538–646. FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical 
forms», 1–89.
28 Un mejor lugar para comenzar, quizá, hubiera sido con los primeros escritos de Foucault sobre Nietzsche, que 
se remontan aproximadamente a 1953 en una serie de ensayos y borradores experimentales que acompañaron su 
enseñanza sobre Nietzsche en la ENS (BnF, NAF 28730, caja 65). Esos primeros manuscritos revelan que Foucault 
estaba experimentando, tomando palabras, expresiones y frases de los escritos de Nietzsche, en un esfuerzo por 
pensar sobre las nociones de razón y locura, de repetición, de dialéctica y tragedia, de voluntad, de los peligros del 
conocimiento. Esos escritos, sin embargo, aún no han sido publicados y, por lo tanto, no son accesibles al lector –
aunque pronto lo serán como parte de la nueva serie de primeras lecciones y escritos de Foucault, Cours et Travaux 
avant le Collège de France (París: Gallimard/Seuil). Hay mucho más que decir sobre esos primeros manuscritos, pero 
habrá que esperar a su publicación. [Dos publicaciones aparecidas en 2022 y 2024 recogen esos primeros manuscritos 
y lecciones de Foucault sobre Nietzsche: La question anthropologique. Course. 1954-1955, ed. Sforzini, Arianna. Paris, 
Gallimard/Seuil, 2022 y Nietzsche. Cours, conférences et travaux, ed Harcourt, Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil. 
2024. N.T].
29 Foucault publicó su traducción de la Antropología de Kant en 1964 en Vrin, pero no incluyó su introducción 
por razones discutidas por Daniel Defert, François Ewald y Frédéric Gros en su presentación de la obra en 2008. 
Ver, FOUCAULT, Michel «Introduction à l’Anthropologie». In: Kant, Immanuel, Anthropologie du point de vue 
pragmatique. Paris, Vrin, 2008, 8–9.
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explora la relación entre las lecciones de Kant sobre antropología y la noción de 
crítica. La introducción de Foucault apunta a la fenomenología, que era el modo 
dominante del discurso filosófico en el continente en ese momento30. Foucault 
sostiene que la ilusión trascendental que Kant intentó resolver mediante su Crítica 
de la razón pura es a su vez replicada por la ilusión antropológica en la obra de 
Kant, y más generalmente, en el pensamiento fenomenológico post-kantiano. 
La fenomenología y la fenomenología existencial (Heidegger, Husserl, Merleau-
Ponty, Sartre) simplemente replican la ilusión. Los fenomenólogos pretendían 
analizar a un sujeto humano que se construye a sí mismo y a su entorno, pero 
volvieron a caer en la trampa de naturalizar al sujeto. No es que creyeran en la 
naturaleza humana, pero volvieron a colocar al sujeto humano en el centro mismo 
de sus análisis.

Al final de la introducción, el texto de Foucault recurre a los escritos de 
Nietzsche, primero irónicamente, pero luego experimentalmente, tratando de 
probar y sondear el discurso de Nietzsche como un potencial abrelatas —un 
dispositivo para abrir un espacio para la reflexión. La introducción recurre por 
primera vez a Nietzsche al final de la novena sección, inmediatamente después 
de que comience a criticar la fenomenología31. Casi irónicamente, Foucault 
utiliza la noción de «eterno retorno» para describir la forma en que los filósofos 
post-kantianos siempre regresan a reflexiones sobre lo a priori, lo originario y 
el concepto de finitud —en otras palabras, cómo regresan a las ilusiones de las 
que los filósofos han intentado emanciparse durante siglos. Foucault juega con 
el lenguaje nietzscheano del eterno retorno, de filosofar con un martillo, de la 
aurora, como una manera de enfatizar el problema recurrente de la fenomenología 
existencial y psicológica. La referencia es, por supuesto, al Crepúsculo de los ídolos 
o Cómo filosofar con un martillo de Nietzsche32, escrito en 1888. Foucault escribe, 
señalando las palabras y expresiones de Nietzsche, «es aquí, en este pensamiento 
que preveía el fin de la filosofía, donde reside la posibilidad de filosofar aún más 
y el mandato de una nueva austeridad»33. Esa «nueva austeridad» representa la 
búsqueda del fin de las ilusiones.

Luego, en el final, en la décima sección de la introducción, Foucault «vuelve 
al problema inicial» de la relación entre crítica y antropología, para resaltar 
nuevamente el problema de las ilusiones —la trascendental y, luego, las ilusiones 
antropológicas34. Foucault denuncia la imposibilidad práctica de realizar una 
«verdadera» crítica de estas ilusiones antropológicas. No hay más que una 
circulación constante y permanente de la ilusión en toda la ciencia social y la 
30 FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault», 48-49; FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et 
poststructuralisme», 437.
31 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 68.
32 Nietzsche, Friedrich. Twilight of the Idols or How to Philosophize with a Hammer. In: Nietzsche, Friedrich, Twilight 
of the Idols and The Anti-Christ, trans. Hollingdale, R.J. New York, Penguin, 1990.
33 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 68.
34 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 76–78.
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filosofía de modo que, al final, los filósofos son incapaces de ejercer lo que él llama 
«una verdadera crítica»35. 

Es aquí, en el amargo final, donde Foucault utiliza a Nietzsche para abrir 
una posible puerta. En este caso, los escritos de Nietzsche no sólo representan la 
muerte de Dios, sino que también con ella, la muerte del hombre. «La empresa 
de Nietzsche», escribe Foucault, «podría entenderse como el punto final de la 
proliferación de las interrogaciones sobre el hombre»36. Con las palabras de 
Nietzsche, Foucault sugiere que, finalmente, podríamos ver cómo la crítica de la 
finitud podría retroceder hasta el principio de los tiempos. «La trayectoria de la 
pregunta: Was ist der Mensch? en el campo filosófico llega a su fin con la respuesta 
que la recusa y la desarma: der Übermensch»37.

El discurso de Nietzsche sobre el ultra-hombre permite a la filosofía superar 
al hombre y la ilusión antropológica. Matando a Dios y, con Dios, al hombre, 
yendo más allá del hombre, no hasta un super-hombre sino hasta algún lugar 
más allá de la humanidad, tal vez sea posible superar la idea naturalizada del 
hombre que siempre acecha en el fondo. La introducción de Foucault experimenta 
con las palabras de Nietzsche para crear un espacio, una apertura. Trata los 
escritos de Nietzsche como objeto de un estudio crítico. Pensándolo bien, no 
es completamente sorprendente que Foucault, aparentemente, no quisiera que 
su introducción se publicara tal cual38; fue un experimento con los escritos de 
Nietzsche —muy parecido a los primeros manuscritos inéditos de Foucault de 
1953. Fue un experimento en el despliegue crítico de los escritos de Nietzsche. 
Funcionó según una modalidad crítica.

«Nietzsche Freud, Marx» (1964)

Varios años más tarde, en julio de 1964, Foucault presentó un artículo titulado 
«Nietzsche, Freud, Marx» en el coloquio sobre Nietzsche que Gilles Deleuze 
organizó en Royaumont39. Foucault, en el momento en que redactó el ensayo, estaba 
inmerso en la escritura de Las palabras y las cosas que se publicó 19 meses después, 
en abril de 1966. Foucault terminó una primera versión del manuscrito del libro 
en diciembre de 1964 y, por lo tanto, se encontraba al final de la composición de 
esa primera versión cuando presentó su artículo en Royaumont. Poco después de 
la conferencia, en abril de 1965, Foucault reescribió otra versión de 300 páginas 

35 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 78.
36 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 78.
37 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 79.
38 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l’Anthropologie», 8-9.
39 El ensayo de Foucault se publicó originalmente, junto con las contribuciones de Deleuze, Pierre Klossowski, 
Karl Löwith, Jean Wahl y otros, en la colección de 1967 titulada Nietzsche. Cahiers de Royaumont en Les Éditions de 
Minuit. Aquí, las referencias son a las ediciones francesa e inglesa.
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de Las palabras y las cosas40. Así que, cuando tuvo lugar el coloquio de Royaumont, 
Foucault estaba justo en medio de la escritura de su «libro sobre los signos» como 
él lo llamaba y, mientras estaba completamente inmerso en ese proyecto, abordó 
los escritos de Nietzsche como un objeto de estudio, pero de otro tipo.

Si su introducción a Kant apuntaba a la fenomenología (y a Jean-Paul Sartre, 
entre otros), el ensayo de Foucault de 1964 apunta a la semiología y a la semiótica 
(y a Roland Barthes, entre otros). En este proyecto, los escritos de Nietzsche, así 
como los de Freud y Marx, se convierten en el modelo de una epistème. Los tres 
corpus de trabajo —Nietzsche, Marx y Freud— se convierten en representantes de 
una hermenéutica de la sospecha. Se convierten en un estrato arqueológico de una 
forma histórica de conocer. En particular, los textos de Nietzsche son la principal 
ilustración de una epistème característica del siglo XIX y la clave para comprender 
nuestra forma de pensar en la edad moderna.

Los escritos de Nietzsche se convierten, entonces, en un objeto de estudio 
epistemológico: un discurso ejemplar y paradigmático, que representa una 
determinada mentalidad y lógica asociada con el siglo XIX. Son una muestra, 
una capa arqueológica. El ensayo de 1964 utiliza una terminología ligeramente 
diferente a la de Las palabras y las cosas. Describe las capas del saber en términos 
de un «sistema de interpretación»41. En esta línea, los escritos de Nietzsche 
representan un sistema de técnicas, métodos, modos de interpretación, cuyo 
objetivo es resolver viejas sospechas sobre el lenguaje y sus efectos. Estas sospechas, 
sugiere Foucault, siempre habían existido —de hecho, dos grandes sospechas: 
primero, la sospecha de que el lenguaje no funciona, que no dice exactamente lo 
que se supone que debe decir y, segundo, que hay cosas en el mundo que hablan 
de maneras que no habíamos sospechado previamente42.

Los sistemas de interpretación, sostiene Foucault, siempre se habían centrado 
en estas sospechas. La epistème del Renacimiento, basada en la semejanza y la 
similitud, apuntaba a las mismas sospechas. La discusión de Foucault en su ensayo 
de 1964 sobre la convención, la simpatía, la emulación, la firma, la analogía, las 
técnicas de identidad y semejanza, se encuentra incluida en el segundo capítulo de 
Las palabras y las cosas, «La prosa del mundo». Todos los términos, todas las técnicas 
de interpretación que Foucault resume en su ensayo de 1964 —convenientia, 
«emulación» y «analogía» y, por supuesto, la «firma»— están también allí, en Las 
palabras y las cosas43. El siguiente estrato, tanto en el ensayo de 1964 como en el 
tercer capítulo del libro, es la «representación», el sistema de interpretación de 
la edad de la Razón (l’âge classique) —la relación entre identidad y diferencia, la 

40 DEFERT, Daniel. «Chronologie», xlix.
41 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 565; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 270.
42 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 269.
43 FOUCAULT, Michel. Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard, 1966, 33, 34, 
36; FOUCAULT, Michel. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, ed. Laing, R.D. New York, 
Pantheon Books, 1970, 18, 19, 21-22.
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aplicación de un cierto orden, las categorizaciones y taxonomías características 
de la edad de la Razón. Así, el lector queda claramente inmerso en las diferentes 
epistèmes articuladas en Las palabras y las cosas.

A continuación, surge la edad moderna y es precisamente en este tercer 
período que Foucault intenta descifrar, en el ensayo de 1964, lo que llama una 
«nueva posibilidad de interpretación». Los escritos de Nietzsche, Marx y Freud 
encontraron de nuevo, según afirma Foucault en 1964, la posibilidad de una 
hermenéutica, de un sistema de interpretación, de técnicas de interpretación. 
¿Qué había de nuevo en los escritos de Nietzsche, Marx y Freud, se preguntarán? 
Foucault ofrece varias respuestas. En primer lugar, sus escritos modificaron el 
espacio de distribución dentro del cual los signos son signos. Cambiaron las 
relaciones espaciales inherentes a las interpretaciones de los signos. De hecho, 
hay una cierta aporía de profundidad en sus escritos, subraya Foucault. Hay un 
movimiento de interpretación que va hacia las profundidades —por ejemplo, en 
la obra de Nietzsche, encontramos una verticalidad de metáforas y analogías. Pero, 
al mismo tiempo, toda profundidad nos lleva a la conclusión de que lo que existe 
en el fondo es simplemente otro juego, otra interpretación; que, de hecho, la 
profundidad no es más que un juego, no más que un pliegue en la superficie, «un 
pliegue superficial»44. Siempre estamos intentando ir a lo más profundo en nuestra 
búsqueda —como técnica de interpretación— pero siempre nos encontramos en 
la superficie.

En segundo lugar, sus escritos revelan que la interpretación es una tarea infinita, 
que todo es interpretación. Cada signo no es más que una interpretación de otro 
signo. Foucault escribe: «No hay absolutamente nada primario que interpretar, 
porque en última instancia, todo ya es interpretación. Cada signo es en sí mismo, 
no la cosa que se ofrece a la interpretación, sino la interpretación de otros signos»45. 
En otras palabras, no hay una fuente originaria, no hay un significado original al 
que se pueda regresar. Sólo hay actos de interpretación.

«Nunca hay, si se quiere, un interpretandum que no sea ya interpretans», escribe 
Foucault en 1964, «de modo que es tanto una relación de violencia como de 
elucidación lo que se establece en la interpretación»46. Esta violencia surge de la 
obligación de reinterpretarlo todo, de probarlo todo: sólo hay interpretación y toda 
interpretación «debe derribar, invertir, destrozar a golpe de martillo»47. La violencia 
proviene del hecho de que las interpretaciones no conducen de regreso a un signo 
original, sino sólo hacia una reinterpretación. Y esas reinterpretaciones no son en sí 
mismas confiables. El Crepúsculo de los ídolos de Nietzsche ataca a Rousseau, Sand, 
Zola —tantas figuras respetables— y, por el contrario, elogia a César, Napoleón, 
Dostoievski, Goethe, como hombres de carácter más fuerte y saludable. La 

44 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 569; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275.
45 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. 
46 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. 
47 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. 
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violencia consiste en atacar interpretaciones, en imponer interpretaciones, pero 
también en plantear la pregunta: ¿es válida esta interpretación? Y por esto, como 
sugiere Nietzsche, se deben probar estas interpretaciones con un martillo, en el 
sentido del martillo del médico utilizado para sondear el abdomen, para escuchar 
y diagnosticar el timpanismo abdominal. El martillo de percusión se utiliza para 
golpear contra una interpretación, para oir si está vacía o si hay un vacío detrás 
de ella. La idea de verificación de la viabilidad de una interpretación había sido 
retomada también por Gilles Deleuze, en su Nietzsche y la filosofía48 en 1962, 
en el que declara: «La filosofía de los valores tal como la concibió y estableció 
[Nietzsche] es la verdadera realización de la crítica y la única manera de realizar 
una crítica total, la única manera de “filosofar con un martillo”». Para Foucault, en 
su ensayo de 1964, «filosofar con un martillo» consiste en plantear incesantemente 
la cuestión de la interpretación. En este sentido, Foucault utiliza aquí los escritos 
de Nietzsche como objeto de estudio epistemológico.

El último párrafo del ensayo de Foucault de 1964 termina con una comparación 
entre la semiología y Nietzsche, y en este último párrafo se puede empezar a 
discernir otra modalidad, que se hará más clara una década después: prefigura una 
modalidad política. Mientras que el ensayo de 1964 se centró en la epistemología 
particular del siglo XIX —la hermenéutica de la sospecha— al concluir el ensayo, 
de repente, el lector se ve sumergido en el mundo contemporáneo. Foucault subraya 
que la semiología contemporánea es completamente diferente de la hermenéutica 
del siglo XIX: «Me parece necesario comprender lo que muchos de nuestros 
contemporáneos olvidan, que la hermenéutica y la semiología son dos enemigos 
feroces», declara Foucault49. Estamos ahora aquí, en el presente, y al hablar de 
semiología, Foucault apunta implícitamente a Barthes. Sostiene que los semiólogos 
(y también los marxistas académicos) se aferran demasiado a la significación que 
ellos mismos aplican. Han dejado de aplicar la percusión a sus propias teorías de 
semiología (o de materialismo dialéctico, para los marxistas). Confían demasiado 
en que su método de interpretación, su teoría de la interpretación puede funcionar 
en todos los contextos: que el suyo es un nuevo originario que funciona. Así, 
Foucault recurre a la hermenéutica de Nietzsche para refutar a aquellos que no 
han comprendido o apreciado plenamente la infinitud de la interpretación: «Por 
el contrario, una hermenéutica que se envuelve en sí misma entra en el dominio 
de los lenguajes que no cesan de implicarse, esa región intermedia de la locura y 
del puro lenguaje. Es ahí donde reconocemos a Nietzsche»50.

La última palabra del ensayo de 1964 es «Nietzsche», por lo que es «Nietzsche» 
o, para ser más precisos, son los textos de Nietzsche los que abren aquí un espacio 
crítico para el pensamiento contemporáneo. Son los escritos de Nietzsche los que 
«marcan el umbral más allá del cual la filosofía contemporánea puede comenzar 
48 DELEUZE, Gilles. Nietzsche and Philosophy, ed. Hardt, Michael. New York, Columbia University Press, 2006, 1.
49 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 574; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 278. 
50 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 574; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 278. 
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a pensar de nuevo»51. Este es el Nietzsche de la muerte de Dios, pero a través de 
la muerte de Dios, de la muerte del hombre. Y como sabemos, ahí terminará 
Las palabras y las cosas. También ahí, en Las palabras y las cosas, los escritos de 
Nietzsche servirán como una apertura a la edad contemporánea: con Nietzsche, 
escribe Foucault en 1966, «vemos el surgimiento de lo que tal vez sea el espacio 
del pensamiento contemporáneo. Fue Nietzsche, en cualquier caso, quien quemó 
para nosotros, incluso antes de que naciéramos, las promesas entremezcladas de la 
dialéctica y la antropología»52.

Para Foucault, los escritos de Nietzsche nos empujan a los límites más lejanos 
de la imaginación —donde la infinita tarea de interpretación puede producir un 
punto de ruptura o incluso volvernos locos. Es el espacio que más se acerca a la 
experiencia de la locura— o, en palabras de Foucault, que «bien podría ser algo así 
como la experiencia de la locura»53. Con este gesto, Foucault regresa, en el ensayo 
de 1964, a un fragmento del §39 de Más allá del bien y del mal de Nietzsche, 
un fragmento en el que Foucault había trabajado ya en 1953 y que volvería a 
reinterpretar una y otra vez: «Perecer por el conocimiento absoluto bien podría ser 
parte del fundamento del ser»54. 

«Nietzsche, la genealogía, la historia» (1971)

Si es productivo leer «Nietzsche, Freud, Marx » en conversación con Las palabras y 
las cosas para ver cómo Foucault trabaja con Nietzsche, o cómo lo pone al servicio 
de sus propias investigaciones filosóficas, entonces el siguiente texto publicado, 
en 1971, titulado «Nietzsche, la genealogía, la historia», debería ser leído en el 
período previo al primer curso de Foucault en el Collège de France, originalmente 
llamado La Voluntad de Saber y publicado en 2011 con el título Lecciones 
sobre la Voluntad de Saber (para diferenciarlo del primer volumen de Historia 
de la Sexualidad). Mientras que los textos anteriores de Foucault apuntaban a la 
fenomenología y la semiótica, este apunta a la teoría de Foucault del «vouloir-
savoir», de la voluntad de saber, que conduce, unos años más tarde, a su teoría del 

51 FOUCAULT, Michel. Les Mots et les choses, 353; FOUCAULT, Michel. The Order of Things, 342. 
52 FOUCAULT, Michel. Les Mots et les choses, 275; FOUCAULT, Michel. The Order of Things, 263.
53 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. En 
una línea similar, Foucault afirmó, en una entrevista en 1970, que «con Nietzsche, finalmente llega el momento en 
que el filósofo diría: “Al final, tal vez estoy loco”». (O: « Avec Nietzsche, arrive enfin ce moment où le philosophe dirait: 
“Finalement, je suis peut-être fou” »). FOUCAULT, Michel. «Folie, littérature, société». In: FOUCAULT, Michel, Dits 
et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975, text no. 82, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. 
Paris, Gallimard, 1994, 113.
54 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 570; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. 
Foucault había escrito un ensayo completo sobre esta frase aforística en 1953 (BnF, NAF 28730, caja 65). Volvería a 
este pasaje no sólo en el ensayo de 1964, sino también en Las palabras y las cosas, donde subraya que «el pensamiento 
[. . .] es un acto peligroso. Sade, Nietzsche, Artaud y Bataille lo han comprendido en nombre de todos aquellos que 
intentaron ignorarlo». FOUCAULT, Michel. Les Mots et les choses, 339. FOUCAULT, Michel. The Order of Things, 
328.
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“savoir-pouvoir”, saber/poder. En este ensayo de 1971, las palabras de Nietzsche se 
convierten en un objeto de estudio lingüístico que promueve la idea de la invención 
del conocimiento.

El ensayo «Nietzsche, la genealogía, la historia» se publicó en un festschrift 
a Jean Hyppolite en 1971, un volumen titulado Hommage à Jean Hyppolite, 
publicado por las Presses Universitaires de France, y posteriormente reimpreso en 
Dits et Écrits en 1994. Según las notas de Daniel Defert, ahora archivadas en la 
Bibliothèque nationale de France, el ensayo surgió de una relectura de Nietzsche 
que Foucault comenzó a realizar en el verano de 1967 y que luego desarrolló en 
sus dos cursos sobre Nietzsche en Vincennes en 1969 y 197055. En los archivos 
que contienen el borrador del manuscrito, Defert anota: «Nietzsche 1967-1970: 
relectura de Nietzsche, verano de 1967» y en su cronología, Defert añade: «Julio 
de 1967: regreso a Vendeuvre [desde Túnez]», seguido de la siguiente entrada de 
una carta que Foucault escribió a Defert el 16 de julio de 1967:

Je lizarde Nietzsche ; je crois commencer à m’apercevoir pourquoi ça 
m’a toujours fasciné. Une morphologie de la volonté de savoir dans la 
civilisation européenne qu’on a laissée de côté en faveur d’une analyse de 
la volonté de puissance. 

Estoy leyendo atentamente/lagarteando/descifrando a Nietzsche; Creo 
que estoy empezando a ver por qué su trabajo siempre me fascinó. 
Una morfología de la voluntad de saber en la civilización europea que 
dejamos de lado en favor de un análisis de la voluntad de poder56.

Así, en el verano de 1967, Foucault regresa a los escritos de Nietzsche, pero esta 
vez trabajará los textos de Nietzsche en otra modalidad: una modalidad lingüística.

«Una morfología de la voluntad de saber»: La morfología es un estudio de 
las formas. En biología, la morfología es el estudio de las formas y estructuras 
externas de los seres vivos. En lingüística, la morfología es el estudio de las 
diferentes categorías de palabras y de las formas que están presentes en una lengua. 
Aquí, entonces, la morfología sería el estudio de las formas que podría adoptar la 
voluntad de saber. De hecho, como escribe Foucault a Defert, es este el enfoque 
que se dejó de lado al leer a Nietzsche en favor de la voluntad de poder. La noción 
de voluntad de saber, sugiere Foucault, es quizás más importante. Este tema guiará 
tanto las lecciones de Foucault de 1970-1971 en el Collège de France57 como el 
primer volumen de su Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, publicado 
en 1976.

Entonces, en julio de 1967, después de terminar Las palabras y las cosas y 
55 BnF, NAF 28730, caja 65; véase también ELDEN, Stuart. Foucault: The Birth of Power, 10, 31.
56 DEFERT, Daniel. «Chronologie», liii. [La expresión «Je lizarde Nietzsche» puede interpretarse como «yo leo 
ocioso, como una lagartija al sol de verano, a Nietzsche». Horacio Pons traduce este pasaje como «Holgazaneo con 
Nietzsche» en Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso en el Collège de France (1970-1971). Buenos Aires, FCE, 
2012, 295. N.T.].
57 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la Volonté de savoir.
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mientras redactaba La arqueología del saber, Foucault escribe a Defert que está 
«descifrando» a Nietzsche. Un mes después, a finales de agosto, termina de escribir 
La arqueología del saber58. Inmerso en las etapas finales de la redacción de este libro, 
Foucault parece haber encontrado ahora, en los escritos de Nietzsche, lo que más 
le había fascinado en la obra de Nietzsche: las palabras «origen», «nacimiento», 
«comienzo». El ensayo de Foucault de 1971 juega con esas palabras del vocabulario 
de Nietzsche para desarrollar el argumento de que el conocimiento se inventa. 
Naturalmente, esto exige un estudio de la voluntad de saber.

Los libros publicados de Foucault ya habían utilizado y volverían a utilizar esos 
términos, especialmente la palabra «nacimiento». El nacimiento de la clínica en 
1963. El nacimiento de la prisión en 1975. Pero esas palabras, nacimiento u origen, 
plantearon más preguntas que respuestas. Ya se vislumbró esto en el ensayo de 
1964, en el que Foucault tuvo cuidado de señalar la distinción entre «comienzo» 
y «origen»59. Resulta, sin embargo, que el lenguaje aquí es solo parcialmente 
útil; hay muchas palabras para referirse a «origen» en francés, en alemán y en 
inglés. En francés: origine, provenance, commencement, souche, cause, naissance. En 
lingüística existe toda una nube de palabras, un gran conglomerado que puede 
utilizarse para designar la palabra «origen» y que podría ser de interés en francés y 
alemán. Así, Foucault se remonta a las palabras alemanas utilizadas en los escritos 
de Nietzsche: Ursprung, en un sentido más cercano a la palabra origen, pero que 
debe distinguirse de la palabra Herkunft, que significa procedencia; Entstehung, 
como creación, surgimiento, nacimiento, aparición; Herkunft, como origen, 
procedencia, filiación, tallo; Abkunft, como origen familiar; Geburt, que significa 
nacimiento, parto; Erfindung o invención, palabra a la que los escritos de Foucault 
regresan extensamente en este ensayo de 1971, así como en su lección en McGill 
de 1971 sobre Nietzsche, que se analizará a continuación; Kunststück, como 
artificio; y Erbschaft, para herencia, sucesión, legado.

El lenguaje de Nietzsche es el laboratorio de Foucault. El discurso de Nietzsche, 
una vez más, es objeto de estudio de Foucault —pero esta vez para analizar, 
lingüísticamente, el origen del conocimiento. Las palabras son legión, pero lo que 
Foucault intenta mostrar en su ensayo de 1971 es que los textos de Nietzsche 
a veces utilizan la noción de origen, Ursprung, en un sentido no específico, sin 
tratar de distinguir un uso del otro —pero no siempre. (No sorprende que se 
pueda decir lo mismo de los textos de Foucault —especialmente, por ejemplo, 
«La verdad y las formas jurídicas»60 que abordaremos en breve y que comienza 
con Foucault empleando alternativamente los términos aparición, invención, 
nacimiento, origen, formación, emergencia y estabilización.)

Para Foucault, en 1971, la distinción entre Ursprung (origen) y Herkunft 

58 DEFERT, Daniel. «Chronologie», liii.
59 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 569; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 274.
60 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 1994; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical 
forms», 2000.



HARCOURT, Bernard E. «Cinco modalidades» 181

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024, 167-193

ISSN: 0719-7519

(procedencia) favorece, en última instancia, la noción de invención, Erfindung, que se 
ilustra mejor en el párrafo inicial de «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» 
de Nietzsche61. Es esta noción de invención la que predomina en el texto de Foucault.

Entonces, en el ensayo de Foucault de 1971 —un ensayo imaginado y 
compuesto durante el período 1967 a 1970— Foucault ha pasado de tratar a 
Nietzsche como un objeto epistemológico a tratarlo como un objeto lingüístico. 
La meta es, en última instancia, localizar la imposición de significados a través 
del lenguaje: «identificar los accidentes, las pequeñas desviaciones —o, por el 
contrario, las inversiones completas— los errores, las valoraciones falsas y los 
cálculos erróneos que dieron origen a esas cosas que siguen existiendo y teniendo 
valor para nosotros; es descubrir que la verdad o el ser no está en la raíz de lo que 
conocemos y de lo que somos, sino en la exterioridad de los accidentes», escribe 
Foucault. «Esta es, sin duda, la razón por la que todo origen de la moralidad, 
desde el momento en que deja de ser venerable —y Herkunft nunca puede ser 
venerable— tiene valor como crítica»62.

Los escritos de Nietzsche, como objeto de estudio lingüístico, aclaran los términos. 
En el ensayo de 1971, Foucault utiliza la noción de provenance, de descendencia, 
la palabra Herkunft, porque la idea de provenance, de descendencia, comprende y 
contiene, en parte, elementos de raza, tipo social y efectos sociales. Al utilizar este 
concepto en lugar de otros, Foucault empuja al lector a reflexionar más sobre el 
contexto de la lucha social y racial. Es aquí donde Foucault comienza a utilizar las 
palabras «herencia», «sucesión» y, en alemán, Erbschaft. Una vez más, la noción de 
herencia es algo que viene acompañado de un sentido de impugnación, de distribución 
de la riqueza, de disputas familiares sobre la sucesión. Un tercer término utilizado 
con frecuencia es «emergencia», «aparición» o, en alemán, Entstehung. Esta noción 
de emergencia, incluso de irrupción, aparece en el texto de 1971: «La emergencia es, 
pues, la entrada de fuerzas; es su irrupción, el salto desde los bastidores al centro del 
escenario, cada uno en su fuerza juvenil»63. En este punto nos encaminamos hacia 
el combate político, pero aún no hemos llegado a la cuestión del saber-poder que 
emergerá más tarde. Aquí, todavía estamos inmersos en el concepto de voluntad de 
saber —«El análisis de este gran vouloir-savoir que recorre toda la humanidad»64. 

Es particularmente interesante observar que Foucault termina el texto de 

61 NIETZSCHE, Friedrich. «On truth and lie in a nonmoral sense» (1873). In: Nietzsche, Friedrich, On Truth and 
Untruth, ed. Carman, Taylor. New York, HarperCollins, 2010, 17-18.
62 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», 141; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, 
history», 81.
63 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», 144; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, 
history», 84. La noción de irrupción fue importante para Sarah Kofman y le sirvió de inspiración para ciertos títulos 
que dio a sus libros sobre el Ecce Homo y la obra de Nietzsche (Explosion I. De l’Ecce homo de Nietzsche. Paris, Galilée, 
1992; Explosion II. Les enfants de Nietzsche. Paris, Galilée, 1993). Esta noción de irrupción se presta a la tarea de 
detectar diferentes relaciones de fuerza, de poder y de dominación. Esto se puede ver bien en el ensayo de 1971, 
en el que Foucault habla precisamente de dominadores y dominados («Nietzsche, la généalogie, l’histoire», 145; 
«Nietzsche, genealogy, history», 85).
64 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», 155; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, 
history», 95.
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1971, una vez más, sobre estos temas duales: primero, la noción de la peligrosidad 
de esta voluntad de saber y de su compañera, la voluntad de verdad (que surgirá 
en la próxima etapa del desarrollo de los escritos de Foucault). Este es el peligro, el 
riesgo del conocimiento absoluto —la idea de que la infinitud de la interpretación 
puede conducir a la locura. Y segundo, la noción de crítica, tan central en los 
escritos de Foucault sobre Kant y tan importante en los escritos de Deleuze sobre 
Nietzsche.

La «Lección sobre Nietzsche» de Foucault, McGill University (abril de 
1971)

En abril de 1971, Foucault pronuncia tres conferencias sobre Nietzsche en la 
McGill University, la primera de las cuales, «Lección sobre Nietzsche», se publicó 
póstumamente como parte de la primera serie de clases en el Collège de France, 
Lecciones sobre la voluntad de saber65. En estas conferencias, Foucault utiliza los 
textos de Nietzsche para llevar su teoría previamente desarrollada de la voluntad 
de saber hacia una tesis más amplia sobre la voluntad de verdad y hacia la escritura 
de una historia del decir-verdad66. En efecto, en la McGill University comenzamos 
a ser testigos de la transformación del vouloir-savoir en una historia de la verdad. 
Una vez más, son los escritos de Nietzsche los que sirven como clave de esta 
rearticulación.

Un año antes, en el invierno de 1969-1970, Foucault había pronunciado 
una segunda serie de conferencias sobre Nietzsche en el centro universitario 
experimental de Vincennes67. Posteriormente, reelaboró esos manuscritos para 
otras conferencias, especialmente sus tres conferencias en McGill (incluida la 
«Lección sobre Nietzsche»), sus conferencias posteriores sobre «La verdad y las 
formas jurídicas» en la PUC-Rio en 1973, así como partes de sus lecciones en el 
Collège de France sobre Teorías e instituciones penales68 en 1972.

Desde el comienzo de la primera lección en McGill hay continuidad. Es casi 
como si la conversación fluyera sin problemas desde «Nietzsche, la genealogía, 
la historia». Comienza precisamente con el pasaje de «Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral» de Nietzsche de 187369. Comienza con la noción de 
Erfindung, invención. Esta vez, sin embargo, Foucault reelabora el pasaje. En su 
65 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche». La serie de tres conferencias en McGill se publicará íntegramente 
en el próximo volumen Nietzsche de la nueva serie de Cours et travaux avant le Collège de France de Foucault (París: 
Galimard/Seuil, previsto para 2024). [Ver nota 28. N.T].
66 ELDEN, Stuart. Foucault: The Birth of Power, 33.
67 BnF, NAF 28730, caja 65. Para fuentes sobre la época de Foucault en Vincennes, véase Elden ELDEN, Stuart. 
Foucault: The Birth of Power, 192 n.22. Las lecciones inéditas pronunciadas en Vincennes también formarán parte del 
volumen Nietzsche en los Cours et travaux avant le Collège de France. [Ver nota 28. N.T].
68 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France, 1971–1972, ed. Harcourt, 
Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil. 2015.
69 NIETZSCHE, Friedrich. «On truth and lie in a nonmoral sense», 17-18.
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lección en McGill, la idea de la invención del conocimiento se transforma en 
la invención de la verdad. «Nietzsche, la genealogía, la historia» es, en efecto, el 
texto preparatorio que conduce a la «Lección sobre Nietzsche» de Foucault. La 
empresa anterior, que consistía en comprender la palabra correcta a utilizar, ahora 
está completada, y el ejercicio lingüístico anterior da paso a lo que podría llamarse 
una aleturgia —un término que Foucault acuña de la antigua raíz griega alēthes, 
es decir, lo que es verdad70. 

Foucault comienza su conferencia de la siguiente manera: «Este término 
Erfindung, invención, remite a muchos otros textos. En todas partes este término 
se opone al origen. Pero no es sinónimo de comienzo. Que el conocimiento 
sea una invención significa...»71. La lección comienza entonces con un término 
elegido, que guiará gran parte de los escritos de Foucault a partir de este momento: 
la idea de invención. Foucault procede a ofrecer un resumen de los elementos 
contenidos en el concepto de invención —qué es el conocimiento y qué no es: el 
conocimiento es «el resultado de una operación compleja»; es similar a la malicia, 
al despreciar y detestar, a la risa y a la mezquindad72. La lección retoma, una 
vez más —como lo había hecho Foucault anteriormente en el ensayo de 1964— 
la idea de la bajeza del conocimiento, señalando también el carácter asesino e 
implacable del conocimiento. Aquí el lector encuentra, una vez más, la idea de que 
el conocimiento es arriesgado, peligroso.

Pero lo que es nuevo en la lección de 1971 es la relación entre conocimiento y 
verdad. En una sección de cuatro a cinco páginas, aproximadamente un tercio de 
la «Lección sobre Nietzsche», Foucault comienza a trabajar la diferencia entre la 
invención del conocimiento, la emergencia del conocimiento y la invención de la 
verdad. Desarrolla un nuevo doble movimiento: «El conocimiento fue inventado, 
pero la verdad fue inventada aún más tarde»73.

Esta idea de la invención de la verdad se convertirá en la clave, no solo de 
los escritos epistemológicos de Foucault sobre la voluntad de saber y sus escritos 
aletúrgicos sobre la voluntad de verdad, sino también de sus escritos posteriores 
sobre la subjetividad y el cuidado de sí —que suele denominarse el tercer período 
de Foucault, o sus escritos éticos, en los que Nietzsche está mucho menos 
presente. También sirve como hilo conductor para leer toda la serie de lecciones 
de Foucault en el Collège de France. Esos 13 años de clases en el Collège pueden 
entenderse como un estudio de 13 años de las diferentes maneras en que la verdad 
es inventada y construida primero, a través de formas jurídicas, como la ordalía o 
la investigación judicial; segundo, a través de formas históricas, como el realismo; 
tercero, a través de formas político-económicas, como el mercado; y, finalmente, 

70 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice, ed. Brion, Fabienne and 
Harcourt, Bernard E. Chicago, University of Chicago Press, 2014, 39.
71 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 195.
72 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 196-198.
73 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 199.
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a través de formas de subjetividad. Toda la secuencia de conferencias en el Collège 
de France emerge de este momento y constituye una historia notable y novedosa 
de cómo se produce la verdad: las técnicas, los dispositivos, las regulaciones, los 
modos de verdad.

La noción de invención aquí también está ligada a la de peripeteia, que es 
central en las interpretaciones de Foucault de Oedipus Rex y de las diferentes 
formas en que la verdad es dicha y producida. Con esta noción de peripeteia, 
podemos localizar, en el contexto de las lecciones de Foucault de 1971, las semillas 
de su pensamiento sobre la forma en que la confesión puede producir verdad o, al 
menos, producir lo que pensamos que podría ser verdadero. En la «Lección sobre 
Nietzsche», los conceptos de peripeteia e inversión son la base para una invención 
y desvío del conocimiento. Esto implica que, en el centro de la noción de verdad, 
no hay un despliegue histórico que surgiría a través del conocimiento, sino más 
bien una voluntad, una voluntad de verdad. Foucault, luego, desarrolla esta línea 
de razonamiento en sus lecciones en la Universidad Católica de Lovaina en 1981 
sobre la relación entre jurisdicción y veridicción, Obrar mal, decir la verdad 74, y en 
los cursos finales en el Collège de France sobre parrhesia y el coraje de la verdad75. 
El mismo tipo de peripeteia se puede encontrar, por ejemplo, en la discusión de 
Foucault sobre la carrera de carros entre Antíloco y Menelao en el Libro 23 de la 
Ilíada de Homero76.

La invención de la verdad representa una ruptura radical y violenta con la 
tradición filosófica, ya que la voluntad de verdad no es la voluntad de seguir el 
conocimiento dondequiera que nos lleve, sino más bien la voluntad de combatir 
en una lucha por la producción de la verdad. Aunque la voluntad de verdad 
siempre haya sido importante en la tradición filosófica, aquí su carácter cambia 
completamente. Foucault pronuncia su «Lección sobre Nietzsche» casi al mismo 
tiempo que da su primera serie de lecciones en el Collège de France y el proyecto 
completo de esas lecciones en el Collège ya es audible aquí: «A partir de aquí, vemos 
la tarea nietzscheana: pensar la historia de la verdad sin apoyarse en la verdad. En 
un contexto en el que la verdad no existe: el contexto de la apariencia»77.

«La verdad y las formas jurídicas», Río de Janeiro (mayo de 1973)

Esto nos lleva a mayo de 1973. Foucault acababa de terminar sus lecciones sobre La 
sociedad punitiva78 en el Collège de France, su tercer ciclo de lecciones, después de 

74 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice.
75 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité. Cours au Collége de France, 1984.
76 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice, 27-55.
77 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 208.
78 FOUCAULT, Michel. La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972–1973, ed. Harcourt, Bernard E. Paris, 
Gallimard/Seuil. 2013.
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las Lecciones sobre la voluntad de saber79 y Teorías e instituciones penales80. Foucault 
viaja luego a Río de Janeiro para dictar conferencias en la Pontificia Universidad 
Católica (PUC-Rio), a la que denomina «La verdad y las formas jurídicas»81. La 
primera comienza con un tratamiento de los escritos de Nietzsche.

Desde el principio, queda claro que el pensamiento de Foucault ha 
evolucionado desde la tesis del vouloir-savoir, de la voluntad de saber, hasta 
la teoría del savoir-pouvoir, del saber-poder. Este es, por supuesto, el marco 
intelectual que fundamentará la intervención de Foucault en Vigilar y castigar82 y 
que representa la culminación de su crítica genealógica de principios de los años 
setenta. El público de Río fue claramente testigo de esto al final de la primera 
conferencia de Foucault, la cual encapsula su principal intervención teórica: a 
saber, una crítica del conocimiento y de la verdad en la que Foucault muestra que 
el sujeto humano —que tendemos a pensar que está en el origen del conocimiento, 
que tendemos a pensar que está estabilizado y que supuestamente recibe y da 
forma al conocimiento— en realidad es inventado. Entonces, no es sólo que el 
conocimiento sea una invención, ni que la verdad sea una invención, sino también 
que el sujeto humano es una invención. Y es en esta invención del sujeto donde 
podemos localizar las relaciones de poder y las fuerzas que producen la concepción 
social predominante de un sujeto.

«En Nietzsche encontramos un tipo de discurso», escribe Foucault, «que 
emprende un análisis histórico de la formación del sujeto mismo, un análisis 
histórico del nacimiento de un cierto tipo de saber —sin admitir jamás la 
preexistencia de un sujeto de conocimiento»83. Nótese, y esto es clave: «un tipo de 
discurso». Los escritos de Nietzsche, sus textos, su discurso —estos son el objeto de 
estudio de Foucault. Y ahora, en 1973, Foucault los aborda directamente en una 
modalidad política. Los textos de Nietzsche son el objeto de estudio que revelan al 
lector que nuestra propia subjetividad está moldeada por las interpretaciones que 
adoptamos e imponemos —en un ciclo vertiginoso de creación de significado, en 
el que no existe ningún sujeto preexistente. Estos, dice Foucault, refiriéndose a los 
escritos de Nietzsche, «pueden servirnos como un modelo para nuestros análisis»84. 

Las conferencias en la PUC-Rio se propusieron hacer dos cosas: primero, 
articular una historia del sujeto y, segundo, presentar una historia de la verdad. 
Ambos están vinculados. Uno produce al otro o, para ser más precisos, los dos 
se fusionan en torno a una misma intervención política. La historia del sujeto es 
fundamental y constituye la parte más radical de este trabajo85. Deshace la idea 

79 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche».
80 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France, 1971–1972.
81 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 1994; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical 
forms», 2000.
82 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975.
83 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 5-6.
84 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 6.
85 Ver, también, FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme», 436-437.
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de un sujeto dado definitivamente y muestra cómo el sujeto del conocimiento es 
históricamente construido y constituido: revela, por una parte, la constitución 
histórica del sujeto y, por otra, una historia de la fabricación de verdad. Esto 
representa la culminación de escritos que comenzaron al menos con la introducción 
de Foucault a la Antropología de Kant.

Las conferencias de Río plantean cinco puntos. La primera es que el 
conocimiento se inventa. Este punto se deriva directamente del uso lingüístico 
de los escritos de Nietzsche y de la idea de la invención del conocimiento 
desarrollada en 1971. Una vez más, no hay origen; el conocimiento no es parte 
de la naturaleza humana; tampoco se trata de instintos; es más bien una lucha. 
Esto nos lleva al segundo punto, a saber, la conclusión filosóficamente radical de 
que el conocimiento, como resultado, no posee ninguna relación de similitud, 
representación, afinidad: no tiene semejanza con las cosas. Hay una ruptura total 
entre el conocimiento y las cosas. Foucault afirma en Río: «El conocimiento no 
tiene relación de afinidad con el mundo que hay que conocer»86. Así pues, estamos 
en un mundo en el que nuestro conocimiento es inventado y completamente 
separado de las cosas del mundo —una visión radical de nuestra condición humana 
que constituye una ruptura tajante con la tradición filosófica. Foucault explica el 
por qué en un tercer punto: porque esta tradición filosófica siempre ha necesitado 
una concepción de lo divino, una idea de Dios, para establecer la conexión entre 
el conocimiento y el mundo que percibimos. Si volvemos a Descartes, o incluso 
a Kant, vemos la necesidad de una concepción de lo divino para que exista tal 
afinidad entre el conocimiento y el mundo percibido. Pero dada esta ruptura entre 
el conocimiento y el mundo, ya no necesitamos a Dios. De ahí, la muerte de Dios. 
Y no sólo la muerte de Dios —y este es el cuarto punto— sino también la muerte 
del sujeto, al menos la muerte posible del sujeto. El sujeto puede así desaparecer 
(o al menos nos encontramos ante una situación en la que bien podría ser que el 
sujeto ya no exista). Esto nos lleva al quinto y último punto: nos quedamos en 
una situación en que «la raíz del conocimiento, Nietzsche la sitúa en algo como el 
odio, la lucha y las relaciones de poder»87.

De este modo, el lector es llevado a las relaciones de poder y a los escritos de 
Nietzsche de 1888. Estamos mucho más cerca de la política que de la filosofía. 
Estamos inmersos en relaciones de lucha y relaciones de poder. Y lo que esto exige 
no es un retorno a los filósofos que piensan que la producción de conocimiento 
puede ser armoniosa, pacífica o algo por el estilo; sino más bien a políticos que 
entiendan muy bien la necesidad de la guerra civil88. Foucault recurre a los escritos 
de Nietzsche, a su discurso, como objeto político de análisis. De hecho, en 1973, 
en la PUC-Rio, la modalidad política en el uso del discurso de Nietzsche está en 
su cúspide: «Habría sido posible, y tal vez más honesto, citar sólo un nombre, el 
86 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 9.
87 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 12.
88 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 12.
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de Nietzsche, porque lo que yo digo aquí no tiene sentido si no está conectado con 
la obra de Nietzsche, que me parece el mejor, el más eficaz y el más pertinente de 
los modelos a los que uno puede recurrir»89. 

Al concluir sus conferencias en la PUC-Rio en 1973, Foucault declara que 
está estudiando ciertos textos de Nietzsche, pero no el nietzscheanismo90. Esto 
es importante. El método de Foucault se mantiene focalizado en el lenguaje, en 
las palabras, en los textos escritos de Nietzsche y no en las ideas abstractas del 
nietzscheanismo que ellos han generado. En este sentido, la aproximación de 
Foucault a Nietzsche difiere de la de otros lectores que toman la obra de Nietzsche 
como una oeuvre. El propio Foucault rechazó la noción de oeuvre. Como subraya 
François Ewald, Foucault no estaba orientado hacia la producción de una obra, 
sino más bien hacia la producción de actos en relación con la actualidad política91. 
Esto se extendió a la relación de Foucault con los escritos de Nietzsche. Foucault 
dejó esto claro en sus comentarios en respuesta a sus críticos en la PUC-Rio —
aquellos que podrían haberlo acusado de escoger y elegir, de seleccionar pasajes 
relacionados con el poder simplemente porque quería encontrar relaciones 
de poder en todas partes. Foucault explica: «En primer lugar, tomé este texto 
en función de mis intereses, no para mostrar que ésta fuera la concepción 
nietzscheana del conocimiento» —no porque Foucault quisiera decir que tal o 
cual es una concepción sistemática y coherente de Nietzsche— «ya que existen 
innumerables textos bastante contradictorios entre sí sobre este tema»92. Foucault 
no estaba muy interesado en las contradicciones entre los escritos de Nietzsche. 
Entre textos mutuamente contradictorios, Foucault dejó de lado aquellos que 
no le interesaban. En cambio, utilizó aquellos en los que encontró algo útil para 
sus propias investigaciones filosóficas: «Un cierto número de elementos que nos 
proporcionan un modelo para un análisis histórico de lo que yo llamaría la política 
de la verdad»93. Foucault estaba utilizando los textos de Nietzsche para discernir 
ideas y movimientos de pensamiento que le eran útiles para llevar a cabo sus 
89 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 5-6.
90 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550-551. Sin embargo, en otro lugar, en una entrevista 
al final de su vida en 1984, Foucault se declaró, de manera irónica, nietzscheano: «Soy simplemente un nietzscheano», 
le dijo a su interlocutor (FOUCAULT, Michel. «The return of morality», 471; FOUCAULT, Michel. «Le retour de 
la morale», 704), pero eso fue solo para enfatizar de manera más precisa, en sus palabras, cómo utilizó los textos de 
Nietzsche: «Intento, en la medida de lo posible, en un cierto número de cuestiones, ver con la ayuda de los textos 
de Nietzsche —pero también con tesis anti-nietzscheanas (¡que, sin embargo, son nietzscheanas!)— qué se puede 
hacer en tal o cual dominio. No intento otra cosa que intentar hacerlo bien». FOUCAULT, Michel. «The return of 
morality», 471; FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 704.
91 Ewald, François. «Foucault et l’actualité» . In: Au risque de Foucault. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1997, 
203. Véase, también, FOUCAULT, Michel. «Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie». In: 
FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits 1954–1988, Tome I 1954–1969, text no. 59, ed. Defert, Daniel, Ewald, François 
and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 703; FOUCAULT, Michel L’archéologie du savoir. Paris, Gallimard. 
1969, 34-35; OLIVESI, Stéphane. «Foucault, l’œuvre, l’auteur». Questions de communication 4 (2003), pp. 395–410.
92 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550. Como enfatizó Foucault en una entrevista 
publicada casi 20 años después, «No hay solo un nietzscheanismo. No se puede decir que existe un nietzscheanismo 
verdadero y que este sea más verdadero que otro». FOUCAULT, Michel. «How much does it cost for reason to tell 
the truth?», 356.
93 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550.
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propias investigaciones filosóficas y políticas.

Conclusión

Esta serie de ensayos y lecciones publicados arroja luz sobre las múltiples y 
cambiantes formas en que Foucault abordó los escritos de Nietzsche —una 
trayectoria notable de ideas en evolución, cada una de las cuales desplazó a otras, 
repensando y remodelando las teorías emergentes del poder, del saber y de la 
subjetividad. Las monografías que resultaron y fueron publicadas durante su vida 
—los libros que Foucault permitió que se imprimieran y, recordemos, no quiso 
publicaciones póstumas— tenían diferentes relaciones con los textos de Nietzsche. 
Los libros fueron producto, no de análisis modales de los escritos de Nietzsche, 
sino más bien de análisis de los discursos de la locura, la clínica, las disciplinas, 
la prisión y la sexualidad, a partir de su compromiso con los textos de Nietzsche. 
Las palabras de Nietzsche no están sobre la mesa en esos libros del mismo modo 
en que son objetos explícitos de estudio en estos breves ensayos y lecciones. En 
los libros pasan, un poco, a segundo plano. Un compromiso más silencioso. Un 
despliegue más sutil. Uno que requeriría otro artículo, más extenso.
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Foucault lee a Nietzsche, su obra y 
su locura

Foucault reads Nietzsche, his work and his madness

José Jara

La Historia de la locura en la edad clásica se cierra en sus últimas páginas con 
referencias a tres personajes, Nietzsche, Van Gogh, Artaud, cada uno de los 
cuales se exhibe para los tiempos posteriores a ellos como un acontecimiento en 
el espacio de la cultura en que aún hoy nos encontramos. Es al primero de ellos 
a quien Foucault dedica allí un mayor grado de reflexión, así como también lo 
hace con cierta frecuencia en sus escritos de años posteriores. La interpretación 
hecha por él acerca de la relación existente entre la locura y la obra de Nietzsche 
tiene, por lo pronto, la relevancia de acoger la percepción que éste tenía de sí 
mismo y de su obra: la de ser un hombre cuyo pensar estaba marcado por esa 
condición póstuma prevista por él mismo, referida al tiempo requerido para hacer 
audible sus palabras en vistas de una recepción de los resultados de su esfuerzo por 
comprender el tiempo en que vivía. Una condición lograda mediante el gesto de 
la intempestividad de su reflexión, marcada por la apuesta paradojal de que para 
abrirse al propio tiempo y al que un día habrá de llegar, es preciso pensar y actuar 

Texto inédito encontrado entre los documentos y borradores de José Jara. Según los datos que poseemos, habría sido 
reelaborado en 2013 a partir de la conferencia «Foucault y la ausencia de obra» leída en el congreso «O mesmo e o 
outro. 50 anos de História da loucura» en la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo (PUC-SP) en octubre de 
2011. Artículo publicado en «Dobles póstumos. José Jara». Archivos. Revista de Filosofía. Berríos G., Víctor (ed.). 
2016-2017. Nº 11-12. Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. pp. 463-478. Agradecemos la 
autorización de la revista para la publicación de este texto. Todos los corchetes corresponden al editor.
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en contra del presente en que se vive.1 Y esto implica hacer patente los pedestales 
de apoyo, el esqueleto y la nervadura que sostienen la trama de lo que se exhibe 
en el diario acaecer de ese presente, pero que suelen ser ignorados por quienes 
habitan en él o son inercialmente aceptados sin mayores sobresaltos o bien sin un 
examen incisivo de lo que allí sucede. Nietzsche se adelantó por algunas décadas 
a los hombres de su propio tiempo, haciendo uso del agudo instrumento de su 
pensar con el que excavó en el suelo teórico de siglos que sustentaba lo que, sin 
embargo, no había sido visto con precisión por quienes transitaban por sobre él. 
Esto le permitió abrir un estilo de análisis sobre dimensiones de la existencia de 
los hombres, que sólo mucho más tarde se comenzó a experimentar algunas de 
las perspectivas de reflexión trabajadas por él como algo relevante —o incluso tal 
vez irrenunciable— para el ejercicio del pensar filosófico a partir del siglo XX. Y 
además de comprender ese gesto paradojal de Nietzsche, Foucault lo hace suyo 
con las variantes que sus propias palabras introducen.

Frente a la figura de este pensador, Foucault destaca un hecho que posee dos 
aspectos complementarios, excluyentes entre sí y simultáneos a la vez, que indican 
el camino de entrada y de salida con respecto a las palabras mediante las que 
Nietzsche se distancia de su tiempo, logrando así adentrarse en él y en el tiempo 
por venir. Son los momentos de la aparición final de la locura en los primeros días 
de enero de 1889 y de la apertura y cierre de la totalidad de esa obra, que no habría 
de recibir ni una sola palabra adicional a las ya pensadas y escritas por él antes de 
esos días. La comprensión valorativa de la relación entre locura y obra es recogida 
por Foucault en unos pocos enunciados. Mediante éstos sitúa el inicio y el final del 
punto de cruce de la existencia de ambas, que indica hacia ese instante en que cada 
una es tangencial a la otra en los límites de su acceso a esa reflexión volcada hacia 
lo que se asentó en el curso de la historia de los hombres y de las palabras, y que, 
sin embargo, se separan una de la otra mediante las vías excluyentes recorridas 
por ellas. Podría decirse que con el mismo gesto mediante el cual él las separa 
analíticamente en su pertenencia a esos últimos quince días, en que él comienza a 
oscilar entre la firma de sus cartas con su nombre y los de El Anticristo, Nietzsche 
César, Nietzsche Dionisos, Dionisos, El Crucificado, el propio Foucault se sitúa 
con una mirada vertical en medio del campo de resonancias de esas palabras de 
la locura. Palabras que terminaron por inundar de silencio la cabeza de aquel 
hombre en esos días y, a la vez, abrieron la sonoridad venidera de esa obra ya 
escrita y concluida. Con unos cuantos enunciados, él recrea los efectos centrales 
de esos instantes finales.

Esos enunciados dicen: 
1. La locura es ruptura absoluta de la obra.
2. No hay locura sino como instante último de la obra.

1 NIETZSCHE, F. KSA, 1, p. 247. [Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II Intempestiva), 
Prólogo, p. 39].
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3. Allí donde hay obra, no hay locura.
Son tres enunciados dichos desde cada uno de los dos extremos de esos polos 

de la locura y la obra, en las que se expresan por vía directa o alusiva una relación 
de exclusión, de imposible convivencia o coexistencia simultánea entre ellas. No 
obstante eso, Foucault añade un cuarto enunciado con el que tiende un puente 
entre ambos polos. Y lo hace mediante esa antigua vía buscada por los hombres 
que marca el discurso de la filosofía a través de los tiempos. Una vía que también 
a él le permite aceptar el hecho de quedar inscrito en esa dimensión peculiar 
al campo de la filosofía, en paralelo a la notoria presencia de la historia en sus 
escritos. Se trata del camino de la verdad. Ese enunciado dice: 

4. La locura es contemporánea de la obra, puesto que ella inaugura el tiempo 
de su verdad.2

Tal vez lo primero que cabría decir ante esa suerte de primacía inaugural de la 
locura frente a la obra, es que ella apunta hacia algo extraño. Por lo pronto, porque 
en los 19 años anteriores a esa última carta suya dirigida a J. Burckhardt, escrita el 
6 de enero de 1889 y firmada con su propio nombre, Nietzsche había publicado 
ya más de una docena de libros y escrito otros varios miles de páginas de textos 
que quedaron inéditos. Pero lo inaugural dicho en ese enunciado, estimamos, no 
apunta hacia lo ya publicado o escrito por él. Pues si bien en varios lugares de sus 
escritos se encuentra expresada una predicción acerca de la repercusión de su obra, 
tal vez sea en alguno de los dichos de Zaratustra donde mejor se trasluce el punto 
de apertura de ella hacia el porvenir, como cuando éste advierte: «Más yo y mi 
destino —no hablamos al hoy, tampoco hablamos al nunca: para hablar tenemos 
paciencia y tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene él que venir, y no le será 
lícito pasar de largo».3 De modo que en ese cuarto enunciado resuena más bien, 
nos parece, la lectura que Foucault hace de la percepción que Nietzsche tiene de 
sí mismo como un pensador póstumo, con respecto a las posibles resonancias 
en tiempos posteriores de sus palabras acerca de características centrales de la 
existencia venidera del hombre, y que él ya percibe en su tiempo. 

Tras la huella de esa lectura, creemos poder decir que la condición inaugural y, 
por ello, radical de tal locura, reside en que a través suyo se pone de manifiesto lo 
indicado por Foucault en ese mismo extenso párrafo final. Esto es, la culpabilidad 
que recae sobre ese mundo al silenciar con la locura a la continuación de una 
obra que al adentrarse en su trama mundanal interrogándolo, lo despojaba de un 
sentido que pretendiese asentarse en alguna instancia trascendental. Un mundo 
responsable de la locura de ese individuo, y que a pesar del abismo de silencio 
que aquél trae consigo para el ejercicio del pensar de éste, desde allí resurgen y se 
reinstalan a la vez las palabras de la obra, frente a las que Foucault afirma que son 
«el espacio de nuestro trabajo». El uso hecho por él de la primera persona de plural, 
2 FOUCAULT, M. Histoire de la folie à l’âge classique, pp. 556-557. [Historia de la locura en la época clásica II, pp. 
302-304].
3 NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, «La ofrenda de la miel».
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nosotros, pareciera dejarnos en la ambigüedad acerca de si él la entiende como una 
opción personal, o bien como una abierta a quienes pudieran sentirse atraídos para 
pensar una cuestión como ésta. Una ambigüedad que se despeja, sin embargo, si 
tomamos en consideración los tres sustantivos de la última frase de lo que dice 
inmediatamente a continuación: «es el camino infinito para llegar hasta el final, 
es nuestra vocación mezclada de apóstol y de exégeta».4 Resulta ser bastante fuerte 
esta referencia a una vocación de apóstol y de exégeta, como para ser atribuible en 
tanto vocación, desde fuera y en general, a otros pensadores. Pero es igualmente 
fuerte si se la considera como una opción prevista por Foucault para sí mismo 
al concluir su primer gran libro de 1961. A pesar de ello, es una proyección de 
trabajo que hoy puede ser contrastada poniéndola al trasluz de su propia obra 
llevada a cabo desde entonces. Y así cabría apreciar las variantes que él pueda haber 
introducido al perfil de esos dos roles, en el curso de su reflexión posterior. 

Una de las orientaciones de lectura posible que cabría hacer de esos términos, 
nos parece que la entrega en un texto escrito por él tres años más tarde, Nietzsche, 
Freud, Marx, en el que califica a la hermenéutica como esa «región medianera de la 
locura y del puro lenguaje», en la que nos dice reconocer la presencia de Nietzsche. 
Es decir, aquella alternativa abierta por él para la reflexión en el campo renovado 
de la filosofía en la que «la interpretación se encuentra delante de la obligación 
de interpretarse a sí misma al infinito, de retomarse a sí misma siempre». Con 
lo cual, entendemos, Foucault toma distancia del espacio de tradición religiosa 
que resuena en torno a las figuras del apóstol y el exégeta del texto revelado, 
para situarse en el escenario de transformaciones históricas que las revoluciones 
industrial y francesa trajeron consigo, y que se entrecruzaron con las relaciones 
económicas, sociales, políticas y teóricas que a partir del siglo XIX alcanzaron 
diversas otras formas e intensidades de manifestación y asentamiento. De manera 
que si retomamos lo dicho un poco más arriba, es el silencio de la locura el 
que le abre a las palabras de la obra el tiempo por venir, aquel del infinito de la 
interpretación, la que, sin embargo, quedará circunscrita «siempre en adelante por 
la interpretación mediante el ¿quién?».5 Y en este caso, nos encontramos con dos 
nombres que responden a ese ¿quién? de la interpretación. Por lo pronto, el de 
Foucault en su trabajo de lectura e interpretación de lo que Nietzsche hace con la 
filosofía. Pero, a la vez, también del trabajo realizado por él en distintos campos 
disciplinarios del saber, dentro del marco de las periodizaciones de la Edad clásica 
y moderna, de acuerdo a las distinciones planteadas por él a este respecto en varios 
de sus primeros libros. Igualmente ese ¿quién? remite al nombre de Nietzsche, en 
tanto es el que a partir de las direcciones en que orienta la intensidad de su pensar, 
es quien introduce la interpretación con una radicalidad que cambia el estatuto de 
la verdad en el discurso filosófico.

4 FOUCAULT, M. Histoire de la folie à l’âge classique, 557. [Historia de la locura en la época clásica II, p. 303].
5 FOUCAULT, M. Dits et écrits I, pp. 573-574.
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Y digamos brevemente que esto lo habría logrado en cuanto desentrañó lo 
que en ese mundo enfermaba a los hombres, los debilitaba, en tanto denunció y 
desplazó la primacía de determinar las condiciones de posibilidad para alcanzar un 
conocimiento verdadero, según el propósito kantiano, por el ejercicio genealógico 
que busca sacar a la superficie las raíces de sus condiciones de existencia, ya fuese 
en la relación de cada quien consigo mismo, así como en la que cada uno de 
ellos y de ellos en su conjunto procurasen sostener con los otros hombres. Esta 
relación, conjugada en singular o en plural por cada individuo con respecto a 
los otros, era lo que se exhibía como enteramente distorsionada en ese mundo. 
El peso trascendental asignado al espíritu y al alma, en paralelo a la devaluación 
del cuerpo, traía consigo que al quedar éste marcado por su insuperable finitud, 
daba paso a la presencia de la nada en él como límite que rodearía por todas 
partes su existencia. Así, el hombre era expuesto a quedar bajo la sombra del 
nihilismo y a arrastrar consigo a todo cuanto encontrase a su paso y se relacionase 
con ello. Se promovía así el extravío de las relaciones que él o ella, nosotros o ellos 
procurasen establecer entre sí, y con los hechos, las situaciones y las cosas de que 
pudieran ocuparse en este mundo, y que pudiesen recibir algún valor por parte de 
ellos. Pues es de ese modo como se habría construido la historia que configura el 
escenario real de nuestro presente.

Sería tan amplia y diversa la sinrazón existente en ese mundo y que el pensar 
enunciado en la obra de Nietzsche pondría de manifiesto al denunciarla en su raíz 
misma, que habría conducido finalmente a que ese pensar se apoyase en aquel 
otro gesto peculiar con el cual llama a enfrentar lo denominado por él como el 
espíritu de la pesadez, dominante durante mucho tiempo. Es decir, aquél que lleva 
al hombre a extraviarse de sí mismo, en tanto acepta sin mayor cuestionamiento 
y asume para sí mismo y sus acciones «demasiadas pesadas palabras (…) y valores 
ajenos», en sus intentos por comprender ese mundo y lo que en él sucede. La risa 
es el gesto propuesto por Zaratustra para disolver las solemnidades, fosilizaciones 
conceptuales sostenidas durante siglos por un tipo de racionalidad que la metafísica 
moderna ha hecho suya, de acuerdo a su propio estilo. Para enfrentar la condición 
ajena de esas palabras y valores, la risa se apoyaría en ese afecto requerido para 
ahuyentar fantasmas e inercias, y que al hacerlo afirma su propio proceder. Es el 
afecto del «coraje», Mut, que se atreve a buscar un camino propio entremedio de la 
pluralidad de aquellos otros abiertos y transitados desde antiguo por otros hombres. 
Es el buscar y encontrar ese camino lo que alienta a la risa, pues, señala Zaratustra, 
«el coraje quiere reír», afirmarse a sí mismo. Y es por eso que él agrega «No con la 
cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, matemos el espíritu de la pesadez!».6

De tal modo que sería la sinrazón de esa razón erguida como una, absoluta y 
dominante a través de los tiempos, la que, por uno de sus lados, sería desnudada y 
puesta del revés mediante la risa. Así como por otro de sus lados, sería aquélla que 

6 NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, «Del leer y del escribir».
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habría de responder por lo que llevó a que se produjesen aquellos episodios finales 
de la lucidez de Nietzsche y que se entrecruzan con la aparición de la locura en él, 
y el modo como ésta reobra sobre la apertura del tiempo de la verdad pensada por 
él acerca de ese mundo y expuesta en su obra.

*****

El paso de interpretación que acabamos de dar acerca de uno de los aspectos de la 
lectura hecha por Foucault sobre cuestiones que limitan entre la locura y la obra 
de Nietzsche, puede ser complementado por otro texto de Foucault, escrito poco 
después del final de la Historia de la locura. Se trata de aquél en que comenta la 
obra de Bataille —quien fue uno de esos pensadores que lo condujeron a apreciar 
vivamente la obra de Nietzsche. En el Prefacio a la transgresión encontramos una 
referencia interpretativa a la frase «Dios ha muerto», expresada inicialmente por 
un hombre frenético en el parágrafo 125 de La Ciencia jovial y poco después por 
Zaratustra en el primero de sus discursos. En ambos casos fueron palabras dichas 
ante los hombres que estaban reunidos en el mercado de una ciudad, aunque 
ninguno de ellos, señala Nietzsche, entendió los distintos aspectos del despliegue 
literario y conceptual a que él recurrió para anunciar tal acontecimiento. Sobre 
éste, escribe allí Foucault, «La muerte de Dios, quitándole a nuestra existencia el 
límite de lo Ilimitado, la conduce a una experiencia en la que nada puede anunciar 
ya la exterioridad del ser. [En ella el hombre] descubre (…) su propia finitud, el 
reino ilimitado del Límite». 

Sin detenernos en el contexto de la interpretación hecha por Foucault de la 
obra de Bataille, quisiéramos más bien conectar los términos inicial y final de esta 
cita, en la que se explicita un aspecto importante del anuncio y del alcance teórico 
que tendría esa muerte de Dios, con los temas abordados en los párrafos anteriores 
en que la locura final de Nietzsche reobraría sobre la visibilidad de su obra, de 
acuerdo a la lectura propuesta sobre ellas por Foucault. Tal vez cabría establecer 
una relación proporcional entre esos dos conjuntos conceptuales, recogidos en un 
solo enunciado, que pudiera indicar hacia vías de lectura para ellos: 

«La locura es a la obra, así como la muerte de Dios es al reino ilimitado del 
Límite».

Digamos que, si en la primera parte de esta relación se designa a una experiencia 
particular de la vida de Nietzsche, junto a uno de los efectos posibles de ella 
sobre su pensar, la segunda parte se inicia con el anuncio de ese acontecimiento 
que se encuentra en el núcleo conceptual de su obra y que, a la vez, posee una 
relevancia sin igual para la cultura occidental, que tiene en el cristianismo a una de 
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sus importantes referencias históricas iniciales. Y ese anuncio concluye con aquel 
enunciado de Foucault en el que ofrece su interpretación de la apertura producida 
por esa muerte, en tanto con ella se exhibe el acabamiento de la dimensión de 
lo infinito, ilimitado, que fue pensado en esa figura de Dios y que, en definitiva, 
condujo a cerrar, extraviar para los hombres los caminos conducentes hacia ellos 
mismos y hacia el mundo. 

El efecto producido por esa muerte es la apertura de una comprensión positiva 
para la finitud humana, no evaluable ya a partir de ninguna instancia ajena a 
las múltiples situaciones concretas en que los hombres y mujeres se relacionan 
consigo mismos y con todo cuanto les rodea, a través de las sensaciones, palabras, 
conceptos, experiencias que traspasan, configuran, animan sus cuerpos, deseos, 
fantasías, proyectos. Es la ganancia de experimentar la pluralidad de una finitud 
poblada por una ilimitada diversidad de alternativas. Sin duda es una finitud que 
sitúa a los hombres, en cada caso, en el centro de distintos cruces posibles de 
caminos, entre los cuales cada quien tendrá que aprender a elegir aquel o aquellos 
que lo conduzcan hacia donde quiera dirigirse. Ciertamente esto podrá aparecer 
como un territorio inexplorado sobre el fondo de un horizonte que será preciso 
contribuir a diseñar. Desazón e incertidumbre pueden ser los estados de ánimo 
que se hagan presentes en este tipo de finitud.

N[ietzsche] ofrece en la escritura fragmentaria de sus libros diversas referencias 
que pudieran servir de algún apoyo en esas trayectorias.

F[oucault] con su arqueología del saber ofrece otras vías de lectura sobre los 
saberes del presente, frente a los que él procura entregar sólo un diagnóstico.

Ambos, Nietzsche y Foucault no trabajan ni apuestan por acceder a una verdad 
que sea a la vez fundamento y punto de consumación o de culminación de una 
ciencia, de un saber [+++]7 una cantidad ilimitada de caminos, referencias, de límites 
que una vez traspasados, transgredidos, dejan enfrente de otros nuevos y distintos 
límites que configuran ese mundo, marcado por múltiples hechos que aparecen 
unos tras otros o entrelazados entre sí. Límites y sucesos nuevos, configurados 
por historias que se suceden y recrean una tras otra. Es mediante sus diversos 
entrecruzamientos y hechos posibles que se llega a generar la trama de la historia. 
Es a partir de ese entonces que tales caminos podrán comenzar a ser recorridos en 
todas sus direcciones marcadas por la rosa de los vientos, por esas brújulas que los 
hombres, como buenos marineros que habrán de recordar que lo son ya, porque lo 
han sido desde siempre, volverán a navegar por esos mares tempestuosos o en calma 
que recorren todo el globo de la tierra. Como los buenos marineros, los hombres 
habrán de incorporar al haber, a los activos de su pensar, el hecho de que la menor 
distancia entre dos puntos ya no se encuentra en la dirección de la línea recta trazada 
por los compases y reglas de la geometría, sino en aquella dirección hacia la que nos 

7 Laguna en el texto, aquí proponemos: [sino que abren]. 
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empujan los buenos vientos que hinchan las velas del propio navío.8 
Si ante el título de ese artículo en que retoma Foucault los cuatro enunciados 

antes señalados, La locura, la ausencia de obra, y que más tarde, en 1972, agrega 
como apéndice a la 2ª edición de la Historia de la locura, quisiéramos transformar 
su tono de total exclusión con la obra, en un tono positivo, alejado de la muerte 
de Dios, recurriendo para ello a ese otro espacio en que se ha de transformar 
el mundo, ahora, como un reino ilimitado del límite, podríamos proponer un 
enunciado como el siguiente:

«Los momentos de creación son los únicos límites de una obra en la vida de 
un hombre».

Lo que en esta frase ahora se exhibe como temible, sólo sería la monotonía, ese 
tono único irradiado por un silencio sólo deudor de la desaparición o la borradura 
de esos límites por los que está poblada a veces densamente la vida cotidiana, o bien 
que aparecen en circunstancias especiales, previsibles o inesperadas, y que incitan a 
ir más allá de ellos, a su transgresión. Pero la fatalidad del cierre o del agotamiento 
de esos momentos creadores, en Nietzsche, Foucault o en cualquier otro hombre 
que acepte el desafío de esos momentos, abren el destino de la interpretación a que 
quedan entregadas irremediablemente esas palabras anteriores al silencio de enero 
de 1889, de julio de 1984 o de cualquier otra fecha en que se perfile la silueta de 
otro hombre cuyas palabras o hechos nos convoquen a pensarlos.

Por otra parte y retomando lo dicho en párrafos anteriores, es el círculo de la 
existencia que se intentó cuadricular mediante las reflexiones milimétricamente 
trascendentales de la metafísica habida en Occidente, lo que estalla con la 
muerte de Dios, con la locura que se retroproyecta hacia el mundo a través de 
la dimensión futura que han de alcanzar sus verdades y que habrán de comenzar 
a ser repensadas una y otra vez. Esos estallidos son los que liberan los ilimitados, 
innumerables límites que los hombres habrán de aprender a reconocer, a vadear, 
a superar en sus nuevas condiciones de existencia. Éstas son las que a partir de 
esos momentos tendrán que recorrer una y otra vez, para agenciarse un nuevo 
modo de estar parados sobre los propios pies y sorprenderse, así, con los nuevos 
aspectos, perspectivas de su realidad inmediata. Una diversidad de situaciones y 
de hechos concretos que siempre estuvieron allí, pero frente a los cuales se carecía 
de ojos, de tacto, de oído, olfato para percibirlos, para avistar, experienciar lo 
que en ellos hubiera. Otro mundo es el que se les abre a los hombres con este 
reino ilimitado del límite. Un reino que, en rigor y seguramente, está hecho del 
mismo material con que estaba tallado el mundo de ayer y de antes de ayer. Un 
mundo, sin embargo, que al cambiar con radicalidad el estatuto y las orientaciones 
de los nuevos puntos cardinales, no sólo habrá de dar lugar a experimentar el 

8 NIETZSCHE, F. Humano demasiado humano, [II, v.s., §59]. 
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norte, sur, este y oeste desde horizontes individuales o de una variada cuantía 
social, sino también a reorientarlos y articularlos en otras combinaciones posibles. 
Todos los cuales podrán responder a trazados y ser asumidos sin rubor por los 
propios hombres como producto del esfuerzo y temples de ánimo de un pensar y 
unas acciones que son suyas. La configuración de un mundo al que ya no ha de 
vivenciar, de agradecer o reverenciar como a uno que sea deudor de un don divino, 
sino más bien como a un mundo hecho por seres humanos, con todas las delicias, 
asperezas y sinsabores que éste siempre ha tenido, pero que ahora se asume de 
acuerdo a la escala de la condición humana de que está hecho. Sin duda, es un 
mundo ilimitadamente finito que habrá de poseer todas las grandezas y miserias 
de lo humano, como manifestaciones suyas que, por lo demás, siempre estuvieron 
ya allí, aunque pudieran haber sido leídas con las claves de un código distinto 
al que comience a ofrecer esta nueva versión suya. Manifestaciones que podrán 
ser tanto demasiado humanas, como eventualmente podrán llegar a adquirir otra 
dimensión suprahumana, como aquella en que Zaratustra depositó su esperanza 
de que algún día habría de llegar a caminar por la tierra esa figura del suprahombre, 
del Übermensch.

Entretanto, Foucault, según entendemos, saca dos consecuencias de esa muerte 
de Dios anunciada en la frase de Nietzsche. La primera y evidente, es la que indica 
en las últimas páginas de Las palabras y las cosas, donde pone de manifiesto que ese 
hombre que vivió durante siglos bajo la sombra cotidiana, moral y teórica de aquel 
Dios, también habrá de morir, lentamente con gran probabilidad, pues tal como 
ya indicamos más arriba, existen palabras que tardan en llegar hasta los oídos de 
los hombres, y más aún en adentrarse hasta las sensaciones y gestos de sus cuerpos. 
Pero en definitiva, habiendo dado muerte a Dios, esos hombres no podrán evitar 
el tener que comenzar a agenciarse, a crear y aprender a hacer uso de otros criterios 
de diseño, ordenamiento, transformaciones de las coordenadas y variables tanto de 
su propia existencia como de las formas de la muerte que no dejarán de asediarlos 
y caer sobre ellos. Seguramente es aquí donde cabría introducir ese nuevo terreno 
de las empiricidades que comienzan a emerger y de esos escenarios teóricos de los 
nuevos dobles del hombre, propuestos por él en la segunda parte de ese mismo 
libro de 1966. Tal vez cabría situar sobre este trasfondo teórico a esos rostros de 
seres humanos que ensayan otro repertorio de expresiones, a partir de su fugaz 
comenzar a darse cuenta y a conjugar los tiempos y modos de su nueva mortalidad 
puramente humana, y que asoman sus miradas por entremedio de los discursos de 
las antropologías, sociologías y psicologías de nuevo cuño, que procuran repensar 
otra armazón y conexión entre tipos de racionalidad, experiencias corporales de 
los individuos y relaciones sociales, que comienzan a aprender nuevos lenguajes de 
identidades y de diferencias entre los géneros.

La segunda consecuencia sacada por Foucault es que, siendo testigo y cómplice 
de este otro escenario en que ahora se sitúan el hombre, los hechos del mundo y las 
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cosas acaecidas en él, no puede menos que ser consecuente con el desarrollo de su 
propio trabajo teórico. Y esto implica que su trabajo ha de desplegarse y orientarse 
por entremedio de ese reino ilimitado del límite. Sin duda, ese trabajo lo hace 
Foucault provisto de otros conceptos, otro lenguaje, otro estilo de mirar y usar el 
escalpelo y el «vistazo», por ejemplo, de la nueva medicina clínica que se apoya 
en los tratados de anatomía de Bichat, resultantes del aprendizaje acerca de los 
sistemas de órganos que articulan los cuerpos vivos, a partir del hecho de abrir los 
cuerpos muertos en la autopsia, luego de adquirir ésta un estatuto epistemológico 
válido e inédito hasta comienzos del siglo XIX.

Bien podríamos arriesgar ahora el esbozo de propuesta de que en el trasfondo 
del trabajo y de los libros publicados por Foucault, se ha tratado una y otra 
vez de reelaborar con otra mirada y otro aparato conceptual y metodológico 
—que explicitará más tarde en La arqueología del saber—, distintos aspectos y 
perspectivas de análisis de las condiciones de existencia efectivas de los hombres 
en aquellas décadas de ese siglo XIX, en que se gesta y se anuncia la muerte 
de Dios, así como cuando en los siglos XVII y XVIII éste estaba aún presente, 
activo, entre los acaeceres y saberes procurados por los hombres. Ese trabajo 
en torno a la transformación de los saberes sobre el hombre, lo inició teniendo 
presente las coordenadas de aquella razón clásica del siglo XVII, para trabajar 
sobre las condiciones de existencia de la salud de «la cabeza», para decirlo rápida 
y gruesamente, explicitada sucesivamente en la insensatez, la locura y enfermedad 
mental. Siguió luego con la salud del cuerpo, enunciada en el discurso emergente 
de la medicina clínica. Pasó después a esos tres pares de campos de saberes clásicos 
y nuevas ciencias en que transparecen los distintos niveles de verdad de la historia 
natural-biología, gramática general-lingüística/filología, y el análisis de la riqueza-
economía política, mostrando las condiciones de existencia del hombre como ser 
vivo, hablante y que trabaja. Para dar paso luego a la interrogante provocada por 
ese modo uniforme de castigo y de pérdida de la libertad, que es la prisión, en los 
tiempos de inicio de la condición del hombre como ciudadano libre e igual ante 
la ley. Para llegar finalmente en su obra publicada por él, a las variantes de época 
en la búsqueda de la verdad de los hombres a través de las experiencias del placer 
derivadas del ejercicio de la sexualidad. Es un amplio y consistente espectro de 
perspectivas ganadas para adentrarse con otro estilo conceptual y metodológico, 
en torno a nuevos juegos de verdad operantes en la condición humana a través de 
la historia, y que habrían de arrojar algunas luces para esa apuesta teórica suya de 
hacer filosofía bajo la forma de un diagnóstico del presente.

Quisiera concluir con sólo dos observaciones acerca del aparato conceptual 
empleado por Foucault y que mantiene en su enunciado desde su aparición en 
Las palabras y las cosas, hasta el final de ese artículo escrito por él bajo el nombre 
de Maurice Florence. Se trata del a priori histórico. Entendemos que con esta 
noción Foucault habría hecho una doble apuesta denominativa y teórica a la 
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vez. Por una parte, en esa noción resuena fuertemente un chirrido que apunta 
hacia una contradicción en los términos, pues allí se señala hacia lo que se exhibe 
como necesario y universal: lo a priori, y por otra parte, se lo empalma con esa 
dimensión de lo contingente por excelencia: la historia, lo histórico. Pero además 
y en otro plano, puede decirse que allí son nombrados de un modo implícito dos 
personajes filosóficos que bajo cualquier tipo de apariencia suelen ser entendidos 
como siendo incompatibles entre sí, a los que, sin embargo, Foucault junta en 
una expresión teórica central para el planteamiento de su propio pensamiento. 
Ellos son Kant y Nietzsche. El a priori kantiano queda limitado a no tener una 
validez mayor que la de una período determinado, los siglos XVII y XVIII de la 
Edad clásica, en la cronología de los análisis llevados a cabo en Las palabras y las 
cosas, pero que ya es usado implícitamente en sus dos obras anteriores, la Historia 
de la locura en la edad clásica y en El nacimiento de la clínica, así como lo hará 
después en Vigilar y castigar. Y después el período que se inicia en el siglo XIX y 
llega hasta el siglo XX. Y por otra parte, es la historia nietzscheana la que recorta la 
extensión de validez temporal del universal kantiano, el que efectivamente chirría 
bajo la presión del sentido histórico que en las manos de Nietzsche rechaza toda 
proyección teleológica para ese tiempo cosmopolita proyectado por Kant, y por el 
contrario, con su filosofar histórico que ya no acepta hechos eternos ni verdades 
absolutas, se compromete a tener que asumir la virtud de la modestia, por lo 
pronto, acerca de las verdades que pudiera querer enunciar desde su voluntad 
creadora.

***

 Llegados a este punto y con el propósito de entregar una mínima aclaración 
conceptual, nos parece que cabe señalar que con la calificación de «enunciado» 
empleada para referirnos a esos cuatro breves textos señalados, tenemos presente el 
sentido que Foucault le da a ese término en L’archéologie du savoir. De modo que, 
por lo pronto, en el debate que en cualquier momento se suscite en torno a su locura 
y a la presencia de ésta sobre su obra, con el efecto de sombra que arrojaría sobre el 
momento preciso de su (in)validación teórica posible, Foucault, con la propuesta 
a que nos estamos refiriendo, ocupa en ese debate una de las posiciones de sujeto 
posible en ese lugar vacío de un enunciado, pero determinado, en la medida en 
que él acota el campo de exterioridad desde el cual alguien toma la palabra y 
puede ejercer allí la función de sujeto9. Es una posición que no puede sino quedar 
abierta a relacionarse con la diversidad de otras posiciones de sujetos posibles de 
otros conjuntos significativos existentes, y susceptibles de delimitarse en el campo 
asociado en que se despliega cualquier enunciado. Es un espacio en el que se pone 

9 FOUCAULT, M. L’archeologie du savoir, p. 125 [124-126]; La arqueología del saber, p.161 [158-159].
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de manifiesto además la condición material de los enunciados, calificada así en 
tanto alcancen una estabilidad conceptual determinada, que a la vez los habilite 
para ser transcritos, reinscritos o utilizables en otros campos de acuerdo a otros 
criterios precisables en cada caso. Es ese tipo de inserción institucional de los 
enunciados en un campo discursivo, repetibles bajo condiciones dadas, lo que 
los convierte en un bien deseable, a pesar de las necesarias especificaciones de su 
uso. Así es como ellos también quedan expuestos a formar parte de las distintas 
formas de luchas, entre las que se perfila la variedad de elementos que configuran 
a la vez la dimensión de poder que atraviesa a esa polifacética materialidad de los 
enunciados y de los discursos, a través de los tiempos10. (Y cabrá destacar o aludir 
por lo menos a algunos de estos aspectos operantes en los enunciados, en relación 
con lo dicho en esos otros cuatro ya señalados a propósito de la obra y la locura 
en Nietzsche).

Otro punto de diferenciación entre Kant y Nietzsche, en las manos de la 
elaboración que Foucault hace de ellos, es el paso en el tipo de preguntas y de 
análisis hechos por él, desde las «condiciones de posibilidad» kantianas, a las 
«condiciones de existencia» que caracterizan el trabajo nietzscheano. Después de 
algunas relecturas de la obra de Foucault, seguramente no debería ya sorprender 
que él realice esta suerte de saludo teórico a esos dos pensadores que enigmática o 
explícitamente, estima él, abrieron coordenadas centrales para la filosofía actual.

10 FOUCAULT, M. L’archeologie du savoir, [p. 126; La arqueología del saber, p. 160].
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Le discours phiLosophique. Michel 
Foucault. París: Gallimard, 2023. 

Si en Les mots et les choses (1966) Foucault 
emprendió una arqueología de las 
ciencias humanas, unos meses después, 
antes de partir a Túnez, emprendió 
una arqueología de la filosofía en tanto 
discurso. Ese es el esfuerzo que atraviesa Le 
discours philosophique. A pesar de contar 
con algunas digresiones, el manuscrito se 
conforma de tres partes. En la primera 
de ellas Foucault se dispone a evaluar la 
singularidad del discurso filosófico frente 
al discurso científico, literario y cotidiano, 
tomando como criterio diferenciador lo 
que denominó el “ahora” de cada discurso; 
en la segunda, ese ahora es indagado 
por una arqueología que comienza en 
la época clásica, sobre todo a través de 
Descartes y su célebre punto de partida: 
“Yo pienso”, seguida de dos mutaciones: 
una que irrumpe con el proyecto crítico de 
Kant y la otra por la locura intempestiva 
de Nietzsche; finalmente, en la última 
sección, Foucault evalúa una mutación 
en la que el discurso filosófico estaría 
operando y que, en respuesta a ella, postula 
y define una noción central de su período 
arqueológico: el archivo-discurso. 
Del capítulo primero al quinto Foucault 
sostiene que todo discurso posee un ahora 
constituido por la triada presente-aquí-yo. 
Es a través de ella que cualquier discurso 
halla su actualidad y sus significados 
obvios, donde “todos los tiempos del 
pasado y del futuro, todas las distancias del 
espacio, todos los demás sujetos, presentes 
o ausentes, se distribuyen por diferencias 
sucesivas” (pp. 22-23). Cada tipo de 
discurso posee, sin embargo, un ahora 
diferente. En el discurso científico, el ahora 
no está abierto a un afuera extralingüístico 
—como sí sucede en la filosofía—, sino 
que se reabsorbe en el discurso mismo: 
el presente se explicita en una fecha, 

el aquí en una cuadrícula geográfica, 
y el yo es neutralizado y objetivado 
por el protocolo de las condiciones de 
experiencia. En el caso de la literatura (o 
ficción, como prefiere llamarla Foucault), 
su ahora es una disposición silenciosa 
de las personas y cosas a través de su 
narrativa, a través de mil indicaciones 
que se cruzan autorreferencialmente. 
El discurso cotidiano, por su parte, es 
antitético al literario, para Foucault, si este 
último exhorta su ahora para dar sentido a 
la narrativa, el discurso cotidiano elimina 
sus puntos de referencia: siempre se está 
refiriendo a un instante de tiempo, a 
un punto en el espacio y a un individuo 
hablante que permanecen escondidos al 
discurso.
La singularidad del discurso filosófico está, 
para Foucault, en que insiste en permanecer 
en su ahora. Se trata de la certeza del “Yo 
pienso” cartesiano, la trascendentalidad 
del sujeto kantiano y la experiencia interior 
de Bataille (ejemplo paradigmático de 
la mutación nietzscheana en el discurso 
filosófico). En otras palabras, a partir de 
esta constitución del ahora en el discurso 
filosófico es que se vuelve inminente la 
aparición de un sujeto que debe relatar 
“simplemente lo que hay”. 
Este ahora del discurso filosófico, sin 
embargo, tiene coordenadas claras de 
aparición, estas son analizadas del capítulo 
sexto al duodécimo. Para Foucault, todos 
los sistemas, experiencias y pensamientos 
filosóficos del siglo XVII hasta el XX 
penden de una configuración que supone 
una forma de “poner el discurso en 
relación con el sujeto hablante” (p. 72). 
Si la escolástica había constituido tres 
doctrinas como objetos de su metaphysica 
specialis: el alma, Dios y el mundo, la 
“modernidad” no renegará de ellos, sino 
que los torna “funciones de discurso” que 
garantizan, la verdad de su experiencia (cf. 
p. 104). El sujeto habla y descubre, en su 
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discurso, la existencia de su alma, cuyo 
análisis (idea de infinito y error) revela 
que Dios existe; y es esta existencia la que 
garantiza el orden del mundo (p. 134). 
El sujeto cartesiano aparece, entonces, 
unido a un ahora constituido de relaciones 
inmediatas e indefinidas (p. 87) que le 
aseguran la verdad a través del discurso del 
que se sirve. 
Esta modalidad sufre una mutación con 
la irrupción del período crítico kantiano. 
Según la recapitulación de Foucault, Kant 
cancela la posibilidad de una metafísica al 
estar el alma, Dios y el mundo más allá 
de todo entendimiento humano. Según 
Foucault, la teoría general del objeto y la 
finitud indican una mutación del discurso 
filosófico hacia una antropología. Ya en 
la exposición de su tesis complementaria 
Genèse et structure de l’anthropologie de 
Kant (1961), Foucault responde ante la 
pregunta “Qué es una antropología” —
planteada por Jean Hyppolite—: “es el 
análisis empírico de la finitud del hombre” 
(Eribon, 2020, p. 145). Tomando 
como punto de partida dicha finitud, el 
discurso ya no tiene que aportar pruebas 
de existencia o dividir en la experiencia 
lo que existe de lo que no, sino hacer la 
teoría de aquello mismo que al sujeto se le 
manifiesta y presenta parcialmente como 
objeto (p. 105). Para Kant, el ser está 
dado en el fenómeno mismo, de manera 
que el discurso que enuncia el fenómeno 
es el discurso del ser, y el sujeto, lejos de 
referirse a una existencia más profunda, es 
sólo la primera forma (inicial, inmediata, 
ingenua) bajo la cual el ser se da como 
fenómeno (p. 135). En breve: el ahora 
del discurso filosófico ya no le presenta 
al sujeto la posibilidad de un análisis del 
origen absoluto, sino que se restringe al 
análisis de las condiciones del fenómeno 
en el cual el sujeto hablante y el discurso 
se ven implicados. La certeza cartesiana 
deviene estética trascendental y el examen 

exhaustivo de la verdad y el error devine 
dialéctica trascendental (p. 139). 
Como ya anticipamos, la segunda mutación 
que indica Foucault corresponde al 
pluralismo nietzscheano y la introducción 
de la diferencia en el mismo discurso 
filosófico. Con Nietzsche, el discurso 
filosófico comienza a “descomponerse” y 
con ello sus funciones y determinaciones: 
“todo lo que podría garantizar la unidad de 
su dominio se disocia” (p. 181). Aquellos 
viejos objetos que en el siglo XVII fueron 
sustraídos a la escolástica para devenir 
funciones discursivas garantes de la verdad 
universal se disuelven. El alma capaz de 
brindar certeza o el sujeto transcendental 
dejan de poder dar un fundamento a 
la experiencia, pues se fracturan en una 
“pluralidad de tópicos” o “pluralidad 
de voces que se cruzan” (esta es la base 
operacional que encuentra Foucault en el 
psicoanálisis o en las experiencias religiosas 
de Bataille; pp. 181-182). Con la muerte 
de Dios, sus objetos se desvanecen, pero 
también son sometidos a un incesante 
retorno en donde no se vuelve al punto 
original, sino que cada momento 
comienza de nuevo y no hay fragmento de 
tiempo que no sea en sí mismo un retorno. 
El mundo se convierte a la vez en “un 
nudo siempre enredado de fuerzas que se 
oponen sin reconciliarse y sin equilibrarse, 
y un montón de interpretaciones 
superpuestas que se apoderan unas de 
otras y a su vez confiscan su sentido” 
(p. 182). El ahora en este discurso se 
torna vertiginoso, si en la formulación 
cartesiana del “Yo pienso” hacía de la 
triada presente-aquí-yo un fundamento 
para acceder, gracias al discurso, a una 
verdad absoluta, después de Nietzsche esta 
se reformula en un “Ecce homo”. En lugar 
de un pronombre personal, presenta una 
doble designación: “la especie que lo hace 
hombre y el demostrativo que lo inserta 
muy precisamente aquí y ahora” (p. 183). 
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La descomposición del discurso 
filosófico vuelve posible la pesadilla de 
Descartes: el filósofo loco. No se trata 
de la introducción descomedida de lo 
irracional o irrazonable, sino más bien del 
derecho a ser irrupción de lo múltiple. El 
discurso filosófico en este súbito delirio 
adquiere una apariencia de indecisión 
y relatividad, pero, es “siempre un 
conjunto de determinaciones rigurosas” 
(p. 193): la contradicción es existencia de 
dos funcionamientos simultáneamente 
posibles e incompatibles, la ambigüedad 
es sólo la existencia de un cierto número 
de puntos de elección, y la confusión es 
tan sólo una cierta complejidad en las 
determinaciones (p. 193). El ahora del 
discurso filosófico deviene, entonces, 
afirmación de un conjunto de posiciones 
que se incorporan en el sujeto, en medio 
de la incesante pluralidad de fuerzas, 
sentidos y dioses. De ahí que el filósofo 
deba tornarse cínicamente honesto, 
debe lanzarse al “he aquí” [le voici] que 
predicaba el mítico Ecce homo. Debe 
mostrar sus determinaciones siempre 
disputadas: su ahora debe dejar hablar 
a su carácter, a su complexión, a su 
enfermedad, a la irritación de sus nervios 
(p. 183). 
A pesar de que Foucault se inscribe 
decididamente en el proceder 
nietzscheano, su discurso requiere de un 
complemento posterior para alcanzar su 
particular ahora, una última mutación a 
nivel de discurso filosófico. Ese es el objeto 
de sus dos capítulos finales. Para responder 
a la pregunta “¿Cómo podríamos enunciar 
el modo de ser del discurso en el que 
hablamos” (p. 209), Foucault propone 
el inseparable binomio archivo-discurso. 
Por un lado sostiene que para mediados 
de los 1960’s es notable la expansión de 
todos los procesos de registro tanto como 
la conservación cada vez más minuciosa 
de lo que se ha dicho o escrito, describe 

este movimiento como la conformación 
de un “archivo integral”. Similar a lo que 
más tarde será denominado dispositivo, el 
archivo se define como una red compuesta 
por relaciones complejas entre elementos 
tanto discursivos como no discursivos: 
instituciones, objetos, materiales, la voz, 
la cinta de grabación, la biblioteca, en 
general: el soporte de inscripción; pero, 
también todo el mundo de las prácticas 
que incluye las reglas que determinan 
la conservación, el secreto, la puesta en 
circulación, entre otros (p. 214). 
Esta condición de mayor integralidad 
o expansión del archivo se corresponde 
con un efecto en el discurso que no ha 
dejado de pulular aún hoy: “sólo lo que 
es discurso puede existir y sólo puede 
entregarse a la experiencia aquello que 
es discurso” (p. 248). Esta aseveración 
está lejos de ser un postulado ontológico, 
es más bien la descripción de un 
efecto generado por una constitución 
determianda del discurso. Foucault 
sugiere no sólo cómo en este periodo 
se constituyen una serie de disciplinas 
dedicadas al lenguaje —dentro de ellas, 
todas las que responden a la función 
“universalmente estructurante del 
lenguaje” (p. 211)— sino cómo nociones 
como código, mensaje, señal, transmisión, 
recepción y memoria permiten describir, 
de manera adecuada, procesos observados 
en dominios empíricos tan heterogéneos 
como los de la fisionomía, la biología 
o la sociología, o cómo se inventaron 
técnicas que permitían traducir series 
de acontecimientos a un lenguaje que 
garantice su regulación (p. 211). 
El ahora del discurso filosófico que 
Foucault advirtió a sus contemporáneos 
de los años 1960s se revela, entonces, 
describiendo “simplemente lo que hay”, 
pero, por un lado, tras la mutación 
nietzscheana, esta descripción debe 
incorporar lo múltiple y el retorno que 
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este ahora le permite entrever y articular 
en su discurso; y, por otro lado, conforme 
a la mutación de la que él se consideró 
testigo, esta descripción debe “sacar a la 
luz el espacio de discursividad donde se 
desarrolla toda experiencia” (p. 246). Sólo 
así es posible entender la vinculatoriedad 
que para Foucault significó la arqueología 
y su aplicación al discurso filosófico. 
No cabe duda de que realizar un 
comentario sobre un texto hasta ahora 
inédito de Foucault nos coloca en el 
centro de su reflexión acerca de las 
operaciones que enciende y apaga 
el discurso filosófico como práctica 
discursiva. Invocar una obra que el mismo 
“autor” desautorizó publicar nos lanza 
a la pregunta misma por la circulación, 
composición, descomposición y —sobre 
todo— recomposición de una obra en su 
totalidad plástica, en suma: nos revela la 
figura del autor como principio funcional 
encargado de limitar, excluir y seleccionar 
los recorridos por los que circula un 
discurso filosófico (cf. Foucault 1998). 
¿Hasta qué punto Les mots et les choses 
o Folie et déraison están presentes en Le 
discours philosophique? ¿Hasta qué punto 
este último prefigura la recapitulación 
metodológica que se presenta en 
L’archéologie du savoir (1969)? 
Dicho esto, sería impreciso afirmar que 
el presente texto representa una especie 
de pieza faltante en la obra foucaultiana. 
Lejos de ello, sería mejor decir que Le 
discours philosophique nos coloca ante 
la oportunidad de reconfigurar los 
recorridos ficcionales que atraviesan y 
dan consistencia a dicha obra. Sobre todo 
cuando la tematización es explícitamente 
una pregunta por la filosofía en cuanto 
práctica vital. En ello radica el potencial 
de este manuscrito. 
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Enlaces de interés sobre Dorsal.

Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Información de la Red Iberoamericana Foucault:

La red iberoamericana Foucault reúne investigadores de diversos países y tiene 
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han 
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el año 2015 en el 
proceso de preparación del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel 
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia 
de la Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Zaragoza.

Toda la información acerca de cómo hacerse miembro de la Red aquí:
http://iberofoucault.org/



Anexos218

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 16, junio 2024
ISSN: 0719-7519

CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 17, diciembre de 2024 

“Foucault: 40 años después”
[Monográfico coordinado por Mario Domínguez y David J. Domínguez]

Michel Foucault died in Paris on June 25, 1984, at the age of 57. Forty years after his death, his 
work continues to attract scholars and general public. The number of books, as well as doctoral 
theses, seminars and congresses focusing on his thought around the world is immense. Due to 
the posthumous publication of his lectures and unpublished material, Foucault’s international 
impact has continued to grow over the last four decades. So much so that Foucault has even 
become today an inescapable academic reference for any research in the Humanities and Social 
Sciences. 

He is an author who embodies risk beyond a necessity and who provokes the perennial 
restlessness of moving in the margins, in the articulations of the consolidated disciplines 
to achieve what he called a critical ontology of ourselves. His is a transgressive thought, of 
constant inventiveness. Sometimes he achieves a cartography of the seemingly impossible, and 
nevertheless inscribed in the critical tradition that fights against authority, heteronomy, but 
also against concealments, domination, and power. He showed another vision of the facts and 
taught us to observe the past in a radically different way through a considerable epistemological 
and methodological innovation. Moreover, because this renewal allowed him to study and at 
the same time describe the movement from the past to the present and from the present to the 
future. He presented a method of transition of which the present represents the center, where 
history is installed as a problem. And he does this always starting from his own time, recognizing 
himself in the genealogy of the present. He is not a mere comedian of transgression, of scandal 
or of the illusion of novelty. His studies are profound, meticulous, supported by an extensive 
and unusual documentation. This explains to a large extent the global impact of his work, as 
well as the growing worldwide proliferation of Foucauldian groups and networks, all of which 
justifies giving special significance to the upcoming commemoration of the fortieth anniversary 
of his death.

Thus, in line with the Foucault 40 years later World Congress, we have considered appropriate 
to dedicate a monograph to the topic of the reception of Foucault’s work over the last four 
decades and the current impact of his thought. In particular, the aim is to offer an overview of 
the state of the art on the legacy of Foucault’s work and its various uses. We are also interested 
in the fertility of his legacy in multiple disciplines, as well as in the intertwining of the concepts 
he coined, phenomena that underline the pertinence of his observations and his ways of 
interrogating the social order.
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Being an extraordinary monograph, the reception of papers will be guided by the following 
criteria (which must necessarily be met):

1. Contributions that have been presented at a specific activity (indicate which one) of 
the World Congress: Foucault 40 years later 2.
2. Contributions that revolve around Foucault’s thought and his legacy over the last 40 
years.

Summary of submission guidelines:
- Originals should be submitted in Word or compatible format.
- In a separate document, the author’s data (name, contact, affiliation, and a brief presentation) 
should be indicated.
- Deadline for receipt of articles: September 1, 2024 (inclusive).
- Articles will be accepted in the following languages: English, French, Italian, Spanish, German 
and Portuguese.

More information and the complete rules for submission of original papers can be found at: 
http://revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Además de artículos, Dorsal acepta reseñas y notas críticas de obras tanto del ámbito general de 
los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente con el tema de cada 
monográfico. Solo en este último caso, se aceptarán reseñas y notas de obras que hayan sido 
publicadas más allá de los tres últimos años.



NÚMERO 16 || JUNIO 2024

Lecturas foucaultianas de Nietzsche


