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Le discours phiLosophique. Michel 
Foucault. París: Gallimard, 2023. 

Si en Les mots et les choses (1966) Foucault 
emprendió una arqueología de las 
ciencias humanas, unos meses después, 
antes de partir a Túnez, emprendió 
una arqueología de la filosofía en tanto 
discurso. Ese es el esfuerzo que atraviesa Le 
discours philosophique. A pesar de contar 
con algunas digresiones, el manuscrito se 
conforma de tres partes. En la primera 
de ellas Foucault se dispone a evaluar la 
singularidad del discurso filosófico frente 
al discurso científico, literario y cotidiano, 
tomando como criterio diferenciador lo 
que denominó el “ahora” de cada discurso; 
en la segunda, ese ahora es indagado 
por una arqueología que comienza en 
la época clásica, sobre todo a través de 
Descartes y su célebre punto de partida: 
“Yo pienso”, seguida de dos mutaciones: 
una que irrumpe con el proyecto crítico de 
Kant y la otra por la locura intempestiva 
de Nietzsche; finalmente, en la última 
sección, Foucault evalúa una mutación 
en la que el discurso filosófico estaría 
operando y que, en respuesta a ella, postula 
y define una noción central de su período 
arqueológico: el archivo-discurso. 
Del capítulo primero al quinto Foucault 
sostiene que todo discurso posee un ahora 
constituido por la triada presente-aquí-yo. 
Es a través de ella que cualquier discurso 
halla su actualidad y sus significados 
obvios, donde “todos los tiempos del 
pasado y del futuro, todas las distancias del 
espacio, todos los demás sujetos, presentes 
o ausentes, se distribuyen por diferencias 
sucesivas” (pp. 22-23). Cada tipo de 
discurso posee, sin embargo, un ahora 
diferente. En el discurso científico, el ahora 
no está abierto a un afuera extralingüístico 
—como sí sucede en la filosofía—, sino 
que se reabsorbe en el discurso mismo: 
el presente se explicita en una fecha, 

el aquí en una cuadrícula geográfica, 
y el yo es neutralizado y objetivado 
por el protocolo de las condiciones de 
experiencia. En el caso de la literatura (o 
ficción, como prefiere llamarla Foucault), 
su ahora es una disposición silenciosa 
de las personas y cosas a través de su 
narrativa, a través de mil indicaciones 
que se cruzan autorreferencialmente. 
El discurso cotidiano, por su parte, es 
antitético al literario, para Foucault, si este 
último exhorta su ahora para dar sentido a 
la narrativa, el discurso cotidiano elimina 
sus puntos de referencia: siempre se está 
refiriendo a un instante de tiempo, a 
un punto en el espacio y a un individuo 
hablante que permanecen escondidos al 
discurso.
La singularidad del discurso filosófico está, 
para Foucault, en que insiste en permanecer 
en su ahora. Se trata de la certeza del “Yo 
pienso” cartesiano, la trascendentalidad 
del sujeto kantiano y la experiencia interior 
de Bataille (ejemplo paradigmático de 
la mutación nietzscheana en el discurso 
filosófico). En otras palabras, a partir de 
esta constitución del ahora en el discurso 
filosófico es que se vuelve inminente la 
aparición de un sujeto que debe relatar 
“simplemente lo que hay”. 
Este ahora del discurso filosófico, sin 
embargo, tiene coordenadas claras de 
aparición, estas son analizadas del capítulo 
sexto al duodécimo. Para Foucault, todos 
los sistemas, experiencias y pensamientos 
filosóficos del siglo XVII hasta el XX 
penden de una configuración que supone 
una forma de “poner el discurso en 
relación con el sujeto hablante” (p. 72). 
Si la escolástica había constituido tres 
doctrinas como objetos de su metaphysica 
specialis: el alma, Dios y el mundo, la 
“modernidad” no renegará de ellos, sino 
que los torna “funciones de discurso” que 
garantizan, la verdad de su experiencia (cf. 
p. 104). El sujeto habla y descubre, en su 
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discurso, la existencia de su alma, cuyo 
análisis (idea de infinito y error) revela 
que Dios existe; y es esta existencia la que 
garantiza el orden del mundo (p. 134). 
El sujeto cartesiano aparece, entonces, 
unido a un ahora constituido de relaciones 
inmediatas e indefinidas (p. 87) que le 
aseguran la verdad a través del discurso del 
que se sirve. 
Esta modalidad sufre una mutación con 
la irrupción del período crítico kantiano. 
Según la recapitulación de Foucault, Kant 
cancela la posibilidad de una metafísica al 
estar el alma, Dios y el mundo más allá 
de todo entendimiento humano. Según 
Foucault, la teoría general del objeto y la 
finitud indican una mutación del discurso 
filosófico hacia una antropología. Ya en 
la exposición de su tesis complementaria 
Genèse et structure de l’anthropologie de 
Kant (1961), Foucault responde ante la 
pregunta “Qué es una antropología” —
planteada por Jean Hyppolite—: “es el 
análisis empírico de la finitud del hombre” 
(Eribon, 2020, p. 145). Tomando 
como punto de partida dicha finitud, el 
discurso ya no tiene que aportar pruebas 
de existencia o dividir en la experiencia 
lo que existe de lo que no, sino hacer la 
teoría de aquello mismo que al sujeto se le 
manifiesta y presenta parcialmente como 
objeto (p. 105). Para Kant, el ser está 
dado en el fenómeno mismo, de manera 
que el discurso que enuncia el fenómeno 
es el discurso del ser, y el sujeto, lejos de 
referirse a una existencia más profunda, es 
sólo la primera forma (inicial, inmediata, 
ingenua) bajo la cual el ser se da como 
fenómeno (p. 135). En breve: el ahora 
del discurso filosófico ya no le presenta 
al sujeto la posibilidad de un análisis del 
origen absoluto, sino que se restringe al 
análisis de las condiciones del fenómeno 
en el cual el sujeto hablante y el discurso 
se ven implicados. La certeza cartesiana 
deviene estética trascendental y el examen 

exhaustivo de la verdad y el error devine 
dialéctica trascendental (p. 139). 
Como ya anticipamos, la segunda mutación 
que indica Foucault corresponde al 
pluralismo nietzscheano y la introducción 
de la diferencia en el mismo discurso 
filosófico. Con Nietzsche, el discurso 
filosófico comienza a “descomponerse” y 
con ello sus funciones y determinaciones: 
“todo lo que podría garantizar la unidad de 
su dominio se disocia” (p. 181). Aquellos 
viejos objetos que en el siglo XVII fueron 
sustraídos a la escolástica para devenir 
funciones discursivas garantes de la verdad 
universal se disuelven. El alma capaz de 
brindar certeza o el sujeto transcendental 
dejan de poder dar un fundamento a 
la experiencia, pues se fracturan en una 
“pluralidad de tópicos” o “pluralidad 
de voces que se cruzan” (esta es la base 
operacional que encuentra Foucault en el 
psicoanálisis o en las experiencias religiosas 
de Bataille; pp. 181-182). Con la muerte 
de Dios, sus objetos se desvanecen, pero 
también son sometidos a un incesante 
retorno en donde no se vuelve al punto 
original, sino que cada momento 
comienza de nuevo y no hay fragmento de 
tiempo que no sea en sí mismo un retorno. 
El mundo se convierte a la vez en “un 
nudo siempre enredado de fuerzas que se 
oponen sin reconciliarse y sin equilibrarse, 
y un montón de interpretaciones 
superpuestas que se apoderan unas de 
otras y a su vez confiscan su sentido” 
(p. 182). El ahora en este discurso se 
torna vertiginoso, si en la formulación 
cartesiana del “Yo pienso” hacía de la 
triada presente-aquí-yo un fundamento 
para acceder, gracias al discurso, a una 
verdad absoluta, después de Nietzsche esta 
se reformula en un “Ecce homo”. En lugar 
de un pronombre personal, presenta una 
doble designación: “la especie que lo hace 
hombre y el demostrativo que lo inserta 
muy precisamente aquí y ahora” (p. 183). 
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La descomposición del discurso 
filosófico vuelve posible la pesadilla de 
Descartes: el filósofo loco. No se trata 
de la introducción descomedida de lo 
irracional o irrazonable, sino más bien del 
derecho a ser irrupción de lo múltiple. El 
discurso filosófico en este súbito delirio 
adquiere una apariencia de indecisión 
y relatividad, pero, es “siempre un 
conjunto de determinaciones rigurosas” 
(p. 193): la contradicción es existencia de 
dos funcionamientos simultáneamente 
posibles e incompatibles, la ambigüedad 
es sólo la existencia de un cierto número 
de puntos de elección, y la confusión es 
tan sólo una cierta complejidad en las 
determinaciones (p. 193). El ahora del 
discurso filosófico deviene, entonces, 
afirmación de un conjunto de posiciones 
que se incorporan en el sujeto, en medio 
de la incesante pluralidad de fuerzas, 
sentidos y dioses. De ahí que el filósofo 
deba tornarse cínicamente honesto, 
debe lanzarse al “he aquí” [le voici] que 
predicaba el mítico Ecce homo. Debe 
mostrar sus determinaciones siempre 
disputadas: su ahora debe dejar hablar 
a su carácter, a su complexión, a su 
enfermedad, a la irritación de sus nervios 
(p. 183). 
A pesar de que Foucault se inscribe 
decididamente en el proceder 
nietzscheano, su discurso requiere de un 
complemento posterior para alcanzar su 
particular ahora, una última mutación a 
nivel de discurso filosófico. Ese es el objeto 
de sus dos capítulos finales. Para responder 
a la pregunta “¿Cómo podríamos enunciar 
el modo de ser del discurso en el que 
hablamos” (p. 209), Foucault propone 
el inseparable binomio archivo-discurso. 
Por un lado sostiene que para mediados 
de los 1960’s es notable la expansión de 
todos los procesos de registro tanto como 
la conservación cada vez más minuciosa 
de lo que se ha dicho o escrito, describe 

este movimiento como la conformación 
de un “archivo integral”. Similar a lo que 
más tarde será denominado dispositivo, el 
archivo se define como una red compuesta 
por relaciones complejas entre elementos 
tanto discursivos como no discursivos: 
instituciones, objetos, materiales, la voz, 
la cinta de grabación, la biblioteca, en 
general: el soporte de inscripción; pero, 
también todo el mundo de las prácticas 
que incluye las reglas que determinan 
la conservación, el secreto, la puesta en 
circulación, entre otros (p. 214). 
Esta condición de mayor integralidad 
o expansión del archivo se corresponde 
con un efecto en el discurso que no ha 
dejado de pulular aún hoy: “sólo lo que 
es discurso puede existir y sólo puede 
entregarse a la experiencia aquello que 
es discurso” (p. 248). Esta aseveración 
está lejos de ser un postulado ontológico, 
es más bien la descripción de un 
efecto generado por una constitución 
determianda del discurso. Foucault 
sugiere no sólo cómo en este periodo 
se constituyen una serie de disciplinas 
dedicadas al lenguaje —dentro de ellas, 
todas las que responden a la función 
“universalmente estructurante del 
lenguaje” (p. 211)— sino cómo nociones 
como código, mensaje, señal, transmisión, 
recepción y memoria permiten describir, 
de manera adecuada, procesos observados 
en dominios empíricos tan heterogéneos 
como los de la fisionomía, la biología 
o la sociología, o cómo se inventaron 
técnicas que permitían traducir series 
de acontecimientos a un lenguaje que 
garantice su regulación (p. 211). 
El ahora del discurso filosófico que 
Foucault advirtió a sus contemporáneos 
de los años 1960s se revela, entonces, 
describiendo “simplemente lo que hay”, 
pero, por un lado, tras la mutación 
nietzscheana, esta descripción debe 
incorporar lo múltiple y el retorno que 
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este ahora le permite entrever y articular 
en su discurso; y, por otro lado, conforme 
a la mutación de la que él se consideró 
testigo, esta descripción debe “sacar a la 
luz el espacio de discursividad donde se 
desarrolla toda experiencia” (p. 246). Sólo 
así es posible entender la vinculatoriedad 
que para Foucault significó la arqueología 
y su aplicación al discurso filosófico. 
No cabe duda de que realizar un 
comentario sobre un texto hasta ahora 
inédito de Foucault nos coloca en el 
centro de su reflexión acerca de las 
operaciones que enciende y apaga 
el discurso filosófico como práctica 
discursiva. Invocar una obra que el mismo 
“autor” desautorizó publicar nos lanza 
a la pregunta misma por la circulación, 
composición, descomposición y —sobre 
todo— recomposición de una obra en su 
totalidad plástica, en suma: nos revela la 
figura del autor como principio funcional 
encargado de limitar, excluir y seleccionar 
los recorridos por los que circula un 
discurso filosófico (cf. Foucault 1998). 
¿Hasta qué punto Les mots et les choses 
o Folie et déraison están presentes en Le 
discours philosophique? ¿Hasta qué punto 
este último prefigura la recapitulación 
metodológica que se presenta en 
L’archéologie du savoir (1969)? 
Dicho esto, sería impreciso afirmar que 
el presente texto representa una especie 
de pieza faltante en la obra foucaultiana. 
Lejos de ello, sería mejor decir que Le 
discours philosophique nos coloca ante 
la oportunidad de reconfigurar los 
recorridos ficcionales que atraviesan y 
dan consistencia a dicha obra. Sobre todo 
cuando la tematización es explícitamente 
una pregunta por la filosofía en cuanto 
práctica vital. En ello radica el potencial 
de este manuscrito. 
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