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Foucault lee a Nietzsche, su obray
su locura

Foucault reads Nietzsche, his work and his madness

José Jara

La Historia de la locura en la edad clisica se cierra en sus tltimas pdginas con
referencias a tres personajes, Nietzsche, Van Gogh, Artaud, cada uno de los
cuales se exhibe para los tiempos posteriores a ellos como un acontecimiento en
el espacio de la cultura en que atn hoy nos encontramos. Es al primero de ellos
a quien Foucault dedica alli un mayor grado de reflexién, asi como también lo
hace con cierta frecuencia en sus escritos de afos posteriores. La interpretacién
hecha por él acerca de la relacidn existente entre la locura y la obra de Nietzsche
tiene, por lo pronto, la relevancia de acoger la percepcién que éste tenfa de si
mismo y de su obra: la de ser un hombre cuyo pensar estaba marcado por esa
condicién pdstuma prevista por él mismo, referida al tiempo requerido para hacer
audible sus palabras en vistas de una recepcion de los resultados de su esfuerzo por
comprender el tiempo en que vivia. Una condicién lograda mediante el gesto de
la intempestividad de su reflexién, marcada por la apuesta paradojal de que para
abrirse al propio tiempo y al que un dia habrd de llegar, es preciso pensar y actuar
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en contra del presente en que se vive.! Y esto implica hacer patente los pedestales
de apoyo, el esqueleto y la nervadura que sostienen la trama de lo que se exhibe
en el diario acaecer de ese presente, pero que suelen ser ignorados por quienes
habitan en él o son inercialmente aceptados sin mayores sobresaltos o bien sin un
examen incisivo de lo que allf sucede. Nietzsche se adelantd por algunas décadas
a los hombres de su propio tiempo, haciendo uso del agudo instrumento de su
pensar con el que excavé en el suelo tedrico de siglos que sustentaba lo que, sin
embargo, no habia sido visto con precisién por quienes transitaban por sobre él.
Esto le permitié abrir un estilo de andlisis sobre dimensiones de la existencia de
los hombres, que sélo mucho mds tarde se comenzd a experimentar algunas de
las perspectivas de reflexién trabajadas por él como algo relevante —o incluso tal
vez irrenunciable— para el ejercicio del pensar filoséfico a partir del siglo XX. Y
ademds de comprender ese gesto paradojal de Nietzsche, Foucault lo hace suyo
con las variantes que sus propias palabras introducen.

Frente a la figura de este pensador, Foucault destaca un hecho que posee dos
aspectos complementarios, excluyentes entre si y simultdneos a la vez, que indican
el camino de entrada y de salida con respecto a las palabras mediante las que
Nietzsche se distancia de su tiempo, logrando asi adentrarse en él y en el tiempo
por venir. Son los momentos de la aparicién final de la locura en los primeros dias
de enero de 1889 y de la apertura y cierre de la totalidad de esa obra, que no habria
de recibir ni una sola palabra adicional a las ya pensadas y escritas por ¢l antes de
esos dfas. La comprensidn valorativa de la relacién entre locura y obra es recogida
por Foucault en unos pocos enunciados. Mediante éstos sitda el inicio y el final del
punto de cruce de la existencia de ambas, que indica hacia ese instante en que cada
una es tangencial a la otra en los limites de su acceso a esa reflexién volcada hacia
lo que se asentd en el curso de la historia de los hombres y de las palabras, y que,
sin embargo, se separan una de la otra mediante las vias excluyentes recorridas
por ellas. Podria decirse que con el mismo gesto mediante el cual ¢l las separa
analiticamente en su pertenencia a esos tltimos quince dias, en que él comienza a
oscilar entre la firma de sus cartas con su nombre y los de El Anticristo, Nietzsche
César, Nietzsche Dionisos, Dionisos, El Crucificado, el propio Foucault se sittia
con una mirada vertical en medio del campo de resonancias de esas palabras de
la locura. Palabras que terminaron por inundar de silencio la cabeza de aquel
hombre en esos dias y, a la vez, abrieron la sonoridad venidera de esa obra ya
escrita y concluida. Con unos cuantos enunciados, él recrea los efectos centrales
de esos instantes finales.

Esos enunciados dicen:

1. Lalocura es ruptura absoluta de la obra.

2. No hay locura sino como instante tltimo de la obra.

1 NIETZSCHE, F. KSA, 1, p. 247. [Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II Intempestiva),
Prélogo, p. 39].
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3. Alli donde hay obra, no hay locura.

Son tres enunciados dichos desde cada uno de los dos extremos de esos polos
de la locura y la obra, en las que se expresan por via directa o alusiva una relaciéon
de exclusién, de imposible convivencia o coexistencia simultdnea entre ellas. No
obstante eso, Foucault afiade un cuarto enunciado con el que tiende un puente
entre ambos polos. Y lo hace mediante esa antigua via buscada por los hombres
que marca el discurso de la filosoffa a través de los tiempos. Una via que también
a ¢l le permite aceptar el hecho de quedar inscrito en esa dimensién peculiar
al campo de la filosoffa, en paralelo a la notoria presencia de la historia en sus
escritos. Se trata del camino de la verdad. Ese enunciado dice:

4. Lalocura es contempordnea de la obra, puesto que ella inaugura el tiempo

de su verdad.?

Tal vez lo primero que cabria decir ante esa suerte de primacia inaugural de la
locura frente a la obra, es que ella apunta hacia algo extrafo. Por lo pronto, porque
en los 19 anos anteriores a esa tltima carta suya dirigida a J. Burckhardt, escrita el
6 de enero de 1889 y firmada con su propio nombre, Nietzsche habia publicado
ya mds de una docena de libros y escrito otros varios miles de pdginas de textos
que quedaron inéditos. Pero lo inaugural dicho en ese enunciado, estimamos, no
apunta hacia lo ya publicado o escrito por él. Pues si bien en varios lugares de sus
escritos se encuentra expresada una prediccién acerca de la repercusién de su obra,
tal vez sea en alguno de los dichos de Zaratustra donde mejor se trasluce el punto
de apertura de ella hacia el porvenir, como cuando éste advierte: «Mds yo y mi
destino —no hablamos al hoy, tampoco hablamos al nunca: para hablar tenemos
paciencia y tiempo, y mds que tiempo. Pues un dia tiene él que venir, y no le serd
licito pasar de largo».> De modo que en ese cuarto enunciado resuena mds bien,
nos parece, la lectura que Foucault hace de la percepcién que Nietzsche tiene de
si mismo como un pensador péstumo, con respecto a las posibles resonancias
en tiempos posteriores de sus palabras acerca de caracteristicas centrales de la
existencia venidera del hombre, y que él ya percibe en su tiempo.

Tras la huella de esa lectura, creemos poder decir que la condicién inaugural y,
por ello, radical de tal locura, reside en que a través suyo se pone de manifiesto lo
indicado por Foucault en ese mismo extenso pdrrafo final. Esto es, la culpabilidad
que recae sobre ese mundo al silenciar con la locura a la continuacién de una
obra que al adentrarse en su trama mundanal interrogdndolo, lo despojaba de un
sentido que pretendiese asentarse en alguna instancia trascendental. Un mundo
responsable de la locura de ese individuo, y que a pesar del abismo de silencio
que aquél trae consigo para el ejercicio del pensar de éste, desde alli resurgen y se
reinstalan a la vez las palabras de la obra, frente a las que Foucault afirma que son
«el espacio de nuestro trabajo». El uso hecho por él de la primera persona de plural,

2 FOUCAULT, M. Histoire de la folie & l'age classique, pp. 556-557. [Historia de la locura en la época clisica 11, pp.
302-304].
3 NIETZSCHE, F. Asf hablé Zaratustra, La ofrenda de la miel».
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nosotros, pareciera dejarnos en la ambigiiedad acerca de si él la entiende como una
opcidn personal, o bien como una abierta a quienes pudieran sentirse atraidos para
pensar una cuestién como ésta. Una ambigiiedad que se despeja, sin embargo, si
tomamos en consideracién los tres sustantivos de la dltima frase de lo que dice
inmediatamente a continuacién: «es el camino infinito para llegar hasta el final,
es nuestra vocacién mezclada de apéstol y de exégetar.? Resulta ser bastante fuerte
esta referencia a una vocacion de apdstol y de exégeta, como para ser atribuible en
tanto vocacion, desde fuera y en general, a otros pensadores. Pero es igualmente
fuerte si se la considera como una opcién prevista por Foucault para si mismo
al concluir su primer gran libro de 1961. A pesar de ello, es una proyeccién de
trabajo que hoy puede ser contrastada poniéndola al trasluz de su propia obra
llevada a cabo desde entonces. Y asi cabria apreciar las variantes que ¢l pueda haber
introducido al perfil de esos dos roles, en el curso de su reflexién posterior.

Una de las orientaciones de lectura posible que cabria hacer de esos términos,
nos parece que la entrega en un texto escrito por él tres afos mds tarde, Nietzsche,
Freud, Marx, en el que califica a la hermenéutica como esa «region medianera de la
locura y del puro lenguaje», en la que nos dice reconocer la presencia de Nietzsche.
Es decir, aquella alternativa abierta por ¢l para la reflexién en el campo renovado
de la filosoffa en la que «la interpretacidn se encuentra delante de la obligacién
de interpretarse a si misma al infinito, de retomarse a si misma siempre». Con
lo cual, entendemos, Foucault toma distancia del espacio de tradicién religiosa
que resuena en torno a las figuras del apdstol y el exégeta del texto revelado,
para situarse en el escenario de transformaciones histéricas que las revoluciones
industrial y francesa trajeron consigo, y que se entrecruzaron con las relaciones
econdmicas, sociales, politicas y tedricas que a partir del siglo XIX alcanzaron
diversas otras formas e intensidades de manifestacién y asentamiento. De manera
que si retomamos lo dicho un poco mds arriba, es el silencio de la locura el
que le abre a las palabras de la obra el tiempo por venir, aquel del infinito de la
interpretacion, la que, sin embargo, quedard circunscrita «siempre en adelante por
la interpretacién mediante el ;quién?».° Y en este caso, nos encontramos con dos
nombres que responden a ese ;quién? de la interpretacion. Por lo pronto, el de
Foucault en su trabajo de lectura e interpretacién de lo que Nietzsche hace con la
filosofia. Pero, a la vez, también del trabajo realizado por él en distintos campos
disciplinarios del saber, dentro del marco de las periodizaciones de la Edad cldsica
y moderna, de acuerdo a las distinciones planteadas por él a este respecto en varios
de sus primeros libros. Igualmente ese ;quién? remite al nombre de Nietzsche, en
tanto es el que a partir de las direcciones en que orienta la intensidad de su pensar,
es quien introduce la interpretacién con una radicalidad que cambia el estatuto de
la verdad en el discurso filoséfico.

4 FOUCAULT, M. Histoire de la folie & 'dge classique, 557. [Historia de la locura en la época cldsica II, p. 303].
5 FOUCAULT, M. Dits et écrits 1, pp. 573-574.
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Y digamos brevemente que esto lo habria logrado en cuanto desentrané lo
que en ese mundo enfermaba a los hombres, los debilitaba, en tanto denuncié y
desplazé la primacia de determinar las condiciones de posibilidad para alcanzar un
conocimiento verdadero, segtin el propésito kantiano, por el ejercicio genealédgico
que busca sacar a la superficie las raices de sus condiciones de existencia, ya fuese
en la relacién de cada quien consigo mismo, asi como en la que cada uno de
ellos y de ellos en su conjunto procurasen sostener con los otros hombres. Esta
relacién, conjugada en singular o en plural por cada individuo con respecto a
los otros, era lo que se exhibfa como enteramente distorsionada en ese mundo.
El peso trascendental asignado al espiritu y al alma, en paralelo a la devaluacion
del cuerpo, trafa consigo que al quedar éste marcado por su insuperable finitud,
daba paso a la presencia de la nada en él como limite que rodearfa por todas
partes su existencia. Asi, el hombre era expuesto a quedar bajo la sombra del
nihilismo y a arrastrar consigo a todo cuanto encontrase a su paso y se relacionase
con ello. Se promovia asi el extravio de las relaciones que ¢l o ella, nosotros o ellos
procurasen establecer entre si, y con los hechos, las situaciones y las cosas de que
pudieran ocuparse en este mundo, y que pudiesen recibir algtin valor por parte de
ellos. Pues es de ese modo como se habria construido la historia que configura el
escenario real de nuestro presente.

Serfa tan amplia y diversa la sinrazén existente en ese mundo y que el pensar
enunciado en la obra de Nietzsche pondria de manifiesto al denunciarla en su raiz
misma, que habria conducido finalmente a que ese pensar se apoyase en aquel
otro gesto peculiar con el cual llama a enfrentar lo denominado por ¢l como el
espiritu de la pesadez, dominante durante mucho tiempo. Es decir, aquél que lleva
al hombre a extraviarse de si mismo, en tanto acepta sin mayor cuestionamiento
y asume para s{ mismo y sus acciones «demasiadas pesadas palabras (...) y valores
ajenos», en sus intentos por comprender ese mundo y lo que en él sucede. La risa
es el gesto propuesto por Zaratustra para disolver las solemnidades, fosilizaciones
conceptuales sostenidas durante siglos por un tipo de racionalidad que la metafisica
moderna ha hecho suya, de acuerdo a su propio estilo. Para enfrentar la condicién
ajena de esas palabras y valores, la risa se apoyarifa en ese afecto requerido para
ahuyentar fantasmas e inercias, y que al hacerlo afirma su propio proceder. Es el
afecto del «coraje», Mut, que se atreve a buscar un camino propio entremedio de la
pluralidad de aquellos otros abiertos y transitados desde antiguo por otros hombres.
Es el buscar y encontrar ese camino lo que alienta a la risa, pues, sehala Zaratustra,
«el coraje quiere refr», afirmarse a si mismo. Y es por eso que ¢l agrega «No con la
cdlera, sino con la risa se mata. jAdelante, matemos el espiritu de la pesadez!».®

De tal modo que serfa la sinrazén de esa razén erguida como una, absoluta y
dominante a través de los tiempos, la que, por uno de sus lados, serfa desnudada y
puesta del revés mediante la risa. Asi como por otro de sus lados, serfa aquélla que

6 NIETZSCHE, E Asi hablé Zaratustra, «Del leer y del escribir.
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habria de responder por lo que llevé a que se produjesen aquellos episodios finales
de la lucidez de Nietzsche y que se entrecruzan con la aparicién de la locura en él,
y el modo como ésta reobra sobre la apertura del tiempo de la verdad pensada por
él acerca de ese mundo y expuesta en su obra.

kokkokk

El paso de interpretacién que acabamos de dar acerca de uno de los aspectos de la
lectura hecha por Foucault sobre cuestiones que limitan entre la locura y la obra
de Nietzsche, puede ser complementado por otro texto de Foucault, escrito poco
después del final de la Historia de la locura. Se trata de aquél en que comenta la
obra de Bataille —quien fue uno de esos pensadores que lo condujeron a apreciar
vivamente la obra de Nietzsche. En el Prefacio a la transgresion encontramos una
referencia interpretativa a la frase «Dios ha muerto», expresada inicialmente por
un hombre frenético en el pardgrafo 125 de La Ciencia jovial y poco después por
Zaratustra en el primero de sus discursos. En ambos casos fueron palabras dichas
ante los hombres que estaban reunidos en el mercado de una ciudad, aunque
ninguno de ellos, sefiala Nietzsche, entendi6 los distintos aspectos del despliegue
literario y conceptual a que él recurrié para anunciar tal acontecimiento. Sobre
éste, escribe allf Foucault, «La muerte de Dios, quitdndole a nuestra existencia el
limite de lo Ilimitado, la conduce a una experiencia en la que nada puede anunciar
ya la exterioridad del ser. [En ella el hombre] descubre (...) su propia finitud, el
reino ilimitado del Limite».

Sin detenernos en el contexto de la interpretacién hecha por Foucault de la
obra de Bataille, quisiéramos mds bien conectar los términos inicial y final de esta
cita, en la que se explicita un aspecto importante del anuncio y del alcance teérico
que tendria esa muerte de Dios, con los temas abordados en los pdrrafos anteriores
en que la locura final de Nietzsche reobrarfa sobre la visibilidad de su obra, de
acuerdo a la lectura propuesta sobre ellas por Foucault. Tal vez cabria establecer
una relacién proporcional entre esos dos conjuntos conceptuales, recogidos en un
solo enunciado, que pudiera indicar hacia vias de lectura para ellos:

«La locura es a la obra, as{ como la muerte de Dios es al reino ilimitado del
Limite».

Digamos que, si en la primera parte de esta relacién se designa a una experiencia
particular de la vida de Nietzsche, junto a uno de los efectos posibles de ella
sobre su pensar, la segunda parte se inicia con el anuncio de ese acontecimiento
que se encuentra en el ndcleo conceptual de su obra y que, a la vez, posee una
relevancia sin igual para la cultura occidental, que tiene en el cristianismo a una de
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sus importantes referencias histéricas iniciales. Y ese anuncio concluye con aquel
enunciado de Foucault en el que ofrece su interpretacién de la apertura producida
por esa muerte, en tanto con ella se exhibe el acabamiento de la dimensién de
lo infinito, ilimitado, que fue pensado en esa figura de Dios y que, en definitiva,
condujo a cerrar, extraviar para los hombres los caminos conducentes hacia ellos
mismos y hacia el mundo.

El efecto producido por esa muerte es la apertura de una comprension positiva
para la finitud humana, no evaluable ya a partir de ninguna instancia ajena a
las multiples situaciones concretas en que los hombres y mujeres se relacionan
consigo mismos y con todo cuanto les rodea, a través de las sensaciones, palabras,
conceptos, experiencias que traspasan, configuran, animan sus cuerpos, deseos,
fantasias, proyectos. Es la ganancia de experimentar la pluralidad de una finitud
poblada por una ilimitada diversidad de alternativas. Sin duda es una finitud que
sitia a los hombres, en cada caso, en el centro de distintos cruces posibles de
caminos, entre los cuales cada quien tendrd que aprender a elegir aquel o aquellos
que lo conduzcan hacia donde quiera dirigirse. Ciertamente esto podrd aparecer
como un territorio inexplorado sobre el fondo de un horizonte que serd preciso
contribuir a disefiar. Desazén e incertidumbre pueden ser los estados de 4nimo
que se hagan presentes en este tipo de finitud.

Nlietzsche] ofrece en la escritura fragmentaria de sus libros diversas referencias
que pudieran servir de algin apoyo en esas trayectorias.

Floucault] con su arqueologia del saber ofrece otras vias de lectura sobre los
saberes del presente, frente a los que él procura entregar sélo un diagndstico.

Ambos, Nietzsche y Foucault no trabajan ni apuestan por acceder a una verdad
que sea a la vez fundamento y punto de consumacién o de culminacién de una
ciencia, de un saber [+++]” una cantidad ilimitada de caminos, referencias, de limites
que una vez traspasados, transgredidos, dejan enfrente de otros nuevos y distintos
limites que configuran ese mundo, marcado por multiples hechos que aparecen
unos tras otros o entrelazados entre si. Limites y sucesos nuevos, configurados
por historias que se suceden y recrean una tras otra. Es mediante sus diversos
entrecruzamientos y hechos posibles que se llega a generar la trama de la historia.
Es a partir de ese entonces que tales caminos podrdn comenzar a ser recorridos en
todas sus direcciones marcadas por la rosa de los vientos, por esas brijulas que los
hombres, como buenos marineros que habrén de recordar que lo son ya, porque lo
han sido desde siempre, volverdn a navegar por esos mares tempestuosos o en calma
que recorren todo el globo de la tierra. Como los buenos marineros, los hombres
habrén de incorporar al haber, a los activos de su pensar, el hecho de que la menor
distancia entre dos puntos ya no se encuentra en la direccién de la linea recta trazada
por los compases y reglas de la geometria, sino en aquella direccion hacia la que nos

7 Laguna en el texto, aqui proponemos: [sino que abren].
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empujan los buenos vientos que hinchan las velas del propio navio.?

Si ante el titulo de ese articulo en que retoma Foucault los cuatro enunciados
antes sehalados, La locura, la ausencia de obra, y que mis tarde, en 1972, agrega
como apéndice a la 22 edicién de la Historia de la locura, quisiéramos transformar
su tono de total exclusion con la obra, en un tono positivo, alejado de la muerte
de Dios, recurriendo para ello a ese otro espacio en que se ha de transformar
el mundo, ahora, como un reino ilimitado del limite, podriamos proponer un
enunciado como el siguiente:

«Los momentos de creacién son los tinicos limites de una obra en la vida de
un hombre».

Lo que en esta frase ahora se exhibe como temible, sélo serfa la monotonia, ese
tono tnico irradiado por un silencio sélo deudor de la desaparicién o la borradura
de esos limites por los que estd poblada a veces densamente la vida cotidiana, o bien
que aparecen en circunstancias especiales, previsibles o inesperadas, y que incitan a
ir mds all de ellos, a su transgresion. Pero la fatalidad del cierre o del agotamiento
de esos momentos creadores, en Nietzsche, Foucault o en cualquier otro hombre
que acepte el desafio de esos momentos, abren el destino de la interpretacién a que
quedan entregadas irremediablemente esas palabras anteriores al silencio de enero
de 1889, de julio de 1984 o de cualquier otra fecha en que se perfile la silueta de
otro hombre cuyas palabras o hechos nos convoquen a pensarlos.

Por otra parte y retomando lo dicho en pdrrafos anteriores, es el circulo de la
existencia que se intenté cuadricular mediante las reflexiones milimétricamente
trascendentales de la metafisica habida en Occidente, lo que estalla con la
muerte de Dios, con la locura que se retroproyecta hacia el mundo a través de
la dimensién futura que han de alcanzar sus verdades y que habrdn de comenzar
a ser repensadas una y otra vez. Esos estallidos son los que liberan los ilimitados,
innumerables limites que los hombres habrdn de aprender a reconocer, a vadear,
a superar en sus nuevas condiciones de existencia. Estas son las que a partir de
esos momentos tendrdn que recorrer una y otra vez, para agenciarse un nuevo
modo de estar parados sobre los propios pies y sorprenderse, asi, con los nuevos
aspectos, perspectivas de su realidad inmediata. Una diversidad de situaciones y
de hechos concretos que siempre estuvieron alli, pero frente a los cuales se carecia
de ojos, de tacto, de oido, olfato para percibirlos, para avistar, experienciar lo
que en ellos hubiera. Otro mundo es el que se les abre a los hombres con este
reino ilimitado del limite. Un reino que, en rigor y seguramente, estd hecho del
mismo material con que estaba tallado el mundo de ayer y de antes de ayer. Un
mundo, sin embargo, que al cambiar con radicalidad el estatuto y las orientaciones
de los nuevos puntos cardinales, no s6lo habrd de dar lugar a experimentar el

8 NIETZSCHE, E Humano demasiado humano, (11, v.s., §59].
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norte, sur, este y oeste desde horizontes individuales o de una variada cuantia
social, sino también a reorientarlos y articularlos en otras combinaciones posibles.
Todos los cuales podrédn responder a trazados y ser asumidos sin rubor por los
propios hombres como producto del esfuerzo y temples de 4nimo de un pensar y
unas acciones que son suyas. La configuracién de un mundo al que ya no ha de
vivenciar, de agradecer o reverenciar como a uno que sea deudor de un don divino,
sino mds bien como a un mundo hecho por seres humanos, con todas las delicias,
asperezas y sinsabores que éste siempre ha tenido, pero que ahora se asume de
acuerdo a la escala de la condicién humana de que estd hecho. Sin duda, es un
mundo ilimitadamente finito que habrd de poseer todas las grandezas y miserias
de lo humano, como manifestaciones suyas que, por lo demds, siempre estuvieron
ya alli, aunque pudieran haber sido leidas con las claves de un cédigo distinto
al que comience a ofrecer esta nueva versién suya. Manifestaciones que podrén
ser tanto demasiado humanas, como eventualmente podrdn llegar a adquirir otra
dimensién suprahumana, como aquella en que Zaratustra deposité su esperanza
de que algtin dia habria de llegar a caminar por la tierra esa figura del suprahombre,
del Ubermensch.

Entretanto, Foucault, segtin entendemos, saca dos consecuencias de esa muerte
de Dios anunciada en la frase de Nietzsche. La primera y evidente, es la que indica
en las ltimas paginas de Las palabras y las cosas, donde pone de manifiesto que ese
hombre que vivié durante siglos bajo la sombra cotidiana, moral y tedrica de aquel
Dios, también habrd de morir, lentamente con gran probabilidad, pues tal como
ya indicamos mds arriba, existen palabras que tardan en llegar hasta los oidos de
los hombres, y mds atn en adentrarse hasta las sensaciones y gestos de sus cuerpos.
Pero en definitiva, habiendo dado muerte a Dios, esos hombres no podrin evitar
el tener que comenzar a agenciarse, a crear y aprender a hacer uso de otros criterios
de disefio, ordenamiento, transformaciones de las coordenadas y variables tanto de
su propia existencia como de las formas de la muerte que no dejardn de asediarlos
y caer sobre ellos. Seguramente es aqui donde cabria introducir ese nuevo terreno
de las empiricidades que comienzan a emerger y de esos escenarios tedricos de los
nuevos dobles del hombre, propuestos por ¢l en la segunda parte de ese mismo
libro de 1966. Tal vez cabria situar sobre este trasfondo tedrico a esos rostros de
seres humanos que ensayan otro repertorio de expresiones, a partir de su fugaz
comenzar a darse cuenta y a conjugar los tiempos y modos de su nueva mortalidad
puramente humana, y que asoman sus miradas por entremedio de los discursos de
las antropologfas, sociologfas y psicologias de nuevo cufio, que procuran repensar
otra armazén y conexién entre tipos de racionalidad, experiencias corporales de
los individuos y relaciones sociales, que comienzan a aprender nuevos lenguajes de
identidades y de diferencias entre los géneros.

La segunda consecuencia sacada por Foucault es que, siendo testigo y complice
de este otro escenario en que ahora se sitdan el hombre, los hechos del mundo y las
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cosas acaecidas en él, no puede menos que ser consecuente con el desarrollo de su
propio trabajo teérico. Y esto implica que su trabajo ha de desplegarse y orientarse
por entremedio de ese reino ilimitado del limite. Sin duda, ese trabajo lo hace
Foucault provisto de otros conceptos, otro lenguaje, otro estilo de mirar y usar el
escalpelo y el «vistazo», por ejemplo, de la nueva medicina clinica que se apoya
en los tratados de anatomia de Bichat, resultantes del aprendizaje acerca de los
sistemas de Srganos que articulan los cuerpos vivos, a partir del hecho de abrir los
cuerpos muertos en la autopsia, luego de adquirir ésta un estatuto epistemolégico
vélido e inédito hasta comienzos del siglo XIX.

Bien podriamos arriesgar ahora el esbozo de propuesta de que en el trasfondo
del trabajo y de los libros publicados por Foucault, se ha tratado una y otra
vez de reelaborar con otra mirada y otro aparato conceptual y metodoldgico
—que explicitard mds tarde en La arqueologia del saber—, distintos aspectos y
perspectivas de andlisis de las condiciones de existencia efectivas de los hombres
en aquellas décadas de ese siglo XIX, en que se gesta y se anuncia la muerte
de Dios, asi como cuando en los siglos XVII y XVIII éste estaba atin presente,
activo, entre los acaeceres y saberes procurados por los hombres. Ese trabajo
en torno a la transformacién de los saberes sobre el hombre, lo inicié teniendo
presente las coordenadas de aquella razén cldsica del siglo XVII, para trabajar
sobre las condiciones de existencia de la salud de «la cabeza», para decirlo rdpida
y gruesamente, explicitada sucesivamente en la insensatez, la locura y enfermedad
mental. Siguié luego con la salud del cuerpo, enunciada en el discurso emergente
de la medicina clinica. Pasé después a esos tres pares de campos de saberes cldsicos
y nuevas ciencias en que transparecen los distintos niveles de verdad de la historia
natural-biologfa, gramdtica general-lingiiistica/filologfa, y el andlisis de la riqueza-
economia politica, mostrando las condiciones de existencia del hombre como ser
vivo, hablante y que trabaja. Para dar paso luego a la interrogante provocada por
ese modo uniforme de castigo y de pérdida de la libertad, que es la prision, en los
tiempos de inicio de la condicién del hombre como ciudadano libre ¢ igual ante
la ley. Para llegar finalmente en su obra publicada por él, a las variantes de época
en la bisqueda de la verdad de los hombres a través de las experiencias del placer
derivadas del ejercicio de la sexualidad. Es un amplio y consistente espectro de
perspectivas ganadas para adentrarse con otro estilo conceptual y metodoldgico,
en torno a nuevos juegos de verdad operantes en la condicién humana a través de
la historia, y que habrian de arrojar algunas luces para esa apuesta tedrica suya de
hacer filosofia bajo la forma de un diagnéstico del presente.

Quisiera concluir con s6lo dos observaciones acerca del aparato conceptual
empleado por Foucault y que mantiene en su enunciado desde su apariciéon en
Las palabras y las cosas, hasta el final de ese articulo escrito por ¢l bajo el nombre
de Maurice Florence. Se trata del a priori histérico. Entendemos que con esta
nocién Foucault habria hecho una doble apuesta denominativa y tedrica a la
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vez. Por una parte, en esa nocidn resuena fuertemente un chirrido que apunta
hacia una contradiccién en los términos, pues alli se senala hacia lo que se exhibe
como necesario y universal: lo a priori, y por otra parte, se lo empalma con esa
dimensién de lo contingente por excelencia: la historia, lo histérico. Pero ademds
y en otro plano, puede decirse que allf son nombrados de un modo implicito dos
personajes filoséficos que bajo cualquier tipo de apariencia suelen ser entendidos
como siendo incompatibles entre si, a los que, sin embargo, Foucault junta en
una expresién teérica central para el planteamiento de su propio pensamiento.
Ellos son Kant y Nietzsche. El a priori kantiano queda limitado a no tener una
validez mayor que la de una perfodo determinado, los siglos XVII y XVIII de la
Edad clésica, en la cronologia de los andlisis llevados a cabo en Las palabras y las
cosas, pero que ya es usado implicitamente en sus dos obras anteriores, la Historia
de la locura en la edad clisica y en El nacimiento de la clinica, asi como lo hard
después en Vigilar y castigar. Y después el periodo que se inicia en el siglo XIX y
llega hasta el siglo XX. Y por otra parte, es la historia nietzscheana la que recorta la
extension de validez temporal del universal kantiano, el que efectivamente chirria
bajo la presién del sentido histdrico que en las manos de Nietzsche rechaza toda
proyeccidn teleoldgica para ese tiempo cosmopolita proyectado por Kant, y por el
contrario, con su filosofar histérico que ya no acepta hechos eternos ni verdades
absolutas, se compromete a tener que asumir la virtud de la modestia, por lo
pronto, acerca de las verdades que pudiera querer enunciar desde su voluntad
creadora.

k%

Llegados a este punto y con el propdsito de entregar una minima aclaracién
conceptual, nos parece que cabe sefalar que con la calificacién de «enunciado»
empleada para referirnos a esos cuatro breves textos sefialados, tenemos presente el
sentido que Foucault le da a ese término en Larchéologie du savoir. De modo que,
por lo pronto, en el debate que en cualquier momento se suscite en torno a su locura
y a la presencia de ésta sobre su obra, con el efecto de sombra que arrojaria sobre el
momento preciso de su (in)validacién tedrica posible, Foucault, con la propuesta
a que nos estamos refiriendo, ocupa en ese debate una de las posiciones de sujeto
posible en ese lugar vacio de un enunciado, pero determinado, en la medida en
que ¢l acota el campo de exterioridad desde el cual alguien toma la palabra y
puede ejercer alli la funcién de sujeto’. Es una posicién que no puede sino quedar
abierta a relacionarse con la diversidad de otras posiciones de sujetos posibles de
otros conjuntos significativos existentes, y susceptibles de delimitarse en el campo
asociado en que se despliega cualquier enunciado. Es un espacio en el que se pone

9 FOUCAULT, M. Larcheologie du savoir, p. 125 [124-126]; La arqueologia del saber, p.161 [158-159].
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de manifiesto ademas la condicién material de los enunciados, calificada asi en
tanto alcancen una estabilidad conceptual determinada, que a la vez los habilite
para ser transcritos, reinscritos o utilizables en otros campos de acuerdo a otros
criterios precisables en cada caso. Es ese tipo de insercién institucional de los
enunciados en un campo discursivo, repetibles bajo condiciones dadas, lo que
los convierte en un bien deseable, a pesar de las necesarias especificaciones de su
uso. Asi es como ellos también quedan expuestos a formar parte de las distintas
formas de luchas, entre las que se perfila la variedad de elementos que configuran
a la vez la dimensién de poder que atraviesa a esa polifacética materialidad de los
enunciados y de los discursos, a través de los tiempos'. (Y cabrd destacar o aludir
por lo menos a algunos de estos aspectos operantes en los enunciados, en relacién
con lo dicho en esos otros cuatro ya sefialados a propésito de la obra y la locura
en Nietzsche).

Otro punto de diferenciacién entre Kant y Nietzsche, en las manos de la
elaboracién que Foucault hace de ellos, es el paso en el tipo de preguntas y de
andlisis hechos por él, desde las «condiciones de posibilidad» kantianas, a las
«condiciones de existencia» que caracterizan el trabajo nietzscheano. Después de
algunas relecturas de la obra de Foucault, seguramente no deberia ya sorprender
que ¢l realice esta suerte de saludo tedrico a esos dos pensadores que enigmdtica o
explicitamente, estima ¢él, abrieron coordenadas centrales para la filosoffa actual.

10 FOUCAULT, M. Larcheologie du savoir, [p. 126; La arqueologia del saber, p. 160].
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