

Cinco modalidades del uso de Michel Foucault de los escritos de Nietzsche (1959-1973): crítica, epistemológica, lingüística, aletúrgica y política

Five Modalities of Michel Foucault's Use of Nietzsche's Writings (1959–73): Critical, Epistemological, Linguistic, Alethurgic and Political

Bernard E. Harcourt

Columbia Law School, EE.UU.
bharcourt@law.columbia.edu

Resumen: En una serie de ensayos, conferencias y lecciones durante el período 1959-1973, Michel Foucault abordó directamente los escritos de Nietzsche. Este artículo demuestra las cinco modalidades diferentes del uso que hace Foucault de los escritos de Nietzsche: a saber, crítica, epistemológica, lingüística, aletúrgica y política. Cada una de estas modalidades está ligada a un punto de inflexión intelectual particular en las investigaciones filosóficas de Foucault y puede ubicarse cronológicamente en cinco textos importantes de ese período.

Palabras clave: teoría crítica; Foucault; saber; Nietzsche; poder; subjetividad.

Abstract: In a series of essays, conferences, and lectures over the period 1959–73, Michel Foucault directly engaged the writings of Nietzsche. This article demonstrates the five different modalities of Foucault's use of Nietzsche's writings: namely, critical, epistemological, linguistic, alethurgic, and political. Each of these modalities is tied to a particular intellectual turning point in Foucault's philosophical investigations and can be located chronologically in five important texts from that period.

Keywords: Critical Theory; Foucault; knowledge; Nietzsche; power; subjectivity.

Bernard E. Harcourt es Profesor Isidor and Seville Sulzbacher de Derecho y Profesor de Ciencias Políticas en la Universidad de Columbia y Director fundador del Centro de Pensamiento Crítico Contemporáneo de Columbia. Además, es profesor titular de la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Es autor de *Critique & Praxis: A Critical Philosophy* (Columbia University Press, 2020) y *The Counterrevolution* (Basic Books, 2018). Harcourt es editor de obras de Michel Foucault, que incluyen los cursos *La Société punitive* y *Théories et Institutions pénales*, y la edición en Pléiade de *Surveiller et punir*. Recientemente ha editado *Nietzsche. Cours, conférences et travaux*. Harcourt, un apasionado defensor de la justicia, representa a personas condenadas a muerte y detenidas en Guantánamo.

Recogemos aquí la traducción de Víctor Berríos Guajardo del artículo original de Bernard E. Harcourt «Five Modalities of Michel Foucault's Use of Nietzsche's Writings (1959–73): Critical, Epistemological, Linguistic, Alethurgic and Political», publicado en *Theory, Culture & Society*, 40(1-2), 219-240.

Por mi parte, prefiero utilizar a los escritores que me gustan. El único homenaje válido a un pensamiento como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chillar y protestar. Y si luego los comentaristas dicen que estoy siendo fiel o infiel a Nietzsche, eso no tiene absolutamente ningún interés¹.

Introducción

En entrevistas realizadas en distintos momentos de su vida, Michel Foucault situó a Friedrich Nietzsche entre un pequeño grupo de pensadores —entre ellos Georges Bataille, Maurice Blanchot y Martin Heidegger— cuyos escritos, dijo, le habían permitido encontrar su propia voz filosófica². En ocasiones, Foucault contó que conoció los escritos de Nietzsche a través de los de Bataille y los de Bataille a través de los de Blanchot³; en otras ocasiones, Foucault dijo que llegó a Nietzsche vía Heidegger⁴. Los archivos de la *Bibliothèque nationale de France* en París indican que Foucault se encontró por primera vez con los escritos de Nietzsche a principios de la década de 1950, probablemente en 1951, mientras era estudiante en la *École Normale Supérieure*⁵. Pocos años más tarde, en agosto de 1953, Foucault profundizó en los escritos de Nietzsche sobre historia, especialmente en sus consideraciones intempestivas⁶. Foucault pronunció lecciones sobre Nietzsche en 1953-1954 cuando era tutor en la *École Normale Supérieure* y fue en esa época cuando comenzó a escribir manuscritos aún inéditos sobre Nietzsche. Los primeros manuscritos datan aproximadamente de 1953; otra correspondencia sugiere que Foucault comenzó a escribir un texto sobre Nietzsche en noviembre de 1954⁷. Foucault escribió dos ensayos importantes sobre Nietzsche en la década siguiente⁸ y luego pronunció lecciones sobre Nietzsche en el centro universitario

1 FOUCAULT, Michel. «Prison talk». In: Gordon, Colin (ed.) *Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972–77*. New York, Pantheon, 1980, 53.

2 FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 281, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 48; FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 330, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 437; FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 354, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 703.

3 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme», 437; FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault», 48.

4 FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 703; FOUCAULT, Michel. «The return of morality». In: Lotringer, Sylvère (ed.) *Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984*. New York, Semiotext(e), 1996, 470.

5 BnF, NAF 28730, caja 33A y 33B; véase también, ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*. Cambridge, Polity, 2017, 32.

6 DEFERT, Daniel. «Chronologie» (1926–1967). In: Gros, Frédéric (ed.) *Michel Foucault Œuvres, Volume I*. Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2015, xxxix, xlii.

7 DEFERT, Daniel. «Chronologie», xlii.

8 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome I 1954–1969*, text no. 46, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 564–579; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, *Aesthetics, Methods and Epistemology. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 2*, ed. Faubion, James D. New York, New Press, 1998, 269–278; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 84, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris,

experimental de Vincennes en 1969 y 1970, en la State University of New York en Búfalo en marzo de 1970, en la McGill University de Montreal en abril de 1971 y en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro (PUC-Rio) en mayo de 1973⁹. El interés de Foucault por Nietzsche se extendería a lo largo de su vida, con diferentes grados de intensidad, hasta la última clase de sus últimas lecciones anuales en el Collège de France, *El coraje de la verdad*, el 28 de marzo de 1984, sólo unos pocos meses antes de su muerte¹⁰.

Filósofos y académicos llevan mucho tiempo desconcertados sobre la relación exacta de Foucault con el pensamiento de Nietzsche¹¹. Las provocativas declaraciones de Foucault en entrevistas, como la del epígrafe y otras¹², han llevado a muchos de sus lectores a preguntarse de manera más precisa, en palabras del filósofo Hans Sluga¹³, «¿qué aspectos de los textos de Nietzsche había hecho suyo [Foucault]?» y «¿cómo había cambiado su visión de Nietzsche a lo largo del amplio arco de su viaje intelectual?». A pesar de las muchas respuestas eruditas hasta la fecha, como escriben Alan Rosenberg y Joseph Westfall en la introducción a la colección más reciente de ensayos críticos en inglés sobre la relación entre

Gallimard, 1994, 136–156. FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history». In: FOUCAULT, Michel, *The Foucault Reader*, ed. Rabinow, Paul. New York, Pantheon Books, 1984, 76–101.

9 BnF, NAF 28730, caja 65; DEFERT, Daniel. «Situation du cours». In: FOUCAULT, Michel, *Leçons sur la Volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970–1971*, ed. Defert, Daniel. Paris, Gallimard/Seuil, 2011, 264; ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*, 12, 31; FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 139, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 538–646; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms». In: FOUCAULT, Michel, *Power: The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 3*, ed. Faubion, James D. New York, New Press, 2000, 1–89.

10 FOUCAULT, Michel. *Le Courage de la vérité. Cours au Collège de France, 1984*, ed. Gros, Frédéric. Paris, Gallimard/Le Seuil, 2009, 294.

11 Por ejemplo, ALLEN, Amy. «Beyond Kant versus Hegel: An alternative strategy for grounding the normativity of critique». In: Bargu, Banu and Bottici, Chiara (eds) *Feminism, Capitalism, and Critique: Essays in Honor of Nancy Fraser*. New York, Palgrave Macmillan, 2017, 243–261; DEFERT, Daniel. «Situation du cours», 258–275; DELEUZE, Gilles. *Foucault*, ed. Hand, Seán. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, 70–93; ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*, 31–40; KOOPMAN, Colin. *Genealogy as Critique: Foucault and the Problems of Modernity*. Bloomington, IN, Indiana University Press, 2013; MAHON, Michael. *Foucault's Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject*. Albany, NY, SUNY Press, 1992; MILCHMAN, Alan and ROSENBERG, Alan. «The aesthetics and ascetic dimensions of an ethics of self-fashioning: Nietzsche and Foucault». *Parrhesia* 2 (2007), pp. 44–65; OWEN, David. *Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of Reason*. London, Routledge, 1994; PATTON, Paul. «Power and right in Nietzsche and Foucault». *International Studies in Philosophy* 36, N.º 3 (2004), pp. 43–61; ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*. London, Bloomsbury, 2018; SAAR, Martin. *Genealogie als Kritik: Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault*. Frankfurt, Campus, 2007; SCHRIFT, Alan. «Nietzsche, Foucault, Deleuze, and the subject of radical democracy». *Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities* 5, N.º 1 (2010), pp. 151–161; SHAPIRO, Gary. *Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying*. Chicago, University of Chicago Press, 2003; SLUGA, Hans. «Foucault's encounter with Heidegger and Nietzsche». In: Gutting, Gary (ed.) *The Cambridge Companion to Foucault, 2nd edition*. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 210–239; SLUGA, Hans. «I am simply a Nietzschean», 13 January 2018. Available at: <http://www.truthandpower.com/i-am-simply-a-nietzschean/> (accessed 4 February 2021); TIISALA, Tuomo. «Book review of Alan Rosenberg and Joseph Westfall (eds.), *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*, Bloomsbury, 2018». *Notre Dame Philosophical Reviews*. 2018. Available at: <https://ndpr.nd.edu/news/foucault-and-nietzsche-a-critical-encounter/> (accessed 4 February 2021).

12 Por ejemplo, FOUCAULT, Michel. «How much does it cost for reason to tell the truth?». In: Lotringer, Sylvère (ed.) *Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984*. New York, Semiotext(e), 1996, 356; FOUCAULT, Michel. «The return of morality». 471.

13 SLUGA, Hans. «I am simply a Nietzschean».

Foucault y Nietzsche, «la naturaleza precisa de la relación entre los dos» no es «un asunto en el que sus lectores estén de acuerdo»¹⁴. La colección Rosenberg y Westfall¹⁵—con importantes contribuciones de Keith Ansell-Pearson, Brian Lightbody, Paul Patton, Alan Schrift, Michael Ure y otros— es un testimonio de la variedad de puntos de vista sobre el tema.

Gran parte del debate se ha centrado en la primera pregunta de Sluga y, en consecuencia, en los usos comparativos del concepto y método de «genealogía» en las obras de Foucault de principios de los años 1970, especialmente *Vigilar y castigar*¹⁶ y en Nietzsche *El nacimiento de la tragedia* y *Sobre la genealogía de la moral*^{17,18}. Este conjunto de estudios ha producido importantes conocimientos. Amy Allen¹⁹ y Colin Koopman²⁰ han identificado en los escritos de Foucault una forma única de genealogía que llaman «genealogía problematizadora» que contrastan con el enfoque genealógico desacreditador o desenmascarador de Nietzsche, así como con el enfoque de reivindicación de valores de la genealogía de filósofos como Bernard Williams, especialmente en *Truth and Truthfulness*²¹. Daniele Lorenzini²² defiende recientemente otra noción de genealogía en los escritos de Foucault a la que llama «genealogías posibilitadoras», posibilitadoras porque abren formas alternativas de estar en el mundo; Lorenzini asocia esta forma de genealogía con las nociones de contra-conducta y de actitud crítica que Foucault²³ discutió en relación con Kant.

Este artículo, por el contrario, se centra en la segunda de las preguntas de Sluga: a saber, cómo cambió el uso que Foucault hizo de Nietzsche a lo largo de

14 ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*, 3.

15 ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*.

16 FOUCAULT, Michel. *Surveiller et punir*. Paris, Gallimard, 1975.

17 NIETZSCHE, Friedrich. *The Birth of Tragedy*, ed. Tanner, Michael. New York, Penguin Books, 1993. NIETZSCHE, Friedrich. *On the Genealogy of Morals*, trans. Kaufmann, Walter and Hollingdale, R.J. New York, Vintage, 1989.

18 Por ejemplo, LIGHTBODY, Brian. *Philosophical Genealogy: An Epistemological Reconstruction of Nietzsche and Foucault's Genealogical Method*, 2 volumes. New York, Peter Lang, 2010-2011; LORENZINI, Daniele. *La Force du vrai. De Foucault à Austin*. Lormont, Le Bord de l'eau, 2017; MAHON, Michael. *Foucault's Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject*, 1992; ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph. *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*, 8-10; SAAR, Martin. «Genealogy and subjectivity». *European Journal of Philosophy* 10, N.º 2 (2002), pp. 231-245; SAAR, Martin. *Genealogy as Kritik: Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault*; SLUGA, Hans. «Foucault's encounter with Heidegger and Nietzsche», 210-239; SLUGA, Hans. «I am simply a Nietzschean».

19 ALLEN, Amy. «Beyond Kant versus Hegel: An alternative strategy for grounding the normativity of critique», 256.

20 KOOPMAN, Colin. *Genealogy as Critique: Foucault and the Problems of Modernity*, 60; KOOPMAN, Colin. «Critical problematization in Foucault and Deleuze: The force of critique without judgment». In: Morar, Nicolae, Nail, Thomas and Smith, Daniel (eds) *Between Deleuze and Foucault*. Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016, 100-108.

21 WILLIAMS, Bernard. *Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy*. Princeton, NJ, Princeton University Press, 2002.

22 LORENZINI, Daniele. «On possibilising genealogy». *Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy*, (2019). DOI: 10.1080/0020174X.2020.1712227.

23 FOUCAULT, Michel. «What is Enlightenment?». In: FOUCAULT, Michel, *Ethics: Subjectivity and Truth. The Essential Works of Michel Foucault 1954-1984, Volume 1*, ed. Rabinow, Paul. New York, New Press, 1997, pp. 303-319.

sus propias investigaciones filosóficas. Para abordar la cuestión, este artículo se centra en una serie de ensayos y conferencias de Foucault —algunos de los cuales fueron publicados durante su vida, otros póstumamente— en los que Foucault se refirió directamente a los escritos de Nietzsche y discutió su propio uso de ellos. En las monografías publicadas durante su vida, Foucault rara vez ofreció exégesis o interpretaciones de los textos de Nietzsche; en cambio, los utilizó, con mayor frecuencia en voz baja, para motivar e impulsar sus propias investigaciones filosóficas. Por el contrario, en los ensayos y conferencias más breves analizados aquí, Foucault presentó explícitamente la exégesis y la interpretación y es aquí, en estos escritos y conferencias, donde los lectores pueden identificar más claramente las diferentes y cambiantes formas en que Foucault usó los textos de Nietzsche o en sus propias palabras, les hizo «chillar y protestar»²⁴.

La tesis de este artículo es que Foucault utilizó cinco modalidades diferentes de uso de los escritos de Nietzsche: crítica, epistemológica, lingüística, aletúrgica y política. Cada una de estas modalidades está ligada a un particular punto de inflexión intelectual y práctico en las investigaciones filosóficas de Foucault y puede ubicarse cronológicamente en cinco textos importantes. Adelantemos el argumento aquí:

1. En su «Introducción» a su traducción de la *Antropología* de Kant (escrita en el período 1959-1960; publicada en 2008), Foucault utiliza el discurso de Nietzsche como un dispositivo para abrir un espacio crítico más allá de las recurrentes ilusiones antropológicas que plagaron la fenomenología, especialmente la fenomenología existencial. Foucault utiliza los escritos de Nietzsche, en primer lugar, en una modalidad crítica.
2. En su ensayo «Nietzsche, Freud, Marx» (pronunciado en *Royaumont* en julio de 1964; publicado en 1967²⁵), Foucault trata los escritos de Nietzsche como un estrato epistémico en su arqueología del saber —en esencia, como representante de una *epistème* de la sospecha que data del siglo XIX. Foucault utiliza aquí los escritos de Nietzsche en una modalidad epistemológica.
3. Posteriormente a esta *epistème*, los textos de Nietzsche se convertirán en un objeto de estudio lingüístico para Foucault a finales de los años 1960 y principios de los años 1970, como se ilustra en el ensayo de Foucault «Nietzsche, la Genealogía, la Historia» (escrito entre 1967 y 1970; publicado en 1971²⁶). El uso que hace Nietzsche de las palabras de origen —*Ursprung, Entstehung, Herkunft, Erfindung*— es un laboratorio para que Foucault desarrolle su teoría del “*vouloir-savoir*”, de la voluntad

²⁴ FOUCAULT, Michel. «Prison talk», 53.

²⁵ FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 564–579; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 269–278.

²⁶ FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», 136–156; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history», 76–101.

de saber. Aquí, Foucault despliega los escritos de Nietzsche en una modalidad lingüística.

4. Las «Lecciones sobre Nietzsche» de Foucault pronunciada en la McGill University en abril de 1971 (publicada como parte de las *Lecciones sobre la voluntad de saber* en 2011) representan una transición desde la voluntad de saber a una historia de la verdad. Reelaborando el lenguaje de la invención en los escritos de Nietzsche, Foucault desarrolla la idea de una historia de la verdad y del decir la verdad que luego desarrollará en sus conferencias en el *Collège de France*. En esta obra, Foucault aborda el discurso de Nietzsche como objeto de estudio, utilizando una modalidad aletúrgica.
5. Finalmente, en sus conferencias sobre «La verdad y las formas jurídicas» pronunciadas en la PUC-Rio en mayo de 1973²⁷, Foucault trata políticamente los escritos de Nietzsche. Foucault demuestra cómo los escritos de Nietzsche pueden usarse como modelo para una crítica del poder y del sujeto. Foucault despliega la obra de Nietzsche en una modalidad política.

Basándose en estos textos y lecciones, este artículo demostrará las cinco maneras diferentes en que Foucault utilizó los escritos de Nietzsche desde finales de los años cincuenta hasta principios de los setenta. El artículo comenzará a finales de la década de 1950 con la introducción de Foucault, ahora publicada, a la *Antropología* de Kant²⁸. Para mayor claridad, se procederá cronológicamente.

«Introducción» a la antropología de Kant (1959-1960)

En una introducción de diez partes a su traducción de la *Antropología* de Kant —escrito en el período 1959-1960 y aceptada como su tesis secundaria de doctorado, pero no publicada hasta 2008, mucho después de su muerte²⁹— Foucault

²⁷ FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques». 538–646. FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 1–89.

²⁸ Un mejor lugar para comenzar, quizá, hubiera sido con los primeros escritos de Foucault sobre Nietzsche, que se remontan aproximadamente a 1953 en una serie de ensayos y borradores experimentales que acompañaron su enseñanza sobre Nietzsche en la ENS (BnF, NAF 28730, caja 65). Esos primeros manuscritos revelan que Foucault estaba experimentando, tomando palabras, expresiones y frases de los escritos de Nietzsche, en un esfuerzo por pensar sobre las nociones de razón y locura, de repetición, de dialéctica y tragedia, de voluntad, de los peligros del conocimiento. Esos escritos, sin embargo, aún no han sido publicados y, por lo tanto, no son accesibles al lector —aunque pronto lo serán como parte de la nueva serie de primeras lecciones y escritos de Foucault, *Cours et Travaux avant le Collège de France* (París: Gallimard/Seuil). Hay mucho más que decir sobre esos primeros manuscritos, pero habrá que esperar a su publicación. [Dos publicaciones aparecidas en 2022 y 2024 recogen esos primeros manuscritos y lecciones de Foucault sobre Nietzsche: *La question anthropologique. Course. 1954-1955*, ed. Sforzini, Arianna. París, Gallimard/Seuil, 2022 y *Nietzsche. Cours, conférences et travaux*, ed. Harcourt, Bernard E. París, Gallimard/Seuil, 2024. N.TJ].

²⁹ Foucault publicó su traducción de la *Antropología* de Kant en 1964 en Vrin, pero no incluyó su introducción por razones discutidas por Daniel Defert, François Ewald y Frédéric Gros en su presentación de la obra en 2008. Ver, FOUCAULT, Michel «Introduction à l'Anthropologie». In: Kant, Immanuel, *Anthropologie du point de vue pragmatique*. París, Vrin, 2008, 8–9.

explora la relación entre las lecciones de Kant sobre antropología y la noción de crítica. La introducción de Foucault apunta a la fenomenología, que era el modo dominante del discurso filosófico en el continente en ese momento³⁰. Foucault sostiene que la ilusión trascendental que Kant intentó resolver mediante su *Crítica de la razón pura* es a su vez replicada por la ilusión antropológica en la obra de Kant, y más generalmente, en el pensamiento fenomenológico post-kantiano. La fenomenología y la fenomenología existencial (Heidegger, Husserl, Merleau-Ponty, Sartre) simplemente replican la ilusión. Los fenomenólogos pretendían analizar a un sujeto humano que se construye a sí mismo y a su entorno, pero volvieron a caer en la trampa de naturalizar al sujeto. No es que creyeran en la naturaleza humana, pero volvieron a colocar al sujeto humano en el centro mismo de sus análisis.

Al final de la introducción, el texto de Foucault recurre a los escritos de Nietzsche, primero irónicamente, pero luego experimentalmente, tratando de probar y sondear el discurso de Nietzsche como un potencial abrelatas —un dispositivo para abrir un espacio para la reflexión. La introducción recurre por primera vez a Nietzsche al final de la novena sección, inmediatamente después de que comience a criticar la fenomenología³¹. Casi irónicamente, Foucault utiliza la noción de «eterno retorno» para describir la forma en que los filósofos post-kantianos siempre regresan a reflexiones sobre lo a priori, lo originario y el concepto de finitud —en otras palabras, cómo regresan a las ilusiones de las que los filósofos han intentado emanciparse durante siglos. Foucault juega con el lenguaje nietzscheano del eterno retorno, de filosofar con un martillo, de la aurora, como una manera de enfatizar el problema recurrente de la fenomenología existencial y psicológica. La referencia es, por supuesto, al *Crepúsculo de los ídolos o Cómo filosofar con un martillo* de Nietzsche³², escrito en 1888. Foucault escribe, señalando las palabras y expresiones de Nietzsche, «es aquí, en este pensamiento que preveía el fin de la filosofía, donde reside la posibilidad de filosofar aún más y el mandato de una nueva austeridad»³³. Esa «nueva austeridad» representa la búsqueda del fin de las ilusiones.

Luego, en el final, en la décima sección de la introducción, Foucault «vuelve al problema inicial» de la relación entre crítica y antropología, para resaltar nuevamente el problema de las ilusiones —la trascendental y, luego, las ilusiones antropológicas³⁴. Foucault denuncia la imposibilidad práctica de realizar una «verdadera» crítica de estas ilusiones antropológicas. No hay más que una circulación constante y permanente de la ilusión en toda la ciencia social y la

30 FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault», 48-49; FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme», 437.

31 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 68.

32 Nietzsche, Friedrich. *Twilight of the Idols or How to Philosophize with a Hammer*. In: Nietzsche, Friedrich, *Twilight of the Idols and The Anti-Christ*, trans. Hollingdale, R.J. New York, Penguin, 1990.

33 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 68.

34 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 76-78.

filosofía de modo que, al final, los filósofos son incapaces de ejercer lo que él llama «una verdadera crítica»³⁵.

Es aquí, en el amargo final, donde Foucault utiliza a Nietzsche para abrir una posible puerta. En este caso, los escritos de Nietzsche no sólo representan la muerte de Dios, sino que también con ella, la muerte del hombre. «La empresa de Nietzsche», escribe Foucault, «podría entenderse como el punto final de la proliferación de las interrogaciones sobre el hombre»³⁶. Con las palabras de Nietzsche, Foucault sugiere que, finalmente, podríamos ver cómo la crítica de la finitud podría retroceder hasta el principio de los tiempos. «La trayectoria de la pregunta: *Was ist der Mensch?* en el campo filosófico llega a su fin con la respuesta que la recusa y la desarma: *der Übermensch*»³⁷.

El discurso de Nietzsche sobre el ultra-hombre permite a la filosofía superar al hombre y la ilusión antropológica. Matando a Dios y, con Dios, al hombre, yendo más allá del hombre, no hasta un super-hombre sino hasta algún lugar más allá de la humanidad, tal vez sea posible superar la idea naturalizada del hombre que siempre acecha en el fondo. La introducción de Foucault experimenta con las palabras de Nietzsche para crear un espacio, una apertura. Trata los escritos de Nietzsche como objeto de un estudio crítico. Pensándolo bien, no es completamente sorprendente que Foucault, aparentemente, no quisiera que su introducción se publicara tal cual³⁸; fue un experimento con los escritos de Nietzsche —muy parecido a los primeros manuscritos inéditos de Foucault de 1953. Fue un experimento en el despliegue *crítico* de los escritos de Nietzsche. Funcionó según una modalidad *crítica*.

«Nietzsche Freud, Marx» (1964)

Varios años más tarde, en julio de 1964, Foucault presentó un artículo titulado «Nietzsche, Freud, Marx» en el coloquio sobre Nietzsche que Gilles Deleuze organizó en *Royaumont*³⁹. Foucault, en el momento en que redactó el ensayo, estaba inmerso en la escritura de *Las palabras y las cosas* que se publicó 19 meses después, en abril de 1966. Foucault terminó una primera versión del manuscrito del libro en diciembre de 1964 y, por lo tanto, se encontraba al final de la composición de esa primera versión cuando presentó su artículo en *Royaumont*. Poco después de la conferencia, en abril de 1965, Foucault reescribió otra versión de 300 páginas

35 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 78.

36 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 78.

37 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 79.

38 FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie», 8-9.

39 El ensayo de Foucault se publicó originalmente, junto con las contribuciones de Deleuze, Pierre Klossowski, Karl Löwith, Jean Wahl y otros, en la colección de 1967 titulada *Nietzsche. Cahiers de Royaumont* en Les Éditions de Minuit. Aquí, las referencias son a las ediciones francesa e inglesa.

de *Las palabras y las cosas*⁴⁰. Así que, cuando tuvo lugar el coloquio de *Royaumont*, Foucault estaba justo en medio de la escritura de su «libro sobre los signos» como él lo llamaba y, mientras estaba completamente inmerso en ese proyecto, abordó los escritos de Nietzsche como un objeto de estudio, pero de otro tipo.

Si su introducción a Kant apuntaba a la fenomenología (y a Jean-Paul Sartre, entre otros), el ensayo de Foucault de 1964 apunta a la semiología y a la semiótica (y a Roland Barthes, entre otros). En este proyecto, los escritos de Nietzsche, así como los de Freud y Marx, se convierten en el modelo de una *epistème*. Los tres corpus de trabajo —Nietzsche, Marx y Freud— se convierten en representantes de una hermenéutica de la sospecha. Se convierten en un estrato arqueológico de una forma histórica de conocer. En particular, los textos de Nietzsche son la principal ilustración de una *epistème* característica del siglo XIX y la clave para comprender nuestra forma de pensar en la edad moderna.

Los escritos de Nietzsche se convierten, entonces, en un objeto de estudio *epistemológico*: un discurso ejemplar y paradigmático, que representa una determinada mentalidad y lógica asociada con el siglo XIX. Son una muestra, una capa arqueológica. El ensayo de 1964 utiliza una terminología ligeramente diferente a la de *Las palabras y las cosas*. Describe las capas del saber en términos de un «sistema de interpretación»⁴¹. En esta línea, los escritos de Nietzsche representan un sistema de técnicas, métodos, modos de interpretación, cuyo objetivo es resolver viejas sospechas sobre el lenguaje y sus efectos. Estas sospechas, sugiere Foucault, siempre habían existido —de hecho, dos grandes sospechas: primero, la sospecha de que el lenguaje no funciona, que no dice exactamente lo que se supone que debe decir y, segundo, que hay cosas en el mundo que hablan de maneras que no habíamos sospechado previamente⁴².

Los sistemas de interpretación, sostiene Foucault, siempre se habían centrado en estas sospechas. La *epistème* del Renacimiento, basada en la semejanza y la similitud, apuntaba a las mismas sospechas. La discusión de Foucault en su ensayo de 1964 sobre la convención, la simpatía, la emulación, la firma, la analogía, las técnicas de identidad y semejanza, se encuentra incluida en el segundo capítulo de *Las palabras y las cosas*, «La prosa del mundo». Todos los términos, todas las técnicas de interpretación que Foucault resume en su ensayo de 1964 —*convenientia*, «emulación» y «analogía» y, por supuesto, la «firma»— están también allí, en *Las palabras y las cosas*⁴³. El siguiente estrato, tanto en el ensayo de 1964 como en el tercer capítulo del libro, es la «representación», el sistema de interpretación de la edad de la Razón (*l'âge classique*) —la relación entre identidad y diferencia, la

40 DEFERT, Daniel. «Chronologie», xlix.

41 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 565; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 270.

42 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 269.

43 FOUCAULT, Michel. *Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines*. Paris, Gallimard, 1966, 33, 34, 36; FOUCAULT, Michel. *The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences*, ed. Laing, R.D. New York, Pantheon Books, 1970, 18, 19, 21-22.

aplicación de un cierto orden, las categorizaciones y taxonomías características de la edad de la Razón. Así, el lector queda claramente inmerso en las diferentes *epistèmes* articuladas en *Las palabras y las cosas*.

A continuación, surge la edad moderna y es precisamente en este tercer período que Foucault intenta descifrar, en el ensayo de 1964, lo que llama una «nueva posibilidad de interpretación». Los escritos de Nietzsche, Marx y Freud encontraron de nuevo, según afirma Foucault en 1964, la posibilidad de una hermenéutica, de un sistema de interpretación, de técnicas de interpretación. ¿Qué había de nuevo en los escritos de Nietzsche, Marx y Freud, se preguntarán? Foucault ofrece varias respuestas. En primer lugar, sus escritos modificaron el espacio de distribución dentro del cual los signos son signos. Cambiaron las relaciones espaciales inherentes a las interpretaciones de los signos. De hecho, hay una cierta aporía de profundidad en sus escritos, subraya Foucault. Hay un movimiento de interpretación que va hacia las profundidades —por ejemplo, en la obra de Nietzsche, encontramos una verticalidad de metáforas y analogías. Pero, al mismo tiempo, toda profundidad nos lleva a la conclusión de que lo que existe en el fondo es simplemente otro juego, otra interpretación; que, de hecho, la profundidad no es más que un juego, no más que un pliegue en la superficie, «un pliegue superficial»⁴⁴. Siempre estamos intentando ir a lo más profundo en nuestra búsqueda —como técnica de interpretación— pero siempre nos encontramos en la superficie.

En segundo lugar, sus escritos revelan que la interpretación es una tarea infinita, que todo es interpretación. Cada signo no es más que una interpretación de otro signo. Foucault escribe: «No hay absolutamente nada primario que interpretar, porque en última instancia, todo ya es interpretación. Cada signo es en sí mismo, no la cosa que se ofrece a la interpretación, sino la interpretación de otros signos»⁴⁵. En otras palabras, no hay una fuente originaria, no hay un significado original al que se pueda regresar. Sólo hay actos de interpretación.

«Nunca hay, si se quiere, un *interpretandum* que no sea ya *interpretans*», escribe Foucault en 1964, «de modo que es tanto una relación de violencia como de elucidación lo que se establece en la interpretación»⁴⁶. Esta violencia surge de la obligación de reinterpretarlo todo, de probarlo todo: sólo hay interpretación y toda interpretación «debe derribar, invertir, destrozar a golpe de martillo»⁴⁷. La violencia proviene del hecho de que las interpretaciones no conducen de regreso a un signo original, sino sólo hacia una reinterpretación. Y esas reinterpretaciones no son en sí mismas confiables. El *Crepúsculo de los ídolos* de Nietzsche ataca a Rousseau, Sand, Zola —tantas figuras respetables— y, por el contrario, elogia a César, Napoleón, Dostoievski, Goethe, como hombres de carácter más fuerte y saludable. La

44 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 569; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275.

45 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275.

46 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275.

47 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275.

violencia consiste en atacar interpretaciones, en imponer interpretaciones, pero también en plantear la pregunta: ¿es válida esta interpretación? Y por esto, como sugiere Nietzsche, se deben probar estas interpretaciones con un martillo, en el sentido del martillo del médico utilizado para sondear el abdomen, para escuchar y diagnosticar el timpanismo abdominal. El martillo de percusión se utiliza para golpear contra una interpretación, para oír si está vacía o si hay un vacío detrás de ella. La idea de verificación de la viabilidad de una interpretación había sido retomada también por Gilles Deleuze, en su *Nietzsche y la filosofía*⁴⁸ en 1962, en el que declara: «La filosofía de los valores tal como la concibió y estableció [Nietzsche] es la verdadera realización de la crítica y la única manera de realizar una crítica total, la única manera de “filosofar con un martillo”». Para Foucault, en su ensayo de 1964, «filosofar con un martillo» consiste en plantear incesantemente la cuestión de la interpretación. En este sentido, Foucault utiliza aquí los escritos de Nietzsche como objeto de estudio *epistemológico*.

El último párrafo del ensayo de Foucault de 1964 termina con una comparación entre la semiología y Nietzsche, y en este último párrafo se puede empezar a discernir otra modalidad, que se hará más clara una década después: prefigura una modalidad *política*. Mientras que el ensayo de 1964 se centró en la epistemología particular del siglo XIX —la hermenéutica de la sospecha— al concluir el ensayo, de repente, el lector se ve sumergido en el mundo contemporáneo. Foucault subraya que la semiología contemporánea es completamente diferente de la hermenéutica del siglo XIX: «Me parece necesario comprender lo que muchos de nuestros contemporáneos olvidan, que la hermenéutica y la semiología son dos enemigos feroces», declara Foucault⁴⁹. Estamos ahora aquí, en el presente, y al hablar de semiología, Foucault apunta implícitamente a Barthes. Sostiene que los semiólogos (y también los marxistas académicos) se aferran demasiado a la significación que ellos mismos aplican. Han dejado de aplicar la percusión a sus propias teorías de semiología (o de materialismo dialéctico, para los marxistas). Confían demasiado en que su método de interpretación, su teoría de la interpretación puede funcionar en todos los contextos: que el suyo es un nuevo originario que funciona. Así, Foucault recurre a la hermenéutica de Nietzsche para refutar a aquellos que no han comprendido o apreciado plenamente la infinitud de la interpretación: «Por el contrario, una hermenéutica que se envuelve en sí misma entra en el dominio de los lenguajes que no cesan de implicarse, esa región intermedia de la locura y del puro lenguaje. Es ahí donde reconocemos a Nietzsche»⁵⁰.

La última palabra del ensayo de 1964 es «Nietzsche», por lo que es «Nietzsche» o, para ser más precisos, son los textos de Nietzsche los que abren aquí un espacio crítico para el pensamiento contemporáneo. Son los escritos de Nietzsche los que «marcan el umbral más allá del cual la filosofía contemporánea puede comenzar

48 DELEUZE, Gilles. *Nietzsche and Philosophy*, ed. Hardt, Michael. New York, Columbia University Press, 2006, 1.

49 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 574; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 278.

50 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 574; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 278.

a pensar de nuevo»⁵¹. Este es el Nietzsche de la muerte de Dios, pero a través de la muerte de Dios, de la muerte del hombre. Y como sabemos, ahí terminará *Las palabras y las cosas*. También ahí, en *Las palabras y las cosas*, los escritos de Nietzsche servirán como una apertura a la edad contemporánea: con Nietzsche, escribe Foucault en 1966, «vemos el surgimiento de lo que tal vez sea el espacio del pensamiento contemporáneo. Fue Nietzsche, en cualquier caso, quien quemó para nosotros, incluso antes de que nacióramos, las promesas entremezcladas de la dialéctica y la antropología»⁵².

Para Foucault, los escritos de Nietzsche nos empujan a los límites más lejanos de la imaginación —donde la infinita tarea de interpretación puede producir un punto de ruptura o incluso volvern locos. Es el espacio que más se acerca a la experiencia de la locura— o, en palabras de Foucault, que «bien podría ser algo así como la experiencia de la locura»⁵³. Con este gesto, Foucault regresa, en el ensayo de 1964, a un fragmento del §39 de *Más allá del bien y del mal* de Nietzsche, un fragmento en el que Foucault había trabajado ya en 1953 y que volvería a reinterpretar una y otra vez: «Perecer por el conocimiento absoluto bien podría ser parte del fundamento del ser»⁵⁴.

«Nietzsche, la genealogía, la historia» (1971)

Si es productivo leer «Nietzsche, Freud, Marx» en conversación con *Las palabras y las cosas* para ver cómo Foucault trabaja con Nietzsche, o cómo lo pone al servicio de sus propias investigaciones filosóficas, entonces el siguiente texto publicado, en 1971, titulado «Nietzsche, la genealogía, la historia», debería ser leído en el período previo al primer curso de Foucault en el *Collège de France*, originalmente llamado *La Voluntad de Saber* y publicado en 2011 con el título *Lecciones sobre la Voluntad de Saber* (para diferenciarlo del primer volumen de *Historia de la Sexualidad*). Mientras que los textos anteriores de Foucault apuntaban a la fenomenología y la semiótica, este apunta a la teoría de Foucault del «*vouloir-savoir*», de la voluntad de saber, que conduce, unos años más tarde, a su teoría del

51 FOUCAULT, Michel. *Les Mots et les choses*, 353; FOUCAULT, Michel. *The Order of Things*, 342.

52 FOUCAULT, Michel. *Les Mots et les choses*, 275; FOUCAULT, Michel. *The Order of Things*, 263.

53 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 571; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. En una línea similar, Foucault afirmó, en una entrevista en 1970, que «con Nietzsche, finalmente llega el momento en que el filósofo diría: “Al final, tal vez estoy loco”». (O: «*Avec Nietzsche, arrive enfin ce moment où le philosophe dirait: “Finalement, je suis peut-être fou”*»). FOUCAULT, Michel. «Folie, littérature, société». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 82, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 113.

54 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 570; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 275. Foucault había escrito un ensayo completo sobre esta frase aforística en 1953 (BnF, NAF 28730, caja 65). Volvería a este pasaje no sólo en el ensayo de 1964, sino también en *Las palabras y las cosas*, donde subraya que «el pensamiento [...] es un acto peligroso. Sade, Nietzsche, Artaud y Bataille lo han comprendido en nombre de todos aquellos que intentaron ignorarlo». FOUCAULT, Michel. *Les Mots et les choses*, 339. FOUCAULT, Michel. *The Order of Things*, 328.

“*savoir-pouvoir*”, saber/poder. En este ensayo de 1971, las palabras de Nietzsche se convierten en un objeto de estudio *lingüístico* que promueve la idea de la invención del conocimiento.

El ensayo «Nietzsche, la genealogía, la historia» se publicó en un *festschrift* a Jean Hyppolite en 1971, un volumen titulado *Hommage à Jean Hyppolite*, publicado por las *Presses Universitaires de France*, y posteriormente reimpresso en *Dits et Écrits* en 1994. Según las notas de Daniel Defert, ahora archivadas en la *Bibliothèque nationale de France*, el ensayo surgió de una relectura de Nietzsche que Foucault comenzó a realizar en el verano de 1967 y que luego desarrolló en sus dos cursos sobre Nietzsche en Vincennes en 1969 y 1970⁵⁵. En los archivos que contienen el borrador del manuscrito, Defert anota: «Nietzsche 1967-1970: relectura de Nietzsche, verano de 1967» y en su cronología, Defert añade: «Julio de 1967: regreso a Vendevre [desde Túnez]», seguido de la siguiente entrada de una carta que Foucault escribió a Defert el 16 de julio de 1967:

Je lizarde Nietzsche ; je crois commencer à m'apercevoir pourquoi ça m'a toujours fasciné. Une morphologie de la volonté de savoir dans la civilisation européenne qu'on a laissée de côté en faveur d'une analyse de la volonté de puissance.

Estoy leyendo atentamente/lagarteando/descifrando a Nietzsche; Creo que estoy empezando a ver por qué su trabajo siempre me fascinó. Una morfología de la voluntad de saber en la civilización europea que dejamos de lado en favor de un análisis de la voluntad de poder⁵⁶.

Así, en el verano de 1967, Foucault regresa a los escritos de Nietzsche, pero esta vez trabajará los textos de Nietzsche en otra modalidad: una modalidad *lingüística*.

«Una morfología de la voluntad de saber»: La morfología es un estudio de las formas. En biología, la morfología es el estudio de las formas y estructuras externas de los seres vivos. En lingüística, la morfología es el estudio de las diferentes categorías de palabras y de las formas que están presentes en una lengua. Aquí, entonces, la morfología sería el estudio de las formas que podría adoptar la voluntad de saber. De hecho, como escribe Foucault a Defert, es este el enfoque que se dejó de lado al leer a Nietzsche en favor de la voluntad de poder. La noción de voluntad de saber, sugiere Foucault, es quizás más importante. Este tema guiará tanto las lecciones de Foucault de 1970-1971 en el *Collège de France*⁵⁷ como el primer volumen de su *Historia de la sexualidad, La voluntad de saber*, publicado en 1976.

Entonces, en julio de 1967, después de terminar *Las palabras y las cosas* y

55 BnF, NAF 28730, caja 65; véase también ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*, 10, 31.

56 DEFERT, Daniel. «Chronologie», liii. [La expresión «*Je lizarde Nietzsche*» puede interpretarse como «yo leo ocioso, como una lagartija al sol de verano, a Nietzsche». Horacio Pons traduce este pasaje como «Holgazaneo con Nietzsche» en *Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso en el Collège de France (1970-1971)*. Buenos Aires, FCE, 2012, 295. N.T.].

57 FOUCAULT, Michel. *Leçons sur la Volonté de savoir*.

mientras redactaba *La arqueología del saber*, Foucault escribe a Defert que está «descifrando» a Nietzsche. Un mes después, a finales de agosto, termina de escribir *La arqueología del saber*⁵⁸. Inmerso en las etapas finales de la redacción de este libro, Foucault parece haber encontrado ahora, en los escritos de Nietzsche, lo que más le había fascinado en la obra de Nietzsche: las palabras «origen», «nacimiento», «comienzo». El ensayo de Foucault de 1971 juega con esas palabras del vocabulario de Nietzsche para desarrollar el argumento de que el conocimiento se inventa. Naturalmente, esto exige un estudio de la voluntad de saber.

Los libros publicados de Foucault ya habían utilizado y volverían a utilizar esos términos, especialmente la palabra «nacimiento». El *nacimiento de la clínica* en 1963. *El nacimiento de la prisión* en 1975. Pero esas palabras, nacimiento u origen, plantearon más preguntas que respuestas. Ya se vislumbró esto en el ensayo de 1964, en el que Foucault tuvo cuidado de señalar la distinción entre «comienzo» y «origen»⁵⁹. Resulta, sin embargo, que el lenguaje aquí es solo parcialmente útil; hay muchas palabras para referirse a «origen» en francés, en alemán y en inglés. En francés: *origine, provenance, commencement, souche, cause, naissance*. En lingüística existe toda una nube de palabras, un gran conglomerado que puede utilizarse para designar la palabra «origen» y que podría ser de interés en francés y alemán. Así, Foucault se remonta a las palabras alemanas utilizadas en los escritos de Nietzsche: *Ursprung*, en un sentido más cercano a la palabra origen, pero que debe distinguirse de la palabra *Herkunft*, que significa procedencia; *Entstehung*, como creación, surgimiento, nacimiento, aparición; *Herkunft*, como origen, procedencia, filiación, tallo; *Abkunft*, como origen familiar; *Geburt*, que significa nacimiento, parto; *Erfindung* o invención, palabra a la que los escritos de Foucault regresan extensamente en este ensayo de 1971, así como en su lección en McGill de 1971 sobre Nietzsche, que se analizará a continuación; *Kunststück*, como artificio; y *Erbschaft*, para herencia, sucesión, legado.

El lenguaje de Nietzsche es el laboratorio de Foucault. El discurso de Nietzsche, una vez más, es objeto de estudio de Foucault —pero esta vez para analizar, *lingüísticamente*, el origen del conocimiento. Las palabras son legión, pero lo que Foucault intenta mostrar en su ensayo de 1971 es que los textos de Nietzsche a veces utilizan la noción de origen, *Ursprung*, en un sentido no específico, sin tratar de distinguir un uso del otro —pero no siempre. (No sorprende que se pueda decir lo mismo de los textos de Foucault —especialmente, por ejemplo, «La verdad y las formas jurídicas»⁶⁰ que abordaremos en breve y que comienza con Foucault empleando alternativamente los términos aparición, invención, nacimiento, origen, formación, emergencia y estabilización.)

Para Foucault, en 1971, la distinción entre *Ursprung* (origen) y *Herkunft*

58 DEFERT, Daniel. «Chronologie», liii.

59 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 569; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx», 274.

60 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 1994; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 2000.

(procedencia) favorece, en última instancia, la noción de invención, *Erfindung*, que se ilustra mejor en el párrafo inicial de «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» de Nietzsche⁶¹. Es esta noción de invención la que predomina en el texto de Foucault.

Entonces, en el ensayo de Foucault de 1971 —un ensayo imaginado y compuesto durante el período 1967 a 1970— Foucault ha pasado de tratar a Nietzsche como un objeto *epistemológico* a tratarlo como un objeto *lingüístico*. La meta es, en última instancia, localizar la imposición de significados a través del lenguaje: «identificar los accidentes, las pequeñas desviaciones —o, por el contrario, las inversiones completas— los errores, las valoraciones falsas y los cálculos erróneos que dieron origen a esas cosas que siguen existiendo y teniendo valor para nosotros; es descubrir que la verdad o el ser no está en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos, sino en la exterioridad de los accidentes», escribe Foucault. «Esta es, sin duda, la razón por la que todo origen de la moralidad, desde el momento en que deja de ser venerable —y *Herkunft* nunca puede ser venerable— tiene valor como crítica»⁶².

Los escritos de Nietzsche, como objeto de estudio lingüístico, aclaran los términos. En el ensayo de 1971, Foucault utiliza la noción de *provenance*, de descendencia, la palabra *Herkunft*, porque la idea de *provenance*, de descendencia, comprende y contiene, en parte, elementos de raza, tipo social y efectos sociales. Al utilizar este concepto en lugar de otros, Foucault empuja al lector a reflexionar más sobre el contexto de la lucha social y racial. Es aquí donde Foucault comienza a utilizar las palabras «herencia», «sucesión» y, en alemán, *Erbschaft*. Una vez más, la noción de herencia es algo que viene acompañado de un sentido de impugnación, de distribución de la riqueza, de disputas familiares sobre la sucesión. Un tercer término utilizado con frecuencia es «emergencia», «aparición» o, en alemán, *Entstehung*. Esta noción de emergencia, incluso de irrupción, aparece en el texto de 1971: «La emergencia es, pues, la entrada de fuerzas; es su irrupción, el salto desde los bastidores al centro del escenario, cada uno en su fuerza juvenil»⁶³. En este punto nos encaminamos hacia el combate político, pero aún no hemos llegado a la cuestión del saber-poder que emergerá más tarde. Aquí, todavía estamos inmersos en el concepto de voluntad de saber —«El análisis de este gran *vouloir-savoir* que recorre toda la humanidad»⁶⁴.

Es particularmente interesante observar que Foucault termina el texto de

61 NIETZSCHE, Friedrich. «On truth and lie in a nonmoral sense» (1873). In: Nietzsche, Friedrich, *On Truth and Untruth*, ed. Carman, Taylor. New York, HarperCollins, 2010, 17-18.

62 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», 141; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history», 81.

63 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», 144; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history», 84. La noción de irrupción fue importante para Sarah Kofman y le sirvió de inspiración para ciertos títulos que dio a sus libros sobre el *Ecce Homo* y la obra de Nietzsche (*Explosion I. De l'Ecce homo de Nietzsche*. Paris, Galilée, 1992; *Explosion II. Les enfants de Nietzsche*. Paris, Galilée, 1993). Esta noción de irrupción se presta a la tarea de detectar diferentes relaciones de fuerza, de poder y de dominación. Esto se puede ver bien en el ensayo de 1971, en el que Foucault habla precisamente de dominadores y dominados («Nietzsche, la généalogie, l'histoire», 145; «Nietzsche, genealogy, history», 85).

64 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», 155; FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history», 95.

1971, una vez más, sobre estos temas duales: primero, la noción de la peligrosidad de esta voluntad de saber y de su compañera, la voluntad de verdad (que surgirá en la próxima etapa del desarrollo de los escritos de Foucault). Este es el peligro, el riesgo del conocimiento absoluto —la idea de que la infinitud de la interpretación puede conducir a la locura. Y segundo, la noción de crítica, tan central en los escritos de Foucault sobre Kant y tan importante en los escritos de Deleuze sobre Nietzsche.

La «Lección sobre Nietzsche» de Foucault, McGill University (abril de 1971)

En abril de 1971, Foucault pronuncia tres conferencias sobre Nietzsche en la McGill University, la primera de las cuales, «Lección sobre Nietzsche», se publicó póstumamente como parte de la primera serie de clases en el *Collège de France*, *Lecciones sobre la voluntad de saber*⁶⁵. En estas conferencias, Foucault utiliza los textos de Nietzsche para llevar su teoría previamente desarrollada de la voluntad de saber hacia una tesis más amplia sobre la voluntad de verdad y hacia la escritura de una historia del decir-verdad⁶⁶. En efecto, en la McGill University comenzamos a ser testigos de la transformación del *vouloir-savoir* en una historia de la verdad. Una vez más, son los escritos de Nietzsche los que sirven como clave de esta rearticulación.

Un año antes, en el invierno de 1969-1970, Foucault había pronunciado una segunda serie de conferencias sobre Nietzsche en el centro universitario experimental de Vincennes⁶⁷. Posteriormente, reelaboró esos manuscritos para otras conferencias, especialmente sus tres conferencias en McGill (incluida la «Lección sobre Nietzsche»), sus conferencias posteriores sobre «La verdad y las formas jurídicas» en la PUC-Rio en 1973, así como partes de sus lecciones en el *Collège de France* sobre *Teorías e instituciones penales*⁶⁸ en 1972.

Desde el comienzo de la primera lección en McGill hay continuidad. Es casi como si la conversación fluyera sin problemas desde «Nietzsche, la genealogía, la historia». Comienza precisamente con el pasaje de «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» de Nietzsche de 1873⁶⁹. Comienza con la noción de *Erfindung*, invención. Esta vez, sin embargo, Foucault reelabora el pasaje. En su

65 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche». La serie de tres conferencias en McGill se publicará íntegramente en el próximo volumen Nietzsche de la nueva serie de *Cours et travaux avant le Collège de France* de Foucault (Paris: Galimard/Seuil, previsto para 2024). [Ver nota 28. N.T.]

66 ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*, 33.

67 BnF, NAF 28730, caja 65. Para fuentes sobre la época de Foucault en Vincennes, véase Elden ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*, 192 n.22. Las lecciones inéditas pronunciadas en Vincennes también formarán parte del volumen Nietzsche en los *Cours et travaux avant le Collège de France*. [Ver nota 28. N.T.]

68 FOUCAULT, Michel. *Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France, 1971–1972*, ed. Harcourt, Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil. 2015.

69 NIETZSCHE, Friedrich. «On truth and lie in a nonmoral sense», 17-18.

lección en McGill, la idea de la invención del conocimiento se transforma en la invención de la verdad. «Nietzsche, la genealogía, la historia» es, en efecto, el texto preparatorio que conduce a la «Lección sobre Nietzsche» de Foucault. La empresa anterior, que consistía en comprender la palabra correcta a utilizar, ahora está completada, y el ejercicio *lingüístico* anterior da paso a lo que podría llamarse una *aleurgia* —un término que Foucault acuña de la antigua raíz griega *alēthes*, es decir, lo que es verdad⁷⁰.

Foucault comienza su conferencia de la siguiente manera: «Este término *Erfindung*, invención, remite a muchos otros textos. En todas partes este término se opone al origen. Pero no es sinónimo de comienzo. Que el conocimiento sea una invención significa...»⁷¹. La lección comienza entonces con un término elegido, que guiará gran parte de los escritos de Foucault a partir de este momento: la idea de invención. Foucault procede a ofrecer un resumen de los elementos contenidos en el concepto de invención —qué es el conocimiento y qué no es: el conocimiento es «el resultado de una operación compleja»; es similar a la malicia, al despreciar y detestar, a la risa y a la mezquindad⁷². La lección retoma, una vez más —como lo había hecho Foucault anteriormente en el ensayo de 1964— la idea de la baja del conocimiento, señalando también el carácter asesino e implacable del conocimiento. Aquí el lector encuentra, una vez más, la idea de que el conocimiento es arriesgado, peligroso.

Pero lo que es nuevo en la lección de 1971 es la relación entre conocimiento y verdad. En una sección de cuatro a cinco páginas, aproximadamente un tercio de la «Lección sobre Nietzsche», Foucault comienza a trabajar la diferencia entre la invención del conocimiento, la emergencia del conocimiento y la invención de la verdad. Desarrolla un nuevo doble movimiento: «El conocimiento fue inventado, pero la verdad fue inventada aún más tarde»⁷³.

Esta idea de la invención de la verdad se convertirá en la clave, no solo de los escritos epistemológicos de Foucault sobre la voluntad de saber y sus escritos aleúrgicos sobre la voluntad de verdad, sino también de sus escritos posteriores sobre la subjetividad y el cuidado de sí —que suele denominarse el tercer período de Foucault, o sus escritos éticos, en los que Nietzsche está mucho menos presente. También sirve como hilo conductor para leer toda la serie de lecciones de Foucault en el *Collège de France*. Esos 13 años de clases en el *Collège* pueden entenderse como un estudio de 13 años de las diferentes maneras en que la verdad es inventada y construida primero, a través de formas jurídicas, como la ordalía o la investigación judicial; segundo, a través de formas históricas, como el realismo; tercero, a través de formas político-económicas, como el mercado; y, finalmente,

70 FOUCAULT, Michel. *Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice*, ed. Brion, Fabienne and Harcourt, Bernard E. Chicago, University of Chicago Press, 2014, 39.

71 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 195.

72 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 196-198.

73 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 199.

a través de formas de subjetividad. Toda la secuencia de conferencias en el *Collège de France* emerge de este momento y constituye una historia notable y novedosa de cómo se produce la verdad: las técnicas, los dispositivos, las regulaciones, los modos de verdad.

La noción de invención aquí también está ligada a la de *peripeteia*, que es central en las interpretaciones de Foucault de *Oedipus Rex* y de las diferentes formas en que la verdad es dicha y producida. Con esta noción de *peripeteia*, podemos localizar, en el contexto de las lecciones de Foucault de 1971, las semillas de su pensamiento sobre la forma en que la confesión puede producir verdad o, al menos, producir lo que pensamos que podría ser verdadero. En la «Lección sobre Nietzsche», los conceptos de *peripeteia* e inversión son la base para una invención y desvío del conocimiento. Esto implica que, en el centro de la noción de verdad, no hay un despliegue histórico que surgiría a través del conocimiento, sino más bien una voluntad, una voluntad de verdad. Foucault, luego, desarrolla esta línea de razonamiento en sus lecciones en la Universidad Católica de Lovaina en 1981 sobre la relación entre jurisdicción y veridicción, *Obrar mal, decir la verdad*⁷⁴, y en los cursos finales en el *Collège de France* sobre *parrhesia* y el coraje de la verdad⁷⁵. El mismo tipo de *peripeteia* se puede encontrar, por ejemplo, en la discusión de Foucault sobre la carrera de carros entre Antíloco y Menelao en el Libro 23 de la *Iliada* de Homero⁷⁶.

La invención de la verdad representa una ruptura radical y violenta con la tradición filosófica, ya que la voluntad de verdad no es la voluntad de seguir el conocimiento dondequiera que nos lleve, sino más bien la voluntad de combatir en una lucha por la producción de la verdad. Aunque la voluntad de verdad siempre haya sido importante en la tradición filosófica, aquí su carácter cambia completamente. Foucault pronuncia su «Lección sobre Nietzsche» casi al mismo tiempo que da su primera serie de lecciones en el *Collège de France* y el proyecto completo de esas lecciones en el *Collège* ya es audible aquí: «A partir de aquí, vemos la tarea nietzscheana: pensar la historia de la verdad sin apoyarse en la verdad. En un contexto en el que la verdad no existe: el contexto de la apariencia»⁷⁷.

«La verdad y las formas jurídicas», Río de Janeiro (mayo de 1973)

Esto nos lleva a mayo de 1973. Foucault acababa de terminar sus lecciones sobre *La sociedad punitiva*⁷⁸ en el *Collège de France*, su tercer ciclo de lecciones, después de

74 FOUCAULT, Michel. *Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice*.

75 FOUCAULT, Michel. *Le Courage de la vérité. Cours au Collège de France, 1984*.

76 FOUCAULT, Michel. *Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice*, 27-55.

77 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche», 208.

78 FOUCAULT, Michel. *La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972–1973*, ed. Harcourt, Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil. 2013.

las *Lecciones sobre la voluntad de saber*⁷⁹ y *Teorías e instituciones penales*⁸⁰. Foucault viaja luego a Río de Janeiro para dictar conferencias en la Pontificia Universidad Católica (PUC-Rio), a la que denomina «La verdad y las formas jurídicas»⁸¹. La primera comienza con un tratamiento de los escritos de Nietzsche.

Desde el principio, queda claro que el pensamiento de Foucault ha evolucionado desde la tesis del *vouloir-savoir*, de la voluntad de saber, hasta la teoría del *savoir-pouvoir*, del saber-poder. Este es, por supuesto, el marco intelectual que fundamentará la intervención de Foucault en *Vigilar y castigar*⁸² y que representa la culminación de su crítica genealógica de principios de los años setenta. El público de Río fue claramente testigo de esto al final de la primera conferencia de Foucault, la cual encapsula su principal intervención teórica: a saber, una crítica del conocimiento y de la verdad en la que Foucault muestra que el sujeto humano —que tendemos a pensar que está en el origen del conocimiento, que tendemos a pensar que está estabilizado y que supuestamente recibe y da forma al conocimiento— en realidad es inventado. Entonces, no es sólo que el conocimiento sea una invención, ni que la verdad sea una invención, sino también que el sujeto humano es una invención. Y es en esta invención del sujeto donde podemos localizar las relaciones de poder y las fuerzas que producen la concepción social predominante de un sujeto.

«En Nietzsche encontramos un tipo de discurso», escribe Foucault, «que emprende un análisis histórico de la formación del sujeto mismo, un análisis histórico del nacimiento de un cierto tipo de saber —sin admitir jamás la preexistencia de un sujeto de conocimiento»⁸³. Nótese, y esto es clave: «*un tipo de discurso*». Los escritos de Nietzsche, sus textos, su discurso —estos son el objeto de estudio de Foucault. Y ahora, en 1973, Foucault los aborda directamente en una *modalidad política*. Los textos de Nietzsche son el objeto de estudio que revelan al lector que nuestra propia subjetividad está moldeada por las interpretaciones que adoptamos e imponemos —en un ciclo vertiginoso de creación de significado, en el que no existe ningún sujeto preexistente. Estos, dice Foucault, refiriéndose a los escritos de Nietzsche, «pueden servirnos como un modelo para nuestros análisis»⁸⁴.

Las conferencias en la PUC-Rio se propusieron hacer dos cosas: primero, articular una historia del sujeto y, segundo, presentar una historia de la verdad. Ambos están vinculados. Uno produce al otro o, para ser más precisos, los dos se fusionan en torno a una misma intervención política. La historia del sujeto es fundamental y constituye la parte más radical de este trabajo⁸⁵. Deshace la idea

79 FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche».

80 FOUCAULT, Michel. *Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France, 1971–1972*.

81 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 1994; FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 2000.

82 FOUCAULT, Michel. *Surveiller et punir*. Paris, Gallimard, 1975.

83 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 5-6.

84 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 6.

85 Ver, también, FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme», 436-437.

de un sujeto dado definitivamente y muestra cómo el sujeto del conocimiento es históricamente construido y constituido: revela, por una parte, la constitución histórica del sujeto y, por otra, una historia de la fabricación de verdad. Esto representa la culminación de escritos que comenzaron al menos con la introducción de Foucault a la *Antropología* de Kant.

Las conferencias de Río plantean cinco puntos. La primera es que el conocimiento se inventa. Este punto se deriva directamente del uso lingüístico de los escritos de Nietzsche y de la idea de la invención del conocimiento desarrollada en 1971. Una vez más, no hay origen; el conocimiento no es parte de la naturaleza humana; tampoco se trata de instintos; es más bien una lucha. Esto nos lleva al segundo punto, a saber, la conclusión filosóficamente radical de que el conocimiento, como resultado, no posee ninguna relación de similitud, representación, afinidad: no tiene semejanza con las cosas. Hay una ruptura total entre el conocimiento y las cosas. Foucault afirma en Río: «El conocimiento no tiene relación de afinidad con el mundo que hay que conocer»⁸⁶. Así pues, estamos en un mundo en el que nuestro conocimiento es inventado y completamente separado de las cosas del mundo —una visión radical de nuestra condición humana que constituye una ruptura tajante con la tradición filosófica. Foucault explica el por qué en un tercer punto: porque esta tradición filosófica siempre ha necesitado una concepción de lo divino, una idea de Dios, para establecer la conexión entre el conocimiento y el mundo que percibimos. Si volvemos a Descartes, o incluso a Kant, vemos la necesidad de una concepción de lo divino para que exista tal afinidad entre el conocimiento y el mundo percibido. Pero dada esta ruptura entre el conocimiento y el mundo, ya no necesitamos a Dios. De ahí, la muerte de Dios. Y no sólo la muerte de Dios —y este es el cuarto punto— sino también la muerte del sujeto, al menos la muerte posible del sujeto. El sujeto puede así desaparecer (o al menos nos encontramos ante una situación en la que bien podría ser que el sujeto ya no exista). Esto nos lleva al quinto y último punto: nos quedamos en una situación en que «la raíz del conocimiento, Nietzsche la sitúa en algo como el odio, la lucha y las relaciones de poder»⁸⁷.

De este modo, el lector es llevado a las relaciones de poder y a los escritos de Nietzsche de 1888. Estamos mucho más cerca de la política que de la filosofía. Estamos inmersos en relaciones de lucha y relaciones de poder. Y lo que esto exige no es un retorno a los filósofos que piensan que la producción de conocimiento puede ser armoniosa, pacífica o algo por el estilo; sino más bien a políticos que entiendan muy bien la necesidad de la guerra civil⁸⁸. Foucault recurre a los escritos de Nietzsche, a su discurso, como objeto *político* de análisis. De hecho, en 1973, en la PUC-Río, la modalidad política en el uso del discurso de Nietzsche está en su cúspide: «Habría sido posible, y tal vez más honesto, citar sólo un nombre, el

86 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 9.

87 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 12.

88 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 12.

de Nietzsche, porque lo que yo digo aquí no tiene sentido si no está conectado con la obra de Nietzsche, que me parece el mejor, el más eficaz y el más pertinente de los modelos a los que uno puede recurrir»⁸⁹.

Al concluir sus conferencias en la PUC-Rio en 1973, Foucault declara que está estudiando ciertos textos de Nietzsche, pero no el nietzscheanismo⁹⁰. Esto es importante. El método de Foucault se mantiene focalizado en el lenguaje, en las palabras, en los textos escritos de Nietzsche y no en las ideas abstractas del nietzscheanismo que ellos han generado. En este sentido, la aproximación de Foucault a Nietzsche difiere de la de otros lectores que toman la obra de Nietzsche como una *oeuvre*. El propio Foucault rechazó la noción de *oeuvre*. Como subraya François Ewald, Foucault no estaba orientado hacia la producción de una obra, sino más bien hacia la producción de actos en relación con la actualidad política⁹¹. Esto se extendió a la relación de Foucault con los escritos de Nietzsche. Foucault dejó esto claro en sus comentarios en respuesta a sus críticos en la PUC-Rio — aquellos que podrían haberlo acusado de escoger y elegir, de seleccionar pasajes relacionados con el poder simplemente porque quería encontrar relaciones de poder en todas partes. Foucault explica: «En primer lugar, tomé este texto en función de mis intereses, no para mostrar que ésta fuera la concepción nietzscheana del conocimiento» —no porque Foucault quisiera decir que tal o cual es una concepción sistemática y coherente de Nietzsche— «ya que existen innumerables textos bastante contradictorios entre sí sobre este tema»⁹². Foucault no estaba muy interesado en las contradicciones entre los escritos de Nietzsche. Entre textos mutuamente contradictorios, Foucault dejó de lado aquellos que no le interesaban. En cambio, utilizó aquellos en los que encontró algo útil para sus propias investigaciones filosóficas: «Un cierto número de elementos que nos proporcionan un modelo para un análisis histórico de lo que yo llamaría la política de la verdad»⁹³. Foucault estaba utilizando los textos de Nietzsche para discernir ideas y movimientos de pensamiento que le eran útiles para llevar a cabo sus

89 FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms», 5-6.

90 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550-551. Sin embargo, en otro lugar, en una entrevista al final de su vida en 1984, Foucault se declaró, de manera irónica, nietzscheano: «Soy simplemente un nietzscheano», le dijo a su interlocutor (FOUCAULT, Michel. «The return of morality», 471; FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 704), pero eso fue solo para enfatizar de manera más precisa, en sus palabras, cómo utilizó los textos de Nietzsche: «Intento, en la medida de lo posible, en un cierto número de cuestiones, ver con la ayuda de los textos de Nietzsche —pero también con tesis anti-nietzscheanas (¡que, sin embargo, son nietzscheanas!)— qué se puede hacer en tal o cual dominio. No intento otra cosa que intentar hacerlo bien». FOUCAULT, Michel. «The return of morality», 471; FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 704.

91 Ewald, François. «Foucault et l'actualité». In: *Au risque de Foucault*. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1997, 203. Véase, también, FOUCAULT, Michel. «Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954-1988, Tome 1 1954-1969*, text no. 59, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, 703; FOUCAULT, Michel *L'archéologie du savoir*. Paris, Gallimard, 1969, 34-35; OLIVESI, Stéphane. «Foucault, l'œuvre, l'auteur». *Questions de communication* 4 (2003), pp. 395-410.

92 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550. Como enfatizó Foucault en una entrevista publicada casi 20 años después, «No hay solo un nietzscheanismo. No se puede decir que existe un nietzscheanismo verdadero y que este sea más verdadero que otro». FOUCAULT, Michel. «How much does it cost for reason to tell the truth?», 356.

93 FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques», 550.

propias investigaciones filosóficas y políticas.

Conclusión

Esta serie de ensayos y lecciones publicados arroja luz sobre las múltiples y cambiantes formas en que Foucault abordó los escritos de Nietzsche —una trayectoria notable de ideas en evolución, cada una de las cuales desplazó a otras, repensando y remodelando las teorías emergentes del poder, del saber y de la subjetividad. Las monografías que resultaron y fueron publicadas durante su vida —los libros que Foucault permitió que se imprimieran y, recordemos, no quiso publicaciones póstumas— tenían diferentes relaciones con los textos de Nietzsche. Los libros fueron producto, no de análisis modales de los escritos de Nietzsche, sino más bien de análisis de los discursos de la locura, la clínica, las disciplinas, la prisión y la sexualidad, a partir de su compromiso con los textos de Nietzsche. Las palabras de Nietzsche no están sobre la mesa en esos libros del mismo modo en que son objetos explícitos de estudio en estos breves ensayos y lecciones. En los libros pasan, un poco, a segundo plano. Un compromiso más silencioso. Un despliegue más sutil. Uno que requeriría otro artículo, más extenso.

Agradecimientos

Un agradecimiento especial a Étienne Balibar, Stuart Elden, François Ewald, Daniele Lorenzini, Orazio Irrera y Mia Ruyter por sus comentarios a los borradores previos; a Daniel Defert y Henri-Paul Fruchaud por su orientación y colaboración en los manuscritos Foucault-Nietzsche; a Amy Allen, Frédéric Gros, Colin Koopman, Judith Revel, Philippe Sabot, Sabina Bremner, Tuomo Tiisala y Daniel Wyche, por sus esclarecedoras conversaciones; a Fonda Shen y Julia Udell por su destacada asistencia en la investigación; y a los revisores anónimos por sus lecturas minuciosas y sus comentarios excepcionales. Todos los errores son míos.

Referencias bibliográficas

- ALLEN, Amy. «Beyond Kant versus Hegel: An alternative strategy for grounding the normativity of critique». In: Bargu, Banu and Bottici, Chiara (eds) *Feminism, Capitalism, and Critique: Essays in Honor of Nancy Fraser*. New York, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 243–261.
- BIBLIOTHÈQUE nationale de France (BnF) Fonds Foucault, NAF 28730.
- DEFERT, Daniel (2011) «Situation du cours». In: FOUCAULT, Michel, *Leçons sur la Volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970–1971*, ed. Defert, Daniel. Paris, Gallimard/Seuil, 2011, pp. 257–279.
- DEFERT, Daniel. «Chronologie» (1926–1967). In: Gros, Frédéric (ed.) *Michel Foucault Œuvres, Volume I*. Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2015, pp. xxxv–liv.
- DELEUZE, Gilles. *Foucault*, ed. Hand, Seán. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988.
- DELEUZE, Gilles. *Nietzsche and Philosophy*, ed. Hardt, Michael. New York, Columbia University Press, 2006.
- ELDEN, Stuart. *Foucault: The Birth of Power*. Cambridge, Polity, 2017.
- EWALD, François. «Foucault et l'actualité». In: *Au risque de Foucault*. Paris, Éditions du Centre Pompidou. 1997.
- FOUCAULT, Michel. *Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines*. Paris, Gallimard, 1966.
- FOUCAULT, Michel. *L'archéologie du savoir*. Paris, Gallimard, 1969.
- FOUCAULT, Michel. *The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences*, ed. Laing, R.D. New York, Pantheon Books, 1970.
- FOUCAULT, Michel. *Surveiller et punir*. Paris, Gallimard, 1975.
- FOUCAULT, Michel. «Prison talk». In: Gordon, Colin (ed.) *Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972–77*. New York: Pantheon, 1980.
- FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, genealogy, history». In: FOUCAULT, Michel, *The Foucault Reader*, ed. Rabinow, Paul. New York, Pantheon Books, 1984, pp. 76–101.
- FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault» [interview conducted in 1978]. In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 281, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and

Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 41–95.

FOUCAULT, Michel. «Folie, littérature, société» [interview published in 1970]. In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 82, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 104–128.

FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome I 1954–1969*, text no. 46, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 564–579.

FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 84, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 136–156.

FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 354, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 696–707.

FOUCAULT, Michel. «Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome I 1954–1969*, text no. 59, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 696–731.

FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme» [interview published in 1983]. In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome IV 1980–1988*, text no. 330, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 431–457.

FOUCAULT, Michel. «La vérité et les formes juridiques». In: FOUCAULT, Michel, *Dits et Écrits 1954–1988, Tome II 1970–1975*, text no. 139, ed. Defert, Daniel, Ewald, François and Lagrange, Jacques. Paris, Gallimard, 1994, pp. 538–646.

FOUCAULT, Michel. «How much does it cost for reason to tell the truth?» [interview first published in May and June 1983]. In: Lotringer, Sylvère (ed.) *Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984*. New York, Semiotext(e), 1996, pp. 348–362.

FOUCAULT, Michel. «The return of morality» [interview conducted on 29 May 1984]. In: Lotringer, Sylvère (ed.) *Foucault Live: Collected Interviews, 1961–1984*. New York, Semiotext(e), 1996, pp. 465–473.

FOUCAULT, Michel. «What is Enlightenment?» In: FOUCAULT, Michel,

Ethics: Subjectivity and Truth. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 1, ed. Rabinow, Paul. New York, New Press, 1997, pp. 303–319.

FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, Freud, Marx». In: FOUCAULT, Michel, *Aesthetics, Methods and Epistemology. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 2*, ed. Faubion, James D. New York, New Press, 1998, pp. 269–278.

FOUCAULT, Michel. «Truth and juridical forms». In: FOUCAULT, Michel, *Power. The Essential Works of Michel Foucault 1954–1984, Volume 3*, ed. Faubion, James D. New York, New Press, 2000, pp. 1–89.

FOUCAULT, Michel. «Introduction à l'Anthropologie». In: Kant, Immanuel, *Anthropologie du point de vue pragmatique*. Paris, Vrin, 2008, pp. 11–79.

FOUCAULT, Michel. *Le Courage de la vérité. Cours au Collège de France, 1984*, ed. Gros, Frédéric. Paris, Gallimard/Seuil, 2009.

FOUCAULT, Michel. «Leçon sur Nietzsche». In: *Leçons sur la Volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970–1971*, ed. Defert, Daniel. Paris, Gallimard/Seuil, 2011, pp. 195–213.

FOUCAULT, Michel. *La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972–1973*, ed. Harcourt, Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil, 2013

FOUCAULT, Michel. *Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice*, ed. Brion, Fabienne and Harcourt, Bernard E. Chicago, University of Chicago Press, 2014.

FOUCAULT, Michel. *Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France, 1971–1972*, ed. Harcourt, Bernard E. Paris, Gallimard/Seuil, 2015.

KOFMAN, Sarah. *Explosion I. De l'Ecce homo de Nietzsche*. Paris, Galilée, 1992.

KOFMAN, Sarah. *Explosion II. Les enfants de Nietzsche*. Paris, Galilée, 1993.

KOOPMAN, Colin. *Genealogy as Critique: Foucault and the Problems of Modernity*. Bloomington, IN, Indiana University Press, 2013.

KOOPMAN, Colin. «Critical problematization in Foucault and Deleuze: The force of critique without judgment». In: Morar, Nicolae, Nail, Thomas and Smith, Daniel (eds) *Between Deleuze and Foucault*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016, pp. 87–119.

LIGHTBODY, Brian. *Philosophical Genealogy: An Epistemological Reconstruction of Nietzsche and Foucault's Genealogical Method, 2 volumes*. New York,

Peter Lang, 2010/2011.

LORENZINI, Daniele. *La Force du vrai. De Foucault à Austin*. Lormont, Le Bord de l'eau, 2017.

LORENZINI, Daniele. «On possibilising genealogy». *Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy*, (2019). DOI: 10.1080/0020174X.2020.1712227.

MAHON, Michael. *Foucault's Nietzschean Genealogy: Truth, Power, and the Subject*. Albany, NY, SUNY Press, 1992.

MILCHMAN, Alan and ROSENBERG, Alan. «The aesthetics and ascetic dimensions of an ethics of self-fashioning: Nietzsche and Foucault». *Parrhesia* 2 (2007), pp. 44–65.

NIETZSCHE, Friedrich. *On the Genealogy of Morals*, trans. Kaufmann, Walter and Hollingdale, R.J. New York, Vintage, 1989.

NIETZSCHE, Friedrich. *Twilight of the Idols or How to Philosophize with a Hammer*. In: Nietzsche, Friedrich, *Twilight of the Idols and The Anti-Christ*, trans. Hollingdale, R.J. New York, Penguin, 1990.

NIETZSCHE, Friedrich. *The Birth of Tragedy*, ed. Tanner, Michael. New York, Penguin Books, 1993.

NIETZSCHE, Friedrich. «On truth and lie in a nonmoral sense» (1873). In: Nietzsche, Friedrich, *On Truth and Untruth*, ed. Carman, Taylor. New York, HarperCollins, 2010, pp. 15–49.

OLIVESI, Stéphane. «Foucault, l'œuvre, l'auteur». *Questions de communication* 4 (2003), pp. 395–410.

OWEN, David. *Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of Reason*. London, Routledge. 1994.

PATTON, Paul. «Power and right in Nietzsche and Foucault». *International Studies in Philosophy* 36, N.º 3 (2004), pp. 43–61.

ROSENBERG, Alan and WESTFALL, Joseph (eds). *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*. London, Bloomsbury, 2018.

SAAR, Martin. «Genealogy and subjectivity». *European Journal of Philosophy* 10, N.º 2 (2002), pp. 231–245.

SAAR, Martin. *Genealogie als Kritik: Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault*. Frankfurt, Campus. 2007.

SCHRIFT, Alan. «Nietzsche, Foucault, Deleuze, and the subject of radical

democracy». *Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities* 5, N.º 1 (2010), pp. 151–161.

SHAPIRO, Gary. *Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying*. Chicago, University of Chicago Press. 2003.

SLUGA, Hans. «Foucault's encounter with Heidegger and Nietzsche». In: Gutting, Gary (ed.) *The Cambridge Companion to Foucault, 2nd edition*. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 210–239.

SLUGA, Hans. «I am simply a Nietzschean», 13 January 2018. Available at: <http://www.truthandpower.com/i-am-simply-a-nietzschean/> (accessed 4 February 2021).

TIISALA, Tuomo. «Book review of Alan Rosenberg and Joseph Westfall (eds.), *Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter*, Bloomsbury, 2018». *Notre Dame Philosophical Reviews*. Available at: <https://ndpr.nd.edu/news/foucault-and-nietzsche-a-critical-encounter/> (accessed 4 February 2021).

WILLIAMS, Bernard. *Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy*. Princeton, NJ, Princeton University Press, 2002.

Traducción de Víctor Berríos G.