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El lugar de la soberania en la recepcion
romana del cinismo y el retorno cinico
de lo politico en el altimo Foucault

1he Place of Sovereignty in the Roman Reception of Cynicism
and the Cynical Return to Politics in the Late Foucault

Juan Horacio de Freitas

Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Chile

Resumen: En la segunda mitad del dltimo
de los cursos que imparte Foucault en el
College de France, titulado E/ coraje de la
verdad (1984), se emprende un estudio de
la recepciéon romana del cinismo (Epicteto,
Luciano, Dién de Prusa, Séneca, Juliano,
etc.) en el que toma una especial relevancia
la relacién del fenémeno cinico con el poder.
A partir de un andlisis de dicho estudio,
pretendemos mostrar cémo el tema del
cinismo, mediado por el esbozo que de él se
hace en la época imperial, es una herramienta
privilegiada que le sirve a Foucault para volver
a desplegarse en problemdticas abiertamente
poh’ticas, tan presentes en su itinerario
intelectual antes de los ochenta, no solo sin
eludir las consecuencias de sus disertaciones
sobre el repliegue ético en la Antigiiedad,
sino, muy por el contrario, partiendo de ellas.

Palabras clave: Foucault;  cinismo;
soberania; vida otra

juan.defreitas@uacademia.cl

Abstract: In the second half of Foucault’s
final course at the College de France,
titled 7he Courage of Truth (1984), a study
of the Roman reception of Cynicism
(Epictetus, Lucian, Dio of Prusa, Seneca,
Julian, etc.) is undertaken, highlighting the
significant relationship between the Cynical
phenomenon and power. Through an analysis
of this study, this paper aims to demonstrate
how the theme of Cynicism, mediated by the
portrayal of it during the Roman Empire,
serves as a privileged tool for Foucault to
reengage in openly political issues, which
were prominent in his intellectual itinerary
before the 80s, not only without avoiding
the consequences of his dissertations on the
ethical unfolding in Antiquity but, quite the
contrary, starting from them.

Keywords: Foucaulg Cynicism;
Sovereignty; the Other Life

Fecha de recepcién: 20/09/2023. Fecha de aceptacion: 01/12/2023.

El articulo es una versién adaptada del capitulo «Soberania» de nuestra tesis doctoral E/ cinismo de Michel Foucauls.
La verdad encarnada y sus gesticulaciones. Defendida en la Universidad Complutense de Madrid el 28 de octubre
de 2019. https://eprints.ucm.es/id/eprint/59426/. Este trabajo se ha hecho en el marco del proyecto posdoctoral
FONDECYT Ne 3220037 titulado «La gubernamentalidad desnuda en Foucault. Sobre el despliegue politico del

cinismo».

Juan Horacio de Freitas de Sousa es Doctor en filosoffa por la Universidad Complutense de Madrid y profesor
en la Universidad Catélica Andrés Bello, la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad Academia de
Humanismo Cristiano. Actualmente llevando a cabo un proyecto posdoctoral FONDECYT
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1. Inmutabilidad, dominio de si y cuidado de los otros

Elabordaje que Foucault hace del cinismo en el tltimo de sus seminarios impartidos
en College de France tiene como nicleo de interés el mecanismo transvalorador
que, segln él, caracteriza a los cinicos. Esta transvaloracién se efectuaria sobre
cuatro fendmenos, que serfan a su vez los que en la Antigiiedad permitirfan
distinguir lo que es verdadero (alethés) de lo que no lo es. Dichos fenémenos
serfan: 1) lo develado, lo desoculto; 2) la pureza, que serfa la carencia de cualquier
tipo de mezcla; 3) la rectitud (euthys: directo), o sea, la conformidad con lo
derecho y lo que es debido; y 4) la inmutabilidad, la persistencia en la identidad y
la incorruptibilidad. Ahora bien, este sentido de la verdad no velada, no mezclada,
recta e inmutable fue aplicado muy pronto a maneras de ser, maneras de hacer,
maneras de conducirse y formas de accién. Foucaulg, a través de una exploracién de
los didlogos platdnicos, va mostrando el modo en que estos rasgos son desplazados
al plano de la existencia para dar forma a algo asi como una vida verdadera (alethés
bios). Esta vida vendria a ser 1) una existencia sin disimulo, sin incoherencia entre
lo que se piensa y se dice; 2) una existencia sencilla, guiada por el principio tnico
de la razén y sin la mezcla de las pasiones; 3) también serfa una vida conforme a
los principios, las reglas y el ndmos; y, finalmente, 4) se caracterizarfa por escapar
de la perturbacién, de los cambios, de la corrupcién y de la caida, manteniéndose
sin modificaciones en la identidad de su ser a través del autodominio. Los cinicos
transvalorarfan estos cuatro rasgos no a través de una negaciéon o confrontacion
de estos, sino por medio de una continuidad carnavalesca, una afirmacion radical
y pantomimica de dichos rasgos que terminarfa por invertir su valor inicial. De
este modo, la vida cinica (bios kynikds) terminarfa por convertirse en 1) una
vida impudica, absolutamente transparente; 2) miserable, sin ningtn tipo de
ornamento que se adicione a su existencia pura; 3) bestial, regida por la ley de la
Naturaleza; y 4) combativa, guardiana, soberana, de ejercicio de poder!.

De estos cuatro desplazamientos de la verdad al territorio de la existencia, del
alethés al bios alethés, el cuarto, el que pasa de la inmutabilidad propia de la verdad
a un determinado ejercicio de poder sobre si mismo, es el menos claro del mapa
conceptual foucaultiano, y atin menos claro al momento de ser ejemplificado
con el didlogo platdnico de turno®. Por nuestra cuenta, y sin la pretensién de
extendernos demasiado en ello en este momento, suponemos que el anudamiento
entre inmutabilidad y autodominio en el 4mbito del alethés bios estaria vinculado

1 Sobre la transvaloracién cinica de la verdadera vida se puede revisar nuestro trabajo: DE FREITAS, Juan Horacio.
«Foucault y el problema del alethés bios en la filosofia cinica; o de cémo se invalida la moneda segin el Coraje
de la verdad». En Revista observaciones filosdficas, N°o 15, 2012-2013. https://www.observacionesfilosoficas.net/
foucaultyelproblemadelalethesbios.htm

2 Cfr. PLATON. «Teeteto», 176a. En Didlogos. vol. V. Trad, A. Vallejo Campos. Gredos, Madrid, 1988, 244. Sobre
la oscuridad de este andlisis foucaultiano: DE FREITAS, Juan Horacio. E/ cinismo de Michel Foucault. La verdad
encarnada y sus gesticulaciones. Tesis para optar al grado de Doctor en Filosoffa, Universidad Complutense de Madrid,
Madrid, 2019. https://eprints.ucm.es/id/eprint/59426/
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DE FREITAS, Juan Horacio «El lugar de la soberania...» 13

al cldsico tema de la disputa entre la exacerbada dynamis de las pasiones —que en
un momento se vuelcan sobre algo y luego sobre otra cosa— y la razén ordenadora
que logra la estable quietud del alma evitando el conflicto entre aquéllas.
Encontramos esta idea en Platén’, Marco Aurelio?, Galeno’ y en gran parte de la
literatura helenistico-imperial. Vemos en todos estos autores el planteamiento de
la buena direccién del alma en tanto control, sometimiento o gufa de cualquier
agitacién pasional, que vendria a ser un repliegue de un asunto propiamente
politico —como es el de gobernar— o econémico —en tanto administracién de
la casa— en el seno de la constitucién ética del sujeto. Asi pues, tenemos frente
a nosotros la cuestién de la enkrateia, el gobierno de s, de tanta importancia en el
quehacer foucaultiano de los afios ochenta, en tanto que es considerada un punto
privilegiado de enlace entre la esfera politica y la ética. Por ello, no debe extranarnos
que, de los cuatro rasgos de la vida verdadera y sus respectivas transvaloraciones
cinicas, serd precisamente este tltimo, el de la existencia soberana, el que Foucault
estudiard con mayor detenimiento, entendiéndolo, ademds, como «el elemento
més fundamental, mds caracteristico y, asimismo, mds paraddjico de la vida
cinica»®, lo que explica que el subtitulo de su dltimo seminario en el Collége, en
donde analiza esta cuestion, sea £/ gobierno de st y de los otros I1.

La importancia de arrojar un poco de luz sobre la relacién entre inmutabilidad
y soberania se agudiza si tomamos en cuenta que los textos que utiliza Foucault para
dar cuenta de lo que tradicionalmente se consideraba una vida soberana no hacen
referencia a la cuestién del cambio y la quietud. Dichos textos son, sobre todo,
obras de Séneca en donde es muy usual las expresiones vinculadas a la pertenencia
de si. Por ejemplo, en las cartas 20, 42, 62y 75 de las Epistolas morales a Lucilio,
en las que se explicita el poseerse a si mismo como virtud, y lo mismo podemos
encontrar en De la brevedad de la vida’. En este aduefiamiento de si senequiano
donde se enlazan la autorrealizacién ética y el ejercicio del poder, Foucault
descubre un tercer elemento, de vital importancia en su itinerario filoséfico, que
se suma a aquél par, y que sufrird también un efecto de transvaloracién cinica;
nos referimos al placer, al gozo de si. Dice Séneca en la epistola 23 titulada «El
gozo y el bien verdaderos brotan de la virtud del alman: «atiende al auténtico bien
y goza de lo tuyo. ;Qué quiere decir «de lo tuyo? De ti mismo y de tu parte mds
noble»®; y en el capitulo 5 de su Consolacién a Helvia, afirma: «La naturaleza ha

3 PLATON. «Gorgias» 493a-494a. En Didlogos II. Trad. J. Calonge. Gredos, Madrid, 1987, 94-95.

4 MARCO AURELIO. Meditaciones V 26. Trad. R. Bach Pellicer. Gredos, Madrid, 1977, 107.

5 GALENO. «De Placitis Hippocratis et Platones» V, 307, 7-308. de Lacy, Phillip (Ed.). Berlin, Akademie-Verlag,
2015. En DE VAZQUEZ, M. T. «Fundamentos epistemolégicos de la doctrina galénica acerca de las enfermedades
del alma». En PERETO RIVAS, R. y VAZQUEZ, S. (Eds.). Conocimiento y curacion de si. Entre filosofia y medicina.
Buenos Aires, Teseo, 2017, 118.

6 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984). Trad. Horacio Pons. Fondo del Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010, 282.

7 SENECA. Sobre la brevedad de la vida 11, 4. Trad. Socas Gavildn. F. Junta de Andalucfa, 2010, 12.
8 SENECA. Epistolas morales a Lucilio 111 23, 6. Trad. Roma Melid I. Gredos, Madrid, 1986, 193.
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conseguido esto: que para vivir bien no nos hicieran falta grandes preparativos:
cada uno puede hacerse feliz (...) (el sabio) siempre se ha esforzado en guardar en
si lo mds, en reclamar de sf todos los gozos»’.

No obstante, aunque esta vida soberana fue tradicionalmente entendida como
posesién gozosa de si, eso no quiere decir que se creyera que ésta se limitara a
una dindmica enclaustrada en la mismidad, sino que usualmente se la concibié
en un vinculo de beneficencia para con los otros. Foucault menciona dos formas
distintas en las que se efectia ese quehacer soberano con los demds. En primer
lugar, estarfa el «vinculo de tipo personal, de direccidn, de socorro espiritual, de
ayuda»'®. Encontramos ejemplos de este tipo de relacion entre maestro y discipulo
en Epicteto, que habla de la labor pedagégica como algo que estd mucho mids alld
de la mera ensefianza tedrica, labor que debe ser de auxilio y cura, por lo que el aula
del filésofo se presenta como una clinica (iatreion) para sus alumnos'’; y Séneca,
por su parte, también hace alusién a este cuidado a la vez médico y psicagégico,
pero directamente dirigido al amigo que precisa ser ayudado'?. En segundo lugar,
la vida soberana serfa provechosa para los demds mds alld de cualquier relacién
directa con los discipulos o los amigos, lo serfa en si misma y para todo el género
humano, fuera por medio de la escritura sobre leyes y reglas de conducta®, o por
el simple hecho de embellecer y dignificar con su existencia todo el tejido de la
humanidad, de la misma manera, dird Epicteto, que la laticlava —esa franja rojiza
que adorna las togas senatoriales— embellece el atuendo y muestra el estatus de
quien la porta'®. Ahora bien, tanto en un caso como en el otro, se trate del vinculo
directo con el discipulo/amigo o de la relacién con toda la humanidad, la labor
de asistencia se plantea en la vida soberana como una obligacién, como un deber
que trasciende a las circunstancias especificas en las que se encuentre el sabio;
no importa si éste se ha retirado de los asuntos publicos, si ha tomado una vida
anacorética lejos de la mirada de los hombres, en cualquier caso, el sabio que se
pertenece a sf mismo tiene el deber ético de ser benéfico para con los otros'>. No
obstante, Foucault senala, en consonancia con la sentencia «la relacién consigo
mismo es ontolégicamente la primera»'®, que esta actividad de servicio a los demds

9 SENECA. 4 su madye Helvia. Consolacién V 1. Trad. Alonso de Real, C. Universidad de Navarra, Pamplona 1996,
43.

10 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 284.

11 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111, XXIII, 30. Trad. Ortiz, Garcfa, P. Gredos, Madrid, 1993, 341.

12 SENECA. Cuestiones naturales IV. Trad. Navarro y Calvo, E Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante,
1999.http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuestiones-naturales--0/html/ff0a3650-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_9.html#1_10_ (Consultado: 12/06/18).

13 SENECA. Epistolas morales a Lucilio 11 14, 14, 153.

14 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 1, 11 17-18, 62.

15 SENECA. Epistolas morales a Lucilio VII 68, 2, 389.

16 FOUCAULT, Michel. «La ética del cuidado de uno mismo como prictica de la libertad». En Obras esenciales.
Paidés, Barcelona, 1999, 1033.
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es «un plus, un exceso»” de la relacién con la mismidad, aunque no deja de ser
cierto que desde una perspectiva ética, es decir, centrada en las diferentes pricticas
que el sujeto realiza sobre si mismo para su libre autoconfiguracidn, el hecho de,
por un lado, dominarse a si mismo y, por el otro, a través de este ¢jercicio ayudar a
los otros sirviéndoles de ejemplo y modelo, serian dos caras de la misma moneda,
dos expresiones de una sola soberania; «ser soberano de si —dice Foucault— y ser
util a los demds, gozar de si mismo y solo de si mismo, y al mismo tiempo prestar
a los otros la ayuda que necesitan (...) son en el fondo una sola y la misma cosa»'®.
Esa pertenencia de si que Foucault denomina «acto fundacional» va a permitir, en
su sola efectuacion, las dos cosas: el gozo de si y el poder ser ttil para los otros.

2. Monarquia irrisoria y militancia universal

Ahora bien, el cinismo retomard este tema de la hedénica soberania sobre si mismo
que es, a su vez, un quehacer de beneficencia para los otros, pero, al igual que
con los otros tres rasgos tradicionales de la verdadera vida (la vida transparente,
sin mezcla y recta), lo hard llevdndolo al limite, intensificdindolo, encarndndolo,
y se dramatizard «bajo la forma de la afirmacién arrogante de que el cinico es
rey»". Esta asociacion entre filosoffa y monarquia no comienza ni tiene su punto
culminante en el cinismo, y Foucault ofrece dos importantes ejemplos —aunque
sin mencionar las fuentes especificas— de este vinculo en el mundo grecorromano.
En primer lugar, tendriamos a Platén, que establece una doble relacién entre lo
mondrquico y lo filoséfico: por un lado, el fildsofo seria ese que es capaz de hacer
funcionar sobre si mismo un poder que tiene la misma la forma que el que entabla
un buen rey sobre su reino®; y, por el otro, este sujeto que es capaz de establecer
una relacién mondrquica sobre la mismidad es el mismo que deberd, segin el
ateniense, ejercer un poder mondrquico sobre los demds y ser, de este modo, el
filésofo rey?'. El segundo ejemplo es tomado de la epistola 108 de Séneca a Lucilio,
en la que aquél se opone a que su maestro estoico Atalo? diga de si mismo que es
un rey, ya que un filésofo auténtico, como en efecto lo era Atalo, serfa en realidad
«mds que un rey», en tanto que tiene «la facultad de censurar a los reyes»?.

17 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 285.
18 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si'y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 286.

19 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 286.

20 PLATON. «Republica» 443e-445d. En Didlogos IV. Trad. Eggers Lan, C. Gredos, Madrid, 1988, 240-243.

21 PLATON. «Repiiblica» 473d, 282.

22 Foucault senala erréneamente que Atalo es un cinico (FOUCAULT, Michel. £/ gobierno de st y de los otros II. El
coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-1984), 287).

23 SENECA. Epistolas morales a Lucilio XVII-XVIII 108, 13, 300.
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Asi pues, no es extrafio encontrar en la Antigiliedad esta analogia entre
monarquia y filosoffa. Sin embargo, en los cinicos este tema adopta una forma
muy singular, puesto que estos planteardn la afirmacién «muy simple, muy
despojada y completamente insolente»* de que ellos mismos son reyes. No se trata
aqui de la mera relacién mondrquica con la mismidad, de la utopia de una ciudad
que deberfa ser gobernada por fildsofos, o de esa funcién exterior y superior a la
soberania del rey de la que habla Séneca. El cinico entra en escena presentdndose
como el auténtico y Gnico monarca, y el ¢jercicio pantomimico de su poder es
el que devela lo vacua, insustancial y, en definitiva, falsa que es la monarquia de
los que suelen ser llamados y se llaman a si mismos reyes. Es en este sentido que
Foucault denominard al cinico «el rey antirrey» —ese que, a través de la verdad
misma de su monarquia, pone en evidencia la farsa de la realeza politica—, y
partiendo de este postulado dard cuenta del célebre enfrentamiento entre Didgenes
y Alejandro Magno. Para analizar este encuentro entre el filésofo vagabundo y el
gran conquistador, Foucault volverd a un texto que ya habia trabajado en sus
conferencias sobre la parrhesfa impartidas en Berkeley, nos referimos al discurso
de Dién de Prusa titulado De la realeza.

El discurso del Criséstomo comienza estableciendo un juego de simetrfa-
disimetrfa entre Didgenes y Alejandro, «uno frente a otro en una especie de
igualdad totalmente disimétrica y desigualitaria», lidica que se sostiene sobre el
tema del poder: el macedonio, ya aduefiado del territorio helénico y reconocido
como el hombre mds poderoso de la tierra, decide ir en busca del sinopense
para enfrentarlo en el espacio de éste, en su tonel. Estdn, entonces, Didgenes y
Alejandro cara a cara, se esboza por un momento un escenario de igualdad, pero
inmediatamente recordamos que el hijo de Filipo II es el rey, es el que tiene el
poder politico y militar, y a esta superioridad se le suma la nobleza de su cardcter
al ir al encuentro del cinico sin su fuerza armada, sin respaldarse en su autoridad
mitica, social o bélica, y reconociendo al desposeido Didgenes como un individuo
de valor, incluso con uno similar al suyo propio, lo que se deduce de aquella
célebre afirmacion del conquistador: «si no hubiera nacido Alejandro, hubiera
querido nacer Didgenes»®. De esta manera, no podemos desestimar el poder
politico del macedonio —por lo menos no de buenas a primeras— confrontdndolo
con un poder moral que podriamos suponer monopolizado por el filésofo; en
su pretensién de ir al encuentro de Didgenes, y en el modo en que lo hace, se
evidencia una formacion ética a la altura de cualquier sabio urbano y de su propio
reinado®. No obstante, cuando Dién comienza a describir el uso que el filésofo
perruno hace de su insolente parrhesia filoséfica se vuelven a equilibrar las fuerzas,

24 FOUCAULT, Michel. El gobierno de s y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 287.

25 Gnomologium Vaticanum 743, n. 91. En MARTIN GARCIA, J. A. Los filésofos cinicos y la literatura moral
serioburlesca, Akal, Barcelona, 2008, 232.

26 DION DE PRUSA. «De la realeza» IV 11. En Discursos. Trad. Morocho Gayo, G. Gredos, Madrid, 1988, 255.
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y, finalmente, el sinopense termina mostrando que la disimetria radica en que él
mismo es mucho mds poderoso que el Magno, que ¢l es el verdadero rey.

El sinopense demuestra su auténtica soberanfa aludiendo, bdsicamente, a
cuatro elementos. En primer lugar, Didgenes, a diferencia de Alejandro, no
necesita de un ejéreito, ni aliados, ni armaduras, ni pricticamente nada para
consolidar su monarquia. Por lo tanto, el reinado del macedonio es frigil, precisa
de muchas cosas que, a fin de cuentas, no dependen totalmente de él, mientras que
el cinico posee un poder que no perderd de ninguna manera, ya que no requiere
de nada ajeno a su propia voluntad para conservarlo. En segundo lugar, la realeza
cinica, que serfa la auténtica, no se hereda de un padre que fue rey y tampoco se
adquiere a través de una educacién adecuada, sino que tiene su origen directo
en la divinidad, por lo que el alma del fildsofo cinico no necesita ser cultivada,
no requiere una formacién especial, es ya regia por naturaleza y estd dotada
de andreia (virilidad — coraje) y megalophrosyne (magnanimidad), que son las
marcas que indican el ser un auténtico descendiente de Zeus. El tercer elemento
parte del principio de que un verdadero monarca es aquél que triunfa sobre los
enemigos, pero Alejandro apenas ha derrotado a los griegos, y luego quizds podrd
imponerse sobre los medos o los persas, mas Didgenes, por su parte, es ese que ha
logrado triunfar sobre los verdaderos y més peligrosos adversarios, aquellos que
moran en el interior de si mismo, los que solemos llamar defectos o vicios; el sabio
perruno, que es el auténtico y tnico rey, es el que no tiene ya enemigos porque
ha derrotado a todos sus defectos, a todos sus vicios, a todas sus pasiones”. En
tltimo lugar, el cinico es el verdadero rey porque su gobierno no estd en manos
del azar, se ha construido para ser invulnerable a los caprichos de la Zjché, a los
vaivenes de la Fortuna, ha fortalecido sus murallas contra los avatares de la vida,
mientras que la monarquia de Alejandro serfa parecida, en opinién del sinopense,
a la de esos prisioneros de los persas que durante un tiempo son tratados como
reyes para luego ser despojados de todo, luego torturados y, finalmente —cuando
es insoportable el sufrimiento de haber perdido todos los placeres que se les
concedié—, asesinados?.

Con estos cuatro elementos tomados del texto de Dién Criséstomo tenemos un
esbozo de la monarquia auténtica del cinico en contraposicién a la ilusoria soberania
de Alejandro Magno. Pero Foucault apuntard un par de caracteristicas més de este
reinado cinico: por un lado, es una realeza irrisoria y oculta tras la desposesién y la
miseria, y, por el otro, es una «<monarquia abnegada», abnegacién que tiene, a su vez,
tres rasgos fundamentales. Primero, se trata de un cuidado real y activo de los otros,
una ocupacién por el bienestar ajeno que se podrfa llamar sacrificial si no fuera
porque el cinico encuentra su placer, su gozo, en este arduo quehacer. La segunda
caracteristica de esta soberanfa abnegada es que, en vez de tener la forma legislativa

27 DION DE PRUSA. «De la realeza» IV 55-56, 269-270.
28 DION DE PRUSA. «De la realeza» IV 67, 272.
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que podriamos esperar de una actividad mondrquica, estd mds bien asociada a
una especie de «intervencionismo médico»”, que Foucault ejemplificard con la
célebre anéedota en la que se sefiala que Crates de Tebas —el abrepuertas— tenia
la costumbre de visitar los hogares con el fin de brindar consejos y asi hacer frente
a los vicios que infectaban a las familias®. El tercer y dltimo rasgo serfa el cardcter
polémico, belicoso y agresivo de su beneficencia, que, si bien podemos notarlo en
las muchas desfachateces pantomimicas que aparecen en las anécdotas sobre los
cinicos, cobrard forma literaria en la diatriba, las paignia y 1a chanza seriocdmica que
tienen como principales precursores a los cinicos Crates y Menipo.

Asi pues, el cinico, a diferencia del sabio senequiano, no se conforma con tener
una vida util solo en tanto que ejemplar, sino que presta un servicio activo, ladrador,
de lucha, diacritico, mordaz, de combate contra los vicios, por lo que él mismo se
compara con un atleta®® que se entrena para imponerse sobre los contrincantes, y
también con un soldado que monta guardia contra los adversarios®. En esto los
cinicos son herederos de ese Sécrates elogiado en el Lagues por sus dotes militares
—Ilos cuales legitiman el didlogo filoséfico—, y que, ademds, en el tercer libro
del Memorabilia de Jenofonte, amonesta a su discipulo Epigenes por llevar un
cuerpo enclenque y no tener una vida atlética®®. No obstante, en el cinismo esta
vida militar y atlética tiene un mayor alcance que el que se puede descubrir en
Sécrates, ya que si para éste el combate se establece fundamentalmente contra los
propios deseos y apetitos, el cinico, por su parte, teatraliza y traslada a la superficie
sociopolitica esta lucha espiritual convirtiéndola en una especie de militancia
agresiva que se enfrenta a una serie de conductas, habitos e instituciones humanas
que serfan ajenas a la physis y, por ello mismo, a la ley verdadera (alethés ndmos).
Sin duda, tanto en el caso socritico como en el del cinismo se trata de la contienda
contra los vicios, pero para los filésofos perrunos esta adversidad no debe limitarse
a los vicios de un sujeto en particular, sino también y sobre todo a los del género
humano en su totalidad.

Deleuze entendia el estudio foucaultiano de esas técnicas de si o practicas
ascéticas del periodo helenistico-imperial, que tenfan el objetivo de alcanzar el
dominio de si (enkriteia), como la pretension de dar cuenta de la ética en tanto
repliegue en la mismidad del ejercicio del poder sobre los otros —para dirigir
bien a los otros, debo gobernarme primero a mi mismo—, lo que daria lugar a todo
un discurso en torno a la interioridad®. En el cinismo, tal como vemos, brota la
osadia de dar el paso soberano sobre los otros en la materialidad de sus existencias,

29 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 292.

30 APULEYO. «Floridas» 22. En MARTIN GARCIA, J. A. Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 514.
31 «Epistola 33. A Hiparquia». En MARTIN GARCIA, J. A. Los fildsofos cinicos y la li moral serioburlesca, 543.
32 JERONIMO. «Contra Joviniano» 1T 14. En MARTIN GARCIA, J. A. Los filésofos cinicos y la literatura moral
serioburlesca, 355.

33 JENOFONTE. Recuerdo de Sécrates 111 12, 1-8. Trad. Zaragoza, J. Gredos, Madrid, 1993, 145-147.

34 DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Vézquez Pérez, J. Paidés, Barcelona, 2010, 133.
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y, ademds, se da una reinversién pantomimica de aquella dindmica inaugural
de la ética cldsica de la que hablaba Deleuze en su anilisis sobre Foucault. Ese
rey irrisorio que es el cinico ya no se queda inmerso en la labor inacabable de
gobernarse a si mismo peleando contra el propio desenfreno, sino que emerge
en la superficie con una prictica agresiva y constante de combate contra los
vicios que acechan a la humanidad en su vida real, «con el horizonte o el objetivo
de cambiarla, cambiarla en su actitud moral (su ehos), pero al mismo tiempo,
y por eso mismo, cambiarla en sus hdbitos, sus convenciones, sus maneras de
vivir®. Pero —y esta es la reinversién—, el cuidarse, el entrenarse, el dirigirse y
gobernarse solo serd posible para el cinico si éste tiene el coraje de lanzarse a esa
exterioridad que es la guerra filantrépica en pro de la virtud. Al igual que sucede
con la parrhesia, esta bélica y valerosa tarea en la exterioridad es en sf misma una
tecnologfa del yo, un ejercicio espiritual, una préctica ascética que le permite al
sujeto constituirse, guiarse y dominarse; el someterse al peligro de ser despreciado,
de ser violentado o de perder la vida en esta contienda que se realiza en nombre
de la verdad y el bien es ya, en sf mismo, una forma de autorrealizacién ética que
a la vez que se establece pone también a prueba su firmeza. Parrhesia y militancia;
estamos en el campo del Coraje de la verdad.

El cinico, entonces, dramatizard ese rasgo del alethés bios que es la vida
soberana, la vida benéfica que goza de si misma, convirtiéndola en vida militante,
de combate contra los propios vicios y, en especial, los de los otros. Foucault no
deja de apuntar que estd consciente del anacronismo que supone hacer uso del
término militancia en el contexto del mundo helenistico e imperial, no obstante,
esta nocion le sirve para dar cuenta de una determinada postura del bios kinikds
que coincide bastante bien con lo que hoy dia llamamos vida militante, y senala,
incluso, que en el seno de la filosofia cinica se encuentran los fundamentos sobre
los que se sostendrdn luego las éticas militantes de la modernidad. Al respecto, vale
recordar la actitud cinica de perro guardidn (en la época imperial ya podriamos
hablar incluso de canalla protectora) que reconoce y ataca a los enemigos a la vez
que se sacrifica para proteger a los amigos, actitud de soldado o atleta combatiente
contra los males del mundo (que se rearticulard histéricamente en las érdenes
mendicantes del Medioevo y en los movimientos revolucionarios del XIX),
actitud de rey abnegado que renuncia a todo y vive en la miseria por el bien de
la humanidad (figura del monarca misero que serd tan importante en la literatura
del barroco alemdn, pero que encontrard su representacion paradigmdtica en la
escena isabelina, especialmente en £/ Rey Lear™®); segtin Foucault, todo esto estarfa
bastante presente y serfa fundamental en el concepto moderno de militancia®.

35 FOUCAULT, Michel. El gobierno de s y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 293.
36 SHAKESPEARE, William. King Lear. University Society, New York, 1901.

37 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 298.
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No deja de ser cierto que esta idea de militancia filoséfica puede hallarse en otras
doctrinas del pensamiento helenistico e imperial en las que el proselitismo y la
propaganda para ganar adeptos tenfan un lugar importante, pero ésta siempre se
realizaba bajo una forma cerrada, sectaria y elitista, como se puede observar en
el estoicismo, el epicureismo o el escepticismo académico. La militancia cinica,
por el contrario, serfa de «circuito abierto»®®: se dirige a todo el mundo, no exige
ningtn tipo de iniciacién doctrinal o mistérica y no requiere paideia alguna, ya
que se sostiene, por un lado, sobre el cuidado y la reafirmacién pantomimica
de las ideas mds rudimentarios y fundamentales de lo que tradicionalmente
se reconoce como bueno, y, por el otro, en el coraje de lanzarse a una violenta
actividad de amonestacion y cuestionamiento de los otros, como si se tratara
de una radicalizacién del tdbano con el que se compara Sécrates en la Apologia.
Decimos «radicalizacién» porque en vez de limitarse, como el ateniense, a incitar
a los conciudadanos a que se hagan cargo de si mismos, el cinico ataca, ladra,
muerde, y no apenas a tal o cual individuo, sino a toda la humanidad, con la
pretension de cambiar el mundo, mucho més alld de los margenes del movimiento
filoséfico al que pertenecen. Asi pues, segiin Foucault, en el cinismo se presenta un
«militantismo abierto, universal, agresivo, un militantismo en el mundo, contra
el mundo»®.

3. Bienaventuranza, verdad y vida otra

Podemos ver, entonces, que el cinico encarna y dramatiza el cuarto elemento del
bios alethés, la vida soberana, entendida tradicionalmente como una existencia
duena de si misma, pero a través de un despliegue pantomimico saca a la soberania
filoséfica de la interioridad, y se presenta como el monarca auténtico de todos
los hombres, el elegido por los dioses para guiar a la humanidad. Tomando al
pie de la letra y radicalizando el principio de que el fildsofo es un soberano, el
cinico ejecuta una hipertrofia ética, convirtiendo el dominio de si en gobierno
de los otros. Ademads de esta alteracién en el territorio filoséfico, el cinico realiza
una parakharaxis de las caracteristicas mds comunes de la monarquia politica:
preferencia por la soledad en vez de los ejércitos, la corte y los aliados; frugalidad
en vez de riquezas y poder; ascesis rigurosa en vez de la languidez y el hedonismo.
No obstante, la transvaloracién de la vida regia no pretende inaugurar una nueva
forma de ser rey, sino, muy por el contrario, hacer resurgir, rescatar, materializar
la monarquia auténtica, la que se encuentra sustentada en la tradicién religiosa
(0 una cierta interpretacion de esta tradicién), la que se evidencia en los riesgos

38 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 316.
39 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 299.
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de Ulises, en la franqueza de Aquiles, en el coraje de Héctor vy, sobre todo, en los
trabajos de Heracles. Segtin Foucault, esta soberania heroico-filoséfica sustentada
en la tradicién helénica tendria dos objetivos fundamentales: en primer lugar, la
bienaventuranza; y, en segundo lugar, la manifestacién de la verdad.

Desde la perspectiva de Epicteto la vida bienaventurada que logra la soberania
cinica tiene, como es de esperar, un talante claramente estoico, ya que se entiende
como «aceptacién del propio destino»®. Cuando el filésofo frigio describe ese
anochecer del cinico en el que logra descansar plicidamente después de haber
cumplido su misién soberana y divina, dice también que en ese momento de
reposo el gobernante oculto del mundo puede pronunciar las palabras de
Cleantes: «Condiiceme, Zeus, y ti, Destino»*', e incluso las de Platén: «Si asf
agrada a los dioses, asi suceda»®. Estamos en el seno del amor fati, la afirmacién
universal, la aceptacion alegre del destino, el jovial decir si al presente; el cinico
epictetiano serfa la encarnacién ideal de esta postura ante la existencia, y con ésta
ejecutaria una transvaloracién estructural que afectarfa todo acontecimiento vital:
ante cualquier aspereza, dolor, humillacién o aparente infortunio, este adepto al
cinismo asentird gozosamente con la conviccién de que son pruebas divinas en pro
de su fortificacién y felicidad, y asi pondrd en evidencia el divino y bienaventurado
alethés bivs, apartando el velo de la doxa, deshaciéndose de esa arbitraria acufiacién
que es la vana opinién de los hombres. Alli donde estos, con actitud mediana
respecto a su tradicién y a los principios que dicen defender, ven desdicha y
desventura, el cinico dird: «;Verdad que ninguno de vosotros me ha visto con aire
sombrio? (...) ;Quién, al verme, no cree ver a su propio rey y sefior?»*. Vemos,
entonces, la vuelta al tema de la monarquia cinica, reinado trabajoso y dificil,
pero que se presenta como «resplandor de la alegria de quien acepta su destino»*,
soberania que es el opuesto paraddjico del poder de los reyes de la Tierra: mientras
el cinico practica su realeza a través del bienaventurado cumplimiento de rigurosos
y dsperos trabajos ascéticos que le dardn la mayor de las felicidades, el monarca
némico o, mds precisamente, el monarca del falso ndmos, tiene una vida ldnguida,
de placeres y riquezas, por lo que vive lleno de inquietudes, penas, miedos y deseos
sin cumplir que le mantienen cerrada la entrada a la felicidad®.

Nos topamos asi con la primera consecuencia de la soberania cinica, la
bienaventuranza. La segunda serfa la manifestacién de la verdad, punto al que
Foucault presta especial atencién, lo que no deberfa extranarnos si consideramos
que todo su andlisis en torno a la filosoffa cinica se hace dentro del marco de

40 FOUCAULT, Michel. El gobierno de s y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 318.

41 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 95, 334.

42 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 96, 334.

43 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 48-49, 326-327.

44 FOUCAULT, Michel. El gobierno de s y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 319.

45 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 60-61, 328-329.
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una investigacion sobre el decir veraz y, mds precisamente, sobre la parrbesia, la
franqueza. El cinico es, segtin Epicteto, el que tiene la valentia y el deber de decir
la verdad (¢harrhéin parrhesidzesthai)®, es, ain mds, el dngel que anuncia la verdad
(apangeilai talethé)” . Vale recordar que el comienzo del andlisis sobre los cinicos en
El coraje de la verdad se inicia destacando las tres funciones que cumple la estética
(de la existencia) cinica en su ¢jercicio parresidstico: una funcién instrumental, una
de reduccién y una de prueba. Ya al final de su andlisis exclusivamente dedicado
al fenémeno cinico en la Antigiiedad grecorromana, Foucault vuelve a detenerse
explicitamente en la cuestién del decir veraz filos6fico-perruno, pero esta vez para
entender las diferentes formas en la que se manifiesta.

En primer lugar, la verdad cinica se revelaria en su propia conducta, en su
cuerpo, en sus gesticulaciones. No se trata de una mera conformidad entre lo que
se piensa, se dice y se vive, conformidad que no solo serfa propia de las escuelas
filos6ficas de la Antigiiedad, sino que se instaurarfa como un valor ético para la
sociedad en general. Esto es muy comin en el dmbito cultural grecorromano,
pero el cinico, mds que procurar esta armdnica conformidad entre pensamiento,
palabra y vida, practicard una homofonia de la verdad, es decir, que en su
propia manifestacién corporal, que en la puesta en escena de cada instante de
su cotidianidad, expresard la verdad, y el decir, el hablar, el articular discursos,
serd tan solo un segmento, una de las multiples formas que cobrard su existencia
parresidstica, su vida veraz. La verdad en el cinico se manifiesta, en segundo lugar,
bajo la forma de la prueba y la comprobacién. Esta, a su vez, se presentarfa de
tres maneras posibles. Primero, como conocimiento de las propias capacidades,
discernimiento de cardcter atlético o militar sobre las posibilidades de éxito que
se tiene en una prueba o lucha determinada®. La prueba y comprobacién de la
verdad tomarfa también la forma de la vigilancia de si mismo, y aqui observamos
una inflexidén estoica, nos referimos a aquel ejercicio espiritual, aquella #éenica
de si, que consiste en hacer revisién perpetua del flujo de las representaciones.
Epicteto, en este sentido, compara al cinico con el fiel servidor de Hera, Argos, el
vigilante de cien ojos: «Pero en el albedrio y el uso de las representaciones, alli verds
cudnto ojo pone, que hasta dirds que Argos a su lado era ciego»”’. Mas ;de qué
tiene que percatarse el cinico cuando pone su pandptica mirada sobre sus propias
representaciones? Dice el frigio:

:No habrd algtin asentimiento precipitado, algiin impulso imprudente,
algtin deseo inalcanzable, algiin rechazo en el que pueda caer, algin
propésito incumplido, algin reproche, alguna bajeza o envidia? En
ello la gran atencién y el esfuerzo.”

46 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 96., p. 334.
47 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 25., p. 322.
48 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 51, 327.

49 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 103, 335.

50 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 104-105, 335.
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En consecuencia, trabajo ascético tipicamente estoico aplicado a la vida cinica,
ejercicio de plegamiento sobre la interioridad para librar al alma de cualquier
inquietud, vigilancia rigurosa de si para mantenerse en la vida pura, libre de toda
mezcla de pasiones, deseos y opiniones vanas, caracteristica fundamental del bios
alethés. Ahora bien, esta vigilancia no se limita a la propia interioridad —cosa
que serfa un atributo exclusivamente estoico—, sino que es en lo esencial una
atenci6n dirigida a los otros. Usando el simil epictetiano, diremos que ese Argos
Panoptes que es el cinico, mientras mantiene cincuenta de sus ojos sobre sus
propias representaciones, los otros cincuenta emprenden una tarea de inspeccion
perpetua de los demds, que le permite cumplir la misién episcdpica, de vigilancia.

Foucault, no obstante, hace una precisién de gran importancia si se la observa
desde un punto de vista transhistérico, es decir, teniendo en consideracién las
multiples autojustificaciones que elaboraron las diversas formas de militancia
religiosa y politica que se dieron desde el Medioevo hasta la Modernidad en lo
referente a su propio quehacer con el préjimo, con la sociedad o con la humanidad:
esta vigilancia, este episkopountes cinico, no consiste en ser un meticon que se ocupa
de los asuntos ajenos, el filésofo perruno no es en realidad un polypragmosyne, ese
sujeto —siempre despreciado en el mundo helénico y romano— que se ocupa de
muchas cosas y que mete sus narices en todas partes. El cinico solo interviene en
aquellos actos que conciernen a toda la humanidad y, por lo tanto, a si mismo en
tanto que pertenece a ésta. Dado que nada de lo humano le es ajeno por ser él mismo
un hombre y, mds atin, el enviado de los dioses para decir la verdad y procurar el
bien, su vigilancia y correccién de los otros no es impertinente, sino, mds bien,
la forma crucial que toma el cuidado que ejerce sobre si mismo; «Porque —dice
Epicteto— cuando examina los asuntos humanos no se estd metiendo en lo ajeno,
sino en lo propio»’’. El cinico, militante universal de la verdad y la virtud, cuida
de si y se realiza éticamente cuando cumple debidamente su misién existencial,
su tarea ética, que es proteger y guiar a todos como si fueran su familia®%. Por lo
tanto, desde esta perspectiva, decir que el escogido de los dioses es un polypragmon
serfa tan absurdo como afirmar que el padre que atiende los asuntos de sus hijos
es un metiche, o, ain mejor ejemplo, que «el estratego cuando examina y pasa
revista y vigila a los soldados y castiga a los desordenados» es un entrometido®.
El general que examina sus tropas no les da importancia a los asuntos privados de
los soldados, sino a todas aquellas actitudes que afectan de una manera u otra al
ejército al que pertenecen ellos y el general mismo, por lo que éste en su vigilancia
de los otros se ocupa de toda la tropa y de él en tanto integrante del ejército.
Asimismo, el cinico se ocupa del género humano, y es en este sentido que se
comprende que nada de lo humano le sea ajeno; no quiere decir esto que cada
acto de un individuo le atafe, sino, mds bien, que cada acto humano que afecta

51 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 97, 334.
52 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 96, 334.
53 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 97, 334.
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a la humanidad es su responsabilidad o, atn mds, le es propio. A pesar de la
dindmica estoicizante de querer ver en el cinico una inquietud por la interioridad,
en Epicteto se salvaguarda esta parakharaxis estructural: la epimeleia heatou y la
autosubjetivacién como labor en la superficie del mundo, como exteriorizacion
plena de los principios, como espectdculo de la virtud, como verdad siempre
puesta en juego con otros y a la vista de otros. Afirma Foucault: «la atencién de los
otros coincide exactamente con el cuidado de si»*. Pero podemos ir ain mds lejos:
en el cinico solo hay cuidado de si en la inquietud por los otros.

Tenemos, de esta manera, dos de las formas que tomaria la verdad en la soberania
cinica, y faltarfa una tercera que es con la que Foucault cierra su andlisis sobre el
cinismo grecorromano®. No obstante, antes de ir a ella es pertinente apuntar un
par de cosas que nos permitirdn ver la investigacion foucaultiana sobre los cinicos
desde una perspectiva mds global respecto a su itinerario filoséfico. No deja de
ser interesante que Foucault termine su andlisis sobre el cinismo grecorromano
haciendo referencia a su cardcter soberano, a su labor de gobierno de los otros,
porque de esta manera vuelve a situarse explicitamente en el campo de lo politico,
aunque esta vez llegando a ¢l desde el estudio de las practicas de si, de la ética,
estudio que caracterizé al asf llamado «dltimo Foucault. Pero mds interesante ain
es que el fildsofo francés termine su andlisis de la soberania cinica abordando esos
dos rasgos que acabamos de ver, la bienaventuranza y la verdad, ya que con estos
deja en evidencia la correlacién existente entre las tres esferas que nunca deja de
estudiar conjuntamente: el poder, que aqui se presenté como soberanfa universal
y oculta; la ética entendida como relacién consigo mismo, que en el cinismo toma
la forma de la vida bienaventurada; y el saber o la verdad, que el cinico siempre
pone de manifiesto a través de una existencia homofénica y militante. Son las «tres
dimensiones irreductibles, pero en constante implicacién»®. Asi como en el seno
de una investigacién sobre la autorrealizacién del sujeto Foucault hace surgir el
fundamental problema politico de la soberania, ahora hace brotar dentro de ésta
la cuestién de la ética y la verdad. Pero no deja este juego de relaciones hasta aqui,
sino que luego, en el territorio del saber —que aqui surgié de la cuestién de la
soberania— sefala la reaparicién de la politica, esta vuelve a aparecer con especial
fuerza en la tercera forma que toma la verdad en el cinismo: esa verdad que es
manifestacién perpetua, vigilancia de si y de los otros, es también la verdad que
cambia la conducta de los individuos y al mundo en general.

54 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 324.

55 Para adentrarse inmediatamente en los vinculos entre cinismo y ascetismo cristiano, que segin Porter en «;La
hora de Foucault? Reflexiones sobre el yo romano desde Séneca a san Agustiny, publicado en el presente volumen,
serfa «mds superficiales de lo que Foucault estarfa dispuesto a admitir». “Probablemente”, a Porter le sorprenderfa
dar cuenta de algo tan bien sabido como la existencia del llamativo y problemdtico personaje del cinico-cristiano
(tenemos los célebres ejemplos de Peregrino Proteo y Mdximo Alejandrino), asi como de un cristianismo cinico.
Sobre la relacién entre cinismo y cristianismo no podemos prescindir del trabajo de GOULET-CAZE, M.-O.
Cynicism and Christianity in antiquity. Grand Rapids, MI, Eerdmans Publishing, 2019.

56 DELEUZE, Gilles. Foucault, 157.
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Comencemos, pues, con la transformacién del individuo. En efecto, el cinico
a través de la escandalosa y critica expresién de la verdad procura hacer que los
demds se den cuenta de que su conducta es incorrecta si lo que procuran es la
virtud y la felicidad. Epicteto pone en boca de su cinico ideal lo siguiente: «Como
ciegos vais de arriba abajo dando vueltas; seguis otro camino, tras abandonar el
existente, buscdis en otra parte la serenidad y la felicidad, en donde no estdn, y
ni siquiera dais crédito a quien os lo indica»”. El pasaje muestra que el objetivo
del cinismo es corregir una direccién, indicar que se sigue un camino erréneo, el
camino otro, en contraste a la via correcta que es la existente y la que abandonamos.
A esta via Epicteto la llama existente porque es la real, es la tnica posible para
alcanzar la virtud; y es una via abandonada porque en un primer momento se estd
en ella, se la acepta como la verdadera y legitima, pero esta aceptacion, muestra
el cinico, se queda encerrada en el plano meramente tedrico sin ¢jecutarse nunca
en la materialidad de la existencia. Es curioso que justo después de afirmar que el
tercer rasgo de la verdad cinica es el cambio de la existencia, ahora sostengamos
junto a Epicteto y Foucault que la canalla filos6fica considera que el camino falso
es el camino otro, el distinto. En este paraddjico punto, Foucault remite a la tesis
sobre el cinismo en la que tanto ha insistido a lo largo de £/ coraje de la verdad:

(...) al retomar —lo vimos la vez pasada— los temas mds tradicionales
de la filosoffa cldsica, el cinico cambia el valor de esa moneda y pone
de relieve que la verdadera vida no puede sino ser una vida otra con
respecto a lo que es la vida tradicional de los hombres, incluidos los
fil6sofos.*

Por lo tanto, el bios alethés, la existencia real, con las caracteristicas que aqui hemos
analizado, es la misma que la formulada por la tradicién filoséfica; el cinico acepta,
reafirma, retoma los principios fundamentales que la constituyen, se apropia de
ella y la considera la tnica vélida, la existente. Pero en el seno de esta mismidad y
a través de una serie de actos, de teatralizaciones y gesticulaciones que Foucault
engloba bajo el nombre de «pldstica de la verdad»*, los seguidores de Didgenes
muestran que esta vida misma solo es posible vivirla, efectuarla, encarnarla,
haciendo de ella otra cosa muy distinta de lo que la tradicién que la constituyé
crey6 que era. Por lo tanto, la vida otra del cinismo es siempre o#7a respecto a las
creencias y précticas reales y cotidianas de los hombres que creen vivir en la virtud
y la verdad, pero esa otredad es la consecuencia, el ergon, de un movimiento radical
de entrega, seguimiento y asentimiento metamorfico de la mismidad. Es en este
sentido que se puede decir que la vida otra es la de los otros, la de aquellos que
estdn fuera, al margen o a medio camino de la vida verdadera, de la vida misma,

57 EPICTETO. Disertaciones por Arriano 111 22, 26-27, 324.

58 FOUCAULT, Michel. El gobierno de si y de los otros I1. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 325.

59 FOUCAULT, Michel. El gobierno de st y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 320.
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que materializada por los cinicos se presenta como alteridad, alteridad siempre
respecto a la conducta y creencia de los otros. Por lo tanto, esta canina vida
veraz, tan distinta respecto a la de los otros, pero tan escandalosamente cercana
a los fundamentos que todos defienden, tiene la tarea de hacer que los hombres
abandonen su —mds o menos homogénea— existencia falsa, y practiquen la
verdadera; «No la otra, que se equivoca de camino, sino la misma, la que es fiel a
la verdad»®.

Pero esta transvaloradora verdad cinica no procura apenas el cambio de los
individuos, no solo pretende que un grupo de sujetos practique esa vida otra que
es la encarnacién de la vida misma, sino que ademds busca una transformacion
del mundo; «es todo otro mundo —sostiene Foucault— el que debe surgir, el que
debe estar, en todo caso, en el horizonte, y el que debe constituir el objetivo de
esta préctica cinica»®'. No obstante, a pesar de las analogfas, este mundo otro no es,
claro estd, el de los medievales milenaristas, ese que inevitablemente se establecerd
por voluntad divina y para el cual hay que prepararse; tampoco es el otro mundo
platénico, ese ropos metafisico destinado a las almas una vez que hayan abandonado
el cuerpo. El mundo otro del cinismo es un deber, algo que hay que provocar
militantemente, pero este cambio, esta otredad, no se conseguird introduciendo
elementos trascendentes o ajenos al mundo ya existente, sino extrayendo de su
propia materialidad lo que ya en verdad es, despojando de él todos sus elementos
ornamentales y logrando asi que manifieste en la superficie su auténtico ser. El
metalismo cinico, ese mecanismo en el que se toma la moneda (ndmos) y se le
provee su verdadero valor haciendo que su metal (physis) gesticule su propia efigie,
se aplica a lo que decimos sobre el mundo otro: este nuevo mundo es el mismo de
siempre, pero haciendo y mostrando sus propias muecas. Asi pues, la verdad en el
cinismo no solo tiene que ver con la contemplacién y la exposicién discursiva del
ser, sino, ante todo, con una actividad material sobre uno mismo, sobre los demads
y sobre el mundo en general, actividad que transfigura, que metamorfosea, que
transvalora, y es precisamente este cambio, esta intervencién técnica sobre si, los
otros y el mundo, lo que permite el surgimiento de la verdad misma.

60 FOUCAULT, Michel. El gobierno de s y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 320.
61 FOUCAULT, Michel. E/ gobierno de si y de los otros II. El coraje de la verdad. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 326.
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“Existe uma gravidade no frivolo,
uma grandeza em todas as loucuras,
uma forca em todos os excessos”

(Charles Baudelaire)

1. Consideragoes iniciais

Escrever sobre suicidio como excesso, numa perspectiva da estilistica da existéncia,
da parresia cinica, tem forca, demanda atualizagio, é experiéncia para nio pensar
o mesmo que pensara antes. Michel Foucault dizia que o trabalho do intelectual
“nao ¢ moldar a vontade politica dos outros; ¢, através das andlises que faz nos
campos que sdo os seus, o de interrogar novamente as evidéncias e os postulados,
sacudir os hdbitos, as maneiras de fazer ¢ de pensar, dissipar as familiaridades
aceitas [...]7.!

Postulados no 4mbito das instituigoes sociais tratam o suicidio como um tipo
de morte de muito dificil aceitagio. E uma morte rejeitada, que escandaliza. Vale
lembrar que o termo “escAndalo” pode ser entendido no 4mbito do escindalo
cinico, aquele que provoca, inquieta como parresia, que torna visivel o que nao
se quer ver.

Para dar inicio a esta escrita, evoco a expressio de Foucault: “Eu sou um
experimentador e ndo um tedrico [...] escrevo para me mudar e nio pensar a mesma
coisa de antes™, pois, como experimentadora, o que pretendo ao pesquisar a obra
de Foucault é mudar o modo de pensar o suicidio, a partir de um deslocamento
do valor bindrio de salvagio da vida ante a morte, para uma prética de si como
processo, no cuidado de si, como parresia cinica, ou seja, o suicidio em sua verdade
escandalosa.

Assim, tomando como fio condutor a atualizacio do tema suicidio, o objetivo
deste texto ¢ argumentar, com Foucault, o deslocamento de tal valor bindrio para
a visao de uma prética de si como processo, em sua verdade escandalosa da parresia
cinica, em sua atitude de excesso. Para fazer deslocamentos, ¢ preciso situar o que
foi observado por Foucault no chamado periodo helenistico romano (séculos I
e II). Ele viu, por exemplo, nos posicionamentos de Séneca (4 a.C.—65 d.C.),
filésofo, escritor e politico romano, um modo diferente de ver a vida e a morte,
pois considerava covardia esperar a morte de modo passivo, sem se saber o que
se prolonga, a vida ou a morte. Diante de estados de degeneracio do corpo, dos
sentidos, da inteligéncia, de um estar quase morto, dizia ele que se tal situagao
viesse a acontecer, sairia desse podre e arruinado edificio. A atitude do poder
sobre a morte era justificada por Séneca pela crenca de que somente nessa situagao

1 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, II. Gallimard, Paris, 2001, 1495.
2 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, II, 861.
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alguém pode ser totalmente livre, ¢ numa atualizagao diria, acrescente-se, ser ele
um parresiasta cinico. A satide de Séneca era bastante frégil, vivia perigosamente
a politica. Tinha mais de 60 anos, talvez por isso se dedicou, especialmente em
Cartas a Lucilio, ao tema da morte. Sao 22 livros, 124 epistolas que tratam da
moral e da virtude, da vida e da morte, e da filosofia na vida do cidadio.

O deslocamento observado por Foucault estava no contexto de seus estudos,
quando ele, retomando a Antiguidade, anunciou nio s6 o cuidado de si, mas a
parresia e a parresia cinica. Tenho como hipétese que, no ambito do cuidado de
si, poder-se-ia pensar o suicidio enquanto um ato de fazer a morte de si, ato esse
portador de uma verdade escandalosa, em sua atitude de excesso em relacdo a vida.

Vale lembrar que antes de Séneca j4 havia alguns posicionamentos sobre o
ato do suicidio. Platio se colocava contrdrio ante a problemdtica do suicidio,
justificando por ser a vida um favor dos deuses e, portanto, nao se podendo fugir
das suas benevoléncias. Assim, o ato do suicida é um desacato a vida. Num caso
de doenga, ou de se considerar a vida um bem superior, ainda hd de se esperar que
o beneficio venha de outrem. Diferentemente, os estoicos, ao pensarem na vida
como obra de arte, viam a possibilidade para o suicidio como um ato corajoso
diante de situacoes extremas, como forma de cuidado de si. Eles priorizaram
o dominio sobre si ¢ a alma serena, e para isso as paixoes que agitam a alma
devem ser suprimidas. O medo da morte, um sofrimento causado pelo luto por
um ente que morrera sio paixoes, ¢ elas niao deveriam causar dor. A felicidade
nio estaria vinculada ao adverso na vida, mas & tomada de posigio diante de tal
acontecimento. Séneca sofre essa influéncia.

No curso A Hermenéutica do sujeito, aula de 17 de fevereiro de 1982, segunda
hora, Foucault estd falando da “visio do alto sobre si, que engloba 0 mundo de
que se faz parte e que assegura assim a liberdade do sujeito nesse préprio mundo”.?
E uma forma de experiéncia espiritual observada na cultura ocidental, que ele
encontrou em textos estoicos, mas sobretudo em Séneca. Foucault salienta o
caso de Mircia, que perde seus filhos, caso escrito em Consolagio de Mircia,
onde Séneca usa de argumentos estoicos, mas traz a experiéncia, “faz referéncia a
possibilidade de um olhar do alto sobre 0 mundo”.* Na mesma aula, mais ao final,
ainda comentando o texto de Séneca, afirma que a escolha nio se refere a vida,
viver bem ou mal, mas sim deliberar sobre o que se quer ou nao viver.

O simétrico do suicidio estd dado aqui: tu podes deliberar, ¢ dito a
Miarcia neste mito, para saber se queres ou nao viver; mas saibas bem
que, se escolheres viver, serd a totalidade desse mundo — desse mundo

que se expos aos seus olhos, com suas maravilhas e dores — que terds
escolhido.’

3 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Martins Fontes, Sao Paulo, 2004, 344.
4 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 345.
5 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 347.
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2. A coragem da verdade em sua relagao consigo

Mircia precisa ter a coragem da verdade da vida, a verdade da relagao consigo,
da escolha do morrer ou viver. Destaca Foucault que as ideias sobre parresia tém
muitas nuances em Séneca, ainda que nio tenha sido nominada enquanto tal no
que se refere ao trabalho sobre o si mesmo e sobre o outro.

Baseado nas leituras do periodo da Antiguidade, Foucault desenvolveu, no
curso de 1984, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II: curso no
Collége de France (1993—-1994), o conceito de verdade “decididamente original
e que encontra, segundo ele, na filosofia antiga uma inscri¢do maior, largamente
ocultada pelo regime moderno dos discursos e dos saberes”.® Faz isso, como jd
havia feito no ano anterior, por meio do estudo dos modos de veridicgao, da
andlise das formas de governamentalidade, ¢ de uma descri¢io das técnicas de
subjetivacdo.” A nogio de parresia, apresentada em 1982 e 1983, é desenvolvida
nesse marco tedrico. O dizer-a-verdade da parresia, distinguindo-se do dizer a
verdade do ensino, da profecia e da sabedoria, inscreve-se no tipo de relagao do
sujeito consigo € com o outro.

Na aula do dia 29 de fevereiro desse curso, ele retoma o tratado na aula
anterior, ou seja, a prdtica da veridegio, de parresia ética, considerada por ele ttil
para o bom governo e salvacio da cidade. Tal nogio, fundada na prética socrdtica,
especialmente no Laques, exemplo de parresia ética, por tratar do tema da verdade
da coragem, ¢ da relagio entre o uso da fala franca (parresia) e o cuidar de si
(epiméleia heautod), se “por um lado, portanto, faz o vinculo, o circulo verdade da
coragem/coragem da verdade, e por outro lado, o vinculo, o pertencimento, da
pratica da parresia ao grande tema do cuidado de si mesmo”.®

Ainda que util para o bom governo da cidade, ali jd estava assinalada a parresia
ética grega em suas deferentes formas, objetivos e dominios de aplicagio. Foucault
retoma o Laques para destacar a fala franca, a coragem de dizer a verdade, mas,
sobretudo, o usar essa fala franca, a parresia, e o principio de ter de se aplicar a si
mesmo, de cuidar de si (epiméleia heautod).

Quanto 2 parresia cinica, observa-se Foucault trazendo Séneca ¢ a vida nao
dissimulada. Logo na segunda aula, de 14 de marco, quando Foucault fala sobre
os quatro aspectos da vida cinica — a vida nao dissimulada, a vida independente,
a vida reta e a vida soberana, senhora de si —, ele cita Séneca apontando que nele
poderfamos encontrar uma série de desenvolvimentos interessantes sobre o que ¢
a vida nao dissimulada. Diz ele:

Séneca via a verdadeira vida que a gente deve viver como se estivesse
sempre diante do olhar dos outros em geral, mas sobretudo e de

6 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres IT [A coragem da verdade: o governo
de si e dos outros]. Cours au College de France (1983-1984) Ed. établie sous la direction de Frangois Ewald et
Alessandro Fontana, por Fréderic Gros. Gallimard, Paris; Seuil, Ehess, 2009, 315.

7 Cf. FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 315.
8 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 146.
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preferéncia diante dos olhos, do controle, do amigo, o amigo que é ao

mesmo tempo o guia exigente e a testemunha. Para Séneca, a prépria

prdtica da correspondéncia, da troca de cartas, tornando presentes

um ao outro o autor da missiva e seu destinatdrio, tinha precisamente

esse papel de por de certo modo a existéncia dos dois correspondentes

ante o olhar de cada um deles, cada um ante o olhar do outro. De

um lado, o autor da carta constitui, para aquele a quem ele endereca

seus conselhos e suas opiniées, uma espécie de olho, de principio de

vigilancia.’
Foucault, no texto de 1983 L¥écriture de soi, destaca na escrita de si a escrita com
funcio eropoiética, tal como aparece em documentos dos séculos I e II. Uma escrita
de cartas, correspondéncias e, em especial, os hupomnémata, que teriam o papel de

operadoras da transformagio da verdade do éthos. Ao tratar da correspondéncia,
cita as Cartas de Séneca:

As Cartas de Séneca mostram uma atividade de direcao exercida por
um homem idoso e ji aposentado sobre um outro que ainda ocupa
importantes fungoes publicas. Porém, nessas cartas, Séneca nio se
limita a se informar sobre Lucilius e seus progressos; nio se contenta
em dar-lhe conselhos e comentar para ele alguns grandes principios de
conduta. Através dessas licoes escritas, Séneca continua a se exercitar,
devido a dois principios por ele frequentemente invocados: o de que é
necessdrio adestrar-se durante toda a vida, e o de que sempre se precisa
da ajuda de outro na elaboragio da alma sobre si mesma."

No movimento, ocorrido entre o século III a.C. ¢ o século II d.C., as questoes
sobre a verdade, matriz de uma teoria do conhecimento, da politica e da conduta
individual, foram dando lugar s verdades tteis, abrindo espaco para uma filosofia
que nio tivesse preocupagio com a verdade em geral, e sim da moral.

Pouco antes de sua morte, Foucault deu a dltima entrevista, com o titulo Le
retour de la morale', na qual ele reafirmava a estilistica da existéncia nos seguintes
termos:

A busca de estilos de existéncia, tdo diferentes quanto possivel uns
dos outros, me parece um dos pontos pelos quais a investigagio
contemporinea podde se inaugurar na antiguidade em grupos
singulares. A busca de uma forma de moral que seria aceitdvel para
todos — no sentido de que todos devam submeter-se a ela — parece-
me catastrofica.'

A estilizacdo da relacio consigo mesmo, um certo estilo de conduta, a busca
de estilos tio diferentes quanto possivel foi, na visio de Foucault, central na
experiéncia antiga. Entretanto, os antigos queriam descobrir um estilo, uma

9 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 231-232.

10 FOUCAULT, Michel. «Un plaisir si simple». Em Dits et écrites, II. Gallimard, Paris, 2001, 778.

11 FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale». Em Dits et écrits, I1. Gallimard, Paris, 2001, 1515.
12 FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 1525.
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unidade de “moral de estilo” que pudesse ser comum a todos. Essa comegou a
ser pensada no Império Romano (séculos II e III), o que pode ser observado,
“mais ou menos obscuramente, com Séneca e Epicteto, mas que sé encontrou
a possibilidade de se investir no interior de um estilo religioso”.”* Ou seja, essa
busca por um estilo comum pode ter sido um equivoco, pois alimentou um estilo
religioso, um modo de pensamento retomado no cristianismo.

Em que pese o uso que foi feito dela, a questdo do estilo de existéncia inaugurada
na Antiguidade pée em discussdo a relagio do individuo consigo mesmo, uma
relagio que rompe com os modos de ser que tenham base em fundamentos
universais pressupostos, que negue as relagoes de poder dominadoras, que nio
busque uma verdade interior e sim a verdade dada ao conhecimento e & experiéncia.
Um sujeito livre daquilo que foi atribuido a ele por uma moral codificada.

Quando Foucault tratou da relagio consigo, da cultura de si, do cura sui nas
aulas de 1982 A hermenéutica do sujeito, ele menciona Séneca na constitui¢io do
cura sui, ou seja, na constituicio de uma atitude filosdfica da epimeléia heautod;
(cuidado de si) e suas relagbes com o ghdthi seautdn (conhece-te a ti mesmo). Pode-
se afirmar que Séneca faz parte do processo de constituicio de uma cura sui como
um principio fundamental que caracterizou o que seria uma atitude filoséfica,
tanto para a cultura grega como para a cultura romana.

Na primeira aula de 6 de janeiro de 1982, ao anunciar a questéo a ser tratada no
curso, ou seja, “em que forma histdrica foram tramadas, no Ocidente, as relagoes,
que nio estdo suscitadas pela prética ou pela andlise histdrica habitual, entre esses
dois elementos, o ‘sujeito’ e a ‘verdade’", ele toma como ponto de partida a nogio
de “cuidado de si”, o que ele define como uma nogio grega complexa e rica, mas
também a nogio de epiméleia heautoii, traduzida pelos latinos de cura soi. E um
trabalho sobre si constitutivo do éthos, uma atitude que implica a relacio consigo
mesmo, a relagio com os outros e a relagio com a verdade. E um ocupar-se de si,
um dominar-se, transformar-se na prdpria relacio consigo mesmo, independente
de prescricoes.

Segundo Foucault, a nocio de epiméleia heautoii pode ser retomada, pelo
menos como hipétese de trabalho, para mostrar a evolu¢io do exercicio filoséfico
até o asceticismo cristdo, podendo ser considerado um fio condutor possivel para
andlise. Levantou a questio do valor atribuido ao “conhece-te a ti mesmo” e &
desvalorizagao da nocio de "inquietude de si mesmo”; a nocio de epiméleia heautot;
esteve presente em diferentes formas e prdticas filosdficas ou espirituais, com
formulagées de cardter positivo e moral como “ocupar-se de si mesmo”, “cuidar-se
de si” etc. Paradoxalmente, a partir dessa nogdo, como afirmado anteriormente,
também se desenvolveram morais austeras nos primeiros séculos antes da era
crista, que reapareceram na moral cristd e no mundo moderno. As regras rigidas

13 FOUCAULT, Michel. «Le retour de la morale», 1517.
14 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito, 4.
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encontradas nos cédigos foram sendo modificadas no contexto de uma ética do
egoismo, seja no renunciar a si mesmo do cristianismo, seja na obrigagio com a
coletividade da moral moderna.

A nogao de epiméleia heautod, desde Sécrates até o asceticismo cristio, foi
se modificando, se ampliando, e surgem diferentes significacoes bdsicas: uma
primeira refere-se 3 atitude, ou a0 modo determinado com relagio a si mesmo, aos
outros ¢ 20 modo de ver o mundo; uma segunda nogio refere-se a0 modo de ver o
mundo, os outros e a si mesmo, prestando atengio ao que se pensa sobre eles; uma
terceira nogdo refere- se aquelas acoes que se faz para transformar-se a si mesmo.

Esta tltima acepgao de epiméleia heautoii parece estar expressa na passagem de
Fernando Pessoa no Livro do desassossego, com a qual finalizo esta parte do texto:

A vida prética sempre me pareceu o menos cémodo dos suicidios. Agir
foi sempre para mim a condenagio violenta do sonho injustamente
condenado. Ter influéncia no mundo exterior, alterar coisas, transpor
entes, influir em gente — tudo isto pareceu-me sempre de uma
substincia mais nebulosa que a dos meus devaneios. A futilidade
imanente de todas as formas da acgio foi, desde a minha infancia, uma
das medidas mais queridas de meu desapego até de mim. Agir ¢ reagir
contra si préprio. Influenciar ¢ sair de casa. Sempre meditei como era
absurdo que, onde a realidade substancial é uma série de sensagoes,
houvesse coisas tio complicadamente simples como comércios,
inddstrias, relagoes sociais e familiares, tio desoladoramente

incompreensiveis perante a atitude interior da alma para com a ideia
de verdade.”

3. A coragem da verdade em sua caracteristica cinica

A obra Didgenes, de Jean-Léon Gérome, a titulo de ilustragio, traz uma referéncia
a vida verdadeira enquanto “vida outra”, que tem importante valor filos6fico na
histéria do cinismo. E a parresia cinica que se expressa com Didgenes de Sinope'®,
na medida em que ele foi um personagem central do cinismo antigo, por seu
modo de vida verdadeiro. Representante importante do cinismo, era filho de um
banqueiro, ¢ foi exilado de Sinope por adulterar moedas da cidade. A alteragao de
moedas “[...] viria a se tornar uma metdfora central para a atividade filoséfica de
Didgenes: eliminar a moeda falsificada da sabedoria convencional para dar espago
A vida cinica auténtica”.’”

15 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Unicamp, Campinas, 1994, 171-172.

16 Para ilustrar como os cinicos foram representados na histéria, vale mencionar que Diégenes de Sinope aparece
bem representado em La scuola de Arene, de Rafael, em afresco de uma das paredes da Swnza dela Segnatura, no
Vaticano. Rafael o representa sentado em um dos degraus que levam ao espago onde estio Platdo e Aristételes, centrais
na cena de Rafael. De modo esparramado e isolado, cabelo e barba espessos, estd lendo um papiro.

17 GOULET-CAZE, Marie-Odile; BRANHAM, R. Bracht (org.). Os cinicos: 0 movimento cinico na Antiguidade ¢ o
seu legado. Trad. Cecilia Camargo Bartalotti. Loyola, Sao Paulo, 2007, 18.
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A prética cinica tem uma articulacéo estreita com o principio do dizer-
a-verdade ilimitado e corajoso, portanto, pode ser vista enquanto
forma de existéncia como escindalo vivo da verdade. Tal prética
manifesta-se, ao longo da histéria do Ocidente, através de possiveis
suportes de transferéncia do modo de ser cinico.

A histéria da coragem da verdade e sua importincia na filosofia antiga, na visio de
Foucault, configuram-se, esquematicamente, de trés formas: na bravura politica,
na ironia socrdtica e na coragem cinica. A primeira, também chamada por ele
de ousadia politica, consiste no falar algo diferente, contrariando a assembleia; a
ironia socrdtica consiste num modo de fazer as pessoas dizerem o que sabem, mas,
a0 mesmo tempo, fazé-las reconhecer que apenas pensam que sabem e, assim,
conduzi-las a tomar cuidado consigo. A terceira forma da coragem da verdade se
caracteriza como cinismo, como escAndalo de verdade, o que coloca a coragem
relacionada ao risco a prépria vida.

Na aula de 29 de fevereiro, do curso de 1984, Foucault afirma que o cinismo
parece uma forma de filosofia em que o dizer a verdade estd diretamente ligado
a0 modo de vida. Trata-se de uma nova dimensao da parresia, a qual se apresenta
como desdobramento da tradigao socrdtica do dizer a verdade. Didgenes Laércio
(século IIT d.C.), Dion Criséstomo (40-120 d.C.), Epicteto (50-135 d.C.), os
textos satiricos ou criticos de Luciano (361-363 d.C.) e Juliano, o Apdstata (331—
363 d.C.), sio nomes citados por Foucault naquela aula.

Di6genes provocava os fildsofos, alertando-os sobre a inutilidade dos
sofrimentos gerados por negdcios, familia ou politica, fazia fortes criticas aos que
escreviam seus longos tratados, com extensos argumentos, enquanto ele, o cinico,
com uma boa palavra, deixava o seu interlocutor impotente e envergonhado.'®
Referia-se, assim, aos homens que estavam & procura de homens senhores de si,
homens com sua lanterna.

A “vida outra” como manifestagio de si é a0 mesmo tempo um modo de
existéncia cuja tarefa ¢ a de mostrar, por meio do discurso, que o outro estd no erro,
onde nio se deve estar. Ela exige regras, condi¢oes, modos muito caracteristicos.
Portanto, tal pritica ¢ forma de vida, é uma #ékhne tou bios articulada ao principio
do dizer-a-verdade corajosamente. Esse modo de vida ¢ condigio de possibilidade
para a prdtica da parresia, na qual um franco falar é primordial para o cinico,
aquele em que bios e logos estio relacionados, sendo o logos sempre encarnagao do
bios.

Vale lembrar que Luciano (datas estimadas: 115 d.C. ¢ 125 d.C.), conhecido
como Luciano de Samésata, tem uma produgio de mais ou menos 80 textos,
influenciando vdrios literatos, tais como Erasmo de Roterda e outros. As obras de
Luciano podem ser divididas conforme o objetivo: Hermdtimo e Os ressuscitados sio
textos que fazem uma critica aos filésofos; O banguete e Venda de fildsofos tratam

18 Cf. PAQUET, Léonce. Les cyniques grecs. Fragments et témoignages. Librairie Générale Frangaise, Paris, 1992, 8.
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de fil6sofos e as suas diferentes correntes filoséficas; Sobre a morte de Peregrino e
Deménax tratam de personagens histdricos, respectivamente, dos vicios de um
pseudofilésofo e das virtudes do fildsofo ideal.

A dskesis cinica era de posicionamento contririo ao que chamavam de
adversdrios existenciais, tais como a fome, a pobreza, dentre outras, sendo a morte
a tnica luta a ser vencida. Quando faz a troca da efigie de uma moeda por outra,
deixando que a falsa fique circulando como verdadeira, essa troca da imagem da
moeda faz com que a verdadeira vida desabroche, ou que o véu da falsidade se
desfaca. A prdtica da verdade, para o cinico, s6 poderd “se transfigurar e se tornar
outra para alcancar o que ele é em sua verdade a custa de uma mudanca, de
uma altera¢io completa, a mudanca e a alteragio completa na relagio que temos
conosco”."?

O cinico estd sempre pronto a “latir”, sendo o “latir” forma da coragem cinica,
contra a mediocridade ou a hipocrisia das pessoas, pois nao aceita qualquer forma
de alienaco, conformismo ou supersti¢io.

Na Antiguidade, o cinismo configurava-se, como j4 afirmado neste texto,
na expressio da parresia, pois afrontava as pessoas com os seus préprios valores,
desvelava aquilo que a cegueira do assujeitamento nio as permite enxergar, atrai
e repele, ao que Foucault chama de ecletismo de efeito inverso.?® Para os cinicos,
a verdade deveria ser resultado do modo de vida, proclamada para que fosse de
livre acesso para todos. A verdade do bios e a verdade do /dgos, a pratica da vida e
o discurso de verdade, constituem a atitude cinica.

A histéria do cinismo foi marcada pela atitude, como um modo de ser que
mantém o préprio discurso que se justifica. Desse ponto de vista, Foucault afirma
que parece ser possivel fazer “uma histéria do cinismo da Antiguidade até nés”.*!
O modo como o cinico vive estd vivo, pois é a manifestagio de si como bios, é um
modo de existéncia que provoca as pessoas para que manifestem a sua verdade,
numa deslocacio radical da verdade para a vida, ou seja, que manifestem a outra
vida que nao ¢ a verdadeira.

Com efeito, o cinico é o soberano de si, aquele que torna possivel a vida
corajosa de dizer a verdade na relagio consigo mesmo e com os outros, ¢ zelador
do seu préprio pensamento na medida de si. A vida verdadeira s6 pode acontecer
como vida outra, e é do ponto de vista dessa vida outra que vai se fazer aparecer
a vida comum das pessoas comuns como sendo precisamente outra que nio a
verdadeira.

A vida verdadeira enquanto vida outra parece abordada por Séneca quando
afirma que somos piores ao morrer do que ao viver, posto que nascemos sem
maldades ou vicios ou medos. A estadia aqui na terra ¢ de vida, ¢ essa precede a

19 CLAY, Diskin. «Representagao de Diégenes». Em GOULET-CAZE, M.-O.; BRANHAM, B. (org.). Os cinicos: o
movimento cinico na antiguidade e o seu Legado. Loyola, Sio Paulo, 2007, 278.

20 CLAY, Diskin. «Representagao de Didgenes», 204.

21 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 164.
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morte, um nio-ser da vida. A morte no ¢, em si, um mal, tampouco um bem.
Ora, se nio ¢ uma coisa nem outra, poderfamos afirmar com Foucault, ¢ atitude.
Uma atitude caracterizada como a encarnacio radical entre bios e logos. A atitude
cinica como modo de vida se caracteriza como parresia em sua nova dimensio, ou
seja, como modo de vida.

Enquanto parresia, a morte, conforme escreve Séneca, nao chega em um 4timo,
mas se avanga paulatinamente para ela: morremos diariamente, caminhamos para ela.

4. Suicidio: uma possibilidade decisiva da estética da existéncia —
algumas consideragées para finalizar

Suicidio é um tipo especial de morte. Foi tratado pelos estoicos nio s6 como
a possibilidade final da vida, mas como a possibilidade decisiva da estética da
existéncia.

A titulo de ilustra¢do e de abrir um espaco para “pensar pictoricamente” a
temdtica da morte por suicidio, propoe-se observar a obra ganhadora do primeiro
prémio na Exposi¢ao Nacional de Belas Artes em 1871, pois ¢ um marco no retorno
de temas cldssicos e polémicos, em geral de cunho moral, da pintura espanhola.?? A
obra apresenta 0 momento em que amigos choram a morte de Séneca, que, tendo
sido acusado por Nero de traicio, foi condenado a ser executado, mas, antes, tirou
a propria vida, cortando as veias e tomando veneno. Cometeu suicidio.

La muerte de Séneca (1871) é uma obra do mesmo periodo histérico de Le
suicidé (1877),% entretanto, ¢ muito mais conhecida que a pintura com o mesmo
tema de Manet. Le suicidé é uma obra de Manet que nio foi estudada por Foucault
em La peinture de Manet ¢ também nao ¢ mencionada em outros estudos. Porém,
chama atencio o fato de a obra de Manet ser pouco comentada e até marginalizada
no mercado de arte. De certo modo, o escindalo de Le suicidé é nao ter sido
considerada.

A propésito da obra de Manuel Dominguez Sanches, temos uma breve nogao
do que ¢ o suicidio para Séneca. O suicidio — e, consequentemente, a morte
— ¢ caminho do bem préprio do homem, a capacidade de desprendimento da
servidao, do poder. Mais especificamente, Séneca pensava o suicidio nio sé6 como
a possibilidade final, mas, eventualmente, como a possibilidade decisiva, daquilo
que Foucault coloca no contexto da “estética da existéncia”.** Mas, pode ocorrer

22 SANCHES, Manuel Dominguez [1871] La muerte de Séneca. Pintura, 6leo sobre tela, 270 x 450 cm. Disponivel
em https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-death-of-seneca/7a5faebf-1111-4d01-bc18-
c47¢771533¢0.

23 Titulo: Le suicidé. Data: 1877. Caracterizagao: Oleo sobre tela, 38 x 46 cm. Assinado no canto inferior direito:
Manet. Localizagdo: na colegio Biihrle, de Zurique, na Suica. Disponivel em https://www.buchrle.ch/en/collection/
artwork/detail/the-suicide/.

24 SERRA, Joaquim Mateus Paulo. O suicidio considerado como uma das Belas Artes. Universidade da Beira Interior,
Covilha, 2008, 5.
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que o ato decorra de fatores outros que se opdem justamente a uma decisio do
livre do sujeito. Ora, surge a suspeita da derrota vitoriosa, em que a Unica saida é
evadir-se. Diante da dificil compreensio do ato, em geral, rejeita-se. A rejeigio das
praticas de tentativa ou mesmo a agio de p6r fim 2 vida foi qualificada ou nio por
discursos, imagens, saberes e poderes.

Contudo, ¢ relevante apontar a visio de Foucault, em especial sobre a
inutilidade dos questionamentos sobre os porqués de uma pessoa cometer o
suicidio. Isso talvez queira dizer que a decisdo de morte é algo da ordem da pessoa,
e nao de um olhar psiquiatrizado que busca a cura. Em Um plaisir si simple, escreve
Foucault:

Vamos conversar um pouco a favor do suicidio. Nao por direito,
sobre o qual muitas pessoas disseram tantas coisas bonitas. Mas
contra a realidade mesquinha que o criou. Contra a humilhagio, as
hipocrisias, os passos sombrios aos quais ele ¢ forcado: ressuscitar a
clandestinidade, [...] encontre uma boa navalha sélida do passado,
procure na janela de um armeiro, entre tentando compor uma mina.?

E continua dizendo que deverfamos discutir a qualidade de cada arma, os seus
efeitos, diz que o vendedor poderia ser experiente, encorajador nas explicagoes, mas
reservado. E assim ele fala de uma “festa suicida”, “orgia suicida”, como férmulas,
e que existem outras que podem ser aprendidas e mais pensadas. Finalizo esta
escrita, talvez uma correspondéncia com a citagio de Foucault:

Nao é admissivel que nao nos permitam prepararmos nés mesmos com
todo o cuidado, a intensidade e o ardor que desejamos, e as algumas
cumplicidades de que temos vontade, esse algo ao qual pensamos hd
muito tempo, de que fizemos o projeto desde, uma noite de verao,
talvez, nossa infincia. Parece que a vida ¢ frdgil na espécie humana
e a morte, certa. Por que ¢ preciso que nos fagam dessa certeza um
acaso, que ganha, por seu cardter repentino ou inevitdvel, os ares de
uma punigio.*

Ora, se o ato de verdade amoroso, tanto na vida quanto na morte, é
um ato de coragem como uma experiéncia parresidstica de cuidado
consigo e com o outro, me desloco constantemente com “eros” para a
verdade da arte da vida onde o risco atualiza, numa enunciagio critica
de mim mesma, na provagio de mim mesma, uma “vida outra” (Stela

Maris).

25 FOUCAULT, Michel. «Un plaisir si simple», 777.
26 FOUCAULT, Michel. «Lécriture de soi». Em Dits et écrites, II. Gallimard, Paris, 2001, 1242.
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1. Introduccién: gozo.

Desde mediados del siglo XX, el pensamiento se ha organizado en torno a un
concepto clave: el goce. Debemos a Jacques Lacan y a quienes han pretendido
continuar su trabajo critico la exaltacién clinica y politica de este concepto'. Ahora
bien, como suele ocurrir con la recepcién més proxima de los trabajos de un autor
complejo, el desarrollo semdntico del concepto no ha sido fiel a la radicalidad critica
del autor®. Lo que no quiere decir que el modo en que se ha instrumentalizado el
concepto, y las practicas implicadas en este uso, no tengan efecto. Mds bien todo
lo contrario. La fidelidad al autor no importa mucho cuando el concepto utilizado
tiene eficacia clinica y politica. Y este concepto, goce, la tiene.

Para determinar el problemdtico rendimiento tecnoldgico de este concepto, se
hace urgente una genealogia, es decir, un estudio de la emergencia de las pricticas
que orbitan lo que suele llamarse goce, siguiendo los lineamientos que permitan
observar las procedencias del concepto. De este seguimiento genealdgico,
obtendrifamos la posibilidad de articular una critica a la clinica politica del goce,
tal como ella se ha formado hasta hoy. Esta historia sobrepasaria la historia del
psicoandlisis. Es una historia que no comienza con Lacan. La palabra jouissance
tiene una vieja y rica historia semdntica en la lengua francesa. No es el caso de goce,
palabra que en espafiol s6lo parece usarse en el vocabulario juridico, pero que,
con la organizacién del lacanismo del siglo XXI, ha cobrado abruptamente una
significacion altamente sexual. Consideramos que el régimen sexual que coordina
cuerpos, deseos y placeres en practicas clinicas y politicas’, sigue hoy operativo,
aunque segtin coordenadas de accién distintas®, gracias a la relevancia sexual que
ha cobrado, en francés pero sobre todo en espanol, la palabra goce.

Roland Chemama dedica un libro completo al concepto®. Zizek, por su parte,
interpone el lacanismo en la critica politica por medio de un estudio exhaustivo
del grafo del deseo de Lacan, y con ello de la cuestion de la jouissance, y de la

1 La aparicién de este problema en la ensefianza de Lacan se produce en el seminario impartido entre noviembre
de 1959 y Julio de 1960, titulado La ética del psicoandlisis (Cf LACAN, J. El seminario 7. 1959-1960. La ética del
psicoandlisis. Paidés, Buenos Aires, 1990). Es retomada en el seminario catorce (Cf LACAN, J. Seminario 14. 1966-
1967. La légica del fantasma (version critica). Trad. Ricardo E. Rodriguez Ponte. Lacantera Freudiana, Buenos Aires,
2008, hteps://www.lacanterafreudiana.com.ar/lacanterafreudianajaqueslacanseminario14.html (consultado el 02 de
octubre de 2023); y en el veinte (Cf LACAN, ]. Seminario 20. 1972-1973. Otra vez. Encore (versién critica). Trad.
Ricardo E. Rodriguez Ponte. Lacantera Freudiana, Buenos Aires, 1987-2013, https://www.lacanterafreudiana.com.
ar/lacanterafreudianajaqueslacanseminario20.html (consultado el 12 de octubre de 2023).

2 Esto no atafe sélo al concepto goce, sino a todo el aparataje conceptual de lo que se designa como psicoandlisis
lacaniano. La critica a esta institucionalidad lacaniana, liderada por Jacques-Alain Miller, ha estado en manos
de Alfredo Eidelsztein (Cf. EIDELSZTEIN, A. Otro Lacan. Estudio critico sobre los findamentos del psicoandlisis
lacaniano. Letra Viva. Buenos Aires, 2020); y del trabajo de traduccién de Ricardo Rodriguez Ponte, ya citado.

3 Seguimos, por supuesto, el andlisis foucaultiano del dispositivo de sexualidad (Cf: FOUCAULT, Michel. Historia
de la sexualidad I. La voluntad de saber. Siglo XXI, Madrid, 2009.

4 Consideramos los trabajos de Paul B. Preciado estupendas actualizaciones de la analitica foucaultiana de las
tecnologias. Resaltamos dos libros: PRECIADO, P. B. Testo yonqui. Sexo, drogas y biopolitica. Anagrama, Barcelona,
2020; y PRECIADO, P. B. Dysforia mundi. El sonido del mundo derrumbdndose. Anagrama, Barcelona, 2022.
Consideramos también una actualizacién aplicada de la analitica foucaultiana el libro de Rodrigo Castro Orellana:
CASTRO ORELLANA, R. Dispositivos neoliberales y resistencias. Herder, Barcelona, 2023.

5 CHEMAMA, R., E/ goce. Contextos y pzzmﬂ’ojﬂs. Nueva Visién, Buenos Aires, 2008.
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incongruencia constitutiva entre goce y significante®. Hay también conversaciones
de Jean-Luc Nancy sobre el goce’. En ellas se discuten cuestiones como la
historicidad de un «gozo sin goce»®, o la necesidad de diferenciar conceptualmente
gozo y placer. En suma, si hay algin concepto por el que se busca comprender la
actualidad de los cuerpos deseantes, ese el goce. La consigna «Gozad sin trabas»
no es hoy liberadora. Es hoy clave de inteligibilidad psicoanalitica, politica y
filoséfica, de lo que somos.

Estas reflexiones sobre el goce tienen en comun el hecho de que dan a este
aspecto de la vida humana relevancia y centralidad. Y esta importancia se sustenta
en las disociaciones y paradojas que implica este concepto: complacerse en el
dolor, en la fatiga, en la humillacién, en la compulsién, en la enfermedad. Goce
no es placer, ya que gozar implica al dolor, no como contraparte en un binarismo
vital entre placer y dolor, sino como mezcolanza de angustias y voluptuosidades
que llevan al abismo o al éxtasis. Chemama, por ejemplo, define el goce como
dominio de amplia extensién que tiene «autoridad (...) sobre el sujeto humano», y
que «infiltra toda la existencia, tomando sus consignas del discurso, y prolongando
sus efectos hasta lo mds intimo del cuerpo»’. Y lo asimila, como suele hacerse, con
las conductas adictivas'.

Consideramos que la lectura que hace Foucault de los discursos diogénicos
de Dién de Prusa, sirven como antesala preparatoria para la esquematizacion y
proyeccién de una historia del goce, que permita una critica del uso clinico y
politico de este concepto. Esa lectura, presentada por Foucault en el College de
France en 1984, en la que nos detendremos en este articulo, ofrece segin nosotros
una prehistoria del goce, que complementada con la problematizacion de los cuerpos y
de los placeres'' que Foucault desarrolla en sus tltimas publicaciones, permite armar
un cuadro inicial para una investigacion critica sobre este problemdtico concepto.

La lectura que hace Foucault en 1984 de los discursos de Dién de Prusa, que
es parte de una esquematizacién general de la parrhesia como aleturgia'?, tiene

6 ZIZEK, S., El sublime objeto de la ideologia. Siglo XXI, Madrid, 2010, 168-169.

7 NANCY, J.-L. & VAN REETH, A., E/ goce. Pasos Perdidos, Madrid, 2015.

8 NANCY, J.-L. & VAN REETH, A., El goce, 27.

9 CHEMAMA, R. El goce, 8.

10 Hay en esta asimilacién entre goce y adicciones una muy problemdtica interconexién técnica de dispositivos
de poder. Partiendo de William Burroughs, influencia fundamental en la analitica foucaultiana, Paul B. Preciado
propone, en Dysphoria mundi, 1a eficacia politica de la categorfa de adictoconsiderar las mutaciones del poder. Escribe:
«la adiccién es el modelo orgdnico que Burroughs propone para pensar la relacién del cuerpo contempordneo con el
poder. No entramos en una relacién de sumisién o de obediencia con el poder, sino en una adiccién» (PRECIADO,
P. B. Dysforia mundi. El sonido del mundo derrumbdndose, 72. Este modelo de relacién con el poder puede leerse
Yonqui o en El almuerzo desnudo. Recomendamos el compendium de Anagrama: BURROUGHS, W. Yonqui, El
almuerzo desnudo, Queer. Anagrama, Barcelona, 2022.

11 Esta cuestion exige una revision minuciosa aparte, que si bien es pertinente aqui, extenderfa excesivamente
este articulo. Hemos tratado esta cuestién en nuestra investigacion doctoral: ORTIZ, J. E. «Poder placer: para un
pensamiento foucaultiano de las pricticas hedénicas», tesis de doctorado, Universidad Complutense de Madrid,
2022. https://docta.ucm.es/entities/publication/5a11040f-eb9b-44d0-b65d-1dbaa9e01766. Estamos preparando
un articulo que presenta sintéticamente esta problematizacién foucaultiana de los placeres, lo cual nos permitird dar
un paso respecto a nuestro trabajo doctoral, proponiéndonos una historia del goce.

12 Cuyos lineamientos generales son establecidos por Foucault en sus dos tltimos cursos, trazando la historia de la
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como una de sus proyecciones posibles la pregunta por la historicidad de lo que
es mds apropiado llamar gozo™, es decir, de un dominio de inquietud y patologia
que se vuelve por ello relevante y por ello mismo gobernable. Esta proyecciéon
no es propuesta por Foucault. Nosotros, sin embargo, instrumentalizamos el
pensamiento foucaultiano, para obtener de ello una investigacién que consideramos
relevante: la de la historia del gozo. Historia que no puede estudiarse sin tener en
cuenta una matriz previa a la configuracién alettirgica que permite esta historia.
Esa matriz prehistdrica es, como veremos, diogénica.

2. Trastocamiento cinico de la verdadera vida

Se suele asumir que el dltimo curso de Foucault es sobre los cinicos. Pero, en
realidad, el itinerario del curso es mucho mds complejo. Mds complejo adn, si
se miran los dos dltimos cursos en conjunto, atendiendo al subtitulo de E/ coraje
de la verdad. El gobierno de si y de los otros II. Mirando ambos cursos, la cuestién
de la parrbesia filosofica se estudia sobre todo respecto a su fundacién socrdtica,
partiendo, no obstante, de su procedencia trdgica y politica'“. El estudio de algunos
aspectos del cinismo (del cinismo segtn lo retratan los autores del siglo I y II),
sirven tanto para mostrar una experiencia de contraste con el platonismo®’, como

la proyeccién cristiana de esos aspectos'®. Todo esto con el fin de posicionarse

parrhesia segin su faceta histérica trdgica, la politica, la filos6fica, hasta llegar al decir veraz cristiano que, invirtiendo
el sujeto de del decir veraz, es decir, exigiendo franqueza del discipulo, y ya no del maestro, configurard en la escena
de veridicciones que puede observarse histéricamente, la aleturgia confesional, es decir, una manera de decir la verdad
que serd la antesala del racionalismo cartesiano, del moderno cientificismo, y de la politica.

13 Debemos hacer una aclaracién seméntica. Se suele traducir joissance por «goce». No es un término adecuado.
Gérate & Marinasinsisten en que la palabra correcta es gozo (Cf GARATE, I. & MARINAS, J. M., Lacan en espayiol.
Breviario de lectura. Biblioteca Nueva, Madrid, 2003). Lo justifica el hecho de que es una palabra proveniente de
<<goiar>>, utilizada de manera célebre en castellano por Juan de la Cruz, pero también en Gonzalo de Berceo, en
el Fuero de Teruel, y en el vocabulario juridico del siglo XVI. Su raiz etimolégica, segtin Coromine, se encuentra en
la palabra latina gaudere, de la cual procede también el término joiance que en 1466 serd reemplazado en el francés
por jouissance. Si hubiera que elegir un término que reflejara en espanol, no sélo la riqueza semdntica, sino también
el sentido juridico, el religioso y el sexual del término jouissance, este serfa el término gozo. Como sefiala Nancy, sélo
en esta veta etimoldgica de la palabra gozo (jouissance), puede comprender el sentido juridico y el desplazamiento
histérico hacia un sentido sexual del término. Esto no lo permite, en espaol, el término goce, ya que su uso es nuevo,
y no remite al uso antiguo, juridico y extdtico, que puede seguirse segun la etimologfa de «gozo». Optamos por la
palabra gozo, entonces, para designar el tema que no interesa aqui.

14 La procedencia trdgica y politica de la fundacién socrdtica de la parrhesia serd tema del curso de 1983. Cf
FOUCAULT, Michel., El gobierno de s y de los otros. Curso en el Collége de France (1982-1983). Fondo de Cultura
Econdémica, Buenos Aires, 2010. Es un excelente complemento a estos cursos: FOUCAULT, Michel. Discurso y
verdad: Conferencia sobre el coraje de decirlo todo. Grenoble, 1982 / Berkeley, 1983. Buenos Aires: Siglo XXI, Buenos
Aires, 2017.

15 Foucault estudia el contraste parresidstico entre Platén y Didgenes segun el ¢je, planteado en Carta VII, de la
relacién problemdtica entre logos y ergdn (Cf FOUCAULT, Michel., El gobierno de si y de los otros. Curso en el Collége
de France (1982-1983). Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010. Las clases del 9 y del 23 de febrero de
1983). Se puede extraer, de esta historia del decir veraz, un cuadro comparativo respecto a la relacién entre filosoffa
y politica. Una de las partes se puede leer en Carta VII. La otra, en los discursos de Dién de Prusa que revisaremos
a continuacién.

16 La dltima clase del curso de 1984 proponen la proyeccion cristiana y moderna de la monarquia irrisoria del
cinismo, en la linea histérica de la estética de la existencia, es decir, en la linea abierta por la pregunta cinica por la
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histéricamente respecto a una bifurcacion genealdgica que abren estos estudios de
Foucault sobre la parrhesia filoséfica y sus posteridades: una metafisica del alma y
una estética de la existencial’.

En la clase del 14 de marzo de 1984 Foucault hace una sugerencia, a la que
debemos prestar atencién, cuando leemos los cursos sobre la parrhesia. Foucault
sugiere que, asi como es cierto que la filosoffa occidental ha olvidado la cuestién
del Ser, lo que dado lugar la metafisica occidental, también es cierto que 1 a
filosofia occidental se articula histéricamente como «descuido (...) de la vida
filos6fica»'®. Este descuido habria permitido el ajuste de la filosoffa al modelo
cientifico. Habria producido una experiencia donde la verdad ya no puede
«validarse y manifestarse mds que en la forma del saber cientifico» .

El interés de Foucault por el cinismo radica entonces en la posibilidad
de problematizar la actual hegemonia cientifica del discurso filoséfico y en
consecuencia de la verdad. Siendo a la vez familiar y extrafio a la filosoffa de
su época, el cinismo puede considerarse la primera manifestacién radical de la
pregunta, estrictamente filoséfica, por la verdadera vida. Estudiar este movimiento
filoséfico permite observar un planteamiento rudimentario y a la vez radical de
este problema. Esta exteriorizacidn cinica de la vida filoséfica, permite iluminar
elementos comunes tanto de la tradicién socritica como de otras filosofias
contempordneas a los cinicos.

:Cudles son esos elementos? La filosofia es preparacion para la vida; la filosofia
implica el cuidado de si; la filosoffa debe acotar sus estudios a lo que sirva al
cuidado de si, y no abocarse a la comprensién de lo que escapa a este asunto; la
filosoffa es vida conforme a los preceptos. Y a estos elementos caracteristicos de
la vida filoséfica, el cinismo agregard uno de su propia cosecha: parakharattein
to némisma, Transvalorar la moneda, adoptando «una actitud determinada» con
respecto al nomos®. Actitud que tendrd por objetivo hacer «que el tema de la
verdadera vida gesticule»?!

La gesticulacién cinica de estos elementos de la vida filoséfica produce el
bios kynikds, la vida perruna que caracteriza al cinico. Es una vida impudica,
indiferente, diacritica y guardiana. Didgenes vive sin disimulo, es independiente,
vive en la rectitud filoséfica, y se posee a sf mismo. Y por esto combate los males del
mundo para beneficio de todos. Se podria decir que es el verdadero filésofo, quien
vive la verdadera vida. Pero hace estas cosas honorables con insolencia, humor

verdadera vida filoséfica. (Cf FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II. Curso
en el Collége de France (1983-1984). Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010.). También se detiene en
este asunto en la segunda hora de la clase del 29 de febrero (FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad, 189-203).

17 Sobre esta bifurcacién histérica, la primera hora de la clase del 29 de febrero de 1984 (FOUCAULT, Michel. £/
coraje de la verdad, 169-187).

18 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad, 248.
19 FOUCAULT, Michel. E coraje de la verdad, 249.
20 FOUCAULT, Michel. £/ coraje de la verdad, 241.
21 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad,, 242.
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sérdido, con violencia, viviendo en la calle, sucio, vestido con una hedionda
manta, y durmiendo en un viejo tonel rodeado de perros. Didgenes exterioriza,
viviendo radical y rudimentariamente la vida filoséfica, la pregunta que guiard los
desarrollos de la filosoffa occidental, que es la pregunta por la vida.

Para mostrar la transvaloracion cinica de la vida filoséfica, y con ello el
surgimiento de la matriz actitudinal para un goce sin aphrodisia que permite
la manifestacién de la verdad, Foucault se apoyard de un esquema cuaternario
que obtiene «de las significaciones obvias, corrientes que encontramos en los
textos platénicos, al margen de cualquier elaboracién filoséfica especificar®. La
verdadera vida es, segtin esto, vida sin disimulo™, vida sin mezcla®, vida recta® y
vida inmutable®®. La verdadera vida es totalmente visible, no oculta nada, ya que
ella no se mezcla con elementos externos que las trastoquen. Se mantiene recta en
el camino elegido, sin desviarse o replegarse, sin sucumbir a las multiplicidades.
Su éthos es inmutable, invariante, incorruptible y manifiesto ante todos. Por todo
esto, la verdadera vida es la del verdadero soberano. Es la de quien se posee, la
de quien goza de si, porque se domina, y porque encuentra en este dominio la
tranquilidad de su alma, el gaudium, todo lo cual dispone al filésofo soberano de
si al cuidado de otros, que lo hace subir a la cispide del poder para atender los
asuntos politicos”.

El cinismo aplicard su principio parakharattein to ndmisma a la verdadera vida
filos6fica, para elevar escandalosamente la pregunta por la vida. Al dramatizar
cada uno de esos rasgos producird el «efecto invertido» de cada uno. Trastoca el
no-disimulo efectudndolo como impudicia. Trastoca también la vida sin mezcla
efectudndola como pobreza infamante y humillante. La vida recta es trastocada por
el cinismo al efectuarla como vida bestial, modelada segtin los animales. Y quedaria
por observar el trastocamiento cinico de la vida inmutable. En esta clase del 14
de marzo de 1984, donde Foucault presenta estas tres extrapolaciones cinicas de
la verdadera vida, exteriorizando con ello la pregunta por la vida filoséfica, decide
detenerse aqui. Dedicard una clase completa, la siguiente del 21 de marzo, a la
cuestién de la transvaloracién de la inmutabilidad soberana de la verdadera vida.

22 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad, 235.

23 Foucault remite a Hipias Menor (Cf. PLATON. «Hipias Menor» 365a, en: Didlogos I. Madrid: Editorial Gredos,
1985, 378.). Remite también a la Repriblica de Platén (Cf PLATON. Didlogo IV 382¢. Madrid: Editorial Gredos,
1988, 144.

24 En este caso, Foucault remite al libro VIII, al segmento 561b-561d (PLATON. Didlogo IV, 406-407)

25 Foucault remite ahora a la Carta VII, 327b (Cf PLATON. «Carta VII», en: Didlogos VII. Madrid: Editorial
Gredos, 1992, 490). También Gorgias., 525a (Cf. PLATON. «Gorgias», en: Didlogos II. Madrid: Editorial Gredos,
1987, 142.)

26 La referencia es ahora dos didlogos: Critias (Cf: PLATON. «Critias», en: Didlogos VI. Madrid: Editorial Gredos,
1992, 263-296); y Teetero, 174c-1762 (PLATON. «Teeteto», en: Didlogos V. Madrid: Editorial Gredos, 1988, 241-
244).

27 Foucault entregard un andlisis detenido de cada uno de estos rasgos de la verdadera vida en la segunda hora de la
clase del 07 de Marzo de 1984. Segtin indican los editores, hay en el manuscrito un quinto rasgo de la verdadera vida,
que Foucault omite. Cf FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de si'y de los otros I1, 233.
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3. Soberania tradicional

La verdadera soberania es la de quien se posee a si mismo. La de quien goza de si,
dice Foucault, en los dos sentidos que histéricamente pueden asignarse al término:
el juridico y el hedénico, possesionem y gaudium, segiin puede leerse en las cartas de
Séneca a Lucilio®. Es decir que el soberano es quien goza de s, y accede por esto al
verdadero placer, que desde Sécrates y Antistenes debe ser suprasensible, obtenido
de la medida o de la renuncia total a la vida de placeres sensibles.

Ambos sentidos del gozo soberano, posesién y dicha, tal como los presenta
Foucault en 1984, son utilizados por Séneca. Por ejemplo en la carta LXXV,
escribe a Lucilio sobre la «plena libertad» en la que vive quien «posee el méximo
dominio de si mismo»? (in se ipsum habere maximam potestatem), por no
distraerse en placeres tenues y vulgares, incomparables con la dicha serena del
verdadero soberano. «Es un bien inestimable la propia posesion»®® ([naestimabile
bonum est suum fieri), escribe Séneca. El verdadero soberano es quien ejerce una
posesién, en el sentido juridico, de si mismo. Y esta jurisdiccion de s es al mismo
tiempo heddnica, ya que, al afectar a los placeres sensibles, con la medida estricta
o con la renuncia, produce un nuevo nivel de jovialidad que ya no se juega en la
sensibilidad, sino més alld de ella. De la medida o de la renuncia, surge una nueva
jovialidad, desarraigada del hedonismo.

Ademis de posesién de si mismo, de apropiacién y control de fuerzas
para la mayorifa indémitas, ser soberano implica un modo de vida gozoso distinto
al de los hedonistas. El gozo del soberano no se reduce a los erga Aphrodités,
dependiente de objetos externos. El soberano obtiene algo nuevo de sus esfuerzos
y fatigas, un deleite mds alld de los sentidos, otra voluptuosidad, «que uno puede
poseer indefinidamente»?!.

La carta XXIII de Séneca a Lucilio ilustra esta cuestién. Séneca anima a su
amigo a poseer el gozo®*, uniendo los dos sentidos (juridico y heddnico) del gozo
soberano. Sélo asi llegard a la cumbre que es la verdadera vida. El soberano de sf es

28 Cf. SENECA. Epistolas morales a Lucilio, Libro IX, epistola 75, 18. Editorial Gredos, Madrid, 1986. Utilizamos
también la versién bilingiie de Jos¢ M. Gallegos Rocafull (Cf SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep. LXXV, 18.
Edicién bilingiie por José M. Gallegos Rocafull, Universidad Auténoma de México, 1951).

29 Esta es la traduccién de Israel Roca Melid. Nos parece més adecuada al sentido que queremos mostrar. Cf.
SENECA. Epistolas morales a Lucilio, Libro IX, epistola 75, 18. Editorial Gredos, Madrid, 1986, 445. El texto en
latin lo obtenemos de la pdgina 448 de la edicién mexicana: SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep. LXXV,
18, 448.

30 SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep. LXXV, 18, 448.

31 Cf FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de st y de los otros II. Curso en el Collége de France
(1983-1984), 283.

32 «Créeme que el verdadero gozo es cosa severa. ;Acaso crees tii que un hombre de rostro despejado y, como dicen los
delicados, jovial, desprecia la muerte, abre su casa a la pobreza, frena los deleites, medita en padecer dolores? Quien se
ejercita en estas cosas, disfruta de un gozo grande, pero poco halagador. Quiero que entres en posesién de este gozo;
nunca ha de faltarte una vez que encuentres de dénde brotar. [7n huius gaudii possessione esse te uolo; numquam deficiet,
cum semel unde petatur inueneris]. SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep. XXIII, 4, 139.
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quien ha llegado a esa cumbre por saber gozar®. Por haber aprendido del verdadero
gozo que se obtiene de la sabidurfa. Cuestién que resuena con la metretiké techné
socrdtico platénica®.

Es esta resonancia la que interesa a Foucault. Entre Platén y Séneca, se observa
el retrato de la verdadera soberanfa como gozo (posesion de si y auténtico gozo)
sin los engafos de la sensibilidad. Un gozo al que se accede siguiendo el camino
de la virtud, que es el camino de la medida, y si es necesario, el de la renuncia.

q y
Es un camino, como cuenta Prédico, que debe desechar el otro camino: el de
q
Vicio®. Es en este sentido que el soberano puede caracterizarse como aquél que
q p quel q
goza de si: domina, se mide, renuncia; y encuentra en esto el gaudium, esa nueva
voluptuosidad que es el gozo.

Estos altos deleites, sin embargo, no haran que el soberano se retire a disfrutar

g q

de si en esa soledad encumbrada en la que se posee y se complace. Se verd empujado,
explica Foucault, a tender la mano a otros y dedicar su vida a cuidar de los demds.
Conquistada la cumbre de la virtud, que le permite mirar como desde un faro la
disolucién y el «placer tenue v superficial»*® que convence a los vulgares de que el
yel«p y sup q & q
verdadero gozo es sensible, el soberano no puede desvincularse de la humanidad
que supera. Vuelve a ella ofreciendo «una vida benéfica»®” arraigada en la posesion
gozante de si mismo. Relacién que puede tomar dos formas: vinculo de consejo
y apoyo entre dos, como es el caso de Séneca y Lucilio, o el de Epicteto y sus
alumnos; o también, vinculo con el otro al hacer de la propia vida un ejemplo
de soberana virtud, como en el caso de Marco Aurelio. Gozar de si contrae la
obligacién de beneficiar al resto, de mejorar sus vidas, sea a través del consejo,
la guifa, o el ejemplo. Gozar de si obliga a cuidar de otros. Este es el p/us® de la
posesién gozante de la soberania filoséfica, «la otra cara de la relacién consigo
mismo»”.

4. Soberania cinica
Didgenes opera en la historia del pensamiento como «espejo roto donde el filésofo

estd destinado a la vez a verse y a no reconocerse»™. El cinico muestra que el
cumplimiento riguroso de la verdadera vida tiene un aspecto miserable y huele

33 «Ante todo haz esto, Lucilio: aprende a gozar» (SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep XXIII, 3, 137)

34 Cf. BOSSI, B. Saber gozar. Estudios sobre el placer en Platon. Editorial Trotta, Madrid, 2008.

35 Cf. SOLANA DUESO, J. (trad.). Los sofistas. Testimonios y fragmentos. Alianza, Madrid, 2013.

36 SENECA, L. A. Obras completas, vol 1., Ep, XXIII, 5, 139.

37 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de st y de los otros II. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 284

38 Foucault utiliza esta palabra con clara resonancia marxista y lacaniana. Hay en esta cuestién un guifo interesante
en el que no nos detendremos aqui, ya que nos desviarfa de nuestras argumentaciones (FOUCAULT, Michel. £/
coraje de la verdad. El gobierno de st y de los otros IT, 285).

39 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de st y de los otros IT, 285.

40 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros IT, 282.
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mal, y por eso convoca agresivamente a «una vida radicalmente otra»*'. Si el
soberano es lo que hemos descrito hasta aqui, ;c6mo debe vivir? El cuarto rasgo de
la verdadera vida, el de la vida inmutable por poseerse a si misma y complacerse
en los esfuerzos de la virtud, la vida del soberano, verdaderamente gozosa, serd
gesticulada cinicamente por Didgenes.

En el Discurso VI de Dién de Prusa®, el Criséstomo explica por qué se
equivocan aquellos que ven en la suciedad, en la pobreza, en la desnudez, o en el
hambre del perro Didgenes, senales de una vida sufriente. En realidad, esas son
senales de quien ha logrado una excelsa salud animica. Los que andan siempre
bien nutridos e hidratados, quienes viven bajo techo y bien vestidos, terminan
por olvidar la importancia ética del sol y de la sed, del hambre, del frio y del calor.
Viviendo la intemperie como una cosmépolis a la que deben ser reclutados todos
esos asustados animales que son los hombres, resguardados en sus casas, en sus
trabajos, en sus guerras, en sus competencias, en sus matrimonios, en sus placeres,
y en el deseo que todos tienen de estas cosas, los cinicos ponen de manifiesto
que todos ellos, soberanos o stbditos, libres o esclavos, viven desmemoriados y
embriagados®.

La tergiversacion de la verdadera vida en la que todos vivimos no nos permite,
segin testimonia el modo de vida diogénico que retrata el Criséstomo, disfrutar
realmente de la vida. En esto radica la superioridad del cinico, en ir mds all4 de las
complacencias, para acceder a la vida otra, casi sin necesidad de placeres. El paso
de esta vida a la verdadera vida, es el paso desde la «desmemoriada embriaguez»*
en la que viven todos, hacia el gozo vigilante y sobrio del cinico.

:Cémo trastoca el cinico la soberania tradicional, para interpolar en la historia
del pensamiento filoséfico la pregunta por la verdadera vida? Viviendo como vive,
poseyendo nada més que a sf mismo, poniendo a prueba a diario su virtud con las
mds arduas y aparentemente ridiculas pruebas, Didgenes afirma que él es el tnico
rey. Lo afirma frente a Alejandro Magno, en una célebre escena que Foucault
designa como matricial® para el desarrollo helenistico -estoicizante- del cinismo.

Di6n de Prusa cuenta que, estando en Corinto, «después de recibir las
embajadas de los estados griegos y despachar los restantes asuntos de sus aliados»*,
ocupado como estaba el gran Alejandro, se dio el tiempo de ir ver a Didgenes.

41 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros IT, 282.
42 Para los textos de Dién de Prusa, utilizamos: MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura
moral serioburlesca. Volumen II. Ediciones Akal, Madrid, 2008, 768-839.

43 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los [fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca. Volumen II, 91. «Por eso se
inventan perniciosos alimentos y bafios y en un mismo dfa pasan por sentir la necesidad de aire fresco y a continuacién
de un vestido y necesitan simultdneamente la nieve y el fuego y, lo mds absurdo de todo, aforan tener hambre y sed
(...). Y por ser incontinentes no gozan de los placeres sexuales, porque no aguardan a desearlos, sino que buscan los
placeres sin que les recompensen ni les hagan gozar».

44 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca. Volumen II, 91.

45 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II. Curso en el Collége de France (1983-
1984), 287.

46 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 829.
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Conocia su fama, sabfa que estaba en Corinto. No perderia la oportunidad de
conocer al célebre y problemdtico Didgenes. El encuentro fue tenso, y dominado
por Diégenes desde el comienzo. Cuando se le acerca el soberano, el filésofo perro
le pregunta quién es y tendido en su tonel, sucio, pobre, sin mds pertenencias
que una manta y un baston, quiere saber si ha venido a robarle. Ya es un insulto
que Didgenes no reconozca a Alejandro. Pero insinuar que viene a robarle sus
miserables pertenencias, es ya una desfachatez.

Las insolencias y los insultos contintian. Lo llama bastardo y le dice que
su soberania estd fundada en el juego de ninos (paidia) que es la paideia de los
hombres. Mientras que la verdadera soberania proviene directamente de Zeus,
y no requiere paideia. Ante los insultos de Didgenes, con ganas de alejarse de
la mandibula de este hombre feral, Alejandro, no obstante, se queda y escucha.
Quiere defenderse. Le dice que poco le falta para que su expansién territorial lo
convierta en el mds grande de los reyes que ha existido. Sélo le falta «<someter a
Babilén, Susa, Ecbatana y el gobierno de los hinddes»*” . Didgenes le responde
que no ha tenido en cuenta, en su pavoneo, al enemigo mds tenaz, al enemigo
invencible, «que no habla la lengua persa, ni la meda, como, segin creo, habla
Darfo, sino la macedonia y la griega»*®. Muy angustiado, Alejandro le pregunta
por este enemigo en sus propias tierras. Y Diégenes, prepotente, le responde
que ya se lo viene diciendo hace rato, que es un necio, y que mientras lo siga
siendo, no podrd reconocer a ese enemigo, ya que los necios, o los insensatos,
no tienen el gnothi seauton al que conmina Apolo. Y él, Alejandro, es un
insensato.*

;Cudles son los enemigos de quienes se llaman soberanos? La soberania que
representa Alejandro en el mitico encuentro entre el rey de los hombres y el perro
callejero, es para Didgenes, segtn el discurso del Criséstomo, buen ejemplo de
sufrimiento. La posesién gozante de si que Alejandro, soberano tipico, debe
hacer brillar expansivamente en cada momento de su vida, de pronto aparece,
al encontrarse con Didgenes, como una vida terrible. Dice Dién de Prusa que
Didgenes ni se molestaba en compararse con reyes. Sabia cudn lejos en virtud
estaba respecto a ellos. Didgenes no es como un rey. Es el verdadero rey. Y vive
como los dioses, es decir con facilidad, sin las dificultades y sufrimientos de los
hombres. El rey de los persas, o Alejandro, son hombres anclados en el falseamiento
civico de la vida y en sus complacencias. A diferencia de las cigiiefias, las grullas,
los ciervos y las liebres, siempre en movimiento para encontrar climas favorables a
sus fines, los hombres y los reyes estdn inmovilizados por el peso de los bienes y de
los placeres que buscan con tantas ganas. La vida que llevan los hombres, y sobre
todo los reyes, es desdichada™

47 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 831.
48 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 831.
49 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la li moral serioburlesca, 832.

50 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los Jildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 795-796.
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El rey es desdichado a pesar de ser rico, por temer a la pobreza, y por no
poder vivir sin esas riquezas. No puede distinguir entre auténticos amigos y
seres queridos y conspiradores o asesinos al acecho. Anda paranoico, se siente
perseguido, no puede comer ni beber tranquilo. Cuando estd borracho teme
que alguien lo embosque en ese momento, cuando sus defensas estdn bajas
por la embriaguez. Cuando estd sobrio, no puede esperar a emborracharse para
intentar ahogar sus desdichas, empresa en la que falla, ya que vuelve a la ideacién
persecutoria y con ello al miedo. Cuando come o bebe con visitas o entre sus
cortesanos, usa a catadores para probar los alimentos evitando asi ser envenenado.
Busca dormirse para olvidar un rato sus temores, pero suefia con su muerte en
manos de conspiradores, y despierta agitado, y se levanta rdpidamente. No puede
haber peor vida que esta. Y, sin embargo, a diferencia del resto de los hombres, sean
ellos stibditos o esclavos, el rey no puede sino vivir de esta manera. Su desdicha
no tiene fin.

Didgenes, en cambio, no poseyendo nada mds que a si mismo, siendo soberano
en una posesién de si basada en el despojamiento y la desposesion respecto a los
bienes y placeres, no tiene nada que temer. Es libre y auténomo, mucho mds
que cualquier rey y que cualquier otro hombre, porque ha triunfado sobre los
verdaderos enemigos -triunfo sin el cual nadie puede proclamarse verdadero rey-.
Di6genes ha triunfado sobre los placeres y los vicios de la humanidad.

:Cémo triunfa Didgenes sobre los verdaderos enemigos de la vida soberana, los
vicios que hacen que quienes son soberanos, lo sean falsamente, y que la verdadera
soberania, tenga el rostro sucio y pobre de alguien que vive como Didgenes?
Podria decirse, a la luz de los estudios sobre la historia del decir veraz en que
aparece esta lectura de Foucault de los discursos diogénicos de Dién de Prusa, que
la figura de Didgenes recibida por los filésofos de la época imperial permite pensar
la abnegacién del soberano segin su radicalizacién rudimentaria. La pregunta por
la verdadera vida, que es la vida de quien es soberano de si, la extrapola Didgenes
encarnando una radical abnegacién, que lo hace vivir de ese modo escandaloso.

Lo que tiene de particular esta negacién diogénica del ocio y de los negocios
tipicamente humanos, en los que estd atrapado también cualquier soberano, son
tres rasgos. Se trata de renuncia, intervencionismo y combate’. Renuncia, porque
el cinico, para ocuparse del resto -por haber logrado la posesién de si-, no da
lecciones ni orienta almas. No es benefactor por el verdadero placer, suprasensible,
que lo inviste. El cinico «no cuida al otro en el goce de si mismo, cuida a los
otros renunciando a sus propios vicios, que son también los de la humanidad»*.
Y en la perpetua prueba de la posesion de sf mismo en la que vive, que lo lleva al
despojamiento y al entrenamiento en el sufrimiento, el cinico afirma «su alegriay la
plenitud de su existencia»®. En la vida sufriente Didgenes se regocija. A diferencia

51 FOUCAULT, Michel. £/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II, 292.
52 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de s y de los otros II, 291.
53 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II, 291.
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de quienes gobiernan las ciudades, complacidos en riquezas y conquistas. El
filésofo perro, al vivir como vive, y preguntar con escdndalo por la vida filoséfica,
pone en escena como problema médico y filoséfico la posibilidad, la experiencia
prototipica, de lo que el cristianismo y el psicoanalisis llaman goce.

Ademis de renuncia a los placeres, la abnegacion jovial del rey Didgenes se
liga a los otros, no como beneficencia, como relacién legisladora, o como relacién
de gobernantes y gobernados. Se trata de una «relacién médica»™* que procede
por la dispensacién de «medicaciones duras»®. El cinico procede a través de
un intervencionismo al mismo tiempo fisico y social. ;Cudl es el remedio? El
despojamiento, el entrenamiento y la abnegacién cinicas, paso directo a la vida otra
que es verdadera vida. Y ademds de renuncia e intervencionismo, el diogenismo
del que habla Dién de Prusa, se despliega como un combate militar o atlético. De
esto proviene la agresividad de las intervenciones cinicas, que combaten los vicios
de la humanidad, en la vida del cinico y contra la vida de todos. El rey cinico se
vincula al otro, por la simultaneidad cinica de la posesion de si y el despojamiento
de todo.

El gozo cinico es sufriente, pero es gozo. Esta es la desfachatez de la
trasposicién cinica de la soberanfa tradicional. El gozo soberano sélo puede
encarnarse contentdndose con una posesion sin placeres®. Es lo que llamamos
gozo antisténico”. Y es segin esto que la beneficencia legisladora y gubernamental
del soberano se vuelve dependiente y frégil, y es necesario atacar, ladrar, morder
con la diatriba del cinico. Libra asf un combate contra los otros por haber salido
triunfante de un combate librado contra si mismo.

El cinico, entonces, radicaliza la verdadera soberanfa mostrdndola despojada
y harapienta, y por lo mismo resistente e inerradicable. La soberanfa cinica
se sobrepone a la jerarquia mondrquica, sobre la base de la renuncia, del
intervencionismo y del combate militar o la competencia atlética®. Tanto en
Platén como en los estoicos o en los cinicos, la vida se forma y fortalece, para
acceder a la verdad gozosa, en «una lucha del individuo contra sus descos, sus
apetitos y sus pasiones»”. Pero en el caso del cinismo este combate se libra con
una inflexién. No se trata s6lo de los propios actos, placeres y descos. Se trata de
la dindmica afroditica en la que participa la humanidad en general. Segin esto, el
ataque cinico, su combate, es universal. De ahf su radicalidad.

En cada una de sus miticas anécdotas, Didgenes logra mostrar la soberania
ya efectiva del cinico respecto al resto del mundo. El cinico es rey. Pero es un rey,

54 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II, 291.
55 FOUCAULT, Michel. £/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II, 292.
56 Atendiendo a las distinciones semdnticas que hemos precisado al comienzo.

57 Por Antistenes, evidentemente, quien preferfa enloquecer antes que someterse a los placeres. Cff LAERCIO, D.
Vidas de los fildsofos ilustres. Alianza Editorial, Madrid, 2007, p 279.

58 Sobre esto, Didgenes o El Discurso Lstmico, en MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura
moral serioburlesca, 809-814.

59 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros 11, 291.
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dice Foucault, antirrey. La monarquia antirreal, irrisoria, de Digenes, la muestra
Dié6n de Prusa en su discurso Didgenes o sobre la virtud®. Cuando Didgenes se da
cuenta de que esta verdadera soberanfa encarnada en su vida ha sido expuesta, y
los ojos de la audiencia brillan con ganas de seguir a este nuevo soberano que se ha
hecho ver, Didgenes se esconde. En lugar de asumir el trono, sentarse en él, para
dirigir a los entusiasmados oyentes hacia la republica canina, el Perro se agacha
y caga frente a todos®'. La burbuja de entusiasmo es reventada por aquél que la
habia inflado con sus estupendos discursos. Y todo se pone maloliente. El publico
que observa la asquerosa escena diogénica, vuelve al ruido de ranas, mientras
el soberano cinico, el verdadero, mostrindose miserable, insolente, irrisorio,
desaparece de la escena, como la serpiente se hunde en las aguas del pantano que
tuvo sitiado por su presencia.

El soberano cinico se esconde en su miseria, repta entre los placeres mundanos,
combatiéndolos, y es ahi donde gana su soberania. Es en ese punto donde el
cinico es el verdadero soberano, es en ese terreno, el de los placeres y el de los
deseos de la humanidad, donde conquista y domina. Lo subyugado del cinico
no son otros hombres. Son los placeres del mundo, que dominan a todos. Su
gozo viene del hecho de que, una vez que se posee a si mismo, el cinico decide
poseer, dominar, controlar, las complacencias del mundo. El cinico goza de si, sin
placeres, antisténicamente.

5. Conclusiones

Esquematizando lo que hemos querido mostrar, podemos decir los siguiente:
concebida la soberania helenistica como gozo de si, comprendido como posesion
y suprasensibilidad, Diégenes problematiza, ante Alejandro, el modo en que viven
los famosos soberanos. Esa vida, pletérica de ambiciones, ejércitos y riquezas, no
puede ser la verdadera. Una vida en el gozo de si no depende de nada, y por ello
debe entrenarse en la abnegacién y en el despojamiento radical. El gozo de si del
soberano tradicional y sus actos benefactores son excesivos e innecesarios. El gozo
antisténico del cinico, obtenido de la renuncia total, incluso a la realeza misma,
es el tinico que puede considerarse verdadero. Esto inaugura, segin nosotros, una
matriz prictica que permite el estudio genealdgico del gozo.

El cinismo extrapola problemdticamente, escandalosamente, la pregunta por
la vida filoséfica como vida otra. Y es esta cuestion la que interesa, ya que sin
esa interposicién cinica de la verdadera vida, que descalabra al platonismo al
mostrarlo blando respecto a la verdad filos6fica que se prueba ante la politica, no
podria observarse genealégicamente la formacién del cristianismo en una historia

60 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los filésofos cinicos y la li moral serioburlesca, 801-809.
61 MARTIN GARCIA, J. A. (ed.), Los fildsofos cinicos y la literatura moral serioburlesca, 809.
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del decir veraz y de las pricticas de existencia que permiten la manifestacién de
esa verdad.

El cinismo interesa a Foucault por ser «la gran exteriorizacion del problema de
la vida filos6fica»®*. Problema obviado después, por la filosofia occidental, cuando
el decir veraz se configure, ya no parresidsticamente, sino confesionalmente. El
comienzo de la historia de esta configuracién penitencial del decir veraz, que
derivard histéricamente hacia la confesién juridica medieval y médico-juridica
moderna, y con ello hacia la confesién psicomédica del XIX y a la asociaciéon
libre psicoanalitica®®, Foucault lo estudia leyendo a Tertuliano, luego a Agustin y
también a Casiano®. Entre los tres, se coordina una nueva manera de pensar la
vida y la verdad, una nueva manera de decirlas, de realizar la verdad en la vida, y de
militar esa verdad. Nuevas artes de la existencia que a través del bautismo y de la
vida mondstica convocan a la beatitud divina, al esplendoroso éxtasis de renunciar
a la carne.

El cinismo puede considerarse prehistérico respecto a una historia
de la confesién, por el hecho de que la experiencia del cinismo se da en una
constelacién parresidsticas de las relaciones aletdrgicas. El cristianismo producird
una transformacién fundamental de las relaciones aletirgicas, y serd desde
esta transformacién que se puede comenzar a observar el desarrollo de nuestra
experiencia occidental de la verdad®. Ahora bien, en todas estas transformaciones,
hay una matriz decisiva que remite, desde los inicios de esta historia, a algo
anterior. Y es la matriz para un gozo sin placeres, para una vida dichosa que no
proviene de los sentidos ni del cuerpo, ni de los deseos ni de las conquistas, ni
de los amores ni de los placeres. Un gozo al que se puede acceder por medio del
despojo antisténico de todo placer, y del refuerzo de si en el dolor, que permita
soportar una vida sin las necesidades que los hombres suponen bdsicas. Por debajo
de ellas, bajo la base del ndmos, hay una vida distinta, auténtica, mds cercana a
los dioses -0 a Dios-, en la que no estdn los placeres cotidianos. Si se aprende a
vivir en ella -y hay que hacerlo abruptamente, sin pensarlo-, no nos condenamos,
muestra Didgenes al vivir como vive, a una vida de desdichas o directamente a la
muerte. Accedemos a una fisionomia filoséfica que es posesion (es decir gozo) de
si, y por ende verdadera soberanfa. Una soberania auténtica, que no es la de Jerjes
o Alejandro, sino la de Didgenes.

62 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros IT, 249.

63 Se pueden leer los estudios de Foucault sobre la juridizacién de la penitencia en Los anormales (Cf: FOUCAULT,
Michel., Los anormales. Curso en el Collége de France (1974-1975). Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2011). También, en Obrar mal, decir la verdad, Foucault hace un estupendo recorrido por la historia de la confesion,
desde Homero hasta Freud (Cf FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la
Jjusticia. Curso de Lovaina, 1981. Siglo XXI, Buenos Aires, 2014).

64 Cf FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos Curso en el Collége de France (1979-1980). Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires, 2014.

65 Estas transformaciones son presentadas por Foucault en Dartmouth, en 1980 (Cf. FOUCAULT, Michel., «6.
Sobre el comienzo de la hermenéutica de si, 1980 (Dos conferencias en Dartmouth)», en La ética del pensamiento.
Para una critica de lo que somos. Edicién de Jorge Alvarez Yigiiez. Biblioteca Nueva, Madrid, 2015, 141-175).
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En los discursos diogénicos de Didn de Prusa se muestra la eficacia histérica
de esta matriz diogénica que continuard desarrolldndose en el cristianismo como
acceso gozoso a Dios, tanto en el sentido juridico como en el extdtico, que
preparard el terreno para el racionalismo y su consecuencia que es el psicoanilisis.
La lectura que ofrece Foucault de algunos de estos discursos, permite comprender
esta situacion prebistérica de la soberania cinica respecto a la beatitud, al éxtasis,
a lo que los poetas del misticismo espafol llamaron gozo®, y que en el siglo
XX serd tomada por la recepcion de la obra de Jacques Lacan para coordinar la
institucionalidad psicoterapéutica del lacanismo, haciéndolo volver a Freud, sin
poder salir de €1, lo que ha permitido la actualizacién del problema de un gozo sin
placeres, pero hoy en el campo de la psicopatologia, que asimila el gozo y adiccién,
generando con ello un dispositivo de captura altamente funcional al control
neoliberal. La soberania diogénica, entonces, como matriz previa decisiva para la
formacién histérica de la experiencia cristiana y clinica de un goce mortifero®”. Esta
es la historia posible, que extraemos de la lectura que hace Foucault del cinismo,
a través de los autores de los primeros siglos de la era cristiana, como Séneca,
Epicteto o Dién de Prusa. Para nosotros, una nueva herramienta, que permitird
un rastreo genealdgico de la formacién de esta actual experiencia que el lacanismo
hispanoparlante ha llamado goce, concepto de alta funcionalidad politica, que es
preciso revisar, a la luz de las orientaciones metodoldgicas y las problematizaciones
planteadas por Michel Foucault.

66 Célebre ejemplo del uso de esta palabra en la poesia mistica del Siglo de Oro espafol, es Juan de la Cruz.
Recomendamos la edicion de la Biblioteca de Autores Cristianos (Cf. DE LA CRUZ, San Juan. Obras completas.
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2023).

67 Se ha hecho de esta idea de un «goce mortifero» cuestién propiamente lacaniana. No existe esta nomenclatura en
la obra de Lacan. Y sin embargo, es hoy concepto clave en la clinica injustamente llamada lacaniana.
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Introduccién

Herdclito inaugura la busqueda filoséfica del yo en la Antigiiedad en dos de sus
fragmentos conservados. El primero es fr. B 101 DK (Her. 15. fr. Marc.): «<Me
indagué a m{ mismo». Para que no nos despistemos por el tiempo pasado del verbo
(«me indagué»), como si la indagacién terminara con éxito en algtin momento del
pasado, Her4clito nos recuerda en otro fragmento que esta bisqueda, de hecho,
no tiene fin, porque para él el yo es ilimitado: Al alma limites en tu camino no
conseguirds hallarle, aunque entero el camino recorras. {Tan profundo es el logos
que tiene» (Her. 69. Fr. 67 Marc. (B 45 DK) trad. Alberto Bernabé). El comentario
de Charles Kahn es acertado: «Normalmente, uno va en busca de otra persona.
;Cémo puedo ser el objeto de mi propia busqueda? Esto solo tiene sentido si mi
yo estd ausente, oculto o es dificil de encontrar... [Un sujeto] se plantea a si mismo
como un problema a resolver»'.

Los fragmentos sugieren que Herdclito logré plantearse el problema del
si mismo, o mejor dicho, que se enfrentd a sf mismo en tanto que problema,
pero no que llegara a resolverlo, y mucho menos que lo planteara de tal modo
que en teorfa pudiera admitir solucién. Por el contrario, para Hericlito el yo
es fundamentalmente opaco. Es, sencillamente, abisal®. Quiero sugerir que el
planteamiento radical del problema del yo por parte de Herdclito deberfa tomarse
como algo totalmente caracteristico de las antiguas investigaciones sobre el yo. De
hecho, Her4clito fue un paradigma para los filésofos posteriores, sobre todo los
estoicos, que nos ocupardn en este ensayo. Lo que Herdclito ensefia es que el yo,
en lugar de ser un objeto que espera ser descrito, es un problema ineludible. Mejor
aun, el “yo” es aquello que responde, sin dar respuesta, al tipo de problema que
plantea la busqueda de uno mismo cada vez que ésta surge. Es posible mostrar las
diferentes formas que adopta este problema en la Antigiiedad no apenas porque el
yo se experimentd de forma distinta en los diferentes momentos de la Antigiiedad,
desde Homero hasta Platén y Agustin, y definitivamente no porque “el yo” haya
evolucionado de alguna manera, sino porque a lo largo del tiempo, y a menudo
incluso en el interior de un momento histérico determinado, el yo se present6 a
si mismo como un tipo diferente de problema. Sécrates y Gorgias, por ejemplo,
enmarcan el problema del yo de maneras opuestas a pesar de ser contempordneos,
y los paralelismos podrian multiplicarse ficilmente. Por esta razén, quiero sugerir
que el yo, si es que existe en la Antigiiedad, no es un fenémeno tnico, sino muy

1 KAHN, Charles H. 7he Art and Thought of Heraclitus: An Edition of the Fragments with Translation and Commentary.
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, 116.

2 Esta no es la opinién comtnmente aceptada, aunque véase HUSSEY, Edward. «(Heraclitus». En 7he Cambridge
Companion to Early Greek Philosophy. LONG. A. A. (Ed.). Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 88-112;
especificamente: 104-5 (https://doi.org/10.1017/CCOL0521441226.005). De manera diferente: KAHN, Charles
H. The Art and Thought of Heraclitus 226; KIRK, G. S., RAVEN, J. E.y SCHOFIELD, M. The Presocratic Philosophers:
A Critical History with a Selection of Texts. Cambridge, Cambridge University Press, 1983; GILL, Christopher.
The Structured Self in Hellenistic and Roman Thought. Oxford, Oxford University Press, 2006, 204; LONG, A. A.
«Finding Oneself in Greek Philosophy». En Tijdschrift voor Filosofie 54 N° 2, 1992, 255-79, especificamente: 271 nl.
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variopinto: es una rica matriz de problemas y posibilidades, una que es, también,
un género virtual de investigacién en sf mismo (cada nuevo discurso sobre el yo se
remonta por lo general a discusiones anteriores y se inspira en ellas), y ademds muy
controvertido. El terreno del yo antiguo es variado e inestable y, por eso mismo,
puede resultarnos inquietante. Creo que es mucho mejor partir de esta premisa
que suponer que para encontrar el yo en la Antigiiedad basta con ir a buscarlo.

Yo plano y yo objetivo

En el presente ensayo pondré a prueba esta hipdtesis recurriendo a dos estudios
de casos ejemplares, Séneca el Joven y Marco Aurelio, con un breve excursus sobre
Agustin. Pero antes de hacerlo quiero retomar dos de las visiones predominantes
del yo en la Antigiiedad e indicar por qué estdn mal equipadas para aprovechar
los tipos de complejidad que acabo de esbozar. Ambas forman parte de una
reaccién a un modelo anterior y progresista del yo, segin el cual la subjetividad
tal y como la conocemos en nuestra era poscartesiana y poskantiana (la del agente
auténomo, autoconsciente y autoautorizado) se desarroll$ a partir de un (proto)
yo originalmente griego, cadtico, amorfo e inmaduro que no tenfa ninguna
concepcién de su propia naturaleza o identidad y que no merecfa en modo alguno
el nombre de individuo, por no hablar de sujeto®. La primera y més destacada, o al
menos la més influyente, de estas criticas se encuentra en la propuesta de Foucault
de que el yo en cualquier época, pero de forma mds visible en la Antigiiedad,
es un objeto complejamente elaborado®. Desde este punto de vista, los sujetos
se cultivan a s{ mismos en una labor continua de produccién y reproduccién
de sus modos de existencia. La Roma de los dos primeros siglos de nuestra era
representa «una especie de edad de oro en el cultivo del yo»®, un apogeo que puede
medirse por el nimero y la calidad de los manuales sobre el arte de vivir que han
sobrevivido desde los tiempos de Séneca el Joven y Epicteto hasta los de Plutarco
y Marco Aurelio, ademds de una multitud de escritos menores sobre medicina,
andlisis de los suefios y ficcién literaria.

No es fécil precisar cudl es el atractivo que esta explosién histérica ejerce sobre
Foucault. Parte de la respuesta reside en la propia locuacidad («verbosidad») de
estos discursos del yo, en el mero hecho de que el yo sea de forma tan manifiesta y
obsesiva un objeto de intensa preocupacion, pricticamente una funcidn, si no un

3 Del lado griego, véase WILLIAMS, Bernard. Shame and Necessity. Berkeley, University of California Press, 1993;
y LONG, A. A. Greek Models of Mind and Self. Cambridge, MA, Harvard University Press, 2015. Del lado romano,
véase FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self: Volume 3 of The History of Sexuality. Trad. Robert Hurley. Nueva
York, Pantheon Books, 1986, p. ¢j. 41. GILL, Christopher. 7he Structured Self abarca tanto los desarrollos griegos
como los romanos.

4 «En todas las sociedades, cualesquiera que sean» (FOUCAULT, Michel. «About the Beginning of the Hermeneutics
of the Self: Two Lectures at Dartmouth». En Political Theory 21, N°. 2, 1993, 198-227; especificamente: 203).

5 FOUCAULT, Michel. The Care of the Self; 45.
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producto, del «hablar» sobre el yo («tenemos miles de pdginas»®). Otra razén por
la que Foucault se siente tan atraido por los antiguos discursos de la sexualidad y
sus congéneres radica en la mecdnica del deseo, el placer y la regulacién corporal
que parece estar disponible de forma tan inmediata en esta literatura: el alma
puede modelarse porque es virtualmente otra sustancia paralela al cuerpo. Los
afectos internos pueden leerse a partir de comportamientos y pricticas, que a su
vez actdan sobre la vida interior del individuo, hasta el punto de que se puede
hablar de una vida interior.

Desde este punto de vista el comportamiento ético se naturaliza. Se convierte
en un «proceso fisico» que se ve en términos de «relaciones de fuerza» que actdan
sobre los sujetos’. El alma es simplemente una sustancia mds entre otras: una
«sustancia ética» que es susceptible de mecanismos fisicos. La autoindagacién,
cuando se plantea como una cuestién de poner en préctica algoritmos sociales,
ya sean reglas de limpieza, contabilidad, clasificacién, gobierno o examen médico,
reflexiona principalmente sobre su propia aplicabilidad. Los dilemas éticos o
morales se reducen a este orden de comportamientos, mientras que la naturaleza
es su sancién —estrictamente, su «fisiologizacién»®. En una palabra, la realidad
ética de Foucault, al menos en la Historia de la sexualidad (publicada entre 1976
y 1984), estd organizada por una ontologia social plana, mientras que los sujetos
foucaultianos viven fenomenologias que son tan “planas” como las ontologias que
utiliza para situar su existencia’.

En consecuencia, para Foucault los sujetos no se autoconforman mediante
«un repliegue sobre uno mismos»'’, ni por la compulsion de «intentar descifrar un
sentido oculto bajo la representacion visible»'! de si mismos: no estdn atentos a
ninguin «origen profundo» en su interior. Por la misma razén, no hay “problemas”
profundos a los que se enfrenten los sujetos y en torno a los cuales enmarquen sus
identidades —problemas con un matiz espiritual o metafisico como «;quién soy?»,
«;qué soy esencialmente?», «;qué significo para mi mismo?», sino sélo nuevas
«problematizaciones» de la «relacién con uno mismo»'?, problemas que son menos
espirituales que inteligibles dentro de un conjunto de pricticas, normalmente
legibles por referencia a «ejercicios, tareas practicas, actividades diversas», centradas
en «el cuidado del cuerpo,... regimenes de salud, ejercicios fisicos sin sobreesfuerzo,

6 FOUCAULT, Michel. Ethics: Subjectivity and Truth. The Essential Works of Michel Foucault, 1954-1984. Volume I.
Paul Rabinow (Ed.). New York, New Press, 1997, 259.

7 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 107: «El deseo y el placer son efectos directos de disposiciones
anatémicas y procesos fisicos»; FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 67: «el placer sexual como sustancia ética
sigue rigiéndose por las relaciones de fuerzar. FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 55, 134-5, etc.

8 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 107, sobre la «fisiologizacién’ del deseo y el placer».

9 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 117-118. «Los 6rganos, los humores y los actos sexuales constituyen

tanto una superficie... como un foco muy activo» —y proporcionan a Zhe Care of the Self su principal preocupacion.
10 FOUCAULT, Michel. The Care of the Self, 71.
11 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 64.
12 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 71.
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la satisfaccién cuidadosamente medida de las necesidades»'?, etcétera'®.

Desde este punto de vista, la autoindagacién estd més cerca de la dieta que del
autoexamen, mientras que el yo no es un problema, sino simplemente algo dado
que espera ser moldeado y elaborado. Para Foucaulg, el yo es esencialmente un
ingeniero que se aplica técnicas a si mismo, no alguien que hace especulaciones
sobre su propia naturaleza. Los sujetos que persiguen estas tecnologias del yo
disfrutan de libertades considerables con las que hoy solo podemos sonar: ocupan
la envidiable posicién de tener que «aceptar en la relacién con el yo apenas aquello
que puede depender de la eleccidn libre y racional del sujeto» (las cursivas son
nuestras)”. Los sujetos modernos pueden, por supuesto, hacer algo mds que
sofnar con tales libertades. Pueden aspirar a reintroducirlas en un modo de vida
reconcebido, libre de la tiranfa del yo interiorizado, atado a reglas y espiritualizado
que en la era cristiana ocupd el lugar del yo cldsico autodominante y respecto
al cual el yo moderno sigue siendo tributario. El enfoque hermenéutico del yo
como portador de un secreto interior o de una verdad interior puede desterrarse
simplemente exponiendo su contingencia histdrica, y de hecho recorddndonos la
contingencia y la forma construida de todas las nociones de subjetividad.

Hay algo innegablemente atractivo y convincente en este modelo de
comportamiento humano. Sin embargo, hay que preguntarse si el punto de
vista de Foucault capta adecuadamente las experiencias y los relatos del yo que
encontramos en los testimonios de la Antigiiedad. Y aqui creo que la respuesta
es negativa. El modelo conductual de Foucault nos da, en dltima instancia, una
medida inadecuada de la profundidad, el alcance y la complejidad reales de las
subjetividades antiguas, como espero que se ponga de manifiesto mds adelante.

Se podria objetar, tal vez con razdn, que Foucault enmendé mds tarde su error
en sus conferencias del College de France de 1982, tituladas La hermenéutica del
sujeto, donde permite una vision mds amplia de la naturaleza, la fisica y la metafisica
en su imagen del yo antiguo bajo la rubrica de «ejercicios espirituales». En estas
conferencias, Foucault afirma que el giro hacia la espiritualidad gand terreno
durante el periodo romano, lo que allané el camino para la espiritualidad cristiana
y su eventual repudio por parte de una modernidad cartesiana y racionalizadora'.
Por ejercicios espirituales Foucault entiende un conjunto de pricticas que implican
«la capacidad del sujeto para verse a si mismo y comprenderse en su realidad» a
través de «una especie de autovision (héauto-scopie)» y la concentracién mental

13 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 51.

14 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 56. «una forma particular e intensa de atencién al cuerpor. FOUCAULT,
Michel. Ethics, 234: «Teéricamente el cultivo del yo estd orientado hacia el alma, pero todas las preocupaciones del
cuerpo adquieren una importancia considerable».

15 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 64. FOUCAULT, Michel. Politics, Philosophy, Culture: Interviews
and Other Writings, 1977-1984. Lawrence D. Kritzman (Ed.). New York and London, Routledge, 1988, 50; y
FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling: The Function of Avowal in Justice. Fabienne Brion y Bernard E.
Harcourt (Eds.). Chicago-London, University of Chicago Press; Presses Universitaires de Louvain, 2014, 102-3.

16 FOUCAULT, Michel. The Hermeneutics of the Subject: Lectures at the Collége de France, 1981-82. Frédéric Gros
(Ed.). New York, Palgrave Macmillan, 2005, 178, 281-85, y 290-308.
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en el «flujo espontdneo e involuntario de representaciénfes]» que pasan por la
mente, con el fin de determinar el «contenido objetivo» de este flujo tal y como
podria aparecer desde un punto de vista en tercera persona’’. Pero por muy
prometedor que pueda ser este tltimo giro hacia cosas mds grandes y grandiosas,
sigue estando muy poco determinado y es sorprendentemente, incluso a menudo
frustrantemente, vago'®. Y asi, creo que es justo decir, como Hadot fue el primero
en quejarse, que esta perspectiva mds amplia estd infrarrepresentada en los escritos
de Foucault sobre la Antigiiedad y que no logré integrarla en el marco general de
su analisis®.

Sin embargo, lo mds importante para lo que nos ocupa a continuacién es
otra consideracién. En la visién que Foucault tiene de la subjetividad antigua,
incluso en su dimensién espiritual, los riesgos que ponen en peligro al sujeto y
su coherencia se reducen al minimo. De hecho, apenas entran en su imagen de
lo que define a un sujeto. Esto es cierto incluso si se tiene en cuenta el giro final
de la teorfa de Foucault sobre el yo antiguo en sus dltimas conferencias sobre la
parrhesia o franqueza (franc-parler) en el Collége de France entre 1983 y 1984,
durante el dltimo ano de su vida. Alli aparece por primera vez para cambiar
codigos por riesgos: al exponerse uno pone en riesgo «la manera misma en que
vive»®, rompiendo asi todos los cddigos de conducta e inteligibilidad?'. Pero el
cambio es menos transformador de lo que podria parecer.

Para empezar, la concepcién de Foucault sigue el modelo de los cinicos, a
quienes considera una corriente de pensamiento excepcional en la antigiiedad
pagana. Contrasta expresamente las actitudes de los cinicos y su modelo de
heroismo filoséfico con las de Herdclito, Sécrates, los epictreos y los estoicos.
La parrhésia, al fin y al cabo, es un rasgo peculiarmente cinico, y es natural que
al centrarse en este rasgo Foucault se dejara llevar por un camino diferente al de
su obra anterior. Un giro sorprendente en el cuadro de Foucault, sin embargo,
es la forma en que localiza una estrecha afinidad, e incluso un legado, entre el
cinismo y el ascetismo cristiano, la autodestitucién y el martirio. Lo que sorprende
no es el vinculo entre las ideas paganas y cristianas de la mismidad —que es

17 FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 308, 293.

18 Cf. FOUCAULT, Michel. The Hermeneutics of the Subject, 15-16, donde la «espiritualidad» no hace sino
redescribir los procesos de autotransformacién que Foucault ha perseguido todo el tiempo; y FOUCAULT, Michel.
The Hermeneutics of the Subject, 19, donde la espiritualidad se define como «la forma de précticas que postulan que,
tal como es, el sujeto no es capaz de la verdad, pero que, tal como es, la verdad puede transfigurar y salvar al sujeto»,
una formulacién mistificadora. Una excepcién momentdnea se encuentra en la discusién de Foucault sobre Marco
Aurelio (FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 289-92 y 307), donde el andlisis de Foucault se parece
de repente al de Hadot (véase més adelante).

19 HADOT, Pierre. «Reflections on the Idea of the ‘Cultivation of the Self’». En HADOT, Pierre. Philosophy as a Way
of Life: Spiritual Exercises from Socrates to Foucault. Arnold I. Davidson (Ed.). Malden, MA, Blackwell, 1995, 207-13.
20 FOUCAULT, Michel. The Courage of the Truth (The Government of Self and Others II): Lectures at the Collége de
France, 1983-1984. Frangois Ewald y otros (Eds.). Houndmills, Basingstoke, Hampshire, UK., Palgrave Macmillan,
2011, 234; FOUCAULT, Michel. 7he Courage of the Truth, 11-14; 161.

21 FOUCAULT, Michel. The Government of Self and Others: Lectures at the Collége de France, 1982-1983.
Francois Ewald y otros (Eds.). Houndmills, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2010, 63 (https://doi.
0rg/10.1057/9780230274730).
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practica habitual en Foucault—, sino la nominacién de los cinicos en este papel
genealégico™. En segundo lugar, aunque Foucault quizd tenga razén al subrayar
que el cinismo pone en primer plano de forma dnica el «tema de la vida como
escdndalo de la verdad» («bios como alethurgia»), la asuncién de riesgos por parte
de los cinicos es menos amenazadora desde el punto de vista existencial que una
practica demostrativa, exhortativa ¢ inquietante hecha a medida para el consumo
de los demds. de los demds. Tiene una mision especificamente social y teatral®.

En contraposicién a Foucault, quiero sugerir que la asuncién de riesgos no es
exclusiva de estos tipos mds raros de exhibicién. Es un ingrediente esencial de las
practicas autoformativas en la Antigiiedad fuera del cinismo y especialmente en
la filosoffa romana. Solo que, en este caso, los riesgos no son existenciales, sino
ontolégicos, del mismo modo que las destituciones que se sufren no son externas,
sino radicalmente internas: la amenaza que se experimenta afecta al nicleo de la
propia identidad, y estd planteada por la propia naturaleza del universo, que afecta
a los sujetos tanto desde fuera como desde dentro®. La autoformacién estd ligada
a aprender a afrontar estos riesgos exponiéndose a ellos, aceptdndolos y, a partir
de ahi, avanzando. Este juego con el yo tampoco se limita a la época romana de
la Antigiiedad (Her4clito es un buen ejemplo), aunque los filésofos romanos sean
un buen lugar para estudiarlo en profundidad. O al menos asi lo argumentaré a
continuacién.

La segunda visién predominante del yo antiguo no difiere en cierto modo en
sus objetivos de la primera, aunque opera con criterios diferentes. Esta vertiente
quizé esté mejor representada por 7he Structured Self, de Christopher Gill, que
también se aleja de la tendencia de un relato progresista mds antiguo sobre el
auge del individuo —el cambio histérico «hacia un enfoque mds subjetivo e
individualista del yo»— que a veces se sittia en los periodos helenistico y romano?.
En lugar del yo individualizado, Gill propone un «yo estructurado», es decir, un
todo totalmente integrado (o «unidad») que deriva su estructura de la estructura

22 FOUCAULT, Michel. 7he Courage of the Truth, 181-82; 209-210. Véase: PORTER, James I. «Foucault’s
Ascetic Ancients». En Phoenix 59, N°. 2 (Special issue: «Interrogating Theory—Critiquing Practice: The Subject of
Interpretation». W. Batstone (Ed.). 2005, 121-32.

23 FOUCAULT, Michel. 7he Courage of the Truth, 180; FOUCAULT, Michel. 7he Courage of the Truth, 234: «Uno
arriesga su vida, no sélo por decir la verdad, (...) sino por la manera misma en que uno vive... Uno se arriesga
mostrdndolar.

24 Sélo por esta razén, las afinidades entre el cinismo y el ascetismo cristiano son probablemente mds superficiales
de lo que Foucault estd dispuesto a admitir. La “indigencia” (pobreza, privaciones, etc.) para los cristianos es una
afirmacién sobre la existencia terrenal en su contraste absoluto con el Mds All4, un concepto que no existe para los
cinicos, quienes, ademds, son alérgicos a las afirmaciones metafisicas en general (véase su hostilidad hacia Platén).
Asi, la tolerancia de Agustin hacia el comportamiento cinico en La ciudad de Dios 19.1 no es prueba de ninguna
afinidad mds profunda (FOUCAULT, Michel. 7he Courage of the Truth, 182). Muy por el contrario, ilustra la
completa indiferencia de Agustin hacia las manifestaciones externas de la propia forma de vida («vestido y modales»),
siempre que sirvan al bien supremo, que en el caso de los cinicos no lo hacen. Cfr. cap. 14.20 de Ciudad de Dios
14.20, titulado «De vanissima turpitudine Cynicorum» («De la insensata bestialidad de los cinicos»), donde Agustin
vilipendia a los cinicos por ser demasiado cobardes para llevar a cabo en publico las vergiienzas de las que presumen.
Demasiado para el “heroismo” cinico.

25 GILL, Christopher. The Structured Self, xxi.
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del universo (tal y como la configuraron las filosofias epictrea y estoica) y que
se opone al enfoque platdnico-aristotélico del «nicleo» o «esencia centrada» de
la persona®. Gill describe ademds este enfoque como una concepcidn «objetivo-
participante» de la personalidad para destacar dos caracteristicas que estdn
ausentes en el enfoque subjetivo-individualista moderno y que se acentdan de
forma diferente en el enfoque centrado en el nicleo.

Las dos partes de la nomenclatura de Gill ponen de manifiesto diferentes
facetas de su idea. La personalidad basada en la participacién se refiere a la
dimensién interpersonal y social de la formacién de uno mismo a través del
didlogo, la dialéctica, el debate y la comunidad?. En este sentido, la concepcién de
Gill es comparable a la de Foucault, a pesar de sus protestas en sentido contrario®
y, podriamos afadir, es comparable a muchas otras teorias contempordneas del yo
antiguo y moderno®. Para Gill, las posturas participativas sobre el yo son objetivas
en la medida en que se basan en una referencia a lo que es objetivamente verdadero
y sobre lo que puede haber de sabiduria y verdad objetivas. Asf concebida, la verdad
existe independientemente del sujeto y con anterioridad a él, y es en relacién con
esta perspectiva exterior que el sujeto deriva su validez y su identidad, tanto si
esto adopta la forma de una visién de los hechos dltimos sobre la naturaleza y el
cosmos (fisica), como si el holismo que configura la identidad del sujeto deriva de
una totalidad impersonal, tercer-personal y objetiva de las cosas: los dos métodos
son mutuamente informativos y coherentes®. La racionalidad tanto del yo como
de la naturaleza es la premisa en ambos casos®, un desiderdtum que también es
premisa de Foucault, sin duda debido al sesgo estoico de sus fuentes®.

El tnico aspecto en el que Foucault y Gill divergen es en el poder que Gill
concede al objetivismo y que Foucault elude. Para Gill el yo estd subordinado
a un punto de vista objetivista e impersonal y se forma en relacién con él. Para
Foucault no existe una postura objetivista que pueda finalmente ratificar o incluso
caracterizar la verdad de los sujetos. La verdad a la que apelan los sujetos, en
su entramado de relaciones interpersonales e intrasubjetivas, es una verdad del
sujeto (su «veridiccién»), su cardcter obligatorio y constitutivo, pero no una que
se derive de ninguna forma de conocimiento puramente cognoscible y mucho

26 GILL, Christopher. The Structured Self, xv; 4.

27 GILL, Christopher. 7he Structured Self, 340-342.

28 GILL, Christopher. 7he Structured Self, 335.

29 Véase BUTLER, Judith. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. Londres, Verso, 2004, xiv, en el
que la intersubjetividad es «una vulnerabilidad primaria ante los demds» y ante el mundo en general, un tema que se
destacard més adelante; BUTLER, Judith. Notes Toward a Performative Theory of Assembly. Cambridge, MA, Harvard
University Press, 2015; ARENDT, Hannah. Responsibility and Judgment. Jerome Kohn (Ed.). Nueva York, Schocken
Books, 2003, 96, 99, 101; ARENDT, Hannah. The Origins of Totalitarianism, Harvard, Schocken Books, 2003, 96,
99, 101. New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1973, 441, 476. Arendt cita como ejemplos a Demdcrito, Sécrates,
Catén y Epicteto.

30 GILL, Christopher. 7he Structured Self, 193-5; 336-9.

31 GILL, Christopher. The Structured Self, 36.

32 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 51, 135, 183, etc.; FOUCAULT, Michel. The Hermeneutics of the
Subject, 9, 36, 77; reconociendo una influencia platdnica, aqui: 191, 279, 326, etc.
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menos del cardcter objetivo de la naturaleza, que apenas se registra en la lectura de
Foucault excepto cuando se invoca como una regla normativa, aunque una cuyo
contenido no se explora en ninguna parte como tal (la mayoria de las veces bajo los
auspicios de lo que es «seglin» o «contra la naturaleza» en el camino hacia el logro
de una «verdadera unidad ética» en las relaciones de uno consigo mismo y con los
demds)?. Para Foucault, los regimenes del yo objetivan el yo, no como objeto de
conocimiento®, sino en el sentido de convertirlo en un proyecto publico. Por lo
tanto, nunca desubjetivan el yo. Por el contrario, el yo, en opinién de Foucault,
se convierte en lo que es a través de esta misma objetivacion, en la forma en que
el individuo se «somete» a si mismo a su modo de existencia, como su propio
objeto y como un objeto que es visible para los demds®*. Estd abierto a la vista y
se hace visible en el simple recuento de su adhesién manifiesta a un «cédigo de
conducta»®. Y, de hecho, el sujeto es una funcién de su relacién con dicho cédigo.
Porque «esencialmente el sujeto no es mds que la interseccién entre las reglas de
conducta que deben recordarse y el punto de partida de las acciones futuras que
deben ajustarse a este c6digo»?’. Esta forma de dar cuenta del comportamiento
es una constante en los escritos de Foucault sobre el yo desde el primero hasta el
ultimo?®,

Otra diferencia con Gill es que, segin Foucault, los sujetos no alcanzan
ningin tipo de estructura prescrita. Simplemente contintian formdndose y
transformdndose. Las normatividades rigen estos procesos sin predecir por
completo su resultado. El sujeto no descubre su verdad interna: la produce en el
curso de sus autoexamenes. La visién de Foucault es verdaderamente holistica e
inmanentista: los sujetos pertenecen a «una red fisiolégica densa e ininterrumpida»,
al menos fuera de las tradiciones platénicas®. Para Gill los sujetos o se estructuran
o fracasan, y entonces deben considerarse «desestructurados». Foucault reconoce
las categorias de lo natural y lo antinatural, como vimos, pero les concede una
posicién mds relajada, casi «naturalizada», en su sistema, quizd en la linea de la
visién estoica que relega la mayoria de los actos propios al reino de lo moralmente
neutro e indiferente. La actividad sexual puede resultar malvada en «su forma
y en sus efectos, pero en s{ misma y sustancialmente, no es un mal»* —ni,
presumiblemente, lo es el fracaso a la hora de «estructurar» o dar forma a uno
mismo. En consecuencia, la teorfa de Foucault es ética, no moralizante ni, en su

33 FOUCAULT, Michel. The Care of the Self; 157, 162, 176; FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling, 20.
34 FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 318.

35 FOUCAULT, Michel. Ethics, 216-217; The Courage of the Truth, 172.

36 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-1élling, 99.

37 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Teélling, 100.

38 FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 13; The Government of Self and Others, 4; The Courage of the

Truth, 169. En cada caso los términos operativos son «reglas», «cédigos» y «formas codificadas de comportamiento»
o «estructura codificada». Y véase mds abajo sobre Agustin. Sospecho que esto es un residuo del estructuralismo de
Foucault.

39 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self, 107; Hermeneutics of the Self, 282: «El mundo en el que vivimos».
40 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 239.
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mayor parte, perfeccionista (utiliza el lenguaje de la moral y la virtud, pero no en
un sentido absolutista). La teorfa de Gill es a la vez moralizante y perfeccionista®,
y en ocasiones llega a evocar una norma de «determinacién absoluta (objetiva)»*.
Se trata de caracterizaciones aproximadas, porque de hecho ni el relato de Foucault
ni el de Gill estdn libres de contradicciones®. Sin embargo, no estoy interesado
en la consistencia de sus relatos, sino sélo en los rasgos bien documentados del
yo romano que no reconocen —especificamente su vulnerabilidad esencial, su
sentido limitado de la agencia (lo que podriamos llamar su «agencia débil»), su
cardcter dispersivo ¢ ilimitado, su contingencia absoluta en relacién con lo que estd
mis alld de si mismo y su opacidad fundamental. Dados los limites del formato de
este ensayo, me limitaré a tres ejemplos, centrdindome primero en Séneca, luego en
Marco Aurelio y terminando con una breve mirada a Agustin®.

Séneca

En uno de los Didlogos de Séneca, leemos lo siguiente:

sQué es el hombre? Un cuerpo débil y frigil, desnudo, en su estado
natural, sin defensa, necesitado de la ayuda de otro, expuesto a
todos los insultos de la Fortuna y, una vez que ha ejercitado bien
sus musculos, alimento de la fiera, presa de todos; un mosaico de
elementos débiles y fluidos que sélo agrada a la vista en sus rasgos
externos, (...) condenado a la decadencia, (...) una cosa defectuosa e

inatil.®

Séneca repite algunas de las frases y todo el pensamiento en una meditacién sobre
los terremotos:

Si no quieres tener miedo de nada, considera todo como algo a lo
que temer. Mira a tu alrededor y observa qué cosas triviales pueden
destruirnos: ni siquiera la comida, ni los liquidos, ni la vigilia, ni el

41 GILL, Cristopher. The Structured Self, 152.

42 GILL, Cristopher. The Structured Self, 339.

43 Sobre Foucault, véase mds arriba. Gill, por su parte, nunca explica la persistencia de la perspectiva subjetiva, de
la primera persona e individual del yo en una teorfa en la que esta perspectiva ha sido supuestamente expulsada por
la visién objetiva-participante en tercera persona del yo. La persistencia es palpable tanto en la época romana como
en los propios escritos de Gill, como cuando invoca «la interrelacién de dimensiones interactivas individuales o
sociales» (GILL, Cristopher. The Structured Self, 384; Cfr. 386: «tanto una dimensién individual como una dimensién
participante»), una afirmacién (o concesién) que no hace sino enturbiar la cuestién. Tampoco la distincién que
invoca Gill entre «individual» e «individualista» (GILL, Cristopher. The Structured Self, 386) es lo bastante sélida
como para asegurar el argumento. En cualquier caso, «individualista» es casi con toda seguridad un hombre de paja.
Mucho mis satisfactoria y menos rigidamente dogmdtica es la visién de Thomas Nagel sobre la tensién ineludible
pero productiva entre las perspectivas de primera y tercera persona (NAGEL, Thomas. The View from Nowhere. Nueva
York y Oxford, Oxford University Press, 1986, cap. 11).

44 Reconozco que este articulo a veces hace afirmaciones mas importantes de las que pueden respaldarse en un ensayo
breve. Espero volver a abordar los temas en un futuro préximo.

45 Dialogues 6.11.3. En SENECA. Dialogues and Essays. Trad. John Davie. Con introduccién y notas de Tobias
Reinhardt. Oxford, Oxford University Press, 2008. Ligeramente adaptado.
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sueno, son beneficiosos salvo con moderacién. Ahora te dards cuenta
de que somos meros cuerpos, insignificantes y frdgiles, fugaces,
destinados a ser destruidos sin gran esfuerzo. Sin duda, éste es el tinico
peligro al que nos enfrentamos: jque la tierra tiemble, que se haga
afiicos de repente y arrastre las cosas que hay en su superficie!*®

Los terremotos tienen este tipo de efecto en la (auto)concepcién de los sujetos.
Contener la fuerza, por asi decirlo, del temblor de la tierra relegdndolo a la
condicién de un mero desastre geofisico localizado en algin tiempo y en algin
lugar serfa malinterpretar la fuerza del pensamiento de Séneca. El hecho de que
la tierra tiemble tan violentamente es sintoma de una inestabilidad subyacente
en el corazén mismo de lo Real. El mundo, en opinién de Séneca, sélo es el
equivalente de un terremoto. Los terremotos son acontecimientos que nos privan
de privilegios y nos convierten en un objeto mds del mundo, aunque sea diminuto.
La destitucién del yo a la que apunta Séneca en estos dos pasajes puede lograrse
de innumerables maneras, mds alld de enfrentarse a una amenaza concreta de la
naturaleza en su pura y brutal objetualidad. Una de estas formas, quizds la mds
comun, aunque la menos reconocida, es la confrontacién de un sujeto con alguna
forma de abismo: no objetos materiales, sino su negacién absoluta —Ilamémosle
objeto abisal. Séneca también conoce esta experiencia. Llega a ella como muchos
otros antiguos, indagando, o mds bien imaginando, el tiempo en su dimensién
mds insondable. El desencadenante de esta cadena de reflexiones es la frase (o la
idea) «justo ahora»:

Parece que acabo de perderte, porque ;qué no es «justo ahora» (modo)
cuando estds recordando? Justo ahora me senté como un nifio ante
Sotion el fildsofo, empecé a alegar casos justo ahora, dejé de querer
alegar justo ahora, dejé de ser capaz de alegar justo ahora.

DPero, ;qué es ese «ahora mismo»? Es un punto al borde del abismo. Pensar en este
«ahora» y en el «ahora» que le sigue y en el que «acaba» de ser conduce a una mayor
reflexién, y a una mayor imponderabilidad:

La velocidad del tiempo es infinita, algo mds evidente para quienes
miran hacia atrds. A quienes se preocupan por los problemas del
presente, el tiempo se les escapa de las manos: el paso de su vuelo
vertiginoso es muy suave. ;Preguntas la razén de esto? Todo el tiempo
transcurrido estd en las mismas condiciones: se observa de la misma
manera y se entierra junto: todo cae en el mismo abismo. Y, sin
embargo, no puede haber largos lapsos de tiempo en una actividad
que es totalmente corta. No vivimos mds que un punto en el tiempo,
y mucho menos que un punto, pero la naturaleza se ha burlado hasta
de esta pequenez con la apariencia de un perfodo mds largo [de la
infancia a la juventud y a la propia vejez]. Cudntas etapas ha colocado

46 SENECA. Natural Questions, 6.2.3.
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en una entidad tan estrecha! Ahora mismo te acompafio en tu partida

y, sin embargo, este «ahora mismo» es una buena parte de nuestra vida,

por lo que deberfamos reflexionar sobre el hecho de que su brevedad

se agotard algtin dia. Antes el tiempo no me parecia tan rdpido: ahora

su ritmo me parece increfble, ya sea porque siento que los plazos se

acercan, o porque he empezado a prestar atencién y a calcular mis

pérdidas.”
Al examinar la teorfa de Foucault sobre el yo antiguo, uno buscard en vano
algo que esté a la altura de la magnificencia y la profundidad de las reflexiones
de Séneca sobre la autodestruccién. Asi es como Foucault trata la cuestién del
tiempo, indexada a la epimeleia que entrana «todo un conjunto de ocupaciones»,
ya sea atender a la propia casa, a los sibditos politicos, a los enfermos o heridos, a
los dioses 0 a uno mismo:

Todo esto requiere tiempo. Y uno de los grandes problemas de este
cultivo del yo es determinar la parte del dia o de la vida que debe
dedicarse a ello. La gente recurre a muchas férmulas diferentes. Se
pueden reservar algunos momentos, por la noche o por la mafiana,
para la introspeccién, para examinar lo que hay que hacer, para
memorizar ciertos principios utiles, para reflexionar sobre el dia
transcurrido... También se puede interrumpir de vez en cuando la
actividad cotidiana y acudir a uno de esos retiros que Musonio, entre
tantos otros, recomendaba vivamente. Permiten entrar en comunién
con uno mismo, recordar los dfas pasados, poner ante los ojos toda
la vida pasada, conocerse... Este tiempo no estd vacio; estd lleno de
ejercicios, tareas practicas, actividades diversas. Cuidarse no es una
cura de reposo. Hay que tener en cuenta el cuidado del cuerpo,
los regimenes de salud, los ejercicios fisicos sin sobreesfuerzo, la
satisfaccién cuidadosamente medida de las necesidades [etc.].*®

Es evidente que las meditaciones de Séneca se sitdan en un nivel y una «zona
temporal» totalmente distintos a los de Foucault. ;Estd Foucault describiendo
el mismo objeto? Para Foucault, el trabajo sobre uno mismo estd mds cerca
de la medicina y del arte que de la ética. Los principios son procedimentales,
pero también globales: se aplican a una serie de 4mbitos o contextos. Lo que el
historiador de la formacién del sujeto rastrea, por tanto, son en primer lugar estos
mecanismos y sus transferencias de un 4mbito a otro, y s6lo en segundo lugar los
propios comportamientos. Los yoes, en particular los romanos, son el producto
de un sistema reticular de reglas, codigos y conductas que, a su vez, tienen mds
valor diagndstico que los yoes que producen. Los problemas teéricos abstractos
se sustituyen por la atencién a las practicas concretas. Mds concretamente, las

47 SENECA. Letter, 49.2-4.

48 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 50-1. En otro lugar, esto se capta mediante «la nocién de tiempo
libre (skholé u otium)» del que uno dispone —libremente, en el «ocio», a «voluntad» y «sin tener que tomar en
consideracién determinaciones externas»— para cuidar de uno mismo (FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of
the Subject, 112, 133). Desde este punto de vista, ¢l cuidado de uno mismo es un lujo.
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especulaciones sobre el yo se tratan como un subproducto secundario de estas
practicas formativas primarias, si es que se tratan. El mero funcionalismo
del andlisis procedimental del yo de Foucault no estd a la altura de la realidad
senequiana.”’ ;Cémo se programa la meditacién sobre el yo cuando el propio
medio en el que se ha de obtener esa autorreflexion se muestra a si mismo como
un problema, y ademds abismal?*’

En otra carta, Séneca sehala que mirar fijamente a la muerte hace que uno se
estremezca de vértigo: incluso el mds valiente de los hombres se quedard «ciego
de vértigo si mira hacia abajo a una inmensa profundidad (vastam altitudinem)
cuando estd de pie en su borde (i crepidine eius)» (57.4). Asi arrojado, el borde de
la vida empieza a parecerse al borde de la nada. Esta respuesta a la nulidad no es
de hielo cobarde; es un sentimiento natural e inevitable, y no puede ser abordado
por la razén®'.

Sélo hay algo mds que decir sobre la visién de Séneca de este abismo: la
destitucién del yo no es una aberracién: es una de las formas mds comunes de
formacién de los sujetos en la Antigiiedad. La autodestitucién, paradéjicamente,
es una técnica finamente perfeccionada del yo, una prictica que produce —
literalmente constituye— el yo. Por desgracia, no es el tipo de técnica que se
cataloga o incluso se contempla en el proyecto de Foucault sobre la hermenéutica
del yo (que no rastrea las deformaciones, sino sélo las formaciones, del yo) o en
cualquier otra teoria de la aparicién del sujeto en Grecia 0 Roma que yo conozca.
Parte del problema de Foucault es que da por sentado que los yoes existen en
algtin estado no precario, cuando en realidad lo que creo que encontramos en la
literatura antigua es un intento de cultivar un sentido de precariedad en el corazén
de lo que es ser un yo. Para una segunda confirmacién, volvamos a Marco Aurelio.

Marco Aurelio

Las Meditaciones de Marco Aurelio, como se denominan actualmente, datan de
finales del siglo IT de nuestra era. El libro I se abre con un homenaje a las diversas

49 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Teélling, 100, citado anteriormente. Y FOUCAULT, Michel. Ethics,
365, sobre el «significado instrumental» que distingue las técnicas paganas del yo de las «espirituales» cristianas
posteriores.

50 Parte del problema es que Foucault insiste en la fundamental «adecuacién ontolégica del yo» a si mismo como
premisa o zelos de la autoindagacion (notas del dossier citadas por Gros en FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics
of the Subject, 533). El mismo pensamiento aparece en las conferencias: «el objetivo de la ascesis en la Antigiiedad
es de hecho la constitucién de una relacién plena, perfecta y completa de uno mismo consigo mismo» (Michel
Foucault, The Hermeneutics of the Subject, 320). El resto tiene que ver con el modo en que Foucault lee el proyecto
de Séneca como una proteccién del sujeto en lugar de exponerlo al riesgo (FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics
of the Subject, 307) y con el modo en que trata a los filésofos romanos en general como buscando localizar lo que se
presenta a la mente como un objeto estable, conocible y descriptible (FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the
Subject, 294), no contaminado por contingencias de ningtn tipo (FOUCAULT, Michel,. 7he Hermeneutics of the
Subject, 133).

51 Itaque et vultum adducet ad tristia, et inhorrescet ad subita et caligabit, si vastam altitudinem in crepidine eius
constitutus despexerit: non est hoc timor, sed naturalis adfectio inexpugnabilis rationi.
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fuentes de inspiracién moral y ética de su vida, empezando por sus antepasados y
padres, siguiendo por varios maestros ¢ instructores o filésofos, y culminando con
los dioses, que sirven para ratificar la anterior lista de deudas en la educacién moral
de Marco. El hecho de que la lista aparezca en el lugar en que lo hace imprime en
el lector un rasgo particular de la postura de Marco hacia si mismo que se confirma
en el resto de su ensayo: estd notablemente dirigido hacia el otro. El yo al que
dirige su obra (su titulo nos llega como «A si mismo») estd sustancialmente en
deuda con los demds>. A medida que Marco desarrolla sus Meditaciones, se hace
evidente que el yo disfruta solo de una autonomia relativa en el mundo, y que su
naturaleza estd fundamentalmente implicada en la naturaleza de los demds y del
universo. Desde este punto de vista, el cuidado de uno mismo es el cuidado de los
demds. En términos interpersonales, el cuidado de uno mismo se traduce en una
creencia en la sociabilidad fundamental del ser. En términos fisicos y metafisicos
se traduce en una versién de la doctrina estoica de la sumpatheia, segin la cual
todo en la naturaleza estd conectado con todo lo demds y, de hecho, no solo
conectado sino interpenetrado, disperso y siempre reensambldndose en nuevas
configuraciones de partes y todo™.

Hablar de yoes, por tanto, es hablar de entidades momentdneamente
circunscritas que tienen un tenue asidero en la identidad. Los yoes no se autorizan
a s{ mismos ni son individuos, es decir, entidades indivisibles que se definen
atomisticamente en contraste con otros yoes individuales u objetos, aunque
tengan la sensacién (podria decirse que la ilusién) de ser sujetos auténomos. Cada
alma es una mota del alma universal, una mera fraccién de esa entidad mayor,
que es la tnica que tiene derecho a la identidad (4.40). Esta es la fuente de sus
verdaderas deudas (los tipos de deuda que se muestran en el Libro I son una
versiéon en primera persona, de uno mismo a otro, de estas conexiones césmicas
mds amplias). Las almas son cosas transitorias, van y vienen, entran en cuerpos
individuales, y luego «se difunden, y se queman cuando son llevadas de vuelta al
principio generativo del universo», cediendo un lugar a las almas venideras (4.21).
Desde este punto de vista, que es heracliteo en su salvaje aceptacion del flujo y el
cambio, nuestras almas no tienen rasgos permanentes y ni siquiera una unidad de
ningun tipo (5.23; 10.7)%4. Prestar atencién a uno mismo es, en consecuencia, un

52 Véase RUTHERFORD, R. B. 7he Meditations of Marcus Aurelius: A Study. Oxford, Clarendon Press, 1989, 9y 13
sobre el titulo, y 48 sobre el cardcter del libro I: «Simplemente no hay nada como el Libro I de las Mediaciones en toda
la literatura clésica. Incluso sus vinculos con el resto de la obra nunca han sido muy satisfactoriamente establecidos».
Tal vez esto sea asi solo porque los eruditos han estado buscando con demasiado ardor el yo propietario de Marcus
en esta obra. Las traducciones proceden de MARCO AURELIO. Meditations, with Selected Correspondence. Trad.
Robin Hard. Con introduccién y notas de Christopher Gill. Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2011.
53 Sobre este tltimo concepto, véase ROSENMEYER, Thomas G. Senecan Drama and Stoic Cosmology. Berkeley,
University of California Press, 1989; y HOLMES, Brooke. 7he Tissue of the World: Sympathy and the Nature of Nature
in Greco Roman Antiquity (de préxima publicacién).

54 SEDLEY, David. «Marcus Aurelius on Physics». En A Companion to Marcus Aurelius. (Ed.) Marcel van Ackeren.
Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2012, 396-407 (https://doi.org/10.1002/9781118219836.ch25); particularmente
en: 401, sobre el yo “fluido” en la teorfa de Marco, que es el Ginico que “realmente cuenta”. La idea es glosada
por Sedley dos pdginas antes en un lenguaje que puede sonarnos chocante, pero que no lo es mds que las propias
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ejercicio indtil, y en esta medida la imagen de Foucault de alguien atrapado en
una problematizacién del yo, tomando ansiosamente su pulso, cuantificando sus
cocientes de placer, haciendo recuento de lo que son «francamente... detalles sin
importancia»” y midiendo sus biorritmos con el fin de calibrar el acto sexual®,
parece estar muy lejos de lo que Marco estd presuponiendo y recomendando. Las
relaciones institucionales son igualmente escasas en las Meditaciones, y lo mismo
ocurre con los regimenes corporales. De hecho, se minimizan por completo. De su
padre, Marco aprendid lo poco (lo moderadamente) que se debe cuidar el cuerpo.
Las apariencias no tienen valor. «El [el padre de Marco] daba poca importancia a
su comida, o a la tela y color de sus vestidos, o al atractivo de sus esclavas». «Rara
vez tenfa necesidad de la ayuda de un médico, o de medicinas, o de tratamientos
externos», etc. (1.16). En otras palabras, era un muy mal foucaultiano”.

De hecho, el cuerpo para Marco no es mds que un alojamiento temporal para
el alma, igualmente temporal, cuyo destino no es elevarse, platdnicamente, a un
nivel superior de existencia (para llegar a ser ain mds puramente animada), sino
mds bien volver a entrar en el ciclo de la existencia, cambiar su textura y convertirse
en otro elemento del mundo, nunca el mismo que es o era, permanentemente y
continuamente alterado en un continuo y gozoso reensamblaje en medio de todo
lo que es, cuya totalidad sélo es este proceso de reensamblaje: «Entraste en el
mundo como una parte, y desaparecerds de nuevo en aquello que te hizo nacer; o
mds bien, serds recibido de nuevo en su razén generadora a través de un proceso
de cambio» (4.14).

Si hubiera que hablar aqui del cuidado de si mismo, habria que hablar del
cuidado del propio universo por si mismo: es el universo el que es una sola criatura
viviente (un zdon) dotada de una sola alma y con su propia percepcién singular,
impulsada por su propio impulso unico, y demostrando «cudn intrincada y
densamente tejida es la tela formada por su [de todas las cosas] entrelazamiento»
(4.40). Tal vez un ser as/ cuide de sf mismo. Si es asi, no lo hace del modo que
Foucault esboza. Ni el cuidado de las almas individuales que encontramos en
las Meditaciones es exactamente como el cuidado y la autoformacién del yo que
encontramos en Foucault. Mds bien, los individuos se cuidan a sf mismos en la
medida en que se esfuerzan por aproximarse a la realidad de este Ser tnico. Y para
ello, deben aceptarse a si mismos como productos transitorios y momenténeos de
esta entidad universal.

Esta es la doctrina del yo ilimitado de Marco. Pero, como ya he dicho, se parece

formulaciones de Marco: «Para Marco, a la larga #i eres tus ingredientes, y todo lo demds es igualmente idéntico a sus
constituyentes materiales» (399).

55 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling, 101; FOUCAULT, Michel. «About the Beginning», 208.

56 FOUCAULT, Michel. 7he Care of the Self; 126.

57 O bien Foucault no es del todo coherente. En 7he Hermeneutics of the Subject, Foucault indica brevemente que
la concepcién del yo de Marco «tiende a una disolucién de la individualidad» (307). Aqui, la fisica de Marco sefiala
momentdneamente a Foucault la direccién correcta.
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muy poco a la subjetividad inquieta, ansiosa y ensimismada de Foucault®, o a la
subjetividad participante objetiva de Gill, que se basa en una relacién dialégica
(interpersonal, interactiva, comunitaria), pero no extdtica, del yo con los demds y
con la naturaleza®. La ontologfa del yo de Marco tampoco es exactamente ‘plana’
en el sentido descrito anteriormente. Por el contrario, es a veces profunda y a veces
excéntrica, aunque en su mayor parte estd libre de todas esas asociaciones, porque
en el fondo describe un mundo que estd en flujo radical. Podriamos decir ademds
de los mundos de la naturaleza y del yo que ambos son radicalmente éxtimos, es
decir, que no tienen interior ni exterior®. En cambio, cada uno disfruta de una
exterioridad intima, como la banda de Moebius que, curvdndose sobre si misma
en un bucle sin fin, estd permanentemente en exceso de si misma. Es mds, estos
dos mundos son, en dltima instancia, uno solo. Si sigues el camino del mundo
exterior lo suficiente, te encontrards en lo mds profundo de tu propio mundo,
y lo contrario también es cierto, aunque en realidad no habrés recorrido ni un
centimetro.

Marco reconoce una especie de interioridad y una especie de autonomia del
yo, pero éstas estdn muy matizadas por la trayectoria general de su pensamiento y
sus premisas®’. Por un lado, recomienda retirarse «dentro» de uno mismo siempre
que se desee descubrir un poco de tranquilidad: «pues en ninguna parte puede uno
retirarse a mayor paz o libertad de preocupaciones que dentro de su propia alma,
especialmente, cuando una persona tiene tales cosas dentro de si que no tiene
mds que mirarlas para recobrar desde ese momento una perfecta tranquilidad de
espiritu (...) Concédete, pues, constantemente este retiro y renuévate as» (4.3). A
veces, Marco da la impresién de que lo que yace «oculto dentro de nosotros» es
una especie de agencia secreta, un yo interior —«la persona misma» (anthrapos)—

58 Véase especialmente FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 50, 202, 218-19, donde la atencién
se centra en el aspecto introspectivo y egoista de la filosofia de Marco («el yo que se esfuerza hacia si mismo» como
su propio «objetivor, 202), lo que a veces se considera el signo de una «mentalidad de fortaleza» (LONG, A. A. From
Epicurus to Epictetus: Studies in Hellenistic and Roman Philosophy. Oxford, Clarendon Press, Oxford University Press,
20006, 34; véase: LONG, A. A. From Epicurus to Epictetus: Studies in Hellenistic and Roman Philosophy, 38. Foucault
da en el blanco en una seccién posterior (FOUCAULT, Michel. 7he Hermeneutics of the Subject, 290-308), donde se
centra en el lugar del yo en la naturaleza.

59 Ejemplos de un modelado productivo de la mismidad a través de la relacién extdtica, la interrupcién, la dispersion
y la didspora pueden encontrarse en BERNAYS, Jacob. Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles iiber
Wirkung der Tragidie. Breslau, Eduard Trewendt, 1857, sec. IV (véase PORTER, James I. «Jacob Bernays and the
Catharsis of Modernity». En Tragedy and Modernity. (Ed.) Joshua Billings y Miriam Leonard. Oxford, Oxford
University Press, 2015, 15-41; BALIBAR, Etienne. Spinoza and Politics. Trad. Peter Snowdon. Londres, Verso, 1998;
SIMONDON, Gilbert. Lindividuation & la lumiére des notions de forme et d’information. Grenoble, Millon, 2005;
BUTLER, Judith. «The Desire to Live: Spinoza’s Ethics under Pressurer. En Politics and the Passions, 1500-1850.
(Eds.) Victoria Kahn, Neil Saccamano y Daniela Coli. Princeton, NJ., Princeton University Press, 2009, 111-30; y
BUTLER, Judith. Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism. Nueva York, Columbia University Press, 2012.
La concepcidn estoica es intensamente social, politica (metaféricamente hablando) y desindividualizadora.

60 Véase MILLER, Jacques-Alain. «Extimité». En Prose Studies 11, Ne. 3, 1988, 121-31 (https://doi.
0rg/10.1080/01440358808586354) para el concepto de extimidad. Y Cfr. 5.27 sobre la practica constante de exhibir
el alma a los dioses, rasgo compartido con Epicteto (2.14.11) y con Séneca (Carta 83.1).

61 Sin duda, un factor puede ser la tendencia del estoicismo a tolerar (hacer compatibles) extremos aparentemente
contradictorios, como en su abrazo del destino y la responsabilidad, la autosuficiencia y la alteridad, el individuo y la
naturaleza, etc. Pero aqui hay algo mds en juego que una generosa tolerancia hacia los extremos
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que, en su invulnerabilidad, se asemeja a una poderosa ciudadela (10.38; 8.48).
A esta agencia (el hégemonikon, o centro racional gobernante del alma) se le
puede atribuir el poder de autofiguracién que Marco también reconoce a veces: la
capacidad de automovimiento y autoalteracion, en virtud de la cual una persona
«se despierta a si misma, y se adapta a s{ misma, y se modela a s{ misma segin su
voluntad», y «hace que cualquier cosa que le suceda aparezca ante si misma como
quiere ser» (6.8; cf. 5.19).

Esto recuerda al sujeto que se moldea a si mismo de Foucault, pero hay
diferencias importantes. La agencia en el relato de Foucault se sittia en el sujeto,
no en el alma: el alma es lo que se moldea, mientras que el sujeto supervisa estas
modificaciones, y de este modo se modifica a si mismo. Asi, por ejemplo, es
el sueio el que «altera el almay», y no al revés, del mismo modo que el alma es
normalmente el objeto de cultivo mientras que es la persona la que hace el cultivo
(uno «cuida» y «perfecciona el alma»®?). Uno sospecha que esto tiene que ver con
el tratamiento que Foucault da al alma como una sustancia ética que tiene una
extension fisica virtual, es decir, como un objeto de una ontologia plana que es
ficilmente accesible a la direccién e influencia de otra agencia, en lugar de tratarla
como parte de una ontologia monista en la que el alma se mueve como se mueve
el universo. Dicho de otro modo, Foucault pretende conferir agencia a sus sujetos.
El «arte de vivir», que permite la creacién de uno mismo, no puede darse de otra
manera. Pero, ;no hace Marco lo mismo? ;No defiende él también «un arte de
vivir» (11.29)? Asi es. Pero su arte es de otro tipo, al igual que su idea de agencia.

El autodominio no es lo mismo que la autodeterminacién en el libro de Marco.
Por un lado, el alma nunca es un objeto autoidéntico, ni el objetivo del alma
racional es permanecer autoidéntica. Todo lo contrario. Nuestras naturalezas no
estdn dadas, son cosas que respiran, que cambian, que se alteran constantemente
ante realidades cambiantes, que absorben y dispersan constantemente sensaciones
y percepciones. Tal es la naturaleza compuesta de las almas: estdn literalmente
«armadas» a partir de su entorno. Lo que somos hoy no es lo que éramos al nacer:
«pues todo esto fue tomado ayer o anteayer como influjo de los alimentos o del
aire respirado», todo lo cual cambia (10.7). «;Tiene uno miedo al cambio? ;Por
qué, qué puede ocurrir sin cambio?». (7.18). Nosotros somos la prueba viviente:
«;Y no ves que el cambio en ti mismo es de naturaleza similar?». (7.18). El cambio
es la ley de todo lo que es; es el rasgo caracteristico de la naturaleza universal (7,18;
cf. 7,19; 7,23; 5,23; 2,17), como lo era para Herdclito, de quien el estoicismo

62 FOUCAULT, Michel. The Care of the Self; 10, 45, 48, 136, 156, etc. Las excepciones son raras. Véase FOUCAULT,
Michel. The Care of the Self, 134, donde se dice que el alma realiza su propia terapia sobre si misma. Parte de esta
variedad tiene que ver con las fuentes que Foucault cita en cada momento, pero sus propias inclinaciones a formular
la actividad de cuidar son mds significativas que las fuentes que utiliza. Lo mismo ocurre con el material histérico
anterior tratado en FOUCAULT, Michel. 7he Use of Pleasure: Volume 2 of The History of Sexuality. Trad. Robert
Hurley. New York, Vintage Books, 1985. Por ejemplo: «poder absoluto sobre el almay; 74: «instrumentos utilizados
en la direccién de las almas»; 77: «arte de [es decir, practicado sobre] el almay, etc. Véase también 7he Hermeneutics
of the Subject, por ejemplo, 47.
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romano es profundamente deudor. El término que emplea Marco para referirse
a tal actividad es suntithemi o sugkrinein, «juntar», no «modelar» (5.8: #i poiai
sunthesei; cf. 2.17: sugkrinetai). En el tnico lugar en que utiliza poiein para
transmitir el mismo pensamiento (poioun heauto), lo que nos lleva a la idea de
que un sujeto puede hacerse a si mismo, afade rdpidamente el calificativo «hace
que Jo que le sucede parezca ser como €l quiere que sea» (6.8). El calificativo indica
adaptacién mds que creacidn, y esto es lo que cabria esperar. La agencia real no
se localiza en los sujetos; se localiza en la naturaleza (cf. 8.6), al igual que los
verbos anteriores tienen como sujeto gramatical la naturaleza o el hégemonikon,
no el yo®. Incluso cuando los yoes realizan el trabajo de modelar (como en 8.32:
«debes modelar (suntithenai) tu vida una accién cada vez»), ese trabajo es menos
un modelado auténomo que una adaptacién a los dictados de la naturaleza. Pues
no se realiza nada que no sea también «conforme a la naturaleza del todo» —pues
«dificilmente podria realizarse segin otra naturaleza, ya sea abrazando el universo
desde fuera, o contenida en ¢él, o existiendo independientemente fuera de él», pues
no existe tal exterior ni ninguna parte dentro o fuera subsiste auténomamente de
la naturaleza, sujetos incluidos (6.9)%.

Cuando nos replegamos sobre nosotros mismos, lo que descubrimos no es
el agente homunculo que supuestamente somos, sino una conexién con todo lo
que «Nosotros» No SOmos. Descubrimos una contingencia dindmica que nunca es
la misma, excepto en algin sentido agregado que nunca comprenderemos, sino
que solo podemos vislumbrar vagamente. Estamos en un precipicio rodeados por
«el abismo del tiempo» (4.50; 12.7; 5.23). Lo mejor que puede esperar un sujeto
racional es ceder a este conjunto inalterable de condiciones, convertirse libremente
en lo que es —una emanacién de la naturaleza— y aceptar su propia contingencia
y fragilidad radicales. La postura es coherente con el fatalismo estoico, que
quizds mds que cualquier otra cosa tifie la visién de Marco sobre las actitudes y el
comportamiento éticos (7.57, la doctrina del amor fati). Ya sea mirando dentro de
si mismo o dentro de los demds, ya sea mirando hacia arriba o hacia abajo sobre
todo lo que se puede ver, el sujeto vislumbra las estructuras més universales de la
naturaleza que se le revelan pero que, siguiendo a Gill y otros, no son en modo
alguno objetivas u objetivables en ningtin sentido que sea significativo para la
mente humana. Y entonces ella cede, cediéndose, ante ellas®. Segtin Marco, los

63 Para la distincién, véase, por ejemplo, 10.24: «;Qué significa para mi mi centro rector?».

64 También podemos decir que la naturaleza es una entidad obediente: se obedece a 57 misma (6.1), lo que puede
no ser mds que una tautologfa. Todo lo que hace la naturaleza, lo hace por una razén. ;Cudl es esa razén? Hay que
buscarla en lo que hace la naturaleza: su razén es inmanente a su actividad y no puede separarse de ella.

65 Para Marco, no se trata de que la naturaleza sea un objeto que pueda conocerse, sino de que es una entidad
inalterablemente cambiante cuya tnica unidad es que es todo lo que es. Muestra una notable indiferencia por precisar
su cardcter filoséfico ltimo, aparte de unos pocos principios ordenados y generales. Véase 5.10 («las realidades
estan ocultas», etc.); 2.17 («nuestro destino [estd] mds alld de la adivinacién»). Su indolente indiferente a la hora
de decidir entre teorfas fisicas rivales, en su mayorfa estoicas o epictreas (8.17, etc.), es coherente con esta postura.
Tal conocimiento es indiferente, moralmente y en todos los demds aspectos. Séneca sostiene la misma opinién: «El
tiempo transcurre seglin una ley fija, pero que escapa a nuestro conocimiento; en efecto, ;qué me importa que la
naturaleza conozca algo que yo desconozco?». (Carta 101.5). En otras palabras, la Naturaleza es opaca. Cfr. MARCO
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sujetos obtienen mejores resultados no cuando interfieren con la naturaleza, sino
cuando se apartan de su camino (por ejemplo, 8.50). El comportamiento ético,
entonces, es concesivo mds que activo, o, si lo preferimos, activamente concesivo
(cf. 5.10: «nadie puede forzarme a desobedecer la voluntad [de la naturaleza]»):
uno debe abrazar la dispersién, a medida que el yo aprende a aceptar que «el
trabajo de la naturaleza universal es éste, remover lo que estd aqui para llevarlo
alli, transformarlo, y tomarlo de alli y llevarlo a otra parte. Todo es cambio» (8.6).
Todo cambia y, sin embargo, nada es nuevo: simplemente se renueva y luego «pasa
rdpidamente» y finalmente «desaparece» (6.36; 7.1; 7.10).

Uno de los rasgos mds intrigantes del relato de Marco sobre el yo, su
reconocimiento de que los sujetos estdn peligrosamente encaramados sobre un
abismo de tiempo, es de hecho, creo, un sello distintivo de las teorfas romanas del
yo. Ello conlleva una buena dosis de incertidumbre y una cantidad equivalente de
urgencia. La incertidumbre proviene del hecho de que el universo en su cardcter
temporal, y en todos los demds sentidos, es desconocido e incognoscible. El yo,
en cuanto que pertenece al universo como uno de sus elementos o «emanaciones»
(«salida», aporrhoia, 2.4; cf. 2.17), goza (o sufre) estos mismos rasgos. La urgencia
de tipo moral sigue a la incertidumbre: si el tiempo es abisal y no ocupamos mds
que un pinchazo en este panorama mds amplio, entonces “nuestro” tiempo estd
a punto de pasar. «El tiempo de nuestra existencia es un punto, nuestra sustancia
un flujo» (2.17; cf. 6.36: «un punto en la eternidad»), del mismo modo que el
tiempo es en si mismo «un flujo interminable» (5.10). Cuando llegamos a Agustin
encontramos que este tipo de problematizacién del yo alcanza un nuevo grado
de urgencia, pues lo que estd en juego es nada menos que la salvacién del alma
misma.

Agustin

A mitad de las Confesiones, Agustin tiene una revelacién: «Me habia convertido
para mi mismo en un vasto problema (factus eram ipse mihi magna quaestio)»
(Confesiones 4.4.9; trad. Chadwick). Las Confesiones de Agustin se construyen
literalmente en torno a este callején sin salida. El problema en que se ha
convertido Agustin no lo resuelve nunca. El estribillo se repite hacia el final de las
Conffesiones: «A tus ojos me he convertido en un problema para mi mismo, y ésa es
mi enfermedad» (10.34.50). Encontrarse consigo mismo es como enfrentarse a un
abismo. Todas las técnicas del yo, de autointrospeccién y de autorrecogimiento,
no sirven para mitigar el dolor de este tipo de confrontacién, que es a la vez

AURELIO. Meditaciones, 5.10: «esta oscuridad y suciedad, este flujo interminable de sustancia y tiempo, es decir,
de la naturaleza. La naturaleza humana es igualmente opaca, entre otras cosas porque comparte la misma naturaleza
y la misma opacidad que el universo: «Sabemos que tenemos una mente, pero no sabemos qué es la mente» (Carta
121.12).
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existencial y espiritualmente amenazadora, y cualquier cosa menos es un indice
tranquilizador de autodescubrimiento.

La opinidén generalizada es que Agustin descubrié el yo interior por primera
vez en la Antigiiedad®. La opinién de Foucault es mds matizada, pero también mds
ambivalente. El ascetismo cristiano, dice, es una continuacién y una intensificacién
de practicas paganas anteriores de cuidado del yo®. Pero también representa un
cambio decisivo en la formacién del yo hacia una nueva hermenéutica del yo.
Agustin encaja perfectamente en este cambio de paradigma. Inventé el género
de la autobiografia, a pesar de los precedentes obvios (lo que Foucault llama
«escritura de si mismo»®®). Vinculé la escritura del yo a la confesién del yo de
una manera nueva y monumental («la confesién es una marca de la verdad»®). Y
lo hizo «objetivando el alma»”. El momento clave de este giro hacia el interior,
para Foucault, es el poder del recuerdo: «el escritor constituye su propia identidad
a través de este recuerdo de las cosas dichas»’!. Junto con esta nueva ascética
cristianizada del yo nace un nuevo tipo de subjetividad e identidad personal: una
hermenéutica del yo, por la que el yo, concebido como albergando una verdad o
un secreto en su interior, se ve obligado a divulgarse a través de autorrevelaciones
y autorreconocimientos, y de este modo se «vincula» a un nuevo régimen de
verdad, un régimen que, segtin Foucault, «apenas existia antes del cristianismo»:
«uno de los rasgos mds fundamentales del cristianismo es que ata al individuo a la
obligacién de buscar en sf mismo la verdad de lo que es»”2.

En este caso, la autoformacién no consiste tanto en modelar el yo como
una obra de arte (la estética de la existencia) como en inculcar dentro del yo un
codigo de expectativas y, a continuacién, hacer funcionar este cédigo sobre y a
través del yo, en esencia, descifrando lo que el cédigo revela sobre quién es uno
en esencia”. El funcionalismo del modelo de subjetividad griega y romana de
Foucault sigue vigente. Gran parte del cédigo operativo anterior sigue vigente’™.
Podriamos decir que sélo ha cambiado la estética, la postura en la que el yo se
relaciona consigo mismo. Pero decir esto es decir demasiado. El modelo es ahora
progresista (el yo avanza lentamente a través de la historia hacia un final cartesiano

66 Véase, por ejemplo, KAHN, Charles H. «Discovering the Will: From Aristotle to Augustine». En 7he Question of
“Eclecticism”: Studies in Later Greek Philosophy. John M. Dillon y A. A. Long (Eds.). Berkeley, University of California
Press, 1988, 234-59; CARY, Phillip. Augustines Invention of the Inner Self: The Legacy of a Christian Platonist. Oxford,
Oxford University Press, 2000.

67 «La moral cristiana no es mds que una ética pagana insertada en el cristianismo» (FOUCAULT, Michel. Ethics,
180). De hecho, gran parte del paganismo no es para Foucault mds que una forma latente de cristianismo; véase
PORTER, James L. «Foucault’s Ascetic Ancients».

68 FOUCAULT, Michel. Ethics, 207-22 («Escritura de si»); FOUCAULT, Michel. Ethics, 233, para los precedentes.
69 FOUCAULT, Michel. Ethics, 248.

70 FOUCAULT, Michel. Ethics, 217.

71 FOUCAULT, Michel. Ethics, 213.

72 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling, 91; 92; 100.

73 FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling, 100.

74 FOUCAULT, Michel. Ethics, 266.
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y, finalmente, freudiano). También estd cada vez més seguro de su objetivo. El yo
ya no vive en la superficie de los comportamientos codificados. En su lugar, se aloja
profundamente en el interior de los individuos como su caracteristica definitoria
y esencial. Es lo que el c6digo estd disenado para descifrar. Una rdpida mirada a
Agustin determinard si este modelo del yo es lo suficientemente complejo como
para caracterizarlo. Dudo que lo sea.

A primera vista, cuando Agustin desciende a su almacén de recuerdos descubre
un rico mundo interior del yo, que en efecto parece anunciar un fenémeno nuevo,
o al menos més profundo, en el paisaje del yo antiguo:

Llego a los campos y vastos palacios de la memoria, donde estdn los
tesoros de innumerables imdgenes de toda clase de objetos traidos
por la percepcién sensorial. Alli estd oculto todo aquello en lo que
pensamos (...) Cuando estoy en este almacén, pido que produzca lo
que quiero recordar, e inmediatamente salen ciertas cosas (...) Allf el
cielo, la tierra y el mar estdn a mi disposicién junto con todas las
sensaciones que he podido experimentar en ellos, excepto aquellas que
he olvidado. Allf también me encuentro conmigo mismo y recuerdo lo
que soy, lo que he hecho, y cudndo y dénde y cémo me afecté cuando
lo hice, [etc.]. (10.8.12-14).

Tan cautivado estd Agustin con sus poderes de memoria que se encuentra
atrapado en una verdadera fantasfa de omnipotencia. Todo el mundo exterior
de la experiencia parece estar a su disposicién en «el estémago de [su] mente»
que précticamente ha canibalizado la realidad (10.14.21), todo ello accesible a
peticién y de un vistazo. Delirante por el nuevo poder, descubre en si mismo
«una vasta ¢ infinita profundidad»; su alcance es «inconmensurable» (10.8.15;
10.17.26). Pero al ordenar las imdgenes retenidas en su mente, el placer de Agustin
se convierte en pesadilla: «Recorro todas estas cosas. Vuelo aqui y alld, y penetro en
su funcionamiento todo lo que puedo. Pero nunca llego al final» (10.17.26). La
profundidad se convierte en un abismo interior: «;quién ha sondeado su fondo?».
Cuanto mis se demora Agustin en este mundo recogido, menos seguro estd de
su valor. No se descubre a si mismo (ni siquiera a ese <hombre interior» al que se
unen estos recuerdos, 10.6.8) ni descubre ninguna verdad oculta en su interior.
Todo lo que experimenta es una frustracién en el intento de hacerlo. La memoria
se ve empafiada por el olvido y por su propia impresionabilidad: las imdgenes
se retienen «sin ningun acto consciente de compromiso (non commendata)», y
;qué tiene sentido sin compromiso? (10.14.22). ;Cémo se recuerda lo que se
olvida? La pregunta estd intimamente ligada a otra: ;c6mo confesar lo que no
se sabe? (10.5.7). «Reflexionar sobre los poderes de la memoria se convierte en
agonia y desesperacién». Yo mismo no puedo captar la totalidad de lo que soy»
(10.8.15). «;Quién puede encontrar una solucién a este problema?». (10.16.24).
«;Qué soy entonces, Dios mio? ;Cudl es mi naturaleza? Se caracteriza por la
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diversidad, por la vida de muchas formas, absolutamente inconmensurables (...)
Las variedades no se pueden contar y estdn mds alld de cualquier cdlculo, llenas de
cosas innumerables» (10.17.26). La memoria es un falso sequelo (y, sin embargo,
scudntos lectores han mordido el anzuelo?): hace que Agustin esté mds presente
para sf mismo que para Dios (10.5.7). Agustin no descubre ni inventa el yo, ni
mucho menos una hermenéutica del yo. Al contrario, lo que descubre primero
es que el yo es el nombre de un problema abisal sin fin ni solucién, muy en la
linea de las intuiciones originales de Herdclito citadas antes, y luego que este yo es
insignificante en comparacién con su propdsito mds verdadero, que es abandonar
(«trascender») su propio universo mental y descubrir a Dios, que habita fuera de
la mente («pero td no estds ahi»), mds alld y por encima de ella (10.25.36). La
dificultad es que el problema del yo nunca desaparece. Agustin sigue siendo el
«problema» que siempre fue’”.

Si uno insiste en hablar de un cultivo del yo en un caso paradigmético como el
de Agustin, entonces uno debe al menos reconocer que el yo estd siendo formado
aqui no como un conducto hacia el autoconocimiento o hacia alguna verdad
no ilusoria sobre uno mismo’®, sino sélo como un problema abisal —es una
verdadera crisis de comprensiéon— que finalmente debe ser abandonado a favor de
una verdad que el yo no contiene, sino que lo contiene desde fuera. La destitucién
y la extroversién del yo, no la veridiccién, y desde luego no el descubrimiento, y
mucho menos la formacién del yo por el yo”, son las caracteristicas clave del yo
cristiano, un yo que, después de todo, estd hecho por Dios y no por la humanidad
(«él me hizo», 10.6.9)”%. Los paralelismos con Marco y Séneca son innegables. Pero
ain mds caracteristico del yo cristiano, en contraste con el yo romano anterior, es
la ansiedad que produce tal esfuerzo, y su interminable prolongacién. Agustin
nunca deja de ser un problema para sf mismo. «Me he convertido en un problema
para mi mismo, y ésa es mi enfermedad». Nunca se cura. Solo la muerte y la
resurreccién pueden prometer una solucién a su predicamento.

Dejando a un lado estas diferencias, existen continuidades significativas entre
los puntos de vista romanos anteriores y posteriores que merecen ser reconocidas.
Entre ellas destaca una en particular. Los yoes filos6ficamente logrados del tipo que
se encuentran en Séneca, Marco o Agustin no se «formaron» en la Antigiiedad,

75 Uno de los mejores relatos de este episodio de las Confesiones de Agustin se encuentra en MARION, Jean-Luc. /n

the Self's Place: The Approach of Saint Augustine. Trad. Jeffrey L. Kosky. Stanford, Stanford University Press, 2012, esp.

cap. 5, 288: «La aporia del yo (...) nunca desaparece». Véase también NIGHTINGALE, Andrea. «El yo y el no yo en

las Confesiones de Agustin». En Arion 23, Ne 1, 2015, 55-78.

76 Véase FOUCAULT, Michel. Ethics, 178, sobre «el descubrimiento cristiano del yo»; FOUCAULT, Michel. Ethics,

243, sobre «la pureza del alma» como «consecuencia del conocimiento de si». Mds adelante: «el criterio de pureza

consiste en descubrir la verdad en m{ mismo y vencer las ilusiones en mi mismo» (183), pero es al revés: la verdad
reside fuera del yo, no dentro de él; pensar lo contrario es ser presa de una ilusién, y lo que es igualmente perjudicial,

ser presa de un yo ilusorio.

77 REMES, Pauliina. «Inwardness and Infinity of Selfhood: From Plotinus to Augustine». En Ancient Philosophy of
the Self. Pauliina Remes and Juha Sihvola (Eds.). Dordrecht and London, Springer, 2008, 155-76, 174.

78 Véase, FOUCAULT, Michel. Wrong-Doing, Truth-Telling, 165: «La exagoreusis [confesién de uno mismo] era una

cuestién de destruirse y renunciar a uno mismo».
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ni «emergieron» alli. Son emergencias continuas, experimentos continuos de vivir
al limite, in extremis, cuyo objetivo es encontrar una relacién ética no en primera
instancia con uno mismo, sino con las dimensiones insondables del mundo en
toda su absoluta e irrevocable necesidad. Sélo a este precio de indigencia radical
es posible una relacién consigo mismo y con los demds. La experiencia del yo es
la de una crisis interminable. Leyendo estos documentos del pasado, podemos
sumergirnos en una cultura que no valoraba ni la certeza cognitiva ni el dominio
de si mismo, sino algo mucho mds precioso: la peligrosa experiencia de llegar a ser
quien uno es”.

79 Gracias a Richard Alston, Shreyaa Bhate y a un lector anénimo por sus ttiles comentarios a versiones anteriores
de este ensayo.
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En 1997 la editorial Akal publicaba la obra Sexo y razén. Una genealogia de la
moral sexual en Espania (XVI-XX), de Francisco Vizquez Garcia y Andrés Moreno
Mengibar. Dicha obra supuso un auténtico hito en el por entonces pobre 4mbito
de los estudios culturales de la sexualidad en habla hispana. Pues desde que hizo
su aparicion, el libro ha sido una referencia imprescindible para los estudios que
al respecto han proliferado en las ciencias sociales y mds especificamente, para el
trabajo historiografico que se ha ido desarrollando o para quienes han tenido que
acercarse a la cuestién sexual a partir de la modernidad en algin momento de sus
investigaciones. Pero también, el libro constituia toda una propuesta de hacer
y entender la filosoffa al margen del canon dominante en el campo académico
espanol.

Los autores, cuyo punto de partida habfan sido sus investigaciones sobre
la prostitucién en la ciudad de Sevilla durante la época moderna, arremetian a
propdsito de la “exigencia de ilustracién” en materia de sexualidad propia del
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contexto de los afios 90, exigencia que se plasmaba en programas de television
dedicados a “hablar” de sexo, revistas divulgativas, una ampliacién de los
mérgenes de los saberes psi sobre las orientaciones sexuales y de la prevencién
sanitaria, la incorporacién de la sexualidad en la educacién de las familias o en
las nuevas propuestas curriculares de los ministerios. Voces expertas hablaban
por los sujetos sexuados y definfan las diferencias entre lo normal y lo patolégico
mientras que a su vez contribufan a las actualizaciones neoliberales del dispositivo
de la sexualidad, que ha roto tales fronteras. Si en mds de una ocasién los autores
del libro han hablado de la emergencia de la sexualidad como elemento esencial
y constitutivo de la personalidad a partir del siglo XIX, hoy asistimos a una
hipersexualizacién tanto del espacio social como de la propia subjetividad que,
paraddjicamente dejando hacer, también gobierna las conductas.

Bien por la via de convertirla en constante bioldgica, bien por la de la
universalidad antropoldgica, la pluralidad de la vida sexual se presenta, antes y
ahora, como un descubrimiento de algo que habfa permanecido oculto (como el
movimiento de la Tierra antes de Galileo) y que gracias al avance moral progresista
se ha podido sacar a la luz. Sin embargo, Sexo y razén nos mostraba, y de ahi su
especial influencia y relevancia en el campo de la historia cultural, la historia social
o de la vida cotidiana, el carcter performativo de los discursos sobre la sexualidad
y las operaciones de poder que convierten en universales conceptos y definiciones
que se deben a un contexto y que tienen una genealogia exclusivamente
histérica. Asi lo habia apuntado Michel Foucault respecto a la “creacién” de la
“homosexualidad” a finales del siglo XIX, pues en sus términos precisos y las
propiedades que se le atribuyeron, esta no habia existido hasta entonces, como
tampoco lo habia hecho, como nos mostré més recientemente Francisco Vizquez,
el “cura pederasta”.

Sexo y razén presentaba ya los contornos filoséficos de la obra de Francisco
Vizquez, donde habitualmente la filosoffa se pone al servicio del conocimiento
histérico, social, politico o cultural, sin que por ello el producto deje de resultar un
ejercicio puramente filoséfico. Y el mds antiguo de todos: el del cuestionamiento
de los términos que usamos cuando creemos que sabemos de lo que hablamos,
en este caso por la via de su historizacién. Para ello, la metodologfa seguida no
ha cesado de revisarse y afinarse en obras y trabajos posteriores, constituyendo de
por si todo un ¢jercicio de auto-critica epistemoldgica. El programa de Foucault
dibujado en su Historia de la sexualidad era evidente y declarado desde las primeras
pdginas de la obra. Sin embargo, el distanciamiento critico respecto al mismo,
como se indica en varias ocasiones en este Dossier que presentamos, es claro en
la evolucién de los estudios de la sexualidad de Francisco Vdzquez, entre los que
hay que destacar los dos libros escritos junto a Richard Cleminson (Los invisibles:
A History of Male Homosexuality in Spain, 1850-1939, de 2007, y Sex, Identity
and Hermaphrodites in Iberia, 1500-1800, de 2013, ambos publicados en Espafa
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afios después), asi como Pater infamis. Genealogia del cura pederasta en Espana
(1880-1912), de 2020. Si en Los invisibles sus autores se distanciaban de una
aplicacién lineal y automdtica del enfoque histérico de Foucault, atendiendo al
contexto especificamente espafiol, en el libro sobre los hermafroditas también lo
hacfan a la hora de interpretar la diferenciacién sexual con anterioridad al proceso
de disciplinamiento que arranca con la modernidad, marcada por un “utopismo
retrospectivo” que contempla con un rango de mayor libertad las opciones sexuales
de los individuos de la Edad Media o el Renacimiento. Por su parte, en Pater
infamis se rednen nuevos enfoques y recursos, como la abundante produccién
historiografica de las dos tltimas décadas, que permite seguir actualizando los
estudios foucaultianos sobre la sexualidad.

Dicho esto, el presente Dossier parte de una iniciativa -desconocida por su
director- de los miembros del Grupo de Investigacion HUM-536, “El problema
de la alteridad en el mundo actual”, radicado en la Universidad de Cadiz. Sus
promotores consideramos que al haber pasado mds de veinticinco afios de la
publicacién del libro, este y sus autores merecfan que algunos investigadores
con los que tanto Andrés como Francisco han colaborado en diferentes etapas y
ocasiones les rindieran el mejor de los homenajes que una vida intelectual puede
recibir: el del comentario critico y sincero, que es lo propio de una verdadera
amistad.

Los trabajos se abren con un texto de Rafael Huertas, investigador del CSIC
que estuvo muy presente, como se explicard, en los arranques de Sexo y razon.
Elaborado desde su gran conocimiento de los estudios sobre sexualidad y medicina
en la Espafia contempordnea, y adoptando una perspectiva personal y amistosa,
evaltia la relevancia de la obra para nuestro presente. Por su parte, Ricardo Campos,
también investigador del CSIC, reconstruye el contexto de recepcidn y el alcance
de la obra hasta las principales lineas de trabajo en historia de la sexualidad en
la actualidad. Seguidamente, Richard Cleminson, profesor en la Universidad
de Leeds que ha colaborado estrechamente con Francisco Vdzquez, realiza un
recorrido por la evolucién intelectual de este respecto a sus estudios de historia
de la sexualidad y sus diversas empresas como editor o compilador de trabajos
en esa materia. Por su parte, el extenso y minucioso articulo de Jestis Gonzdlez
Fisac, miembro de nuestro grupo y profesor en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de C4diz, companero por tanto de Francisco Vdzquez, rastrea la
propuesta filoséfica de este a partir de Sexo y razén como apuesta militante por un
saber hibrido y critico que busca, en definitiva, desestabilizar nuestra actualidad.

El Dossier se cierra con unas preguntas que nos contestaron los autores sobre
el libro aqui comentado y homenajeado.
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Cuando en 1990 publicamos un nimero monogréfico de la revista Asclepio con el
titulo «La sexualidad y sus limites»' todavia no conocia a Paco Vizquez. Mi interés
por la sexualidad se relacionaba directamente con una linea de investigacion
que intentaba analizar la medicina como gran saber normativo. La Medicina,
junto al Derecho y a la Teologfa, se erige como una de las grandes ciencias de la
normativizacién social al tener la facultad de distinguir lo que es «sano» 0 «<normal»
de lo que es «patolégico» o «<anormal» y estando dispuesta, en no pocas ocasiones,
a justificar «cientificamente» determinados diagndsticos que mds que juicios
clinicos objetivos, no son sino verdaderas decisiones sociales. La medicalizacién de
los comportamientos desviados (también los sexuales) ha sido objeto de diversos
trabajos y proyectos desarrollados en nuestro grupo del CSIC que han pivotado
en torno a la patologizacién de todo aquello que se saliera de la norma moral
hegemonica?, y que, como bien puede deducirse, se situaban, al menos en parte,
en la tradicién de Lo normal y lo patoldgico de Georges Canguilhem?®. No cabe
duda de que la obra de Francisco Vdzquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar Sexo
y razdén, aparecida en 19974, establecia una relacién directa, tanto por su enfoque
como por sus contenidos, con buena parte de nuestras preocupaciones porque
nos ofrecfa elementos muy interesantes para pensar y profundizar en el estudio
de las relaciones entre moral e higiene, nos permitia dialogar sobre las lecturas
médicas en torno a la sexualidad «desviada» o nos proporcionaba fuentes y aparato
critico poco habituales en los estudios histérico-médicos.

También coincidiamos, hasta cierto punto, con un marco teérico y unos
recursos metodoldgicos que nos permitian entender, valorar y discutir algunas de
las claves interpretativas de Sexo y razén. No solo el ya citado Canguilhem, que
sigue siendo un autor muy «actual»’, también Michel Foucault o Robert Castel
eran referentes importantes para todo nuestro grupo, sobre todo a partir de obras
como las de Fernando Alvarez-Uria®, Miserables y locos. Medicina mental y orden
social en la Espana del siglo XIX y de nuestro maestro José Luis Peset” (1983),
Ciencia y marginacidn. Sobre negros, locos y criminales. Que un término como

1 De los contenidos de este nimero monogrifico destacaré su introduccién a cargo de los coordinadores: BALBO,
Eduardo; HUERTAS, Rafael (1990), «La sexualidad y sus limites», Asclepio, 42 (2), 1990, 3-8. Asimismo, por lo que
tiene que ver con algunos de los aspectos que, mds tarde preocupardn a Francisco Vdzquez, el articulo HUERTAS,
Rafael. «El concepto de perversién sexual en la medicina positivistar. Asclepio, 42 (2), 1990, 89-100.

2 HUERTAS, Rafael (2008), Los laboratorios de la norma. Medicina y regulacién social en el estado liberal. Octaedro,
Barcelona.

3 CANGUILHEM, Georges. Le normal et le pathologique. PUF, Paris, 1966.

4 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razén. Una genealogia de la moral
sexual en Espaia (siglos XVI-XX). Akal, Madrid, 1997.

5 VAZQUEZ, Francisco. «El planeta Canguilhem. Algunas lecturas recientes». Asclepio, 74(2), 2022, p. 617. hetps://
doi.org/10.3989/asclepio.2022.30

6 ALVAREZ-URIA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Espana del siglo XIX. Tusquet,
Barcelona, 1983.

7 PESET, José¢ Luis. Ciencia y marginacion. Sobre negros, locos y criminales., Critica. Barcelona, 1983.
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«genealogia» apareciera ya en la cubierta del libro como subtitulo aclaratorio de
Sexo y razén: La genealogia de la moral sexual en Espania, nos remitia de manera
inmediata a una declaracién de intenciones, a la adopcién de un método de clara
inspiracién foucaultiana -y en conexién directa con la obra de Nietzsche- que
a nosotros nos habfa llegado fundamentalmente a partir de Robert Castel y de
buena parte de los titulos editados por La Piqueta en la coleccién «Genealogia del
poder», dirigida por Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria. En cierto modo, con
las matizaciones y adiciones que los tiempos y las novedades historiogréficas han
ido exigiendo, hemos mantenido de manera mds o menos explicita, una forma de
hacer historia en el presente -y para el presente- que ha pretendido establecer una
«genealogia» de la mirada médica®. En definitiva, y siguiendo a Castel’, se trataba
de adoptar un método que fuera genealdgico en su enfoque; es decir, que a la hora de
analizar un «suceso» -un discurso o una prictica- intente comprender la relacién
existente entre los elementos de innovacién y los heredados; antinormativo y
desmitificador por su intencidn, sacando a la luz sus contradicciones y las estructuras
semiocultas bajo aparentes discursos de modernidad, y prdctico por sus efectos, al
aportar elementos de reflexién para pensar el presente. Creo que este interés por
los estudios de corte genealdgico me ha permitido leer siempre a Vdzquez con una
marcada complicidad epistémica, si se me permite la expresién. Sin embargo, la
coincidencia es solo parcial, pues provenimos de tradiciones académicas diferentes,
lo que permite confrontar, complementar y enriquecer nuestros respectivos puntos
de vista.

Asi, por ejemplo, la influencia de Foucault, tan evidente en Sexo y razdn, para
nosotros ha sido siempre relativa. Es cierto que, como he dicho en mds de una
ocasion, en historia de la psiquiatria hay un antes y un después de Foucault, de
modo que resulta imposible una reflexién historiografica seria sobre la locura o
la psiquiatria en la que no se le tome en consideracién'®. Algo similar ocurre, sin
duda, con la historia de la sexualidad. La impronta de la Histoire de la sexualité
es incuestionable, pero la sexualidad y su medicalizacién, como objeto de estudio
histérico, se ha abordado también desde otras tradiciones, entre las que no puedo
dejar de mencionar el imprescindible libro de Georges Lantéri-Laura, Lecture des
perversions, en el que explica el proceso de apropiacién médica de las sexualidades
desviadas'!. Curiosamente, ambas obras, de objetivos y conclusiones dispares,
y realizadas «en paralelo», sin ninguna influencia ni reciproca ni unilateral, no
se han llegado a confrontar hasta que Alain Giami lo hiciera con motivo del

8 HUERTAS, Rafael. «La salud y la norma. Para una genealogfa de la mirada médica». En MAINER, Juan (coord.).
Pensar criticamente la educacion escolar: perspectivas y controversias historiogrdficas. Prensas de la Universidad de
Zaragoza, Zaragoza, 2008, 205-228.

9 CASTEL, Robert. «Prélogor. En ALVAREZ-URIA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en
la Espana del siglo XIX. Tusquet, Barcelona, 1983, 7-13.

10 HUERTAS, Rafael. «Foucault, treinta afios después. A propésito de El poder psiquidtrico». Asclepio, 58(2), 2006,
267-276.

11 LANTERI-LAURA, Georges. Lecture des perversions. Histoire de leur appropiation médicale. Masson, Paris, 1979.
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homenaje que L’Evolution Psychiatrique rindié a Lantéri-Laura con motivo de
su fallecimiento'?. La obra de Lantéri-Laura no ha tenido tanta trascendencia
como la de Foucault, pero, al menos en el 4mbito de la historia de la psiquatria,
ha permitido complementar y modular ciertos aspectos, fundamentalmente
relacionados con la clinica.

Con todo, es muy interesante la evolucién del pensamiento de Francisco
Vizquez en relacién con los modelos propuestos por Foucault. Haciendo gala
de una gran capacidad autocritica, lo que denota una todavia mayor honestidad
intelectual, Vdzquez ha sefialado que Sexo y razdén es, en ocasiones, excesivamente
dependiente del «guion foucaultiano» e insiste en la necesidad de complejizar las
explicaciones sobre la génesis histérica de la homosexualidad, analizando muy
diversos factores que tienen que ver no solo con cuestiones de poder disciplinario,
sino con cambiantes contextos sociales y culturales’. En este sentido, como él
mismo reconoce, Los Invisibles. Una historia de la homosexualidad en Espana,
1850-1939", «marca una clara evolucién respecto a la perspectiva de Sexo y
razén»«*>. No podria estar mds de acuerdo -;cémo no estarlo?-, pero lo estoy atin
mds cuando en este dltimo libro se insiste, de manera explicita y contundente, en
la necesidad de adaprar el andlisis histérico a las peculiares coordenadas del caso
espafol, que no coinciden totalmente con el molde noroccidental subyacente al
argumento de La volonté de savoir. Argumentos muy similares he repetido con
frecuencia al insistir en las diferencias entre el modelo manicomial francés y el
espanol y las dificultades de aplicar, de manera esquemadtica y acritica, los discursos
foucaultianos en contextos dificiles de asimilar o reproducir'®. Por cerrar esta
cuestién, especialmente esclarecedor resultan algunas aportaciones recientes de
Francisco Vizquez en las que explica, a mi juicio con gran acierto, lo que se puede
y lo que no se puede hacer con Foucault', o cémo para abordar una historia de
la homosexualidad en occidente reivindica el método genealdgico, pero advierte
de la necesaria cautela en el empleo de las ideas foucaultianas y del peligro de
aplicaciones simplistas y descontextualizadas'®.

12 GIAMI, Alain. «La médicalitation de la sexualité. Foucault et Lantéri-Laura: un débat qué n'a pase u lieu».
LEvolution psychiatrique, 70 (2), 2005, 283-300.

13 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete anos después», Cuadernos de Historia contempordnea, 40,
2018, 115-128.

14 VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles. Una historia de la homosexualidad en Espana,
1850-1939. Comares, Granada, 2016.

15 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 124.

16 HUERTAS, Rafael. Historia cultural de la psiquiatria. (re)Pensar la locura. Los libros de la Catarata, Madrid, 2012.
17 VAZQUEZ, Francisco. Cémo se pueden hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. Dado ediciones, Madrid,
2021.

18 En la reciente obra colectiva coordinada por Francisco Vézquez se desarrolla ampliamente esta cuestion. Véase
VAZQUEZ, Francisco. «Introduccién. Por una historia multiversal». En VAZQUEZ, Francisco (ed.). Historia de la
homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid, 2022, 11-30. También CLEMINSON,
Richard. «La homosexualidad masculina en el siglo XIX» [Trad. Silvia Lévy]. En VAZQUEZ, Francisco (ed.).
Historia de la homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid, 2022, 167-214.
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II

Con todo, pienso que Sexo y razén ha aguantado relativamente bien el tiempo
transcurrido desde su publicacién hace 25 afos. Es un producto de época, claro,
y responde con solvencia a la preocupacién de los afios ochenta y noventa por la
sexualidad unavez superada, al menossobre el papel, la represién sexual del nacional-
catolicismo y la «revolucién» sexual de los relatos emancipatorios mds radicales
de la Transicién. Se trataba de mostrar de qué manera se fue constituyendo en
Espana una «racionalidad sexoldgica» que explicara la apariciéon de nuevos saberes
disciplinares y nuevas subjetividades, y creo que, a todas luces, lo consiguid. Las
cosas han cambiado mucho, hoy asistimos a escenarios muy diferentes en los que la
identidad y la diversidad sexual, la perspectiva de género, el activismo LGTBIQ+,
etc., estdn cada vez mds presentes en nuestra sociedad y nuestra cultura, y marcan
agendas académicas y politicas que eran impensables en los afios ochenta y noventa
del siglo XX. Sin embargo, fue a partir de esos afos ochenta cuando el discurso
y las sensibilidades en torno a la diversidad sexual comenzaron a cambiar. Como
ya sabemos, en 1973 la American Psychiatric Association, en ajustada votacién,
dejé de considerar la homosexualidad una enfermedad: en el DSM-III, aparecido
en 1980, ya no figura y en 1990 la OMS la eliminé de su lista de enfermedades
mentales. El proceso, sin embargo, fue largo y complicado y, por supuesto, no
puede decirse que fuera el resultado de una «evolucién» del pensamiento médico
o psicolégico sin mds. Los movimientos por una libre orientacion sexual han sido
claves en la despenalizacién y desmedicalizacién de la homosexualidad. También
en el mundo académico, la historia de la sexualidad, los estudios de género o los
queer studies han contribuido a dar visibilidad a categorias de identidad sexual que
ahora, al contrario que en el pensamiento cientifico positivista o en la moral mds
conservadora, se entienden como construcciones sociales.

En todo caso conviene no olvidar que las novedades de corte dindmico o
relacional resultaron limitadas pues siempre existié una psiquiatria (hegemonica)
biolégica y positivista que siguié empenada en diagnosticar y tratar al «perverso»
siguiendo una tradicién en la que la medicina mental y la medicina legal venfan
ocupdndose de ese dmbito difuso y fronterizo donde vicio, delito y enfermedad
se confundian a pesar de los esfuerzos «cientificos» por clasificar y describir las
desviaciones sexuales.

Vicio (o pecado), delito y enfermedad son etapas, no necesariamente
independientes, que representan las maneras de entender los comportamientos
«anormales», pero nos muestran también el proceso de transformacién de la ley
moral primero en ley juridica y después en ley natural. Un proceso que explica la
criminalizacién y la patologizacién de los comportamientos y de las costumbres
que se sittian en la periferia de la norma (moral, juridica, natural). En el fondo,
los cédigos normativos tienen como fin tltimo unificar comportamientos siendo
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capaces de ensanchar cada vez mds el espacio de la desviacién mientras se estrecha
el de la tolerancia social. Solo asi se puede entender una clasificacién binaria
de la sexualidad, propia de una moral conservadora, un derecho represivo y una
ciencia positivista. Por un lado, una sexualidad normal, sana y moral, dirigida a la
reproduccion y que, entendida como deber conyugal, no persigue necesariamente
el placer; por otro lado, una sexualidad anormal, enferma, inmoral y estéril,
que persigue el placer y la transgresion”. En términos similares se expresa
Vizquez cuando advierte de que la sexualidad «correcta» y «normal» se define
histéricamente por su confrontacién con su figura contrapuesta y estigmatizada:
«el joven sexualmente sano se gestaba como negativo del adolescente masturbador
o del ‘calavera prostibulario’; el adulto heterosexual y psiquicamente maduro era el
envés del perverso sexual; la mujer honesta como contrafigura de la prostituta y la
madre eugénica como contrapartida de la histérica y la ninfémana»®.

Téngase en cuenta, en todo caso, que esta dicotomia entre lo normal y lo
anormal (patoldgico) debe encuadrarse en un proceso mds amplio inherente
al propio liberalismo, eso que algunos autores han denominado el «arte de la
separacién»?!. La separacién tajante entre la esfera de lo publico y de lo privado
resulta muy obvia en la sociedad liberal-burguesa, pero también entre géneros,
etnias o clases, pero también, cémo no, entre las diferentes modalidades de
intervencidén normativa: vicio y virtud, legal e ilegal, responsable ¢ irresponsable,
adulto o menor, normal o patolégico y, dentro de esta tltima categorfa, curable
o incurable??.

Lo que intento trasmitir con estos breves comentarios es que, desde
formaciones académicas diferentes, con objetivos distintos y con enfoques y
perspectivas dispares, el trabajo de Paco Vizquez, a partir de Sexo y razdn, siempre
ha constituido para mf un aliciente intelectual, una referencia a tener en cuenta, y
un ¢jemplo muy evidente de los interlocutores que uno siempre puede encontrar
en 4reas de conocimiento alejadas, solo en apariencia, de las que uno cultiva.

Me gustarfa terminar con una ultima reflexién sobre el significado actual de
Sexo y razén. Es evidente que se trata de una obra pionera en la que, por primera
vez en la historiograffa espanola, se reflexionaba sobre c6mo se nos gobierna a
través de la sexualidad -y no necesariamente de su represién-. Como obra pionera
estd en el punto de partida de otras muchas investigaciones de la escuela que
Francisco Vdzquez ha sabido crear, pero también en su amplia y muy solvente
obra ulterior, entre la que destacaré, sin 4nimo de ser exhaustivo, algunos trabajos

19 HUERTAS, Rafael. Otra historia para otra psiquiatria. Xoroi edicions, Barcelona, 2017, 134.

20 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 119-120.

21 WALZER, Michael. «Liberalism as the Art of Separation». Political Theory, 12 (3), 1984, 315-330.
22 HUERTAS, Rafael. Los laboratorios de la norma, 21.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 15, diciembre 2023, 95-103
ISSN: 0719-7519



HUERTAS, Rafael «Sexo y razén & salud y norma 101

de alcance internacional® y otros dedicados al hemafroditismo®, un tema de gran
interés, una vez mds, para los historiadores de la medicina.

Sin embargo, a ese cardcter de trabajo pionero, seminal de otros muchos
posteriores, me voy a atrever a afadir un calificativo mds: el de un cldsico de la
historiografia espafola sobre la sexualidad. Es cierto que, tras un cuarto de siglo,
surgen nuevas preguntas que obligan a acceder a nuevas fuentes y a replantearse
e incorporar nuevos enfoques y perspectivas. Como ya he indicado, el propio
Francisco Vdzquez realiz6 una valoracién autocritica de Sexo y razdn, indicando
los aspectos de la obra que, a su juicio, siguen vigentes y las que considera
superadas. Lo hizo en unas jornadas sobre «La historia de la sexualidad en la época
contempordnea» celebradas en la Casa de Veldzquez de Madrid, a las que nos
convocd Jean Louis Guerefia en 2014. Recuerdo aquella memorable intervencién
-que publicé algunos afios mds tarde en un articulo ya citado®-, con el respeto, la
admiracién y la emocién de escuchar a un intelectual honesto y humilde, orgulloso
de su obra, pero al mismo tiempo consciente de que nuestras aportaciones son
limitadas y de que la construccién del conocimiento es un proceso colectivo. Creo
que esta intervencién me animé a apreciar todavia mds Sexo y razdn.

A mi juicio, Sexo y razén se ha convertido en un referente obligado e ineludible
en la historia de la sexualidad y 4mbitos afines, como lo prueba el hecho de que
siga siendo un libro muy citado. Los cldsicos, segtin nos sugiere Italo Calvino®, son
esos libros que se leen més de una vez, esos de los que se dice: «estoy releyendo. . .»,
pero ademds son aquellos que se configuran como equivalentes del universo, a
semejanza de los antiguos talismanes. Y, en efecto, creo que, salvando las distancias
con los grandes cldsicos de la literatura universal, Sexo y razén es un libro que
los més seniors seguimos releyendo, y que los mds jévenes, o los que lo lean por
primera vez, pueden descubrir, matizaciones aparte, claves muy diversas con las
que pensar o discutir la genealogia de la moral sexual en Espana. En cierto modo,
podemos decir también que se trata de un libro «talismdn», porque es capaz de
crear un universo concreto, aprehensible y necesario para todo el que se acerque a
la historia de la sexualidad en Espafia de manera directa o tangencial: un clésico.

23 CLEMINSON, Richard; FERNANDEZ, Pura; VAZQUEZ, Francisco. «The Social Significance of Homosexual
Scandals in Spain in the Late Nineteenth Century». Journal of the History of Sexuality, 23 (3), 2014, 358-382.

24 La cuestién del hermafroditismo ha sido otro de los temas ampliamente estudiado por la extraordinaria dupla
de investigadores formada por Vizquez y Cleminson. Véanse CLEMINSON, Richard; VAZQUEZ, Francisco. Sex,
Identity and Hermaphrodites in Iberia, 1500-1800. Pickering and Chatto, London, 2013; CLEMINSON, Richard;
VAZQUEZ, Francisco. Hermaphroditism. Medical Science and Sexual Identity in Spain (1850-1960), Cardiff, Wales
U.P, 2009., VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. «El destierro de lo maravilloso. Hermafroditas y
mutantes sexuales en la Espafia de la Ilustracién». Asclepio, 63 (1), 2011, 7-38.

25 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después»
26 CALVINO, Italo. Por qué leer los cldsicos. Trad. Aurora Berndrdez. Tusquets, Barcelona, 1993.
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Existen libros que marcan profundamente el devenir de las disciplinas porque
discuten lo establecido, miran lejos y abren caminos a futuras investigaciones.
En los territorios de la historia de la psiquiatria, de la prisién y la sexualidad,
son insoslayables y también discutibles las aportaciones de Michel Foucault'. Al
margen del grado de acuerdo o desacuerdo hacia sus propuestas, el didlogo critico
con el filésofo francés es obligado, como lo es también con otros investigadores
deudores de su obra. Si en el campo de la historiografia espafiola sobre la historia de
la psiquiatria son fundamentales las excelentes aportaciones de Fernando Alvarez-
Urifa y de José Luis Peset?, o en el de la prisién y la represion de la criminalidad las
de Justo Serna y Pedro Trinidad?, no cabe duda que en el 4mbito de la historiografia
sobre la sexualidad, Sexo y razén de Francisco Vizquez y Andrés Moreno es una
obra imprescindible®. Mds de dos décadas después de su publicacién, sumergirse en
sus péginas es ineludible si se pretende abordar una investigacién sobre la historia
de la sexualidad en Espana. La riqueza de ideas, debates y problematizaciones
que encierra la convierten en referencia obligada para adentrarse en la temdtica y
continuar desbrozando senderos, incorporando y analizando fuentes y experiencias
histéricas en torno a la misma. Creo que la mejor lectura que se puede hacer de
Sexo y razén es la lectura critica, poniendo en valor los elementos del libro que
siguen siendo vilidos y discutiendo los més «dudosos»; todo ello siempre con el
afdn de avanzar en el conocimiento de la historia de la sexualidad.

No obstante, he de advertir que quien esto escribe no es especialista en la
cuestién. Mis acercamientos a la historia de la sexualidad han sido relativamente
tardios, tangenciales y han estado circunscritos a la eugenesia, un terreno imbricado
con el objeto de estudio de Sexo y razdn y en cuyas pdginas hay excelentes apuntes
al respecto. Sin embargo, pese a que la sexualidad no ha sido central en mis
trabajos de investigacién, constantemente me he topado con ella, tanto en las
fuentes utilizadas como en la produccién historiogréfica que ha servido de soporte
a los mismos.

Sin 4nimo de ser exhaustivo, en las siguientes pdginas reflexionaré de manera
muy personal sobre la importancia de Sexo y razén en la historiografia espafola

1 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época cldsica. Trad. Juan José Utrilla. Fondo de Cultura Econémica,
Madrid, 1967 (12Edicién); FOUCAULT, Michel, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién. Trad. Aurelio Garzén
del Camino. Siglo XXI Editores, Madrid. 1990 (72 edicién); FOUCAULT, Michel. Los anormales. Curso del College
de France (1974-1975). Trad. Horacio Pons, Akal, Madrid 2001; FOUCAULT, Michel. E/ poder psiquidtrico. Curso
del College de France (1973-1974). Trad. Horacio Pons, Akal, 2005. FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad,
1985, Siglo XXI Editores, Madrid.

2 ALVAREZ-URIA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Espana del siglo XIX. Tusquet,
Barcelona, 1983; PESET, José Luis. Ciencia y marginacién. Sobre negros, locos y criminales. Critica. Barcelona, 1983.

3 SERNA, Justo. Presos y pobres en la Esparia del siglo XIX; la determinacion social de la marginacion. PPU, Valencia,
1988; TRINIDAD FERNANDEZ, Pedro. La defensa de la sociedad: cdrcely delincuencia en Espana (siglos XVIII-XX).
Alianza Editorial, Madrid, 1991.

4 VAZQUEZ GARCIA, Francisco, MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razin. Una genealogia de la moral
sexual en Espania (siglos XVI-XX). Akal, Madrid, 1997.
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sobre la sexualidad, el complejo contexto historiogréfico en el que fue publicada,
los intentos de didlogo de su autor con los historiadores y las dificultades para la
adopcién del método genealdgico por estos, para concluir analizando someramente
tres lineas que tienen en la actualidad un boyante desarrollo y estdn relacionadas
con el libro de Vézquez a saber, la importancia de la sexualidad en el franquismo,
las masculinidades y la homosexualidad.

II

Sexo y razdn es un libro profundamente deudor del esquema trazado por Foucault
en Historia de la sexualidad. El punto de partida de Vdzquez y Moreno era una
interpelacién al presente. Los autores se preguntaban por la importancia que
habfa adquirido el sexo en la joven democracia espafiola tras cuatro décadas
de dictadura franquista, en la que aquel supuestamente habria sido censurado
y borrado, segtin la interpretacién arraigada tras la muerte del dictador. Con
cierta ironfa describfan un panorama en el que el sexo estaba omnipresente en
la escena publica por medio de campafas ministeriales, proclamas de colectivos
profesionales o de asociaciones de padres que reclamaban la introduccién
de la educacién sexual en los planes educativos. Interés completado con la
emisién de programas televisivos como «Hablemos de sexo» presentado por la
psicéloga Elena Ochoa en 1990, considerado rompedor en su momento. «La
sorpresa ante este crecimiento sin limites de una voluntad de hablar y saber
sobre el sexo es el origen de este trabajo», indicaban los autores’, abriendo una
serie de interrogantes en relacidn a la sexualidad y su presencia en la sociedad
espafiola. La idea del libro era, a partir del estudio genealdgico de la sexualidad,
ofrecer una relectura que cuestionaba ciertos lugares comunes. Entre ellos,
destacaban la identificacién de la sexualidad «con una dimensién constitutiva
de la personalidad»® y la impugnacién de su naturalizacién y ontologizacién.
Asimismo, pretendfan matizar la tesis represiva de la sexualidad, que en el
caso espafol estaba estrechamente vinculada al relato progresista sobre la
dictadura, segtin el cual durante el franquismo se habria impuesto el silencio
en torno a la misma en contraposicién a la mayor libertad experimentada en
el periodo republicano. Libertad que habria sido recuperada con la llegada de
la democracia. Frente a esta percepcién firmemente instalada, contraponian
-siguiendo a Foucault- la idea de que el ejercicio del poder no se limitaba
necesariamente a la represién. También produciria saberes, discursos y
subjetividades, en definitiva, existirfa un «funcionamiento productivo de las
relaciones de poder»”.

5 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razon, 8.
6 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razén. 9.
7 VAZQUEZ GARCIA, Francisco MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razén, 42
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Desde estas posiciones proponian la hipétesis de que durante el franquismo
no se habria producido necesariamente el silenciamiento de la sexualidad sino
mds bien «un cambio en los modos de enunciarla y hacerla hablar».* Aunque no
profundizaran mds, esta idea, como se verd mds adelante, ha sido muy fructifera y
desarrollada posteriormente.

Desde estos postulados genealdgicos, Sexo y razén no era un libro de historia en
el sentido estricto del término. A diferencia de los historiadores que, segtin Vdzquez
y Moreno, entendfan la sexualidad como inmutable e inserta en la naturaleza
humana y, por tanto, centraban sus estudios en las variaciones de sus expresiones
a lo largo del tiempo, la intencién de nuestros autores era comprender como y
porqué se habfa impuesto en el presente una determinada manera de entenderla,
rastreando los elementos que se habian entrecruzado en la configuracién de la
racionalidad sexoldgica. Mas que hacer historia, su propuesta, al igual que la de
Foucault, era usar la historia’ para desentrafiar los caminos por lo que se habia
llegado a la racionalidad imperante en el presente sobre la sexualidad.

En términos generales, a la altura de 1997 la historiografia espafiola se
mostraba bastante refractaria a la propuesta genealdgica. El desconocimiento, la
indiferencia y en algunos casos la impugnacién, en ocasiones un tanto burda,
fue la tonica habitual. Era una propuesta heterodoxa que subvertia los usos de la
historia, desplazdndola hacia otros territorios ajenos a las técnicas, metodologfas e
intereses instalados en la academia.

A diferencia del campo filoséfico donde la obra de Foucault tuvo una temprana
acogida en Espafia', los historiadores permanecieron bastante ajenos a la misma,
aunque con excepciones. En el campo concreto de la historia de la ciencia y
muy especialmente de la medicina y la psiquiatria, las propuestas foucaultianas
estaban mds normalizadas, si bien también habifa quien, como Lopez Pifero,
las rechazaba por considerar su obra pretenciosa, cursi, escasamente original y
especulativa, aunque salpicada «con alguna reflexién aislada y penetrante»''.
Pero lo cierto es que el ambiente era menos adverso y la obra del filésofo francés
formaba parte del debate y de las herramientas de andlisis con naturalidad. Asi
sucedia en mi grupo de investigacién del CSIC, donde compartiamos el abordaje
de la medicalizacién de los comportamientos desviados y la consideracién de la
medicina y, mds particularmente, de la psiquiatria como un saber normativo.
Con estas coordenadas, el debate con la obra de Foucault era ineludible. Las

8 VAZQUEZ GARCIA, Francisco MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razén, 43

9 Una interesante reflexién sobre los usos de la historia en Foucault puede verse en SERNA, Justo. «;Olvidar a
Foucaule? Surveiller et Punir y la historiograffa, veinte afios después». Historia Contempordnea, 16, 1997, 29-46

10 GALVAN, Valentin. «La recepcién académica de Michel Foucault en Espafia: la pregunta por el saber (1967-
1986)». En Revista de Hispanismo Filoséfico, 14, 2009, 101-127

11 LOPEZ PINERO, José Maria. Pr(’)logo. In LIVIANOS, Lorenzo y MAGRANER, A. Historias clinicas
psiquidtricas del siglo XIX. Una seleccién de patograffas de J.B. Perales y Just. Valencia: Ajuntament de Valéncia.
1991, 13.
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mencionadas obras de Peset, Alvarez Uria, las aportaciones de Castel? y, por
supuesto, el propio Foucault'?,entre otras, formaban parte del acervo metodolégico
del grupo. No obstante, nuestros acercamientos eran criticos y se combinaban
con otras perspectivas, como, por ejemplo, las defendidas por Alfons Labisch
que dialogaban y matizaban a Foucault en cuestiones como el control social y la
normatividad impuesta desde arriba. Labisch, a partir del caso alemdn, analizaba
el proceso por el cual las clases populares aceptaron las pautas de comportamiento
marcadas por los higienistas sociales, asumiendo la salud como un valor supremo.
En un contexto marcado por la industrializacién y la transformacién capitalista
de la sociedad, los médicos habrian contribuido a definir los nuevos contornos
de normalidad, proporcionando a la burguesia instrumentos aparentemente
neutrales como la higiene y la salud que ajustasen a los obreros a las nuevas
formas de produccién. La asuncién por parte de la clase trabajadora del estilo
de vida burgués que emanaba de la Higiene y de la salud, fue posible porque
ambos conceptos delimitaban unas normas de conducta e interpretaban la nueva
realidad social de la civilizacién industrial, suministrando las necesarias claves para
que los trabajadores adecuasen sus vidas a las necesidades que aquella imponfa.
En este entramado las organizaciones obreras como los sindicatos y el partido
socialdemécrata habrian jugado un papel de primer orden, mdxime cuando
muchos médicos militaban en sus filas'.

Asimismo, la influencia de historiadores de la medicina con un fuerte sesgo
social y vinculaciones con el marxismo como Henry Sigerist, Erwin Ackerknech
y George Rosen, entre otros, formaban parte de las influencias del grupo. Las
resistencias, conflictos y reinterpretaciones de los grupos a los que se dirigfan
los discursos y las concepciones de la salud y la enfermedad comenzaron a estar
presentes entre nuestras preocupaciones, influidos precisamente por la tradicion
marxista y las propuestas de Labisch, pero también por la historiografia de la
medicina y la psiquiatria no necesariamente de inspiracién foucaultiana.

La historia de la sexualidad también estaba presente entre los intereses del
grupo, en relacién a la desviacién de la norma, al etiquetaje psiquidtrico de la
misma y a la eugenesia. Por tanto, la publicacién de Sexo y razén en 1997 se
produjo en un terreno abonado y receptivo y fue bien recibida por el grupo, como
muestra la resefia que nuestra companera Raquel Alvarez publicé en Asclepio,
revista vinculada al Departamento de Historia de la Ciencia del CSICP.

Otro territorio historiografico receptivo a la obra del fildsofo francés fue el de

1’2 CASTEL, Robert. El orden psiquidtrico. La edad de oro del alienismo. Trad, José Antonio Alvarez-Uria y Fernando
Alvarez-Urfa. Madrid. Ediciones de La Piqueta, 1980.

13 FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época cldsica.

14 LABISCH, Alfons. «Doctors, Workers and the Scientific Cosmology of the Industrial World: The Social
Construction of ‘Health’ and the ‘Homo Hygienicus.’» En Journal of Contemporary History, vol. 20, no. 4, 1985,
599-615.

15 ALVAREZ PELAEZ, Raquel. «Recensién de Sexo y Razén». En Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de
la Ciencia, 53 (1), 2001, 328-330.
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la historia de las prisiones y la criminalidad. Los mencionados trabajos de Serna,
Trinidad o el Pedro Fraile publicados entre 1987 y 1991, ademds de ser novedosos
en nuestro contexto eran tributarios, aunque no solo, del impacto de Vigilar y
castigar de Foucault'®.

Sin embargo, insisto en que todas estas lineas de trabajo receptivas a la obra
de Foucault eran excepciones. La historiografia tenfa otros intereses y algunos
sectores mostraban su desprecio hacia los nuevos temas de investigacién como la
marginacion, la pobreza, la locura, la delincuencia, etc.

III

Pese a que la pretensién de Sexo y razén de problematizar el presente utilizando
la historia podia suscitar reticencias entre los historiadores, a mi juicio contiene
elementos valiosos que la acercan al quehacer profesional de estos tltimos.

La obra estd construida a partir de un amplio despliegue de fuentes y de su uso
riguroso que muestra un gran conocimiento de la produccién religiosa, moralista,
cientifica y socioldgica sobre la sexualidad durante el largo periodo estudiado. La
erudicién desplegada a lo largo de sus pdginas, lejos de ser un ejercicio de exhibicién
académica sustenta con solidez la linea argumental. Ademds, el abundante uso de
fuentes encuentra su correlato en una profusa bibliografia secundaria que sirve
a los autores para apuntalar y justificar las interpretaciones en torno al objeto
de estudio. La articulacién entre la teoria que guia la investigacién, nitidamente
foucaultiana, y los datos extraidos de las fuentes constituye una virtud del libro. No
existe discrepancia entre los postulados tedricos que se emplean para el andlisis y el
desarrollo empirico de la investigacién. Bien al contrario, complejiza la lectura y la
dota de una notable textura histérica. No es una cuestién baladi, pues tal y como
ha resaltado recientemente el propio Francisco Vdzquez refiriéndose a los usos de
Foucault en el 4mbito académico «no es infrecuente encontrar trabajos académicos
escindidos entre una parte teérica desproporcionada y una investigacién empirica
que a menudo se emprende de forma muy plana y pobremente ‘positivista’.
Aqui los datos se ordenan sin conexién alguna con esas referencias ofrecidas
precisamente en el previo ‘marco teérico’». Esa «hipertrofia tedrica» servirfa en
muchos casos para dotar de sofisticacién tedrica a la investigacién y cumplir con
los formalismos académicos al uso®’. La capacidad de integrar la teoria y los datos
empiricos es una constante de los trabajos de Vdzquez como se puede constatar,

16 FRAILE, Pedro. Un espacio para castigar: la cdrcely la ciencia penitenciaria en Espana (siglo VIII- XIX). Edic‘ioncs del
Serbal, Barcelona, 1987. SERNA ALONSO, Justo. Presos y pobres en la Esparia del XIX; TRINIDAD FERNANDEZ,
Pedro. La defensa de la sociedad.

17 VAZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. Dado ediciones, Madrid, 2021, 23.
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por ejemplo, en, Los invisibles’® o el reciente Pater infamis”.

Una cuestién importante que atraviesa la obra de Francisco Vizquez es el didlogo
critico con los historiadores, planteado desde el respeto hacia su quehacer. Asi, por
ejemplo, refiriéndose al andlisis de las problematizaciones, considera fundamental,
pese a los distintos objetivos perseguidos y a las diferencias metodoldgicas con los
historiadores, que «la interpretacién presentada» sea consistente con sus trabajos
advirtiendo que «el andlisis de las problematizaciones no tiene licencia para
manipular los datos histéricos.® »

Desde la publicacién de Foucault y los historiadores en 1987, ha procurado
establecer puentes, no siempre ficiles de construir, analizando en profundidad
el impacto de las propuestas del fildsofo francés en la historiografia y los debates
suscitados en torno a las mismas, prestando especial atencién a la escuela de
Annales?'. Coincidiendo con la edicién de Sexo y razén, desde las paginas de Historia
Social reflexiond sobre las posibilidades que podia ofrecer a los historiadores sociales
«la empresa intelectual de Foucault, sehalando que podia facilitarles aprender a
«aguzar su mirada ante el presente, a encarar su trabajo como un estudio sobre
la actualidad de los conflictos, de las pricticas programadas y de los discursos
legitimadores»®. Un didlogo dspero, dificil y lleno de aristas, pero también con
posibles territorios de encuentro, y no necesariamente de acuerdos, como muestra
el célebre libro Limposible prison editado por Michelle Perrot”®, donde se recoge
el intenso debate generado entre un grupo de historiadoras e historiadores con
Foucault a raiz de la publicacién de Vigilar y castigar. Los pasos dados en esta
direccién por Francisco Vdzquez en aquel momento no fueron insignificantes.
Tuvieron continuidad, por ejemplo, en el libro colectivo Las huellas de Foucault en
la Historiografia, concebido desde una perspectiva de género®.

El contexto en el que se produjeron es fundamental para entenderlos. Desde
la década de 1980 la historia social se encontraba en una encrucijada. Esta, que
habia sido hegeménica en las décadas anteriores, daba alarmantes signos de crisis,
agudizados tras la caida del muro de Berlin en 1989 y por la proclamacién de
Francis Fukuyama del «fin de la historia»®. El rechazo hacia las grandes narrativas
y a la concepcion teleoldgica de la historia como una linea ascendente de progreso

18 VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles. Una historia de la homosexualidad en Esparia,
1850-1939. Comares, Granada, 2011.

19 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis. Genealogia del cura pederasta en Espania (1880-1912). Ediciones
Ciétedra, Madrid, 2020.

20 VAZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault, 81.

21 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Foucault y los historiadores: andlisis de una coexistencia intelectual. Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, Cadiz, 1987.

22 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. «Foucault y la historia social». En Historia Social, 29, 1997, 159.

23 PERROT, Michelle. L impossible prison. Rechereches sur le systéme pénitenciare au XIXe siécle réunies par Michelle
Perrot. Débat avec Michel Foucault. Plon, Paris, 1980.

24 DEL VAL VALDIVIESO, Maria Isabel; GALLEGO FRANCO, Henar (eds.). Las huellas de Foucault en la
Historiografia. Poderes, cuerpos y deseos. Barcelona, AETHM-Icaria Editorial, 2013.

25 FUKUYAMA, Francis. The End of the history and the last man, Free Press, New York, 1992.
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de la humanidad estaba en el centro de los debates.

El notable predominio de la visién marxista (en realidad visiones marxistas)
de la historia sufri6 un duro golpe, no siempre justo. En paralelo, los diferentes
giros historiogréficos (lingiiistico, cultural, antropolégico, etc.,) el embate de la
postmodernidad, el estallido en migajas y las acusaciones y debates sobre la falta
de andamiaje tedrico y el excesivo positivismo de la historiografia, contribuyeron
a crear un ambiente algo desolador entre los historiadores y una cierta sensacion
de pérdida de sentido de la disciplina. Prueba de ello fueron la publicacién de un
sinfin de reflexiones que desde diferentes dngulos intentaban responder a lo que
se percibfa como una deriva, al tiempo que constataban la angustia que se vivia en
la historiografia en el nivel de los debates tedricos y de las temdticas abordadas®.

Especialmente duro con la obra de Foucault se mostré Fontana: le acusaba
de utilizar un lenguaje criptico, hacer un uso pobre y sesgado de las fuentes y
manifestar su desprecio hacia los historiadores, concluyendo que su influencia
entre estos era mucho menor de lo que parecia. Sus criticas se hacfan extensivas
a sus seguidores y aliados de la Nouvelle Histoire a quienes acusaba de vaciar de
sentido la disciplina histérica con la inclusién de un variadisimo catdlogo de
temas?’.

Al tiempo que Vézquez publicaba su articulo en Historia Social, en Ayer
Mariano Esteban de Vega reflexionaba sobre la historiografia de la pobreza y la
beneficencia en Espafia. En su trabajo recogfa una anécdota muy ilustrativa del
ambiente historiografico de la década de 1990 y que transmitia el desasosiego de
algunos sectores de la profesion. Al parecer en el primer Congreso de la Asociacién
de Historia Social, celebrado en 1990 «algunas voces se lamentaron publicamente
de la presentacién» en el mismo «de algunas comunicaciones (...) relativas a la
historia del pauperismo, argumentando que la historia social debia ocuparse ante
todo del conflicto entre patronos y asalariados, tal y como hace la historia del
movimiento obrero, y tachando despectivamente a la historia de la pobreza de una
historia de las z7es pes (pobres, presos y prostitutas), una dedicacién, en fin, folklérica
e irrelevante®.» El articulo radiografiaba el estado de la produccidn historiogréfica
sobre pobreza y beneficencia y entraba de lleno en el andlisis de la influencia de
la obra de Foucault en dicho campo, reconociendo «la originalidad, la audacia
seductora y estimulante, la agudeza de muchas de sus intuiciones®» al tiempo
que criticaba su obra, achacdndola las habituales debilidades detectadas por los

26 Ejemplos de esta situacion es el debate generado por Stone a raiz de la publicacién de STONE, Lawrence. «History
and Post-modernism». En Past and Present, 131, 1991, 217-218. En Espana fueron muy sonadas las publicaciones
de Fontana. FONTANA, Josep. La historia después del fin de la historia. Reflexiones acerca de la situacion actual de
la ciencia histérica. Critica, Barcelona, 1992. FONTANA, Josep La historia de los hombres: el siglo XX, Critica,
Barcelona, 2002.

27 Sus duras criticas pueden verse en FONTANA, Josep La historia de los hombres, 286-289.

28 ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «Pobreza y beneficencia en la reciente historiografia espanola». En Ayer. Revista
de Historia Contempordnea, 25, 1997, 16.

29 ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «Pobreza y beneficencia en la reciente historiografia espafiola», 31.
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historiadores: insuficiente uso de fuentes, anacronismos, concepcion sistemdtica
y mecanicista del ¢jercicio del poder, excesiva importancia al papel desempenado
por la burguesia en la canalizacidn de las conductas y la omisién de las resistencias
y rebeliones. Dos cuestiones importantes merecian su atencién. En primer lugar,
que la fijacién en el control social dejaba de lado o minusvaloraba las pretensiones
de mejoramiento de la poblacién «en situacién precaria» y, en segundo lugar, que
la historia de la beneficencia debia sobrepasar el interés exclusivo por sus objetivos,
discursos doctrinales, etc., y prestar «atencién también a la gente a la que se intenta
controlar». El estudio de las respuestas a la beneficencia por parte de los pobres,
asi como la incorporacién de aquellas medidas «en sus estrategias de supervivencia
subvirtiendo los instrumentos de regulacién laboral y control social», como, por
ejemplo, los ingresos voluntarios en hospicios y casas de trabajo, para sortear
los momentos de adversidad, era necesario para ahondar en el conocimiento
de su funcionamiento. Ademds, esas estrategias de mera supervivencia, habrian
tenido efectos sobre las propias instituciones, obligando «en udltimo término a
las autoridades» a reformarlas. Una critica que convergia desde una metodologia
diferente con lo defendido por Labisch respecto a las demandas de la clase obrera
sobre la medicina social.

El didlogo con los historiadores deseado por Vdzquez, no era sencillo pero lo
cierto es que existia una relativa permeabilidad por parte de los primeros para
entablarlo. No obstante, en las décadas de 1980 y 1990 estas condiciones se
daban de manera reducida y focalizada en el campo de estudio de las prisiones, la
criminalidad, la locura y parcialmente en el de la pobreza y la beneficencia. ;Pero,
el territorio de la sexualidad tenfa la misma acogida?

v

En 2012, con ocasién de la publicacién del libro coordinado por Jean Louis
Guerefia La Sexualidad en la Espaia contempordnea (1800-1950), Jorge Uria
reflexionaba sobre las dificultades que habia tenido la historia de la sexualidad para
abrirse paso en la historiografia contempordnea espanola. Si bien desde la década
de los ochenta habfa aportaciones interesantes, en general, éstas eran discretas y
aisladas, destacando que Sexo y razén era «todavia un referente en este terreno.
Ademis lamentaba que todavia no contdsemos con una visién de conjunto.

No obstante, apuntaba a la presencia de elementos que habian contribuido
a «limitar aquella incipiente historiografia del sexo» en muchas ocasiones
abiertamente foucaultiana. Esta se habia topado con un ambiente muy vigilante
«ante cualquier asalto a la razén historiogréfica vigente —en sus formulaciones
marxistas mds candnicas- o a los muy afianzados paradigmas de determinacién
econémico-social», sefialando la importancia de las duras invectivas de Fontana
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contra Foucault. Segtin Urfa estos factores contribuyeron a que la historiografia
sobre la sexualidad se desarrollara mds en el terreno del modernismo que en el
contemporanefsmo®. Afortunadamente este paisaje ha variado sustancialmente
en los Gltimos afios y la obra de Vdzquez no ha sido ajena al impulso que han
tomado los trabajos histdricos sobre la sexualidad.

Antes de analizar este aspecto, quiero detenerme en las reticencias expresadas
por Vizquez, tras la publicacién de Sexo y razdn, hacia el uso mecanicista y acritico
de la obra de Foucault y de los peligros de caer en lo que denomina la vulgata
foucaultiana. En Los invisibles, Vizquez y Cleminson repasaban los principales
problemas y debates historiogrificos en relacién a la historia de la homosexualidad
y lanzaban su propuesta de trabajo. Interesados por el nominalismo dindmico de
Hacking, rechazan la «forma meramente discursiva del construccionismo social»,
interpretando de manera dindmica la «relacién entre subjetividad, discurso y
control», tomando en cuenta los «efectos materiales y las consecuencias para la
realidad de los que son identificados homosexuales». Ser homosexual, subrayaban
no era sélo «lenar un hueco discursivo o adoptar un rol cultural, sino ademds sufrir
las consecuencias de ser etiquetado y de etiquetarse asimismo como semejante
clase de individuo?'.»

Desde esta perspectiva, proponian una revisién de cierta visién
foucaultiana teleolégica de la homosexualidad. Esta interpretacién
consideraba que la figura del sodomita darfa paso a la del invertido y ésta a
la del homosexual, como «si las etapas conducentes a su creacién estuvieran
inexorablemente establecidas de un periodo a otro, como si siguieran una
pauta uniforme en todos los pafses’’». A cambio proponian un modelo
interpretativo que tomase en consideracién la «multiplicidad de términos,
personajes y representaciones de la homosexualidad, ddndolas en un mismo
tiempo histérico»®®. De esta manera, insistian, las nuevas y viejas taxonomias
pueden convivir y ser reinterpretadas dando lugar a un andlisis mds complejo
y menos lineal de la homosexualidad. Esa reubicacién en relacién a la figura
del homosexual, expresada también en la presentacién del monografico sobre
homosexualidades publicado en Ayer**, la volvia a retomar Vdzquez en 2018
en una reflexién autocritica sobre Sexo y razén. Reconocia que al referirse a
la historia de la homosexualidad se habia atenido «estrictamente al guion
foucaultiano» consistente, por una parte, en la sucesién lineal de formas de

30 URIA, Jorge. «A propésito de La Sexualidad en la Esparia contemporinea (1800-1950), editada por Jean-
Louis Guerefia». En Cahiers de civilisation esp le contemporaine [En ligne], 10 | 2013, mis en ligne le
23 juin 2013, consulté le 09 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/ccec/4635 ; DOI:
https://doi.org/10.4000/ccec.4635.

31 VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles, 8.

32 VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles, 9.

33 VAZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles, 10.

34 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. «Presentacién. Homosexualidades». En Ayer. Revista De Historia Contempordnea,
87(3), 2013, 13-21.
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subjetividad en las que se transitaba de una categoria a otra hasta desembocar
en el homosexual contempordneo, y por otra en otorgar excesiva importancia
al alcance social de los discursos expertos en la construccién de la figura del
homosexual®.

Su autocritica, también se dirigfa al estilo de Sexo y razdn. Se mostraba mordaz
con la extensién de la introduccidn tedrica con la que iniciaba el libro, al senalar
que le «hace enrojecer de vergiienza». Pero iba més alld cuando reconocia que
con los afios habfa «aprendido que la buena teorfa debe ser discreta (...) debe
estar siempre encofrada en las descripciones y los andlisis empiricos, estructurando
los datos y no sobrevolando por encima de ellos como si se tratara de un alarde
o exhibicionismo especulativo»®. Aun estando de acuerdo con su autocritica y
valorando su honestidad intelectual, creo, como he sefialado mds arriba, que el
aparato tedrico y la investigacién empirica estdn bastante bien entretejidas en Sexo
Y razon.

Mayor acuerdo me suscitan sus comentarios sobre el excesivo peso dado a
los discursos expertos y normativos sobre la homosexualidad y a la insuficiente
importancia otorgada a la «voz propia y la creatividad de los gobernados.» Dos
cuestiones de profundo calado y que, como se ha visto, forman parte de las
preocupaciones de los historiadores y de su argumentario critico hacia Foucault y
por extension a los foucaultianos. No obstante, la balanza se ha ido equilibrando.

Elimpulso que ha tenido la historiografia de la sexualidad desde la publicacién
de Sexo y razdn, ha sido notable. En este sentido, quiero destacar brevemente y
sin 4nimo de exhaustividad tres lineas, no las dnicas, que se han desarrollado en
los dltimos afios y enriqueciendo nuestro conocimiento del pasado. Me refiero
al interés por historia de las masculinidades en los siglos XIX y XX, la de la
homosexualidad para el mismo arco cronolégico y a la sexualidad en relacién al
matrimonio durante el franquismo. Las tres tienen importantes intersecciones y
se entremezclan con frecuencia, pero su separacién resulta operativa a efectos de
lo quiero apuntar.

\%

En 2001 Nerea Aresti publicé Médicos, Donjuanes y Mujeres Modernas. Un excelente
libro escrito desde la teorfa feminista que penetraba en la reconfiguracién de los
roles de género que se produjeron en las décadas de 1920 y 1930 y en el papel que la
medicina jugd en la misma®. La obra de Aresti contribuy6 notablemente a abrir en

35 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisicte afios después». En Cuadernos de Historia contempordnea,
40, 2018, 124.

36 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), 125

37 ARESTI, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio
del s. XX, Servicio Editorial Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 2001.
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el escenario espafiol el interés por la historia de las masculinidades, que en la tltima
década ha experimentado una importante eclosién desde diferentes abordajes
temdticos y perspectivas. La importancia del estudio histérico de las masculinidades
residirfa, segin esta autora, en su contribucién al enriquecimiento de

«la propia historia de las mujeres porque incide en el caricter relacional
del género y desestabiliza la pretendida naturaleza inmutable de la
diferencia sexual, desafiando la visién de los hombres como sujeto
por excelencia, universal y neutral; mostrando el cardcter construido
de la virilidad, y arrojando luz sobre la experiencia de las mujeres®.»

La riqueza y fortaleza de esta linea ha sido retratada por nuestra autora en un
ensayo en el que muestra la variedad de enfoques y aportaciones que pueden
recogerse bajo el manto de las masculinidades® y que sigue desarrollindose como
muestra la reciente publicacién del libro colectivo Ser hombre. Las masculinidades
en el Esparia del siglo XIX, donde sus coordinadoras también reflexionan sobre la
produccién historiogréfica y la variedad de temas susceptibles de ser abordados
desde esta perspectiva®.

La historia de la homosexualidad masculina ha sido otro espacio historiografico
que ha crecido notablemente en las dos tltimas décadas y en el que los trabajos
de Francisco Vizquez junto con otros investigadores como Cleminson han
sido un revulsivo. Los invisibles, Hermafroditas: medicina e identidad sexual en
Espana (1850-1960), el dossier sobre Homosexualidades publicado en Ayer o la
reciente Historia de la homosexualidad masculina en Occidente” son algunas de
las publicaciones que han contribuido a dicho desarrollo. Sin olvidar los an4lisis
de los discursos médicos sobre la homosexualidad en las dictaduras de Salazar y
Franco, realizados por investigadores del entorno académico de Vizquez como
Francisco Molina Artalaytoa®. También son de destacar, las contribuciones de
Javier Ugarte, tanto como editor de obras colectivas, impulsor de monogréficos
en revistas especializadas o como autor en solitario®.

Las temdticas abordadas por estos autores (y otros) se han centrado en analizar
diversos aspectos que van desde el papel desempehado por los expertos en

38 ARESTI, Nerea. «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia de género». En Ayer. Revista De
Historia Contempordnea, 117(1), 2020, 333-347. https://doi.org/10.55509/ayer/117-2020-13

39 ARESTI, Nerea. «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia de género».

40 MARTYKANOVA, Darina; WALIN, Marie. «Introduccién: poder, autoridad y relaciones entre hombres. la
construccién de las masculinidades decimonénicas». En MARTYKANOVA, Darina; WALIN, Marie (Coords.). Ser
hombre. Las masculinidades en la Espania del siglo XIX. Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2023.

41 VAZQUEZ, Francisco (2022), «Introduccién. Por una historia multiversal». En VAZQUEZ, Francisco (ed.).
Historia de la homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid pp. 11-30.

42 MOLINA ARTALAYTOA, Francisco. Estigma, diagnosis e interaccion un andlisis epistemoldgico y axioldgico de los
discursos biomédicos sobre la ho alidad en los regimenes autoritarios ibéricos del siglo XX. Tesis para optar al grado
de doctor en Filosoffa. UNED, 2015.

43 UGARTE PEREZ, Javier (ed.). Una discriminacién universal. La homosexualidad bajo el franquismo y la transicién,
Egales, Barcelona-Madrid, 2008. UGARTE PEREZ, Javier. Las circunstancias obligaban. Homoerotismo, identidad y
resistencia. Egales, Barcelona-Madrid, 2011

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ntmero 15, diciembre 2023, 105-123
ISSN: 0719-7519



CAMPOS, Ricardo «De Sexo y razén a Pater Infamis» 117

psicopatologizar las expresiones homoeréticas (médicos, psiquiatras, psicélogos)*
y en penalizarlas (juristas y legisladores)® hasta las experiencias, la creacién de
subculturas y la construccién de subjetividades por los propios homosexuales®.
Lineas en las que también trabajan historiadores de generaciones mds recientes y
que han profundizado en algunos de estos aspectos. El aumento de las posibilidades
de acceso a los archivos judiciales, especialmente a los de los Juzgados Especiales
de Vagos y Maleantes para el periodo 1933-1970 y a los Juzgados Especiales de
DPeligrosidad y Rehabilitacién Social, estd siendo decisivo para conocer mucho
mejor no sélo los mecanismos de la represién de la homosexualidad, sino la
percepcién de la misma por parte de las autoridades, la construccién de la
figura del homosexual pero también el desarrollo de sus subculturas, el uso del
espacio publico, la importancia de los sesgos de clase y raza en la aplicacién de las
medidas legislativas, etc. Un ejemplo es el libro coordinado por Javier Ferndndez
y Geoffroy Huard, Las locas en el archivo, publicado este mismo afio, que retine
13 trabajos que abordan una amplia gama de asuntos a partir de un profundo
estudio de las fuentes de archivos””.Un camino, a mi juicio, fundamental y que
estd permitiendo reconfigurar el conocimiento que se tenfa asentado hasta este
momento, rompiendo con algunos lugares comunes.

Un tercer aspecto, que tiene una indudable vinculacién con Sexo y razén es
el de la sexualidad en el franquismo. Vdzquez no analizaba el franquismo, pero
ofrecfa una serie de hipétesis sobre el mismo, que han resultado muy fructiferas.
Me refiero a la idea de que durante la dictadura no se produjo tanto un
silenciamiento de la sexualidad, como un cambio en los modos de referirse a la
misma. También sefialaba que tras un primer periodo marcado por «mecanismos
puramente disciplinarios», a partir de la década de 1950 se produjeron cambios
en diversos terrenos, que favorecieron « el surgimiento de nuevos focos dicursivos»
plasmados en cursillos de formacién prematrimonial o textos de divulgacion
sexol6gica dirigidos a los casados. Una tendencia que se incrementarfa en la
década siguiente®.

El desarrollo posterior de la historiografia ha confirmado y profundizado la

44 ADAM, Antoni y MARTINEZ VIDAL, Alvar: «Consideraciones sobre tan repugnante tendencia sexual»: la
homosexualidad en la psiquiatria del franquismo, Orientaciones. Revista de homosexualidades, 7, 2004, 51-69. ADAM,
Antoni y MARTINEZ VIDAL, Alvar. Infanticidas, violadores, homosexuales y pervertidos de todas las categorfas.
La homosexualidad en la psiquiatria del franquismo». En Ugarte Pérez, Javier (ed.). Una discriminacién universal. La
homosexualidad bajo el franquismo y la transicién, Egales, Barcelona-Madrid, 2008, 109-138.

45 TERRASA MATEU, Jordi. «Estudio juridico de la legislacién represiva franquista.» En  Orientaciones,
Revista de homosexualidades. 7, 2004, 83-100. MORA GASPAR, Victor: «Rastros biopoliticos del franquismo.
La homosexualidad como ‘peligrosidad social” segtin las sesiones de la Comision de Justicia espafiola en 1970.»
En Revista Historia Auténoma, (14), 2019, 173-193. https://doi.org/10.15366/rha2019.14.009.

46 HUARD, Geoffroy. Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y Paris, 1945-1975, Marcial Pons,
Madrid, 2014. HUARD, Geoffroy. Los gais durante el franquismo. Discursos, subculturas y reivindicaciones (1939-
1977), Madrid-Barcelona, Egales, 2020.

47 FERNANDEZ GALEANO, Javier; HUARD, Geoffroy (Dirs.). Las locas en el archivo. Disidencia sexual bajo el
[franquismo. Marcial Pons, Madrid, 2023.

48 VAZQUEZ GARCIA, Francisco MORENO MENGIBAR, Andrés. Sexo y razén, 174-179.
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idea de que el silencio sobre la sexualidad durante el franquismo es, cuanto menos,
matizable pues aquella estuvo presente de numerosas maneras durante el régimen.
El estudio sobre el matrimonio el amor y la sexualidad en el franquismo realizado
por Ménica Garcia demuestra la importancia que aquella tuvo en la configuracion
del régimen, pero también en su crisis®. Su detenido rescate y andlisis de una
abundante produccién impresa (manuales, libros, articulos, etc.) dirigida a
informar sobre la sexualidad a la poblacién, muestra las transformaciones del
mensaje a lo largo del tiempo. La autora demuestra que se pasé de una concepcion
que presentaba la sexualidad como un peligro y firmemente vinculada a la idea de
reproduccion, a otra, a partir de la década de los sesenta, mds positiva, vinculada
al amor e incluso al placer. Resalta, asimismo, el papel jugado por distintos
sectores del catolicismo en dichas transformaciones. En este sentido, Garcia
ofrece una visién de la sexualidad durante el franquismo, compleja y rica que
huye del reduccionismo y del relato simplista, abriendo nuevas posibilidades de
investigacion.

VI

Quiero terminar estas breves, deshilachadas y sesgadas reflexiones sobre la
importancia de Sexo y razdn, refiriéndome a otra obra de Vizquez: Pater Infamis.
Un libro que se vincula al primero porque profundiza en un tema apuntado
entonces, como el del cura pederasta, y porque es un excelente ejemplo de la
utilizacién del método genealdgico que redunda en la linea trazada por el autor
en 1997.

Partiendo de un problema actual como son los abusos sexuales de menores en
el seno de la iglesia catélica y en un contexto en el que la pedofilia se interpreta en
términos de trauma y del ciclo del abuso, Vizquez, afina la metodologia empleada
hace 26 afios, despojdndola de lo que el mismo consideré «una mala digestién
foucaultiana» y nos ofrece una obra poderosa que alejada de la «vulgata foucaultiana»
rompe con la visién esencializadora del cura pederasta como personaje atemporal
y siempre existente en el seno de la iglesia catélica que llegaria hasta nuestro dias
metamorfoseado en el cura pedéfilo. Las diferencias de contextos histéricos y de
elementos politicos, cientificos y sexuales que contribuirfan al surgimiento de
uno y otro son abordadas en el libro, mostrando como la imagen generada por
los republicanos espafioles durante la Restauracién sobre el sacerdote pederasta
no se corresponde con la actual del cura pedéfilo, construida desde premisas
completamente distintas.

Ademis, de desnaturalizar lo dado por hecho, Vizquez mantiene un intenso

49 GARCIA FERNANDEZ, Ménica. Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la Espaia franquista
(1939-1975). Comares, Granada, 2022.
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trabajo empirico, presentando, como ya hiciera en Sexo y razdn, una gran
riqueza documental que sirve de sustento a un andlisis preciso, profundo y
bien fundamentado. El manejo de bibliografia secundaria de diferentes campos
del conocimiento (historia de la sexualidad, del anticlericalismo, historia en
perspectiva de género, historia de la medicina, de la criminalidad, de la infancia,
de la prensa, etc.) no le va a la zaga, y su uso como herramientas analiticas y de
discusién estd perfectamente insertado en cada una de los variados temas que
aparecen en el libro, contribuyendo a complejizar y enriquecer el andlisis.

Una mirada desde 2023 a la influencia de Sexo y razén en la historiografia
espafiola sobre sexualidad, forzosamente ha de ser razonablemente optimista. Es
posible que su propuesta metodoldgica, el uso de la genealogia como instrumento
de andlisis, no haya obtenido un gran alcance en el campo estrictamente
historiografico, pero suimpacto, sibien, lento hasido fundamental para el desarrollo
de la historia de la sexualidad en Espafia. Aunque 25 afios después sigamos sin
tener una sintesis, el escenario se ha transformado para bien. Las historiadoras
y los historiadores han normalizado los estudios sobre la sexualidad obviando el
rechazo de determinados sectores de la historia social en ampliar las fronteras de
la disciplina. Se puede convenir que la inclusién de temdticas «heterodoxas» en
los estudios histéricos, ha oxigenado el habitdculo de la historia social, un tanto
viciado en las décadas de 1980-1990 en lo que se refiere a su amplitud de miras.
No significa esto que algunas de las preocupaciones que entonces alarmaban
mucho, como la fragmentacién temdtica y la sensacién de deriva de la disciplina,
no estuvieran justificadas pero las descalificaciones exacerbadas y ad hominen
como las de Fontana contra Foucault, lejos de favorecer el debate contribuyeron
a generar banderfas y rechazo hacia la innovacién. No obstante, en lo referente a
la aplicacién de la metodologfa foucaultiana por parte de los historiadores, creo
que el debate seguird abierto mucho tiempo y posiblemente nunca se cerrard.
Depende mucho de los temas que se aborden, de la concepcién que se tenga de
la historia, de las preguntas que se hagan a los documentos, de la formacién y
entrenamiento académico que se haya recibido, el que los postulados foucaultianos
se puedan integrar, y hasta que punto, en el quehacer cotidiano de la profesién. Tal
vez desde la historiografia se puedan utilizar parcialmente, como una herramienta
mds entre otras, para poder dar sentido a las fuentes utilizadas dependiendo de
la temdtica que se aborde. Tal vez, el uso moderado y ponderado de Foucault por
parte de quienes nos dedicamos profesionalmente a la investigacin histdrica sea
un camino que, aunque no cierre el debate, al menos lo convierta en fructifero®.

50 CAMPOS, Ricardo. «Utilizar con moderacién. Sobre la pertinencia y limites de la obra de Michel Foucault en el
estudio histérico de la peligrosidad del enfermo mental.» En Encrucijadas. Revista Critica De Ciencias Sociales, 22(2),

2022. Recuperado a partir de https:/recyt.fecyt.es/index.php/encrucijadas/article/view/96374;
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Debi6 ser a finales de la década de 1990 cuando, durante un almuerzo, hablé con
varios participantes, incluido Paul Julian Smith, en una conferencia hispanista
sobre la necesidad de escribir una historia de la homosexualidad en Espafia més
alld del énfasis predominante en las figuras literarias, la novela y la poesfa. La
respuesta fue entusiasta y alentadora y reconoci la brecha en la investigacién en
ese momento. Ese proyecto estaba en mi mente cuando terminé mi investigacion
doctoral sobre la historia del anarquismo en Espafia y sus intersecciones con los
discursos de la sexualidad, un proyecto que finalmente completé en 1998.

El volumen de Francisco Vdzquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar, Sexo y
razdn, aparecié en 1997." Fue la explicita metodologfa historicista de este libro y el
hecho de que se centrara en fuentes inusuales en la historiograffa de la sexualidad
hasta la fecha, los que resultaron ser los aspectos mds sugerentes del volumen y que
constituyen las cualidades mds atractivas y duraderas de la obra. Inspirado por el
enfoque de los autores y la necesidad de escribir una historia de la homosexualidad
en Espafia mds completa que la que se habia logrado hasta la fecha, escribi a
Francisco Vizquez Garcia para proponetle trabajar juntos de manera colaborativa
para comenzar a exponer algunos de los principios que una investigacién tal
podria seguir. Tras una invitacién a C4diz, pagada por el Wellcome Trust en forma
de una beca de viaje de 389 libras esterlinas, si mal no recuerdo, Francisco y yo
nos pusimos a trabajar en un articulo que pintarfa, a grandes pinceladas, lo que
percibfamos eran las cuestiones centrales que se ciernen sobre la historia de la
homosexualidad en Espafa. El trabajo tuvo sus limitaciones tanto en extensién
como en su centrado en la homosexualidad masculina, pero publicamos nuestro
primer esbozo en 2000 y luego pasamos a ser coautores de otros volimenes
pertinentes y que se extienden a partir de esta misma investigacién.

El enfoque adoptado por Sexo y razén de Francisco Vdzquez Garcia y Andrés
Moreno Mengibar siguié la metodologfa genealdgica de Michel Foucault que
buscaba explicar el pasado con la mirada puesta en el presente; mds que esto,
se esforzd por proporcionar un marco mediante el cual un lector critico pudiera
explicar el presente reconstruyendo cuidadosamente los discursos del pasado
desde una perspectiva histérica y relacional. A su vez, este enfoque se basé en la
«problematizacién» de una cuestién particular — en este caso, y como en la propia
Historia de la sexualidad de Foucault — cémo la sexualidad se convirtié en un lugar
para la incitacién de lenguajes y técnicas de control y gestidn, no necesariamente
para ningtin objetivo especifico, en el caso espafol del siglo XVI al XX.2

Las circunstancias mismas de la creacién o las «condiciones de posibilidad»
de Sexo y razén de Francisco Vizquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar también
merecen cierta atencién. Publicado apenas veinte afios después de los anos centrales
de la llamada transicién democrdtica que cerré la dictadura, el libro respondi6 no

1 VAZQUEZ GARCIA, Francisco y Andrés MORENO MENGIBAR. Sexo y razén: Una genealogia de la moral
sexual en Esparia (siglos XVI-XX). Akal Ediciones, Torrején de Ardoz, 1997.
2 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 3 vols. Madrid, Siglo XXI, 2005.
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s6lo a una serie de preocupaciones metodoldgicas y tedricas que se habfan vuelto
apremiantes en ese momento, sino que también contribuy6 a la exploracién de un
tema que estuvo estrictamente controlado bajo el régimen anterior. Sin embargo,
la sexualidad no fue simplemente reprimida bajo el régimen de Franco, siguiendo
el propio andlisis de Foucault sobre Occidente y la  «explosién discursiva»
sobre temas relacionados con la sexualidad. En cambio, se organizé de maneras
particulares —diferentes a su tratamiento en las sociedades democrdticas — con un
enfoque en la produccién de la heterosexualidad y el refuerzo de los roles de género
convencionales con respecto a la masculinidad y la feminidad. Muchas obras que
surgieron después de Sexo y razdn han argumentado que, si bien las décadas de
1940 y 1950 en Espana se caracterizaron en gran medida por la represion de
la disidencia sexual, también fueron testigos del surgimiento de libros y textos
de consejos matrimoniales que defendian el matrimonio y la reproduccién. Un
aspecto central en los valores del régimen, asegurar la reproduccién y, en fin, la
heterosexualidad como tnica opcién sexual, se manifesté en el libro de Antonio
Vallejo Ndgera, Antes que te cases, que constituye un ejemplo de este esfuerzo por
parte del régimen en estos afos.? Sin embargo, a finales de los afios 1950 y 1960
se desarrollé ain més este proceso en relacién con un catolicismo mds abierto y
conciliador, por un lado, y el desarrollo de culturas consumistas por el otro, en
sintonfa con conexiones mds amplias con otros paises europeos y al otro lado
del Addntico, donde la moda, el cine y el individualismo estaban fuertemente
unidos. Obras como la de Jests Ibdnez sobre la sociologia de la vida cotidiana,
con su énfasis en el lenguaje, el espacio, la masculinidad y la feminidad, el libro de
Rosa Marfa Medina Doménech, con su anilisis de la relacién entre el catolicismo,
las politicas del régimen y el conocimiento cientifico sobre la sexualidad, y en
libros mds recientes como Dos en una sola carne de Ménica Garcfa, muestran
cémo los discursos y las pricticas bajo el franquismo y lo que le siguié no fueron
estacionarios. Mds bien, evolucionaron con el tiempo y albergaron muchos
ejemplos de contestacion radical a las normas de la época (cf. la obra de Salvador
Cayuela).*

Sexo y razén articula un nuevo tipo de historia en lengua espafola que
abarca una critica de «la razén sexoldgica» y su surgimiento en Occidente desde
el siglo XVI. Aparte de un nimero muy reducido de estudios principalmente
descriptivos o juridicos sobre las «perversiones sexuales», algunas incursiones
en la historia de las mujeres, enfoques periodisticos sobre la moralidad sexual y
estudios psicoanaliticos, no existfa una explicacién exhaustiva de la «creacién»
de la sexualidad como tema en el contexto espaniol. El volumen es innovador
en muchos més sentidos. Evitando un estricto enfoque cronoldgico, los autores
adoptan una perspectiva que indaga sobre diferentes expresiones de la sexualidad

3 VALLEJO NAGERA, Antonio. Antes que te cases. Madrid, Plus Ultra, 1946.
4 CAYUELA SANCHEZ, Salvador. Por la grandeza de la patria: la biopolitica en la Espaia de Franco, 1939-1975.
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2014.
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como la eugenesia, la sexualidad infantil, la masturbacién o el «hermafroditismo».
Poco comin en ese momento era el conocimiento y uso de la literatura publicada
en inglés y francés y este volumen constituye una contribucién muy marcada en
este sentido.

Muy diferente de Sexo y razdn y del posterior «Los Invisiblesy: Una bistoria
de la homosexualidad masculina en Espania, 1850-1939 fue De Sodoma a Chueca,
de Alberto Mira, un libro dedicado mds a la esfera cultural de la homosexualidad
en el pais. A diferencia de las cuestiones exploradas en Sexo y razén de Vizquez
Garcia y Moreno Mengibar, y del articulo de Vdzquez sobre la invencién del
homosexual aparecido en la revista Asclepio en 2001, De Sodoma a Chueca buscd,
desde una perspectiva pionera, reconstruir y recuperar el pasado de las personas
presentes en los medios homosexuales y lesbianas, la atraccién sexual y la vida de
ellos y ellas desde una amplia gama de manifestaciones culturales a lo largo del
siglo XX. Sin embargo, a diferencia del trabajo de Vizquez, su objetivo no fue
necesariamente problematizar la «creacién» de la homosexualidad sino buscar
las formas en que ésta se manifestaba en la cultura y la sociedad. De Sodoma a
Chueca, una investigacién muy distinta a la seguida por Vdzquez, se erige, sin
embargo, como una de las mayores aportaciones a la historia de la homosexualidad
de la primera década de este siglo. Le siguieron otros trabajos importantes, que
combinan efectivamente algunas de las preocupaciones expresadas por Vizquez
sobre el tema de la metodologia y la teorizacién de la sexualidad con un enfoque
cultural especifico, como el trabajo de Brice Chamouleau,’ el examen del legado
cultural y los significados cambiantes de la homosexualidad masculina y femenina
en la década de 1960 y durante la Transicién,® asi como una nueva linea de
investigacién que ha explorado registros judiciales recientemente localizados o
recientemente disponibles.”

El articulo «El discurso médico y la invencién del homosexual (Espafia 1840-
1915)», publicado en Asclepio en 2001, desarrollé los temas abarcados por Sexo y
razén en general y el capitulo sobre las «perversiones sexuales» en particular.® El
objetivo principal de este trabajo fue mostrar los cambios en el régimen discursivo
que rige el marco legal y social en el que se ubica el deseo hacia personas del mismo
sexo o la «homosexualidad». Para ello, el articulo presenta dos casos separados
por tiempo histérico y régimen discursivo. Uno, un resumen juridico ubicado en
el Archivo Municipal de C4diz y titulado «Personas Escandalosas que no caben

5 CHAMOULEAU, Brice. Tiran al maricén. Los fantasmas «queer» de la democracia (1970-1988). Madrid, Ediciones
Akal, 2017.

6 HUARD, Geoffroy. Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y Paris, 1945-1975, Madrid, Marcial
Pons, 2014; Los invertidos. Verdad, justicia y reparacion para gais y tr ales bajo la dictadura franquista. Barcelona,
Icaria, 2021; TRUJILLO BARBADILLO, Gracia. Deseo y resistencia: Treinta arios de movilizacion lesbiana en el Estado
espanol (1977-2007). Barcelona/Madrid, Egales, 2008.

7 FERNANDEZ GALEANO, Javier; HUARD, Geoffroy (coords.). Las locas en el archivo: La disidencia sexual bajo
el franquismo. Madrid, Marcial Pons, 2023.

8 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. «El discurso médico y la invencién del homosexual (Espafia 1840-1915)».
Asclepio: Revista de historia de la medicina y de la ciencia, n° 2,2001, 143-161.
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en el Mundo» es de 1846. El otro, surgido de una discusién en el XIV Congreso
Internacional de Medicina de 1904, cita una «Exposicién de un caso clinico
médico-legal de psicopatia homosexual». Los documentos, como senala Vizquez,
«remiten, respectivamente, a universos conceptuales muy distintos».’

Los dos casos en cuestién hablan de diferentes interpretaciones de la
actividad sexual entre personas del mismo sexo. El primero, de mediados
del siglo XIX, se sitda en el perfodo en que tales conductas eran consideradas
moralmente escandalosas y, al menos parcialmente, comprendidas como parte de
un repertorio de actividades «pecaminosas» dentro de un paradigma religioso.
El acto homosexual fue entendido como parte de un momento histérico que
vefa dicha actividad como potencialmente conectada con la locura o la falta de
racionalidad. Aunque la discusién se centra en el individuo, en ese momento
habia poca comprensién de una identidad colectiva para quienes cometfan actos
entre personas del mismo sexo; el caso también es importante porque se centra en
un individuo que atacé a nifios. Como afirma Vizquez, los casos no se diferencian
s6lo por el nivel de precisién de los informes y el lenguaje empleado en el proceso
de su examen. La conceptualizacién misma de la actividad es diferente. Otro
factor es importante. Mientras que la naturaleza del primer caso se explica en
gran medida por las circunstancias en las que vivié el individuo en cuestién y su
pasado inmediato, el segundo, ademds de utilizar una terminologfa mucho mds
sofisticada, busca explicar la homosexualidad del individuo en cuestién mediante
una profunda exploracién histdrica, personal y médica de la génesis de tales
deseos. Estos tendrian sus raices en la estructura bioldgica y mental del individuo.

Los dos casos estudiados y las formas en que se encuadran, demuestran
el cambio de discurso de uno centrado en gran medida en lo que Foucault
denomind la categorfa «confusa» de sodomia a la creacién de la inversion sexual,
y sefialan la importancia de nuevos marcos cientificos para rastrear y «explicar»
el comportamiento homosexual. También hablan desde diferentes posiciones
morales y politicas. El segundo caso estd atento al entorno sociopolitico de los
primeros afios del siglo XX y a la preocupacién por la supuesta pérdida de virilidad
y la evolucién sin rumbo del pais tras el Desastre de 1898. El argumento muestra
cémo las explicaciones cientificas y las representaciones surgen no simplemente
de los avances médicos sino que también se desarrollan a la luz de preocupaciones
sociales y politicas.

Este articulo fue fundamental para replantear la historia de la homosexualidad
en Espafa y para rastrear su transicién desde los conceptos de sodomia en la Espafia
del Antiguo Régimen hasta la modernidad cientifica del siglo XX. El articulo
también es significativo en aspectos pedagdgicos. Para una audiencia de estudiantes
de pregrado o posgrado, no sélo sirve como una introduccién a una interpretacion
foucaultiana de la historia de la sexualidad. También permite comprender los

9 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. «El discurso médico y la invencién del homosexual», 143.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Numero 15, diciembre 2023, 125-141
ISSN: 0719-7519



130 CLEMINSON, Richard «El arte de conocer»

cambios cientificos, sociales y politicos que se produjeron en Espana entre finales
del siglo XIX y los primeros afios del XX. A través de la lectura de un texto como
éste, siguiendo los lineamientos de una microhistoria, y a la luz de una dindmica
pedagdgica practicada en el aula, se puede lograr una comprensién amplia de la
historia de Espana para aquellos que no estdn familiarizados — o aquellos que
crefan estar familiarizados — con la historia del pais.

Desde esta perspectiva principalmente foucaultiana que pretendia identificar
los regimenes de verdad dentro del discurso de la sexualidad, Vdzquez continué
examinando, fiel a su formacién en Parfs, otros autores influyentes que han
intentado explicar la relacién entre los discursos y la produccién de conocimiento.
La dindmica que implica la produccién de conocimiento no se considera un
proceso estdtico o dado, sino que estd en continua evolucién. De acuerdo con
trabajos como el escrito por Latour sobre la generacién de conocimiento en el
laboratorio, también se considera producido a partir de conjuntos particulares
de circunstancias, no como algo creado eo ipso sino en relacién con formaciones
discursivas mds amplias y, conectando con obras como la escrita por Julia Varela,
entre las que destaca Nacimiento de la mujer burguesa,"® entendidos como procesos
dentro de la sociedad que se cruzan con los discursos o los construyen. Al
reconocer que los discursos tienen un nexo social y politico de generacién y que
no surgen por si solos, Vizquez se inspira en el trabajo de Pierre Bourdieu, sobre
quien publicé su andlisis en 2002.

El trabajo de Vizquez sobre Pierre Bourdieu, que en cierto modo tiene eco
en el perspicaz Convirtiéndose en Foucault de Moreno Pestafa,'’ que ilustra
la sociogénesis de las ideas del autor francés en un contexto materialista de su
vida y compromisos politicos, abordé esta cuestion central de cémo las propias
preocupaciones y el pensamiento de un autor repercuten en su obra y configuran las
4reas de preocupacién que exploran en sus publicaciones. La nocién aparentemente
sencilla pero en ultima instancia profundamente explicativa de Bourdieu de las
«estructuras estructurantes» resuena profundamente en un autor como Vizquez,
quien ha pasado de un enfoque que buscaba recuperar y situar formaciones
histéricamente discursivas a uno que analiza la sociogénesis de los discursos y
sus efectos en la sociedad y en las practicas sociales. Una «historia efectiva» de
este tipo, para referirnos una vez mds al repertorio de Foucault, proporciona un
conjunto movil de recursos para abordar las cuestiones mds complejas en juego.
En la analogfa del campo de fatbol expuesta por Michel de Certeau (1984) en La
prdctica de la vida cotidiana, los discursos y los actores son como jugadores en un
campo de futbol.”? Un balén pateado en una determinada direccién puede tener

10 VARELA, Julia. Nacimiento de la mujer burguesa: El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos. Madrid, La
Piqueta, 1997.

11 MORENO PESTANA, José Luis. Convirtiéndose en Foucault: Sociogénesis de un fildsofo. Barcelona, Montesinos,
2006.

12 DE CERTEAU, Michel. 7he Practice of Everyday Life. Trad. Stephen Rendall. Berkeley/Los Angeles/London,
University of California Press, 1984.
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direccionalidad y propésito, pero lo mds importante es que su trayectoria y su
toque final reensamblan la accién de los jugadores en el campo de manera que
producen nuevos encuentros o, en un sentido sociolégico, nuevos ensamblajes
de conocimientos que estdn en constante cambio o quizds «rizomdticos» en el
sentido que le dan Deleuze y Guattari.

En su estudio sobre Bourdieu, subtitulado una «sociologia como critica de la
raz6n», Vdzquez se centra en el propio deseo de Bourdieu de sondear lo que estd
oculto a la vista — las relaciones de poder y las desigualdades que existen en las
sociedades contempordneas — para ayudar a construir una sociedad mds simpdtica,
solidaria e igualitaria.'® Esta «sociologfa aplicada» considera las relaciones de poder
de la época no como formaciones inevitables, sino como formaciones que pueden
y deben ser cuestionadas y potencialmente demolidas. La provisién de un andlisis
agudo de la nocién de habitus, no como un fendémeno rigido que encierra a los
actores humanos en una caja de hierro no negociable, sino como una red social
que es susceptible de cambio, estd en el centro de las ideas de Bourdieu y de la
discusién de Vizquez en este volumen. Aunque es necesario evaluar criticamente
el propio intento de Bourdieu de extraer lecciones de sociedades muy diferentes,
desde Argelia hasta Francia, la obra del autor también presta atencién a la violencia
simbdlica y lingiifstica. Esta violencia discursiva se manifiesta de diversas maneras,
desde identificar a los pobres y alos «inttiles» hasta las sexualidades estigmatizadas.
Las capacidades nocivas y restrictivas de /7njure, como teoriza Didier Eribon, se
viene a la cabeza, idea que Vdzquez incorporard en su obra posterior. La teoria
de la prictica de Bourdieu es en muchos sentidos una prictica de la libertad y
Vizquez a lo largo de su volumen tiene cuidado de analizar, por primera vez en
castellano, los significados detrds de las teorfas de Bourdieu y sus aplicaciones.
Como en el repertorio de muchos pensadores contempordneos, Bourdieu se basé
en una amplia gama de autores, en su caso desde Sartre hasta Merleau-Ponty, y
el resultado es que «se apunta a trascender esa polaridad cldsica del pensamiento
occidental que es la escisién entre objetivismo y subjetivismo».” Un enfoque en el
cuerpo, su fenomenologfia, su corporalidad y sus dimensiones material-lingiiisticas
permite nuevas lecturas de lo que puede significar habitar una entidad porosa,
inserta en la escena social.

Entre Sexo y razén y el trabajo sobre Bourdieu, surgié un estudio sobre la
historia de la prostitucién, Mal menor,' seguido de un libro posterior en coautoria
con Andrés Moreno sobre la prostitucion en Andalucia.'” El volumen Mal menor

13 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pierre Bourdieu: La sociologia como critica de la razén. Barcelona, Montesinos,
2002.

14 ERIBON, Didier. Réflexions sur la question gay. Paris, Fayard, 1999.

15 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pierre Bourdieu, 24.

16 VAZQUEZ, Francisco J. (ed.). «Mal menor»: Politicas y repre jones de la prostitucion (siglo XVI-XIX). Cddiz,
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1998.

17 MORENO MENGIBAR, Andrés; VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Historia de la prostitucién en Andalucia.
Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2004.
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editado por Vézquez fue el primero en abordar sistemdticamente la prostitucion
en un contexto histérico en Espana en forma de libro durante la longue durée.
Fundamentalmente, el volumen explora las politicas que rodean el trabajo sexual
pero también sus representaciones en el mundo socio-cultural. El conjunto de
capitulos recopilados explora el espacio disciplinario — tanto discursivo como
fisico — que rodea el fenémeno y, aunque sus enfoques son diferentes, atienden
en términos generales a las relaciones de poder que se cruzan y emanan de las
practicas. La clave para la comprension del problema se encuentra en las palabras
iniciales de Vdzquez en su capitulo sobre metodologfa, fuentes y modos de
andlisis, un trio de preocupaciones que han caracterizado toda su obra sobre la
historia de la sexualidad.'® En este capitulo, Vdzquez escribe: «El hecho de que
ciertas conductas sexuales, en nuestra sociedad, sean caracterizadas como actos
de prostitucién, no depende de esas conductas en si mismas, sino del modo de
percepcidn y definicidn social de las mismas».”” Contra cualquier interpretacion
esencial de lo que significa «prostitucién» y cémo se le designa, Vizquez sefiala
ademds que «Estas definiciones no son invariables; cambian de una sociedad a
otra, de un perfodo histdrico a otro».* A pesar de toda la riqueza del estudio, el
enfoque se limita, por vasto que sea, a la prostitucion femenina para hombres. La
prostitucién entre personas del mismo sexo es un fenémeno que serd abordado en
el libro posterior, «Los Invisibles».

El volumen, en coautorfa con Andrés Moreno Mengibar sobre la prostitucién
en la regién andaluza (2004), se centra en el cambiante panorama social y legal
que rige la regulacién e ilegalizacién de la prostitucién. De nuevo con una vision
histérica extensa, inicia su andlisis en el siglo XVI y traslada al lector hasta el
franquismo y la actualidad. Ademds de discutir los pardmetros de legalidad
establecidos para la prictica, el libro también reconstruye los limites de las
mancebias de zonas permitidas donde se podia ejercer la prostitucién en pueblos
y ciudades como Cérdoba, Sevilla y Mélaga. Se centra en la representacién de
las trabajadoras sexuales en la cultura popular, en la pintura y el arte, y en la
misién de la «Higiene Especial» que buscaba contener las enfermedades venéreas,
controlar a las mujeres y regular la actividad. Ademds de rastrear histéricamente
la existencia de tales zonas y el papel cambiante de las autoridades locales en su
regulacién, el libro también presta atencién a un aspecto que en ese momento
era inusual en tales historias: la voz de las propias mujeres, aunque a menudo
refractada mediante declaraciones hechas en investigaciones oficiales o en los
tratados médicos. Otro aspecto que sorprende en el libro es la deteccién de la
existencia de la prostitucién masculina entre personas del mismo sexo y su papel
en los escdndalos politicos y puiblicos de finales del siglo XIX, aspecto desarrollado

18 VAZQUEZ, Francisco, J. <<Hisgoria de la prostitucién. Problemas metodolégicos y niveles del fenémenos.
Fuentes y modelos de andlisis». En VAZQUEZ, Francisco, J. (ed.). «Mal menor», 13-45.

19 VAZQUEZ, Francisco, J. «Historia de la prostitucién», 13.

20 VAZQUEZ, Francisco, J. «Historia de la prostitucién», 13.
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por Vézquez en publicaciones posteriores, asi como por investigadores como Pura
Ferndndez.?’ Como tal, aqui se analizan en detalle las operaciones cotidianas de
algunos de los burdeles andaluces y éste es uno de los grandes méritos del libro.

El enfoque en la disciplina es un paso légico desde el estudio de los procesos
y discursos que buscan ordenar las realidades de vida de las personas. Si el
conocimiento médico se aplicé en el caso de individuos «sexualmente desviados»,
el conocimiento psiquidtrico y las tecnologfas del poder en el sentido foucaultiano
operardn de manera similar para el resto de la poblacién. La clave, por supuesto,
es que, aunque determinados estratos de la poblacién bien pueden ser senalados
en términos de propensién sexual, tendencias criminoldgicas o caracteristicas
raciales, la inferencia es que tales técnicas de vigilancia operan para toda la
poblacidn, no sélo para estos grupos determinados. De hecho, la propia movilidad
de las tendencias criminales o la identificacién de pricticas sexuales particulares
significan que a pesar del hecho de que ciertos individuos son sefalados como
intrinsecamente «desviados» como resultado de una determinada constitucién
heredada, tal categorfa siempre es permeable y propensa al desbordamiento.
Aquellos que se encuentran en la periferia de tales pricticas pueden verse atraidos a
medida que la sociedad crimindgena se expande implacablemente hacia afuera; por
lo tanto, la vigilancia es siempre necesaria como préctica total(itaria) para que «la
sociedad se defienda». Las ansiedades en torno a los limites de estas designaciones
crean sus propios repertorios extendidos; si bien se puede identificar a individuos
particulares como propensos a estos actos, el temor es que su influencia se extienda,
trayendo consigo la democratizacién de tales pricticas.

La introduccién y reedicién de Vézquez de Ofensas contra uno mismo (1785) de
Bentham, en coautorfa con José Luis Tasset, se centra en algunos de estos temas.
La obra de Bentham, inédita desde hace mas de doscientos afos, es una discusién
sobre los pros y los contras de la «pederastia» u homosexualidad masculina
considerada desde un punto de vista ético, juridico y moral. Forma parte de la
consideracién «ilustrada» de Bentham sobre la criminalidad y la moralidad y
la postura que los individuos y la sociedad deben adoptar frente a pricticas que
se consideran alejadas de la norma. Como dice el ensayo introductorio, la obra
de Bentham es «performativa» en el sentido de que no describe simplemente el
estado de las cosas sino que busca opinar sobre cémo éstas pueden ser alteradas.”
El contexto, naturalmente, es muy importante: uno en el que en muchos paises
europeos la sodomia se castigaba con la muerte.

A partir de una serie de estudios sobre la historia del deseo entre personas

21 CLEMINSON, Richard; FERNANDEZ, Pura; VAZQUEZ GARCIA, Francisco. «The Social Significance of
Homosexual Scandals in Spain in the Late Nineteenth Century». En Journal of the History of Sexuality, n° 3, 2014,
358-382.

22 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). Bentham. De los delitos contra uno
mismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

23 VAZQUEZ GARCIA, Francisco, «Introduccién». En VAZQUEZ GARCIA, Francisco; TASSET CARMONA,
José Luis (coords.). Bentham, 15.
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del mismo sexo desde el Renacimiento, los editores analizan cémo el periodo
en el que Bentham escribié también estaba experimentando cambios en los
aspectos urbanos, epistemoldgicos y cientificos. El crecimiento de las ciudades
propicié la consolidacién de las culturas sodomitas, aunque la conciencia de
los individuos de si mismos que participaban en tales actividades pudo haber
llegado mds tarde a medida que se desarrollaron las investigaciones cientificas.
Combinada con estos acontecimientos estaba la preocupacion por el «vicio» en
las ciudades y la formacién de asociaciones para combatirlo. A lo largo del siglo
XVIII, también se desarrollé una nueva concepcién penal junto con las politicas
de higiene social y organizacién de las ciudades. Finalmente, las preocupaciones
sobre la salud de la poblacién y su capacidad de reproducirse — que ya era una
preocupacién «biopolitica» — significaron que las expresiones «no reproductivas»
de la sexualidad fueron objeto de un escrutinio atin mds detenido. Cuando las
preocupaciones filosdficas se encontraron con las expresiones humanitarias de la
politica, Bentham pudo argumentar que la sodomia no causaba ningin dafio y, si
bien no era particularmente deseable (se refiri6 a ella como un «gusto pervertido»),
deberifa considerarse un asunto puramente privado entre adultos que consienten,
no uno que la religién o el estado deberian intentar controlar. El texto de Bentham
se encontraba por lo tanto entre dos regimenes discursivos: «El ‘pederasta’ no es
todavia un enfermo, un ‘homosexual’, pero tampoco se trata simplemente de un
sujeto juridico o de la encarnacién de un poder maléfico trascendente. En este
horizonte intermedio, entre el viejo discurso sobre los pecados ‘abominables’ y la
futura psiquiatria de las perversiones, se emplaza el ensayo de Bentham».*

En una hdbil resolucién del dilema planteado al comienzo del ensayo de
Bentham, el autor responde a una nueva economia de los placeres y admite que la
pederastia es en gran medida inocua, aunque indeseable. Los recursos utilizados
por el autor inglés fueron tan extensos como eclécticos: «En la aplicacién del
cdlculo de placer para la resolucién del problema, Bentham recurre a argumentos
empiricos (etnogréficos, con la referencia a las costumbres tahitianas, histéricos,
aludiendo a la Antigiiedad grecorromana, fisioldgicos, comparando los efectos de
la sodomia con los de la masturbacién) para contradecir las supuestas evidencias
alegadas por los valedores del naturalismo juridico y terapéutico».”

Tras la autoestima: Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardia sigue
la tendencia actual de internalizacién de la «verdad» psicolégica como parte de
nuestras realidades colectivas cotidianas.?® Desarrollando ideas de Ulrich Beck,
Pierre Bourdieu, Mitchell Dean, Anthony Giddens, Richard Sennett, Charles
Taylor y Gianni Vattimo, por nombrar sélo algunos autores, y contribuyendo

24 VAZQUEZ GARCIA, Francisco, «Introduccién». En VAZQUEZ GARCIA, Francisco; TASSET CARMONA,
José Luis (coords.). Bentham, 28.

25 VAZQUEZ GARCIA, Francisco, «Introduccién». En VAZQUEZ GARCIA, Francisco; TASSET CARMONA,
José Luis (coords.). Bentham, 38.

26 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardia.
Donostia/San Sebastidn, Tercera Prensa/Hirugarren Prentsa, 2005.
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a nociones esbozadas por académicos como Nikolas Rose, Erica Burman, Angel
Gordo-Lépez e lan Parker, Vizquez pretende dilucidar las formas en que las
«necesidades», tal como las identifican las profesiones psi, se han vuelto parte
integral de la vida de las personas, la nocién de equilibrio, el lugar en el mundo
y el sentido de uno mismo. Un proceso as{ opera en un entorno que es cada vez
mids individualista y exigente en términos de la capacidad de encontrar recursos
que permitan a los seres humanos en el mundo occidental actuar con resiliencia
contra las amenazas externas. La «psicologizacion del yo» resultante nos invita
a buscar un sentido de pertenencia interior que sea legible a partir de nuestros
deseos, compras y consumos.

El trabajo pretende presentar «un diagndstico» y un andlisis especifico del
individualismo contempordneo como fenémeno vivo en las sociedades occidentales
actuales.”” No considera ese individualismo como una simple consecuencia o
variedad de la subjetividad moderna y evita categorizarlo «como una desviacién
mds o menos errada respecto a este proceso».”® Si bien el objetivo de la obra no es
condenar el surgimiento del individualismo, lo interroga para explorar la posicién
desde la que surge y las consecuencias que tiene tanto para el individuo como para
la sociedad. El autor prefiere utilizar el término «subjetividad expresiva» en lugar
de la expresién demasiado empleada y cargada de valores, el «individualismo».
Esta forma de subjetividad, sostiene Vdzquez, es una especie de «personalidad
fria»; no busca el individualismo romdntico de antes ni el malditismo contestatario
de Baudelaire. Busca «el cultivo de la propia interioridad, [...] la persecucién
de la autenticidad de sentimientos, la recoleccién de sensaciones fuertes y la
espontaneidad emotiva».”” El entorno en el que se generan estas caracteristicas lo
proporciona el periodo de modernidad en el que operamos: «En el marco de la
primera modernidad la ‘autoestima’ aparece ligada a la nocién de ‘ciudadania’».
Esta nocién se basa en una expresién de dignidad inherente al individuo que
surge de su humanidad y de los derechos bdsicos que imbuyen tal condicién.
En contraste, «En el cuadro del individualismo expresivo, propio de la segunda
modernidad, la ‘autoestima’ se relaciona con la posesién de una interioridad
psiquica singular». Esto a su vez depende de «el bienestar personal derivado de
la plenitud interior y expresado en la obtencién de experiencias intensas que
conforman una ‘vida de calidad’».*

Podemos celebrar o desesperarnos ante tales coyunturas. En este libro se
abordan los desafios y cambios que se producirdn a medida que la tecnologfa y la
inteligencia artificial sigan arraigdndose, pero el cambio ha sido répido y ahora nos
enfrentamos a un escenario diferente. Si bien muchos de los procesos descritos por
Vizquez parecen socavar las nociones de comunidad y ejemplificar el atomismo

27 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tias la autoestima, 13.
28 VAZQUEZ GARCfA, Francisco. Tias la autoestima, 13.
29 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tias la autoestima, 15.
30 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tras la autoestima, 16.
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social,> es imposible leerlos de acuerdo con un solo sentido. A casi veinte afios
de la publicacién de Tras la autoestima y a dos décadas de su conceptualizacion
y redaccién, se puede constatar que, ademds de estar insertos en una dindmica
de gubernamentalidad, los individuos de la modernidad capitalista occidental
todavia estdn comprometidos en la construccién de una especie de gobierno de
uno mismo que bien podria derivar en emprendimientos de tipo solidario. Los
propios procesos del yo expresivo pueden conducir a una critica de la interioridad
y de la delimitacién del individuo como una creacién supuestamente aislada. De
hecho, en las sociedades occidentales contempordneas se puede argumentar que
algunas generaciones anhelan — y tal vez encuentren — un nuevo individualismo
de base colectiva que haga justicia tanto a la individualidad como a las necesidades
y el respeto por los demds. Tal posibilidad, como esfuerzo ético, es quizds lo que
Vizquez insintia en los pdrrafos finales de este libro. Aqui, sostiene que es tarea de
la filosoffa, en este caso examinando diferentes teorfas del yo y de la hermenéutica
de manera mds amplia, intentar identificar esa salida potencial para la accién.
Para ello, la filosofia debe embarcarse desde un punto de vista critico al evaluar
los lenguajes y las técnicas que producen nuevos tipos de subjetividad como los
identificados en 77as la autoestima. Si no lo hace, corre el riesgo de convertirse en
un elemento més en la panoplia de «tecnologias del yo» en el siempre cambiante
mercado de las terapias de la subjetividad, «con el subsiguiente menoscabo de su
autonomia y la invasién del campo filoséfico por una pléyade de nuevos salvadores
de la individualidad».??

Entre Tras la autoestima y el trabajo de Vdzquez sobre la invencién del racismo,
que se analiza a continuacién, surgieron dos volimenes en coautoria sobre
la historia de la sexualidad, «Los Invisibles»: una historia de la homosexualidad
masculina en Espania (2007; version espafola 2011) y Los hermafroditas: Medicina
e identidad sexual en Espana (1850-1960) (2009; versién espanola 2011).%
Estos dos voliimenes, derivados de investigaciones basadas en archivos locales y
colecciones nacionales sobre la historia de la medicina, argumentaron desde una
perspectiva genealdgica que el cuerpo, el género y la sexualidad estdn en constante
cambio y que los protocolos médicos a menudo impulsan las concepciones
sociales de estos atributos. Sin embargo, aqui no se aboga por una historia
unilateral; también se argumenta que las dindmicas sociales, como las politicas
de la Restauracién, como se sefialé anteriormente, también pueden actuar como
filtros para el conocimiento cientifico. Ambos libros sostienen que para recuperar
las historias de la diversidad sexual y la disidencia se requiere un fuerte enfoque
archivistico en conversacién con teorfas sobre la construccién del conocimiento,

31 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tras la autoestima, 62-64.
32 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Tras la autoestima, 236.

33 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; CLEMINSON, Richard. «Los Invisibles»: una historia de la homosexualidad
masculina en Espana, 1850-1939. Granada, Comares, 2011; VAZQUEZ GARCIA, Francisco; CLEMINSON,
Richard. Los hermafroditas: Medicina e identidad sexual en Espana (1850-1960). Granada, Comares, 2011.
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la identidad y las relaciones de poder. Esta perspectiva también se utilizé para la
tarea mds amplia, en términos cronoldgicos, de rastrear a los «hermafroditas» y
a aquellos considerados entre sexos desde principios del siglo XVI hasta 1800 en
Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800 (2013; version
espafiola 2018).** Esta tltima publicacién, fiel a su titulo, también contenfa un
capitulo sobre la historia del fendmeno en Portugal. Este fue un avance importante
ya que los enfoques transnacionales de la historia son ahora la expectativa y no la
excepcion. Los flujos de conocimiento entre Espafia, Portugal y los imperios de
ambos paises contribuyen a lo que es un enfoque ya experimentado de la historia
atldnticay, en el caso de Sexo, identidad y hermafroditas, al conocimiento diaspérico
generado por los judios portugueses y espanoles en el contexto de la circulacién
de ideas y técnicas quirdrgicas de fuentes drabes y griegas. Una vez mds, la historia
de la peninsula ibérica se puede leer a través de transferencias identificadas en
voliimenes como este.

Lo que guiaba este trio de volimenes era una ética filoséfica del tipo que se
considera necesario en obras como 7Tias la autoestima. Las discusiones filoséficas
sobre la naturaleza de la historia, sus usos y abusos, y la delimitacién de una
forma ética de producir conocimiento se encuentran en el centro de estas y otras
publicaciones de Vdzquez. Tal es el caso de su La invencién del racismo. Al igual
que el trabajo anterior de Vizquez, este volumen establece un enfoque genealégico
de la cuestién de la «raza» y la identidad racial dentro del Estado emergente y su
incorporacién de dindmicas «biopoliticas» siguiendo la Genealogia del racismo
de Foucault, impartida como curso en el Collége de France en 1975 y 1976.%
Basdndose una vez mds en un amplio conjunto de autores, desde Mitchell Dean
hasta Giorgio Agamben, la obra aborda los debates sobre la «securitizacién,
la identidad racial y, en dltima instancia, la politica de exterminio racial.
Lamentablemente, el tema sigue siempre presente, aunque el enfoque en la
biopolitica y su interseccién con la «raza» es quizds un aspecto menos conocido
del trabajo de Vézquez.

Empleando un enfoque genealdgico del pasado y sus resonancias en el
presente, Pater infamis aborda la cuestion del abuso sexual infantil entre el clero en
la Espana de finales del siglo XIX y principios del XX. La realidad de tales pricticas
en el pasado atormenta a los afectados que todavia estdn vivos en la actualidad. Lo
que hace Vizquez es ilustrar cémo estas préicticas han ocurrido en otras épocas,
pero igualmente importante muestra cémo el marco legal y discursivo para
entenderlas y sancionarlas se ha alterado con el tiempo. Como dice el autor en
la primera pdgina de la introduccién a su obra: «Este fenémeno ha puesto en
entredicho el funcionamiento mismo de la Iglesia catélica como institucién, sobre

34 VAZQUEZ GARCIA, Francisco; CLEMINSON, Richard. Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico,
1500-1800. Granada, Comares, 2018.

35 FOUCAULT, Michel. Genealogia del racismo: De la guerra de las razas al racismo de Estado. Trad. Alfredo Tzveibely.
Madrid, La Piqueta, 1992.
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todo atendiendo a su politica de encubrimiento y a la respuesta defensiva, tardia y
negligente dada a las victimas por la autoridad eclesidstica».*

La cuestidén que ocupa, sin embargo, el autor no es una condena directa de la
Iglesia catdlica sino las formas en que tales pricticas se inscriben en una «definicién
colectiva como problema social»,?” que se ha centrado en una figura identificable
involucrada en este abuso: el estereotipo del «sacerdote pedéfilor.?® Cuestionar esta
figuray sus ramificaciones en un momento dado es abordar una «problematizacién»
que serpentea entre la verdad y la falsedad e informa lo que muchos sectores del
publico temen al contemplar un sacerdote «demasiado amigable» con los ninos
a su cargo. En lugar de emplear la figura del sacerdote pedéfilo para participar
en alguna expresion de anticlericalismo, Vizquez pregunta: ;cudl es la genealogia
de esta asociacién entre el clero y la pedofilia y como se sostuvo en la cultura
discursiva y material? Si bien el nimero de casos revelados en Espafia no ha sido
tan extenso como el de otros paises como Gran Bretafia e Irlanda —lo cual no quiere
decir que no existieran a lo largo del tiempo —, se siguen descubriendo ejemplos
y este hecho nos retrotrae a finales del siglo XIX cuando se crea la figura del
sacerdote maltratador. El final del siglo XIX, sostiene Vdzquez, fue propicio para
este tipo de asociacion a medida que las categorias de género cambiaban, emergfan
nuevas ciencias de la sexualidad y el momento politico — desde el Sexenio hasta la
pérdida de las colonias en 1898 — eran momentos particulares de lucha nacional.
importancia o alarma en cuanto a la direccién moral del pais. Amplias fuentes de
la historia de la medicina, los relatos periodisticos, la historia del anticlericalismo
y el movimiento republicano y obrero, la criminologfa y la literatura permiten
un andlisis histérico del fenémeno,* reunidas por lo que Vdzquez define como
la historia cultural de la sexualidad.*’ Imdgenes y caricaturas también formaron
parte de la «guerra cultural» que se desarrollé en las tres primeras décadas del siglo
XX.# La nocién del sacerdote pedéfilo permitié tender puentes anticlericales entre
diferentes sectores de la Espafia modernizada y anticlerical, desde los republicanos
radicales hasta los anarquistas.” Unos 155 casos que llegaron a la atencién publica
en la prensa médica, psiquidtrica y periodistica responden a tres ejes centrales de
interpretacién, siguiendo la explicacién de Foucault sobre el poder psiquidtrico.*

No es necesario afirmar que existe coherencia entre el trabajo de Vézquez sobre
la historia de la sexualidad, tal como se detalla en Sexo y razén, y dos volimenes
recientemente editados que abordan, de manera mds difusionista, la historia de la

36 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis. Genealogia del cura pederasta en Espana (1880-1912). Madrid,
Ediciones Citedra, 2020, 13.

37 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 13.

38 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 14.

39 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater inﬁzmis, 19.

40 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 19-20.

41 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 21.

42 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 22.

43 VAZQUEZ GARCIA, Francisco. Pater infamis, 25-26.
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homosexualidad. Los métodos empleados por los autores y autoras en estos dos
volimenes son claramente historicistas y ampliamente genealdgicos, pero el alcance
en términos geograficos se ha ampliado. Mientras Sexo y razén se concentraba en
el caso espanol en el contexto de discursos europeos mds amplios, los volimenes
complementarios Historia de la homosexualidad masculina en Occidente ¢ Historia
de la homosexualidad femenina en Occidente buscan hacer una contribucién a la
historia de la (homo)sexualidad en toda Europa y en localidades de las que rara
vez se habla.* El dltimo de los dos voltiimenes, uno de los pocos que ofrece una
visién integral de la historia del deseo entre mujeres del mismo sexo en Europa
en lengua espafiola, cubre el periodo grecorromano, la Edad Media y nos lleva
hasta el siglo XX. No rehiye las cuestiones epistemoldgicas que deben abordarse
sobre la identidad, el auto-posicionamiento, la hermenéutica de la estructura,
la agencia y los problemas de categorizacién, pero dichas cuestiones muestran
cudnto trabajo queda por hacer atin en este tema. Las preocupaciones esbozadas
en Sexo y razén se han ampliado y, si bien las mismas preocupaciones genealdgicas
informan estos dos libros editados, la audiencia a la cual estdn dirigidos estos libros
ha cambiado. Vdzquez una vez mds hace uso de la sociologia y la filosofia criticas
para involucrar a lectores y potencialmente activistas para resaltar la historicidad
de la sexualidad y la posibilidad inherente que tiene para cambiar y evolucionarse.
Abrir la caja de herramientas epistemoldgicas para permitir otras visiones criticas
sobre la sexualidad y su manera de conformarse es una prictica consistente con los
objetivos de Sexo y razén: aqui, sin embargo, se trata de libros que pretenden ser
accesibles a lectores informados y especializados, asi como a aquellos bien versados
en estas historias. Las huellas de Sexo y razdn se encuentran en estos dos libros
sobre la historia de la homosexualidad masculina y femenina e informan el tipo
de andlisis que se lleva a cabo dentro de ellos. Hasta cierto punto se ha vuelto al
pasado marcado por Sexo y razén manifestado en dos libros colectivos que rezuman
la analitica acumulada desde el periodo de su elaboracién. Estamos entonces a
la espera de la préxima etapa de este autor inmerso en su propia genealogia de
construccién de saberes y herramientas socioldgicas y filosdficas «ttiles» para la
sociedad en que vivimos.

44 VAZQUEZ GARCIA, Francisco (ed.). Historia de la homosexualidad masculina en Occidente. Madrid, La
Catarata, 2022; VAZQUEZ GARCIA, Francisco (ed.). Historia de la homosexualidad femenina en Occidente. Madrid,
La Catarata, 2023.
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1. La elecciéon militante de una filosofia hibrida.

Sexo y razén es algo mds que un ensayo de «cooperacién interdisciplinar»'. No es
un maridaje de dos disciplinas conformes y conformadas. Es un envite contra la
divisién de las disciplinas. La vigilancia de fronteras entre disciplinas mantiene
aislado al «gremio filoséfico» de valiosas novedades y aportaciones de la historia. La
«nueva historia» compromete temas inéditos y hasta ese momento fuera del foco
del historiador, como la vida cotidiana (este es el trabajo seminal de Sexo y razén?).
La historia aporta ademds un proceder que percibe la diferencia y «conmueve
la atemporalidad de nuestras evidencias»®, como la de la invariante bioldgica y
universal de la sexualidad®. Como vamos a mostrar en este trabajo, Foucault es un
autor esencial en este envite. Para empezar por su proximidad a los historiadores,
rescatando «fenémenos tales como la sexualidad» (Foucault pone el foco en
fenémenos de la vida cotidiana, y asimismo arremete contra la consideracién de
estos fenémenos como inmdviles). Pero sobre todo por su habitual desubicacion
respecto del campo filoséfico’. Leemos la publicacién de Sexo y razén como un
desafio a los limites del campo filoséfico en Espana, un desafio que comienza
con la eleccidn, hecha a conciencia, de autores como Canguilhem y Foucault,
que animaron y dieron profundidad metodoldgica a todos los trabajos sobre la
sexualidad producidos desde entonces®. El propésito, declarado por los autores de
Sexo y razdn, fildésofo e historiador, de «desdisciplinarse»’, da inicio a una apuesta
por el uso del método de las ciencias sociales en filosoffa, que, a nuestro juicio,
decide el sentido y el alcance de la obra publicada en 1997 y a la trayectoria
posterior.

El propésito del envite no es tanto la transgresién, vulnerando las fronteras,

1 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afos después». En Cuadernos de Historia Contempordnea, n.
40,2018, 118.

2 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. «Teorfa de la historia, nueva historia. Literatura reciente en espaol
(1985-1988)». En Er. Revista de Filosofia, n*7/8, 1989. Sexo y razén completa un ciclo de publicaciones que arranca
con los volumenes de Poder y Prostitucion en Sevilla (Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995, 1996). As{ y todo, como
reconoce Vdzquez (VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisicte afios después», 116), la idea de escribir
un libro como Sexo y razén partié de un encargo de Félix Duque, a la sazén director de la Coleccién Universitaria de
Akal, conocedor de los trabajos que ambos publicaron a finales de los 80 en la revista £7:

3 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. «Teorfa de la historia, nueva historia», 386-7.

4 VAZQUEZ, Francisco. Foucault y los historiadores: andlisis de una coexistencia intelectual. Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cddiz, C4diz, 1987, 87.

5 En los afios 80, y con alguna salvedad, puede decirse que Foucault estaba fuera de los «corrillos académicos»
(VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. «Teorfa de la historia, nueva historia», 385). Por lo mismo (respondiendo
al mismo habitus, como veremos) era habitual no reconocer a Foucault dentro del campo filoséfico y si en el de la
historia (VAZQUEZ, Francisco. Foucault. La historia como critica de la razén. Montesinos, Barcelona, 1995, 11).

6 En este trabajo nos vamos a ocupar de la apuesta metodolégica que compromete el trabajo de Francisco Vizquez.
Por lo que hace a la obra que da inicio a todo esto, Sexo y razén, sus presupuestos tedricos estdn expuestos en una
«Introduccién» que, como el mismo Vdzquez reconoce, deben cargarse en su sola cuenta (VAZQUEZ, Francisco.
«Sexo y razén (1997), diecisiete anos después», 125). Sea como fuere, el trabajo de Vizquez recogiendo velas a cuenta
del método es continuo, sobre todo con el de Foucault, que utiliza como piedra de toque en sus trabajos y que no ha
dejado de revisar. En la seccién tercera vendremos sobre esta conciencia metodolégica.

7 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisicte afios después», 118.
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como la transformacién de las disciplinas. Una transformacién por el objeto,
siempre concreto, modestamente empirico, y por el método, avenido a la
pluralidad de los objetos y enriquecido por la inevitable coincidencia entre las
disciplinas en el campo empirico. De ahi el reconocimiento y la aproximacién a
autores que se sitdan y son situados incomodamente en sus campos académicos
e intelectuales. Canguilhem, un autor considerado «menor», no «un filésofo en
pleno sentido de la palabray, estaba situado en la tierra de nadie de los estudios
de historia de la medicina de las ciencias de la vida, entre las bien reconocidas
epistemologfa bachelardiana y arqueogenealogia foucaultiana®. Foucault, un autor
marginal en el campo filoséfico, que se habia iniciado en el campo de la psicologia’
y que habfa transitado por disciplinas tan heterogéneas como la literatura o la
economia, suscita la pregunta, retérica (y algo mds) «;En qué sentido podemos
emplazar su trabajo en el campo de la filosoffa?»!’. La puesta, metodoldgica y
militante a un tiempo, compromete la hibridez de la disciplina filos6fica, no tanto
como maridaje bien avenido cuanto como transformacién. Es una eleccién, como
hemos dicho recién, tomada a conciencia, tanto por la posicion elegida como por
el modo de situarse en el campo filoséfico.

Unadimensién importante delavida intelectual propia de los campos filoséficos
es el trabajo continuo para instituir o desestabilizar las fronteras establecidas, de
modo que la estructura jerarquizada de los bienes que circulan en el campo dista
de ser rigida. Los que detentan las posiciones dominantes en el campo tienden
continuamente a reafirmar las fronteras instituidas en él (...), mientras que los
que ocupan las regiones dominadas tienden a cuestionarlas buscando redefinir los
principios que jerarquizan el campo.!!

8 VAZQUEZ, Francisco. George Canguilhem: vitalismo y ciencias humanas. Cadiz, Editorial UCA, 2018, 12. Luego
diremos algo sobre el uso de este término.

9 La psicologfa era «compafiera» y «adversaria intima» de la filosoffa en la Francia de los afios 40 (MORENO, José
Luis. Convirtiéndose en Foucault. Montesinos, Barcelona, 2006, 52). Foucault se inicié en su estudio de la mano
de Lagache y Delay, entre otros. También ejercié. Luego del paso obligado por la fenomenologia, se aproximé al
psicoandlisis existencial de Binswanger. Nunca cedi6 en su interés por ella, como demuestran las publicaciones de
Maladie mentale et personnalité (1954), Folie et deraison (1961), reeditadas con modificaciones, o los cursos Le Pouvoir
psychiatrique (1973-1974) y Les Anormaux (1974-5).

10 VAZQUEZ, Francisco. Foucault. La bistoria como critica de la razén, 11. Otro filésofo hibrido, a anadir a la lista de
Canguilhem y Foucault, es el espaol José Ortega y Gasset. De Ortega y Gasset se puede decir también que demuestra
un «quehacer abierto e hibrido, una reflexién de segundo orden» (VAZQUEZ, Francisco. Resefia de La norma de la
filosofia. En Pensamiento, v. 70, n. 262, 2014, 219). En uno de los trabajos dedicados a Canguilhem, Vizquez coteja
las obras de Canguilhem y Ortega y Gasset, considerando, no sus respectivas obras (lo que serfa un mero ejercicio
de comentario —ahora volveremos sobre el rechazo de esta prictica), sino su ubicacion en los respectivos campos
filoséficos, que, aun con trayectorias y origenes sociales diversos, tienen «una similar concepcién de la actividad
filoséficar como actividad hibrida (VAZQUEZ, Francisco. George Canguilhem: vitalismo y ciencias humanas, 25). Para
ambos la filosoffa es una disciplina que carece de objeto propio, no desdena las aportaciones de la ciencia e incluso
se sirve de los instrumentos de la préctica cientifica. Este extremo suele pasar desapercibido para los estudiosos de
Ortega y Gasset, que, formados en «la norma de la filosoffa», atienden tnicamente a su obra de exégesis filosofica.
Para los de Canguilhem, en cambio, es su figura de metodélogo de las ciencias la que ha ocultado su condicién
de dfilésofo sustantivor (VAZQUEZ, Francisco. George Canguilbem: vitalismo y ciencias humanas, 26). Asi y todo,
sefialamos a Canguilhem y Foucault como referentes de esa conciencia hibrida, por ser los primeros y, al menos en el
caso de Foucault, por haber aparecido reiteradamente en la revisién de los trabajos en curso. Como veremos, a partir
del que Vdzquez llama «giro reflexivo», habrd que considerar a otros autores.

11 VAZQUEZ, Francisco. La filosofia espanola. Herederos y pretendientes. Una lectura socioldgica. Madrid, Abada
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El campo elegido es el de la hibridez filoséfica. Insistamos en que no es sélo una
apuesta por la multiplicidad (cuando vengamos sobre el método nos encontraremos
con figuras como el «pluralismo metodolégico», la «desmultiplicacién causal»,
etc.), que podria caer en el eclecticismo. Se trata de otra cosa. La tarea consiste
en extralimitarse, salir afuera, adoptando lo que es extrano a la filosofia o, como
dice Canguilhem, cualquier «materia extranjera»'% El resultado es una disciplina
y un trabajo mixto e impuro. Ciertamente, la propia adscripcién recoge ese afuera
que, como resultado de una practica divisoria, producen y definen las posiciones
dominantes en el campo??. Las posiciones que fijan el tipo de trabajo en la «teoria»
y el método en el «comentario».

Un trabajo en la sola teorfa parece abocado a la especulacién. Un filosofar
hibrido, en cambio, no se separard del trabajo empirico de las ciencias humanas.
Bourdieu denuncia perspicazmente que la teorfa hay tanto de ficcién como de
jactancia. Mientras que la especulacién se ocupa de universales atemporales, la
atencién al fenémeno y a la experiencia rinde productos especificos sobre temas
inéditos como la locura o la sexualidad (Foucault), la ética protestante (Weber)
o el entorno académico (Bourdieu)'¥. Como dice Vizquez, sélo un comedido
«encofrado empirico» puede contener los excesos de la teorfa (también el de los
habitantes del campo)'®. Sexo y razén alberga una doble precaucién metodoldgica,
la eventualizacién y el nominalismo, contra la especulacién. Eventualizar supone
abordar la sexualidad, como cualquier fenémeno social, como «una singularidad
histérica que remite a cierto complejo de pricticas fechadas». Las pricticas
comprometen percepciones y usos sociales, en paralelo a un campo semdntico
que los organiza. No hay categorfas, tan sélo nombres, siempre situados
(«nominalismo» nombra la eventualizacién del nombre, si puede decirse asi'®).
En este sentido, una de las dificultades cuando se trata la sexualidad es que la
teorfa busca tanto la unidad conceptual, proyectando al pasado el fenémeno leido

Editores, 2009, 29-30.

12 CANGUILHEM, Georges. Lo normal y lo patolégico. Siglo XXI Argentina, Buenos Aires, 1971, 11. Canguilhem,
al igual que Foucault, entiende que lo negativo es lo anterior y no lo derivado (VAZQUEZ, Francisco. George
Canguilhem: vitalismo y ciencias humanas, 48).

13 Como mostré Foucault, la prictica divisoria produce «a contrario» la figura del individuo normal, es decir, a
partir del individuo excluido, que es el marcado. Vdzquez y Cleminson se refieren a la productividad normativa
de las practicas divisorias aludiendo a los conceptos de «exterioridad» y «exclusién» en Judith Butler (VAZQUEZ,
Francisco, CLEMINSON, Richard. Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800. Madrid,
Ciétedra, 2018, 16). Vale la pena recordar que el concepto de «abyeccién», que serfa el nombre que da Butler a
la exclusién de los géneros no normativos, la marca irrepresentable expulsada del campo de la norma, mienta una
operacién constitutivamente fallida. Al campo pertenece un exterior del que no puede zafarse. No puede haber cierre
a falta de expulsién, y no puede haber expulsién a menos que fracase el cierre. Esto vale para todos los procedimientos
de produccién normativa que rinden alguna clase de campo, como los procedimientos que rinden el campo de la
filosoffa, y explica la presencia de las practicas divisorias en los procedimientos de normalizacién.

14 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete anos después», 126.

15 Como senala Vdzquez, avanzada la préctica en este proceder hibrido, no estd de mds reconocer que un texto como
la «Introduccién» de Sexo y razén alberga cierta «hybris especulativa» (VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997),
diecisiete afos después», 125). En lo que sigue diremos algo mds sobre esto.

16 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico. Sobre mi manera de usar a Foucault». En
Encrucijadas. Revista Critica de las Ciencias Sociales, n. 22 (2), 2022, 10 ss.
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desde la actualidad, como nominal, manteniendo el vocabulario. Vizquez pone
el ejemplo de la transexualidad. No podemos hablar de “transexualidad” en el
Antiguo Régimen hispdnico. Tenemos que situar el fenémeno en esa «taxonomia
exGtica» con que se nombraba, que estaba enmarcada en un sistema sexo-género
totalmente distinto al nuestro en el que sélo se puede hablar de «hermafroditas
perfectos», <hermafroditas ocultos» o personas que «mejoran de sexo»".

El comentario constituye la gran inercia de la academia. Es «la pieza central de
la institucién filoséfica entendida como mecanismo de transmisién escolar de una
herencia o tradicién intelectual recibida»'®. Supone ademds una sumisién al canon
(el comentarista es un devoto de la exégesis). Por eso, la filosoffa hibrida se mueve
por fuera de la lista de los «grandes autores». Amén de producir materiales inéditos,
al poner el foco en cuestiones que no interesan a los filésofos propiamente dichos,
dejan a un lado la dectura del lector» por la dlectura de autor», que se sirve de los
conceptos como «herramientas»”’. La figura de la «caja de herramientas» es bien
conocida (aunque tenga mds fuerza la de «artificiero», que también utilizé Foucault
en alglin momento). Remite a un modo pragmdtico de lectura (lo que Vizquez
llama también «recepcién pragmatica» o «aproximacién pragmdtica»®), que utiliza
el aparato conceptual del autor como operador (y no como mero eco) para producir
nuevos materiales, sobre todo en campos no hollados por Foucault. Ciertamente,
el uso requiere de un «entrenamiento en el manejo de la herramienta». Para ello,
lo primero debe guardarse cierta distancia con el Foucault-autor. Pensemos que el
comentario, como recuerda Vdzquez, es uno de los «procedimientos de control»
del discurso, que neutraliza su utilidad. Lo que también sucede a la inversa,
cuando el texto se convierte en una «vulgata» que rige los rituales exegéticos de
la escuela (el canon del texto es el canon de la interpretacién), haciendo de los
lectores meros comentaristas. Guardando distancia con el texto, como algo no sélo
a la mano, sino abierto a usos imprevistos, se impide tanto la captura del sentido
por la exégesis como del lector por el canon. Foucault funciona entonces como
«fundador de discursividad». De entre los modos que componen la taxonomia
de usos que hace Vizquez en Cdmo hacer cosas con Foucault, el més til, o el que
conviene mejor a la figura de la caja de herramientas, es el modo «heuristico».
Este modo es el que se hace cargo de esta distancia, asumiendo los conceptos que
aparecen en la obra del de Poitiers como operadores abiertos de bisqueda. En
cualquier caso, es fécil caer en los mismos errores de Foucault cuando se piensa ez
Foucault y no como Foucault®'. Vizquez reconocerd que se apegd demasiado a la
letra La voluntad de saber, lo que le llevé a ciertos malentendidos, por ejemplo, en

17 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 11.

18 VAZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. DADO Ediciones, Madrid, 2021, 10.
19 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 9.

20 VAZQUEZ, Francisco. «Cémo hacer cosas con Foucaultr. En Er. Revista de Filosofia, n. 28, 11, 2000, 74.

21 Se trata de la diferencia entre «exégetas» de Foucault, que Vizquez llama «foucaultistas», y «usuarios» de Foucault,
los «foucaultianos» (VAZQUEZ, Francisco. «Cémo hacer cosas con Foucault», 73). Estos tltimos son los que,
liberados de la letra, buscan en el margen la utilidad de sus conceptos-herramientas.
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su interpretacién de la homosexualidad. Luego vendremos sobre las dificultades y
los riesgos del uso de Foucault.

2. El 4cido de la historia. Eventualizar y desdialectizar la historia.

La historia es el «dcido que corroe los pretendidos universales». El punto de
anclaje critico de Sexo y razén es el cuestionamiento de «la evidencia compartida
en nuestra cultura» de que la sexualidad es una «dimensién constitutiva de nuestra
personalidad», una «estructura antropoldgica» e invariante, un «objeto natural»?,
que la historia disuelve mostrando su condicién precaria y contingente. Decimos
que es un punto de anclaje critico, pues la historizacién que se propone, la que
marcard este trabajo (con Andrés Moreno) y los trabajos futuros (a partir del 2000,
con Richard Cleminson y con José Benito Seoane, o los del propio Vizquez, que
tiene una extensa produccion propia), es lo que Vdzquez llama «historizaciéon
radical» o, sirviéndose de uno de los conceptos operativos del taller de Foucault,
«eventualizacién»®. Si nos fijamos en la «Introduccién» de Sexo y razén la
corrosién compromete a un dispositivo de «racionalidad». No se trata de situar tan
s6lo nuestra idea de sexualidad como una de tantas, deponiendo su familiaridad.
También, y este es el alcance de la critica, se trata de situar el dispositivo de la
sexualidad mostrando que las evidencias, asi como los mecanismos que producen
y aflanzan esas evidencias, son tan sélo postulados. Mecanismos que implican,
para empezar, una historizacién.

Sirviéndose del vocabulario de la escuela, Vdzquez equipara la universalizacién
de la sexualidad a la «ontologizacién» dogmdtica que Kant achaca a la metafisica*.
El dispositivo de la razén sexoldgica de nuestros dias habria incurrido en esa
ontologizacién haciendo de la sexualidad un objeto atemporal. Lo que nos
interesa de este mecanismo dogmadtico es que compromete una nocién devaluada
de historia, que es entendida tan s6lo «como un accidente respecto al objeto»?.
Cuando se sostiene un discurso de los universales, con la persistencia y solidez de
tales objetos va de consuno la del saber que se ocupa de los mismos. La nocién de
historia que se compadece con el discurso de los universales apenas roza al objeto,

22 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén. Una genealogia de la moral sexual en Esparia (siglos XVI-
XX). Akal, Madrid, 1997, 13, 9.

23 VAZQUEZ, Francisco. Foucault. La historia como critica de la razén, 21. En su trabajo «Excelencias del Pluralismo
metodoldgico. Sobre mi manera de usar a Foucault, Vizquez sistematiza algunos procedimientos de su trabajo bajo
el titulo de «principios». Reconocemos el cardcter matricial de la eventualizacion, pero no seguimos la descripcién de
los principios-tipo expuestos en este trabajo, que, légicamente, atraviesan toda su obra.

24 No se rechaza la ontologfa per se, sino la ontologfa dogmdtico-metafisica, es decir, la ontologfa «sustancialista»
(VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 14). Asi, la comprensién de la sexualidad como invariante
antropoldgica o biolégica se compadece con lo que Heidegger llamé «comprension énticar (VAZQUEZ, Francisco,
MORENO, Andrés. Sexo y razén, 28), lo que sittia la nocién construccionista de la racionalidad sexoldgica en el
rango de la «ontologfa».

25 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 13.
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pues de hacerlo trastocarfa su rango ontolégico. Por lo mismo, deja incélume al
saber. La eventualizacién, que es un procedimiento de hibridez, supone una vuelta
de tuerca tanto sobre los objetos como sobre los saberes.

La historizacién de los saberes supone vincularlos con la experiencia. Como
Foucault aprecié en sus estudios sobre las ciencias humanas, los discursos guardan
relacién con un contexto institucional y social, son practicas discursivas. La nocién
de «prdctica discursiva» vincula no sélo la experiencia con el saber, que de un modo
u otro la administra. También contempla la experiencia misma del saber, que es
administrado por las instituciones. Esto revela la conexién de la prictica discursiva
con pricticas no discursivas (con lo que se llama «dispositivo») vinculando
arqueologfa y genealogfa. Lo contrario es lo que se ha hecho con la sexualidad.
Su naturalizacién ha llevado a aplicar figuras y tipos patoldégicos del presente a
casos del pasado, no contemplando el vinculo entre el saber de la taxonomia y las
practicas no discursivas que lo envuelven, ahora y entonces®. Asi, se califica de
«epidemia de histerismo» a un suceso de posesién demoniaca que tuvo lugar en el
convento de San Plécido en 1622, se hacen atribuciones nosoldgicas verdaderas
como la «hiperplasia suprarrenal congénita» a casos como el de Elena de Céspedes,
del s. XVI?. Esto supone no sélo un anacronismo, es decir, una a-historizacion
del objeto y de la disciplina. También refuerza el afincamiento institucional que
tiene en el presente, donde la cientifizacidn de la sexualidad se compadece con su
uso como herramienta de ingenierfa social (en Sexo y razén se habla de «operacién
politica»®® para referirse a esta utilidad). Marandn, por ejemplo, sostiene que
la homosexualidad es una forma de intersexualidad o de diferenciacién sexual
insuficiente, postulando la diferenciacién sexual como ideal y como solucién a los
sintomas de degeneracién y retroceso de la especie humana®.

La propuesta, programdtica y metodoldgica a un tiempo, de Sexo y razén
es hacer una «historia critica de la razén»*. Con el tiempo se irdn aglutinando
elementos diversos de teoria y de método, tomados de Foucault en su mayor parte,
que compondrdn un enriquecido y eficaz «pluralismo teérico» y «<metodoldégico»?'.
Ante todo, se trata de situar la sexualidad en el afuera de ese previsible acaecer de

26 VAZQUEZ, Francisco. Foucault y los historiadores, 35-6. En este texto Vdzquez se refiere a Canguilhem.

27 El primer ejemplo es de Gregorio Maraién (VAZQUEZ, Francisco. «Hipétesis represiva e hipétesis productiva.
El contexto historiogréfico de La voluntad de saber», Conferencia pronunciada en el IV Seminario Internacional de
AEIHM. Las huellas de Foucault en la historiografia. Poderes, cuerposy deseos, Madrid 7-8 de octubre de 2011. Repositorio
RODIN._ http://hdl.handle.net/10498/ 14984, 15; VAZQUEZ, F}'ancisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afos
después», 122-3). El segundo ejemplo es de Michélle Escamilla (VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard.
Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800, 119).

28 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 13.

29 La propuesta marafioniana estipula, para ellas, una «maternidad consciente» como profilaxis frente a la
«maternidad descuidada», que conduce al adulterio y la prostitucién. Para ellos, una «masculinidad auténtica», que
les aleje del «donjuanismo», el cual, al identificar virilidad y promiscuidad, obstaculiza el progreso de la especie
(VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles». Una bistoria de la homosexualidad masculina en
Esparia, 1850-1939. Comares, Granada, 2011, 207-209).

30 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 44.

31 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodoldgico, 2, 4.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 15, diciembre 2023, 143-165
ISSN: 0719-7519



150 GONZALEZ FISAC, Jestis «La filosoffa como saber hibrido»

los universales en cualquiera de sus figuras, ora en la de su despliegue (acaecer lineal
o monocausal) ora en la de su encaminamiento (acaecer dialéctico o teleoldgico).
Pensemos que este planteamiento reduce la entidad del fenédmeno (es algo menos
que un universal), al tiempo que amplia sus condiciones de inteligibilidad (es algo
que mds que un caso).

En cuanto acaecer lineal, la historia convencional devuelve una serie causal
que se despliega mondtonamente, con apenas variaciones (o con variaciones
accesorias), a lo largo del tiempo. Por lo mismo, el fenémeno situado en la serie,
es un fenémeno homogéneo. La propuesta de Foucault, que Vdzquez recoge con
matices, consiste en eventualizar el fenémeno, en tratarlo como una singularidad.
Esta singularidad compromete una relacionalidad compleja. Vdzquez habla de una
relacionalidad de «red». El «<modelo de red» supone, a diferencia del «modelo de
cadena»®, una multiplicacién de causas (Vizquez llama a este proceder —toma el
término de Foucault— principio de «desmultiplicacién causal»®). Como veremos,
la explicacién monocausal (la invocacién «de una tnica causa explicativa»*) suele
acompanar al modelo dialéctico, que forma una serie causal organizada por un
modelo estable, que funciona soterradamente hilando las causas (postergando
u ocultando la multiplicidad). La eventualizacién también compromete cierto
«nominalismo» que hace trastabillarse al universal al poner a la vista la diversidad
de nombres y significados que se multiplican en el tiempo (en la antigiiedad no
hay homosexuales, ni sodomitas, tan s6lo una relacién marcada por la diferencia
de edad y la distincién activo/pasivo, etc.). Pero lo mds interesante de esta
desmultiplicacién causal es el modo en que singulariza al acontecimiento. La
eventualizacién no consiste s6lo en mostrar causas que operan al mismo tiempo.
Consiste en mostrar, no lo que le habilita (condiciones de posibilidad), sino lo
que le enrarece (condiciones de aceptabilidad). Por eso implica procesos distintos,
que producen una coincidencia inesperada e impredecible (una «multiplicidad
descoyuntada»®). Porque ante todo se trata de evitar teorfas nomoldgicas.
Vizquez recuerda el método de la «ejemplificacién» postulado por Passeron como
parangdn de la eventualizacidn, segtin el cual «la fuerza probatoria es proporcional
a la no trivialidad de las constataciones empiricas y a su improbabilidad»*, es
decir, la fuerza probatoria estd en las constataciones empiricas que expulsan la
explicacién de los lugares comunes de la teorfa (mds adelante abundaremos en la
ejemplificacién).

El método que trastoca el acaecer lineal asume la copertenencia de los tres

32 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisicte afios después», 124. En otros textos se refiere la expresién
foucaultiana “poliedro de inteligibilidad” como figura de esta trama causal-explicativa (VAZQUEZ, Francisco.
«Excelencias del Pluralismo metodolégico», 7).

33 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodoldgico», 7.

34 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 7.

35 VAZQUEZ, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la Modernidad Tardia. Tercera Prensa,
Donostia, 2005, 168.

36 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodoldgico», 4.
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ejes de la obra de Foucault, complicados en lo que Vizquez llama método
«arqueogenealdgico» y que asume «conscientemente» como propio”. Esta
complicacién la encontramos en el concepto de «racionalidad», que define como
«el sistema de reglas con pretensién de validez que orienta la accién de los hombres
en relacién consigo mismos, con los otros y con las cosas»”. La racionalidad
complica discursos, pricticas y formas de subjetividad. También los eventualiza.

Otro envite sobre la teoria estd en la consideracién de los discursos como
regimenes de verdad (el paso mds alld de las funciones enunciativas) en los que la
verdad/falsedad no es objeto de una constatacién sino de una prictica. Recordemos
que Sexo y razén comienza con la confesién, que es la técnica discursiva que
propiciard la «invencién de la sexualidad infantil»”. La eventualizacién de los
discursos integra la aproximacion de Foucault a la filosoffa analitica del lenguaje,
particularmente la de la teorfa de los speech acts, que compromete el que Vizquez
llama «principio de exterioridad»*’. Este principio contraviene cualquier nosologfa
de la verdad. Tanto la versién internalista de la verdad, propia de la exégesis,
como la versién objetivista (referencial) propia de las ciencias empiricas, para las
que la experiencia decide la verdad de los enunciados. Cuando el historiador y
el investigador social se interrogan sobre el sexo no tratan con «proposiciones
empiricas», examinando los «errores» cometidos por estas o aquellas disciplinas,
sino que «lidian con cuestiones performativas»*!. El cientifico social compromete
su propio hacer en el conocimiento que postula. Esta hibridacién con que se sittia
en el campo bien puede llamarse «experiencian.

La consideracién de los discursos como précticas regladas que generan los
objetos que regulan conviene a una «lectura pragmdtica» que compromete los
modos de gobernar y que devuelve una inteligibilidad no referencial (tampoco
exegética) sino contextual y, digdmoslo asi, estratégica. La verdad o el error no son
los criterios de construccién de los discursos, por tanto tampoco las intenciones
o las ideas (el marco mental), sino los objetivos de la pricticas y su rendimiento
en un contexto de ejercicio del poder que compromete factores muy diversos
que desmultiplican y singularizan el acontecimiento. Por ¢jemplo, no se pueden
interpretar los relatos de las jovenes que solicitan su ingreso en el Colegio de
Jévenes Desamparadas de Madrid como relatos de vida (no replican un estado
mental) sino que deben entenderse estratégicamente ya que las jévenes, con el fin

37 En otros trabajos se referird al proceder hibrido que se aparta de «las maneras convencionalmente atribuidas al
fil6sofo» como el trabajo del «genealogista» (VAZQUEZ, Francisco. Tias la autoestima, 167).

38 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 40.

39 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 49.

40 A este principio habria que sumar la dimensién hibrida, ahora en el sentido de amateur, del andlisis del lenguaje
ordinario en autores como Austin (VAZQUEZ, Francisco. La filosofia espariola. Herederos y pretendientes, 12).
Vizquez dedicard un trabajo a la relacién de Foucault con la filosofia analitica (VAZQUEZ, Francisco. «Foucault
como filésofo analiticor. En CASTRO, R. y FORTANET, J. (eds.). Foucault desconocido. Universidad de Murcia,
Murcia, 2011).

41 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800,
21.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 15, diciembre 2023, 143-165
ISSN: 0719-7519



152 GONZALEZ FISAC, Jests «La filosoffa como saber hibrido»

de ingresar en el Colegio, se limitan a reproducir las taxonomias y narrativas del
discurso asistencial de la institucién®. Con la serie de los modelos de pricticas
de «meditacién» que Foucault expone en el curso de 1982 sucede otro tanto®.
Porque una «serie» no es una sucesién causal, sino un engarce estratégico de
elementos, que se suceden, pero no son causas unos de otros. Otro ejemplo de
inteligibilidad estratégica, en este caso a contrario, es el «modelo lineal» con que
Foucault pensé la historia de la homosexualidad, que expuso como el paso de la
figura del sodomita al del homosexual sin considerar que en realidad confluyeron
y coexistieron muchas otras subjetividades (que conforman una serie o una red)*.

Los tipos de subjetividad contribuyen a la eventualizacién del fenémeno.
Vizquez ha reconocido que en sus andlisis de la sexualidad no presté suficiente
atenci6n al vector de subjetividad. O, si se quiere, al estudio de casos. La prelacion
metodoldgica del funcionalismo (la prelacién de las explicaciones nomoldgicas
finalistas), ha obturado el reconocimiento de la «accién y la creatividad de las
personas» (lo que llama «obstdculo “funcionalista’»*). De la misma manera que no
hay poder sin resistencia, tampoco hay subjetivacién sin resistencia a la sujecién.
Por eso deberfa haberse puesto mds el acento en vidas «infames», que es como
Foucault ha atendido (también escasamente) esta posibilidad. Pero encontramos
un aporte novedoso en relacién a este vector en el uso de la nocién bourdesiana
de «habitus». Acompana a las constelaciones objetivas de causas y registros la
conformacién de «disposiciones subjetivas» concomitantes (paralelas). En su
trabajo junto a José Benito Seoane sobre la «cruzada» contra la masturbacidn, los
autores sittian la lucha contra el onanismo en términos de la pertenencia a género y
a clase. La primera explica la lucha contra el onanismo. Toda vez que la distincién
de género compromete un acceso diferencial a bienes materiales y simbdlicos, se
hace necesaria una rigida separacién de habitus de género. En relacién a la clase,
se construye un nuevo tipo de habitus para las clases medias, que aglutina «La
actitud calculadora, el comedimiento, la respetabilidad, la preocupacién por la
higiene personal». Este habitus se construye divisoriamente frente a los habitus
de la clase aristocrdtica (libertina, afeminada, etc.) y de las clases populares
(promiscuas, imprevisibles, descuidadas, etc.)®, teniendo su razén de ser en la
necesidad de las clases medias por asegurar su reproduccién?’. Esta separacién se

42 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodoldgico», 15. También ha venido sucediendo esto
cuando alguien quiere que se le autorice una intervencién de reasignacion de sexo. Se conocen bien las respuestas y
el vocabulario, ajustado a como el DSM especifique y describa la supuesta «patologia» (la intervencién tiene fines
clinicos) de «disforia de género».

43 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégicor, 19. Vdzquez sitta este ejemplo bajo el
principio de «pensamiento relacional». Entendemos que la singularizacién estratégica de la sucesion es lo que arroja
el concepto foucaultiano de serie, tal y como lo expone Vézquez en su trabajo.

44 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 124.

45 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete anos después», 120.

46 VAZQUEZ, Francisco, SEOANE, José Benito. «Espafia y la cruzada médica contra la masturbacién (1800-1900).
Elementos para una genealogia». En Hispania, LXIV/3, ntim. 218, 2004, 839-840.

47 Esto en lo que hace al género masculino. Por lo hace a la mujer, la histeria serd la patologfa utilizada en el s. XIX
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compadece ademds con la constitucién de un «mercado» en el que compiten los
conformadores de tales subjetividades, como higienistas, pedagogos y directores
de conciencia.

Eventualizar la historia, pero también desdialectizar la historia. Como nos
ocuparemos de esto mds delante, sefalemos tan sélo que la critica a la historia
compromete la revocacién de la dialéctica. La historia es el «dltimo refugio de
la dialéctica». Han sido los filésofos los que han demostrado con frecuencia una
«ignorancia profunda del saber histdrico». Dos modelos compiten. El modelo de
la filosoffa, que es el modelo de una sucesién orientada (finalidad) y el modelo
de las ciencias sociales, que son el «imperio de la sincronfa»® (eventualidad). Ya
nos hemos referido a la revocacion del modelo lineal. La dialéctica, sin embargo,
compromete algo mds que este modelo. No es una ldgica de sucesién sino de
reciprocidad, una légica de contrapesos, donde el saber (la verdad) y el poder
tensan la linea. La «falsa conciencia» es el epitome marxiano de la obturacién de
la verdad del mundo. Por su parte, la «represién» de la sexualidad es el epitome
de la obturacién de la verdad del individuo. Por eso la superacién de la represion,
que supone la devaluacién del poder, se conseguird por un exceso de saber,
haciendo hablar al individuo, verbalizando la sexualidad. Ahora bien, la «hipétesis
represiva» no es solo una explicacién. La hipdtesis represiva también pertenece
a la propia dialéctica. Es, si se quiere, la verdad de la dialéctica de la sexualidad
(como la hipétesis opresora o de la dominacién es la verdad de la dialéctica de
la historia). Des-dialectizar la sexualidad consistird en mostrar que la sexualidad
nunca ha sido reprimida y olvidada (como el mundo tampoco ha sido falsificado),
sino que, antes bien, ha sido colonizada por innumerables discursos. También
pasard por mostrar que la hipdtesis represiva ha alumbrado a un sujeto investido
de narcisismo, el «yo expresivo», revestido de una panoplia de saberes expertos
(las ciencias «psi») que aseguran su emancipacién®’. Como veremos en la cuestién
de la actualidad, la eventualizacién de la sexualidad pasa por la eventualizacién y
liberacién del sujeto de esta dialéctica de la subjetividad.

3. Hacer cosas con Foucault. Mas alld del eclecticismo y la hipétesis
represiva

Los universales angostan tanto la teorfa como la prictica. Si el método es el hibrido
tedrico-prictico, el rechazo de los universales se compadece con el rechazo de un
tnico paradigma metodolégico (la eventualizacién alcanza al método). Como

para moldear a la mujer, sea para garantizar la reproduccién social de una burguesfa amenazada por el crecimiento
de la clase baja, como sucede con el onanismo en el caso de los hombres, sea para cuestionar las demandas de trabajo
e igualdad de derechos de los movimientos feministas. VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén,
422-426.

48 VAZQUEZ, Francisco. Foucault y los historiadores, 87-88.
49 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 23-24.
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hemos visto en el primer apartado, el «pluralismo metodoldgico», pero también el
«tedrico, es el envite asumido reflexivamente por Vdzquez*® (uno de los rasgos que
conforman su habitus de hibridez, pero no el dnico). Este envite implica tanto a
Foucault como, a partir de cierto momento, a Bourdieu y a Passeron. Ahora bien,
el pluralismo también tiene su propia pendiente resbaladiza, que es el eclecticismo.

Lo problemdtico del eclecticismo no es la diversidad de los lenguajes y
explicaciones de un fenémeno social, sino la incoherencia con la densidad del
contexto en el que estd inmerso, que es el mundo social. El eclecticismo dispersa la
comprension del fenémeno en facetas o perspectivas inconexas, amalgamadas por
la homonimia. El eclecticismo difumina el fendmeno en lugar de precisarlo. Por el
contrario, el pluralismo lo eventualiza multiplicando experiencias y descripciones
concretas del mismo. El pluralismo se apropia del proceder que Passeron llama
«ejemplificacién»’’. Utilizando conjuntos de términos y significados coherentes
entre si, agrupados por el esquema de reflexién («paradigmas de inteligibilidad
comparativa y tipoldgica»), el objeto es leido como «ejemplo». Los esquemas de
demostracion (o falsacién), conformados por troqueles de condiciones, generalizan
en cambio el objeto como «caso». La verdad de la ejemplificacién no estd en el
ajuste regla-caso (ni siquiera si se logra con la falsabilidad, versién a contrario de
la adecuacién objeto-enunciado), sino en la improbabilidad de su explicacién,
en su incorrecciéon, que compromete términos y anclajes tan diversos como sus
propias terminologfas. Podriamos decir que este pluralismo devuelve una verdad
eventualizada tanto por la experiencia como por la densidad de sus explicaciones
(vengan del campo que vengan®?). En el ejemplo de Weber que utiliza Passeron®?,
el ascetismo calvinista y su singular escatologia rinden un modo de subjetivacién
en el que la frugalidad se convierte en acumulacién, lo que, cruzado con la
ausencia de ese modo de elaboracién de la riqueza en otros lugares que compartian
las mismas condiciones materiales, pero no simbdlicas (Europa catdlica, Oriente),
hace plausible un espiritu-protestante-del-capitalismo.

En el juego de habitus de la academia, la hibridacién debe evitar caer en el
eclecticismo. Como acabamos de ver, la practica pluralista que explica el fenémeno
con el cruce improbable de varios registros y lenguajes (la «ejemplificacién» de
Passeron, la «eventualizacién» de Foucault) es un antidoto contra el eclecticismo,
que se apoya tan s6lo en la homonimia. Repdrese en que cuando el comentario
aglutina una pluralidad de textos a partir de la ocurrencia de un mismo termino en
ellos estamos a esa forma de eclecticismo que es erudicion. En el trabajo que revisa
Sexo y razdn, Vizquez reconoce cierta «hybris especulativa» en la «Introducciény.

50 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 4.

51 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 3-4.

52 Como apunta Passeron, en la descripcion del hecho social sélo encontraremos dlenguaje comiin» o «naturaly
(VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 3-4). Frente al lenguaje formalizado de las
ciencias duras, las ciencias sociales se sirven de lo que Geertz llamé «descripcion densa» (nuestro).

53 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 4-5.
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Empezando por el propésito declarado de esta obra, que es nada menos que «una
critica de la razén sexoldgicar, y «<marcado por las maneras de la filosoffa académica
espafola», llevard a cabo «un amplio ejercicio de comentario de textos». Remite
en este trabajo a una lista corta, con autores como Durkheim, Bataille, Weber,
Norbert Elias y Foucault, dejando a un lado a otros como Spinoza, Nietzsche,
Sennet, Heidegger o Kant. Reconozcamos que el eclecticismo academicista y
erudito no corre tanto de la cuenta de los sociélogos como Durkheim, Weber
o Norbert Elfas, cuyas aportaciones, al igual que algunas de Foucault, tienen un
rango metodolégico innegable. De parte del comentario queda el uso de Kant
y la presencia de Heidegger y su «jerga» (especialmente en el apartado «Razén
sexolégica y Crisis del Logocentrismo»’*). También se cita a Spinoza, que luego
tendrd una importancia metodoldgica fundamental como precedente, «de
indiscutible pedigree filoséfico», de la filosofia de la sociologia™.

El eclecticismo se neutraliza con la eventualizacién del fenémeno, que
tiene lugar mostrando el cruce de discursos, pricticas de gobierno y formas de
subjetivacién. La deconstruccién que hace Foucault del encierro, por ejemplo,
revela «continuidades y herencias inadvertidas» entre el dispositivo de la prisién
moderna, principios ilustrados como la correccién penal y técnicas disciplinarias
de origen mondstico®®. Pero el eclecticismo también se puede neutralizar al
nivel de los discursos (en la sola teoria). Tras la autoestima (2005), que no es un
«estudio empirico», hace esto. En esta obra vemos la aplicacién del pluralismo
metodoldgico a diversos paradigmas tedricos. Se trata de un trabajo critico que,
sirviéndose de un «lenguaje operatorio», compara y sitda los paradigmas en sus
«configuraciones histéricas»*’. En realidad, los paradigmas son manipulados, no
s6lo para relacionarlos de modo superficial (el eclecticismo establece relaciones
sélo por la semejanza o desemejanza de los términos), sino para esclarecer el
modo en que se transicionan, divergen, discurren en paralelo o se enfrentan
(Vézquez dird que componen una urdimbre tensionada, un «campo de batalla»
%) en el campo filos6fico. Tras la autoestima es en realidad un ejercicio reflexivo
en el que al autor busca situar sus propias investigaciones (sobre la sexualidad,
las relaciones familiares, etc.). Esto lo hace desde el envite metodoldgico de la
genealogia, que dispone del «dcido histérico» que, como vimos en la primera

54 La sexualidad compromete la dimensién ontoldgica (atingente al Ser) frente a la «comprensién éntica» (primer
Heidegger) y se compadece también con la epocalidad del Ser (segundo Heidegger), revelindose nada menos que
como «un acontecimiento» «en el desocultamiento del Ser» (VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y
razdn, 28-29).

55 VAZQUEZ, Francisco. La filosofia espajiola. Herederos y pretendientes, 13.

56 VAZQUEZ, Francisco. Tias la autoestima, 168.

57 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégicon, 4. Vizquez recuerda que Foucault aprendié
el «razonamiento comparativo» en los trabajos de Dumézil sobre mitologia (VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias
del Pluralismo metodolégico», 19). Dumézil no sélo hacfa comparaciones «internas» entre elementos y vinculos
(elementos idénticos que funcionan de forma diferente segiin el contexto, vinculos equivalentes entre personajes
distintos, etc.). También «articula la estructura de corpus textuales y las reglas de practicas sociales». VAZQUEZ,
Francisco. Foucault y los historiadores, 28-29.

58 VAZQUEZ, Francisco. Tias la autoestima, 236.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 15, diciembre 2023, 143-165
ISSN: 0719-7519



156 GONZALEZ FISAC, Jestis «La filosoffa como saber hibrido»

seccién, templa la hibridez de su filosofia*®. En realidad, se trata de una disolucién
metodoldgica de los demds paradigmas tedricos (repdrese en que todos ellos estdn
tipificados metodolégicamente —«semiologfas», «<hermenéuticas» y «sociologias»).
La genealogia de la subjetividad (Foucault y sus seguidores de habla inglesa,
Rose y Dean fundamentalmente) lleva al limite la consideracién de las distintas
versiones tedricas del yo como formaciones histéricas, depurando «todo residuo
de antropologfa fundamental» o de historia epocal que todavia puede reconocerse
en ellas®. Autores y propuestas que en Sexo y razén pudieron ser vélidos, ya no
lo son. Por ejemplo, la idea de un «proceso civilizatorio» de Norbert Elfas sirvié
para leer la sexualidad es el resultado de una «curva», no una invarianza. Esto se
compadecia con la propuesta de historizar la sexualidad. De acuerdo con el modelo,
el «individuo sexualizado» serfa el resultado de un dispositivo de civilidad que lo
habria sometido a mecanismos de control y de disciplina, desplazando la sexualidad
el dmbito privado y rindiendo un sistema de «autocoacciones interiorizadas por
el sujeto»°'. Naturalmente, con estos mimbres la denuncia de que la propuesta de
Elfas alberga «una antropologfa psicoanalitica» estd justificada®.

La asuncidn de la genealogfa como modelo de trabajo compromete un vinculo
fuerte con Foucault y su metodologfa, pero también con una panoplia abierta
de temas. La reflexién metodolégica ha sido una constante en toda la obra de
Vizquez. La que lo vincula con Foucault, pero también la que le compromete
con «otras categorias y otros enfoques»®. Los comienzos supusieron una «fiebre
foucaultiana de juventud»*, comdndose a Foucault «demasiado al pie de la letra,
es decir, convirtiendo a Foucault en una versién oficial o vulgata. Un ejemplo de
esta fijacion del malentendido es la lectura de la homosexualidad como constante
antropoldgica. La psiquiatrfa decimondnica toma al homosexual como una
realidad psiquica. En La voluntad de saber Foucault dird que el homosexual es
algo mds que quien practica la sodomfa, que es una «especie». La reincidencia de
la prictica, el «relapso», pasa a ser la constante de una realidad «cuasi universal o
de cardcter natural»®. Esto, que habrifa acontecido con la irrupcién de la scientia
sexualis, vino a entenderse como una lectura esencialista de Foucault, aunque los
dos volimenes de su Historia de la sexualidad que siguen a La voluntad de saber
muestran que las relaciones sexuales dependian de factores como la edad, el estatus

59 VAZQUEZ, Francisco. Tras la autoestima, 166.

60 La genealogfa de la subjetividad no reconoce algo asi como una «cultura contempordnea», como hacen las
semiologfas del narcisismo; no considera el lenguaje y la tradicién como horizontes de sentido para la relacién del yo
consigo mismo, como hacen las hermenéuticas del yo; y no hace una historia social de los comportamientos, como
las nuevas sociologias. VAZQUEZ, Francisco. Tras la autoestima, 161-173.

61 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razon, 24-25.

62 VAZQUEZ, Francisco. Tras la autoestima, 166. Vizquez se refiere concretamente a las criticas de los autores
incluidos en el horizonte ampliado de la genealogfa de la subjetividad, Dean y Rose.

63 Se refiere a Bourdieu, Norbert Elfas, la teorfa del etiquetaje social o la teorfa gueer. VAZQUEZ, Francisco.
«Excelencias del Pluralismo metodolégico», 2.

64 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 125.

65 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles», 9.
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y el papel de los participantes en el acto sexual. Lo que si queda en la cuenta de
Foucault es la simplificad de las figuras que propone, asi como de la propia figura de
la sucesién, que es meramente lineal, contraviniendo la eventualizacién. Es preciso
aportar, como hacen los autores de «Los invisibles», un «relato histéricamente
més informado donde se enfatice la multivocidad y la multiplicidad respecto
a las subjetividades creadas» entre mediados del s. XIX y el primer tercio del
siglo XX®. De todos modos, el malentendido que si se reconoce es el de haber
aceptado de forma «muy dogmdtica», como ortodoxia, la relacién entre sexo y
clase que postulé Foucault. Foucault sostiene que el sexo fue «la “sangre” de la
burguesfa». Preocupada por el descenso demogrifico (lo hemos visto antes), la
sexualidad se convierte en un campo de intervencién de la burguesia (se produce
una «colonizacién de expertos”) que intenta asegurar su reproduccién social. Con
el tiempo, la «<normalizacién biopolitica» habria extendido esta intervencién a la
propia clase trabajadora. Pero este planteamiento adolece de varias fallas. Primero
maneja una nocién muy esquemdtica de las «clases dominadas», sélo son capaces
de recibir pasivamente la intervencién de la clase dominante (en lo que serfa una
suerte de mimetismo de clase””). En segundo lugar, incurre en la dialectizacion de
la historia. Entender que las conductas sexuales estdn marcadas Gnicamente por
su utilidad social y que los mecanismos de intervencién de los saberes expertos
ejercen un control saturado de tales conductas confirma el modelo de la opresién.
Se trata de «lo que podriamos llamar el obstdculo “funcionalista” o la obsesion

por el “control social”»®.

Repdrese en que este prejuicio es la contraparte de la
obsesién por la liberacién o por la emancipacién social. Los mecanismos de poder
estdn tan sobredeterminados tedricamente como simplificados, pues el control o
la opresién debe comprometer una variable saturada para asegurar la resolucién
opuesta, que es la liberacién. Ahora bien, esta saturacién supone dejar a un lado
la importancia de los casos, el uso de las que Foucault llamé «vidas infames», que
revelan la fuerza de la creatividad, pero sobre todo enrarecen el poder, asi como
sus explicaciones, acercando el andlisis a la idea de que el poder se ejerce y se
multiplica desde abajo.

Los saberes expertos no saturan el control social. Los individuos desarrollan
posibilidades de fuga que no implican necesariamente la emancipacion sexual, o al
menos no el negativo de la represion. Toda vez que la sujecién admite resquicios, las
subjetividades podrdn escapar de modos diversos, dando lugar a manifestaciones
de culturas eréticas singulares®. Algo parecido sucede con el postulado esencialista,
que es el que queda de parte de la dialéctica de la emancipacidn. Si en la sexualidad

66 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles», 11. Las categorfas o ideales-tipo propuestas por
estos autores, que complican sustancialmente la dicotomia foucaultiana, son cinco: sodomfa activa, inversién sexual,
afeminamiento, homosexualidad y homosocialidad.

67 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 127-128.
68 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 120.
69 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 126.
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estd la verdad del sujeto, la emancipacién consiste en un juego de liberacion de la
identidad. En sus estudios sobre la sexualidad, Vdzquez maneja todo el tiempo la
«hipétesis productiva». Pero la hipétesis productiva no sélo desmonta la dialéctica,
cuya escasez y unilateralidad pone en evidencia. También cuestiona la esencia o la
identidad sexual en cuanto tal. Como sefalan Vdzquez y Cleminson el esencialismo
«tiene elementos valiosos que aportar en el nivel de las biograffas individuales»”.
En el momento en que haya que historizar la cuestién gay, los discursos expertos
o de otra clase que coadyuban a la construccién del «personaje» arrumbardn
las identidades individuales, que no pueden proyectarse intemporalmente.
Pero, ;qué hacer entonces? Porque la dialéctica de la emancipacién constituye
la figura histérica que asegura la identidad como nédulo de resistencia frente a
la discriminacién. Ahora y en el pasado. A nuestro juicio, frente a los efectos
corrosivos sobre la idead que supone la deconstruccién de la dialéctica, ni el
«esencialismo cultural gueer» (Norton) ni el <nominalismo dindmico» (Hacking)
son posiciones o alternativas fuertes. Tampoco lo es, a nuestro juicio, la apuesta de
los autores por un construccionismo social (Searle). Quizds la sugerencia de que
el esencialismo sea una «tdctica politica»”!, su uso estratégico, sea la mejor salida a
toda dialéctica, pues eventualiza tanto el fin como la accién.

Pero vengamos a la cuestion del «uso» de Foucault. Légicamente, lo mismo
que hay una vulgata doctrinal, pueda haber también una vulgata metodolégica.
Vizquez explica que, en un cierto momento, reconocido el error de la ortodoxia,
ély Cleminson trabajardn guardando cierta distancia, con la doctrina (hemos visto
la critica a la simplicidad tanto de la sucesién como de los términos implicados,
que son el sodomita y el homosexual), pero también con el método’™. Entonces
se vuelve relevante la nocién de «herramienta». En un texto de 2000, Vizquez
se plantea por primera vez «Cémo hacer cosas con Foucaultr. Postula una
aproximacién o recepcién pragmdtica, no programatica, que consiste en disponer
de los textos, también de los métodos, con vistas a generar nuevos discursos,
aplicindolos también a objetos y problemas no estudiados por Foucault. La
distancia que debe guardarse se compadece con la nocién de uso y con la nocién
de herramienta. Por uso se entiende «todo gesto, sean cuales fueran los campos en
los que tiene lugar, que ‘toma prestado’ de Foucault, toda prictica que encuentra
en el pensamiento de este autor algo que le permite construir una investigacion
nueva»”’. Foucault mismo ha aportado la idea de utilizar sus textos como
«herramientas» (como «armas» también), que se compadece con la idea de que la

70 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles», 7.

71 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles», 7-8.

72 En «el curso de nuestra propia trayectoria» hemos estado «forcejeando con ella [la perspectiva foucaultiana]
hasta conseguir una integracién no dogmdtica de la misma» (VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo
metodoldgico», 21).

73 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 17. Definicién tomada de LORENZINI, D., REVEL, J.,
SFORZINI, A. «Introduction. Actualité du ‘dernier Foucault'’»>. En LORENZINI, D., REVEL, J., SFORZINI, A.
(dir.). Michel Foucault: éthique et vérité 1980-1984. Vrin, Paris, 2013, 18.
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filosofia es una actividad (pues de otro modo el texto se esclerotizaria en el autor
y en la redundancia del comentario). Alli donde haya uso no habrd comentario
o vulgata. Vdzquez es consciente de que se puede abusar de Foucault. Es habitual
utilizarlo para adquirir ciertos bienes simbélicos en el campo académico’. Se trata
de un «uso ocasional» (primero de los ideales-tipo de «uso» de Cdmo hacer cosas
con Foucault), cercano al «alarde tedrico», aunque no es idéntico a él, ya que no se
trata de compensar un desequilibrio o una deficiencia sino producir la imagen de
tener una bibliograffa completa”.

De entre las posibles variantes de «uso de Foucault, Vizquez apuesta por el que
llama «uso heuristico» o «inventivo». Para evitar incurrir en la vulgata doctrinal,
la herramienta tiene que usarse bien en campos no hollados por el francés. «En
concreto, he tratado de aplicar la genealogfa histérica de la subjetividad al estudio
de la identidad sexual y de género en el 4mbito de la cultura espafiola»’®. Pero el
uso heuristico va mds all4 de testarlo en terrenos distintos. El uso del instrumental
foucaultiano tiene también el propdsito de «ponerlo a prueba criticamente». Es
decir, cuestionarlo, forzando incluso la rectificacién de «hipétesis y resultados»’”.
Es lo que hemos visto que hacen él y Cleminson con la hipétesis represiva.

Pero, ;por qué esta conciencia metodoldgica? Si, como dijo Brossat, Foucault
habia utilizado sus herramientas-armas para cuestionar los «sistemas de poder»,
empezando por las instituciones académicas. Mds atn, si este uso contestario
no tuviera como destinatario al filésofo sino a las mismas personas que estdn en
tales dispositivos de poder, a los «intelectuales especificos» que trabajan en las
instituciones y que podrian servirse de ellas para transformarlas™. ;Por qué no
ver en el uso de Foucault por parte de Vdzquez un ejercicio militante de hibridez
filos6fica? Quizds eso sea ir demasiado lejos. Lo que si es claro es que esta revisién
constante del método de Foucault va de la mano de la revisién del trabajo propio:
«No me interesa si mi descripcién es o no fiel al pensamiento de Foucault: mi
intencién es tratar de poner orden y transmitir mi propia instrumentalizacién de

su “caja de herramientas”»”

4. Desestabilizar la actualidad.

Uno de los principios metodoldgicos del trabajo del genealogista es el «principio del
presentismo», que retoma el vinculo de la filosoffa de Foucault con la actualidad®.

74 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 43.

75 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 23.

76 VAZQUEZ, Francisco. «Cémo hacer cosas con Foucault», 80.

77 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 26.

78 VAZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault, 13.

79 VAZQUEZ, Francisco. Cémo hacer cosas con Foucault, 57.

80 El «presentismo» en Ortega y Gasset es un presente dislocado, que obtura el progreso. Las otras dos figuras, el
«arcaismo» y el «futurismo utépico», constituyen el apego mecénico, ora al pasado («épocas nostdlgicas que avanzan
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El presentismo postulado como principio del trabajo arqueogenealégico no es una
legitimacién del presente, sino su diagndstico; tampoco es una valorizacién del
presente, sino su problematizacion.

Pertenece al pensamiento dialéctico hacer del presente el punto inteligible de
una serie en el que descolla un cambio. Si esta serie tiene su motor en la hipétesis
represiva, que es la premisa de Sexo y razdn, el presente serd considerado como
el momento de emancipacién. En el caso de Espafia, la transicién, que hace de
punto de inflexidn, es el fin de la represién sexual. Pero la tarea del genealogista
consiste en decidir si hay tal inflexién, cuestionar la dialéctica que se da por hecha.
El diagndstico no acepta prondsticos cumplidos o por cumplir (en este caso, el de
la liberacién sexual). Cuando Foucault acude a Kant (al texto de la «Beantwortung
auf die Frage: “Was ist Aufkldrung?”», pero también a la segunda parte del Sereit
der Fakultiiten, que es el conflicto de la facultad de filosofia con la facultad de
derecho®'), no busca una resolucién o una salida, sino la sefal de un atolladero,
que es el punto de partida del historiador critico. El diagndstico no contempla el
presente como parte de una economia del tiempo que le dé sentido. El presente
tiene que estar vuelto sobre si mismo, tiene que ser un impase. Y el diagnéstico
es la mirada cenital que devuelve la singularidad del presente. El diagnéstico
es un instrumento anti-dialéctico, que eventualiza el presente, desligdndolo de
cualesquiera cursos. Por eso el diagndstico vislumbra el conflicto en lugar de
la salida. Pensemos que Sexo y razén se ha ocupado de la sexualidad desde el
conflicto. Al igual que Foucault se ocupé todo el tiempo de «las contiendas del
presente»®, el problema de las cdrceles con el GIP, la experiencia de una revuelta
con las manos desnudas en Irdn, etc., en Sexo y razdn, los demds trabajos sobre
sexualidad o las obras que han girado en torno a la biopolitica siempre han tenido
su «punto de anclaje» en experiencias y conflictos en el presente: la prostitucién,
la homosexualidad, la migracién. Ahora bien, en el caso de Sexo y razén el acicate
no es un conflicto sino todo lo contrario, una distensién. De repente, el mutismo
da paso a la verborrea, produciéndose un proceso «inflacionario” (asi lo describe
Vizquez) de discursos sobre el sexo. Sexo y razén es una denuncia de la dialéctica
de la represidn.

Como hemos visto desde el principio, no se pueden proyectar conceptos
actuales en épocas pasadas. De hacerlo el presente se convierte en su propio
precedente, haciendo que la historia no sea mds que el progreso del presente hacia
si mismo. El principio antiteleolégico fuerza a mirar cursos paralelos o efectos no

con la cabeza vuelta hacia un pasado ejemplar»), ora al futuro (las «alas utépicas» mantienen a los hombres alejados
de la actualidad «como lejos de si mismos»), que obturan igualmente el presente. El presentismo rompe el vinculo
con el porvenir. ORTEGAY GASSET, José. Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al presente. En O.C., Madrid,
Fundacién Ortega y Gasset/Editorial Taurus, Tomo VIIL. Obra péstuma (1926-1932), 105.

81 Foucault se ocupa de dos textos de Kant. Es importante, porque en el que dedica a la ilustracién no se planea el
problema del presente sino el problema de la revolucion. Es el texto sobre la universidad donde Kant se preguntard
por el valor y la legitimacién del tiempo como curso orientado, esto es, por la historia, y por cémo reconocerlo (en lo
que serfa una suerte de hermenéutica del 4nimo revolucionario).

82 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 16.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuimero 15, diciembre 2023, 143-165
ISSN: 0719-7519



GONZALEZ FISAC, Jestis «La filosoffa como saber hibrido» 161

intencionados en el presente. Los procesos carcelarios, por ejemplo, crearon una
poblacién delincuente que fue utilizada por la burguesia para socavar la fuerza de
la clase obrera®. El abolicionismo incrementa la inseguridad de las prostitutas,
también incrementa la trata. La marca de actualidad que constituye el horizonte y
motivo de Sexo y razén, «la inflacidn sexolégicar, oculta una ambivalente, y también
un fraude. La «Introduccién» de Sexo y razdn utiliza un lenguaje displicente y sin
contemplaciones, que carga contra la hipocresia y el engafio de la proliferacién de
la sexualidad en ese tiempo.

Para empezar, denuncia la impostura de la hip6tesis represiva. El leir motiv, la
novedad de Sexo y razén es mostrar «la variante hispana de la hipdtesis represivar.
La hipétesis represiva supone que hay una verdad del sexo y que al eliminar la
represion ésta podrd aflorar. La primera impostura viene de mano de la educacion
sexual que se incluye en los planes educativos. Esto es lo que explica la hipétesis
productiva, la entrada en escena de expertos, «nuevos franciscanos del sexo», con
el encargo de «administrar la educacién de nifios y adolescentes en estas materias,
interiorizando en ellos un discurso natural, espontdneo y verdadero sobre el sexo»
8. De esta manera se gobierna por el sexo (y no contra el sexo, que es el mantra
de la hipétesis represiva). Para entender la hipéStesis productiva hay que mirar que
el levantamiento de la represién va de la mano de una progresiva preocupacion
de las clases medias por «la salud y la autorrealizacién personales»®, que es la que
ocupa el verdadero lugar que deja la represién. En este mismo contexto hay que
situar el debate del aborto.

Todo lo demds es impostura. Los prejuicios sobre la sexualidad no desaparecen.
Los pdnicos colectivos que estigmatizan a la prostitucién o alahomosexualidad, que
también van de la mano de la inflacién sexoldgica (en esto reside la ambivalencia),
no ceden. Aparece una sexualidad de alivio, el «destape», tosca y chabacana, que
se lee como sintoma de «buena salud» . Se impone asi la versién hispana de la
hipétesis represiva. El despliegue de las ciencias sexoldgicas en Espafa confirma
todos los tépicos, viéndose como el resultado de «la lucha contra el oscurantismo
eclesidstico, la ignorancia del pueblo, las élites reaccionarias, el silencio hipécrita
de la burguesia y la censura del Estado»*”. Se confirma asf el «esquema [dialéctico]
ilustrado», para el que saber y poder (represién) son inversamente proporcionales.

DPero la transicién trae consigo no s6lo una inflacién del discurso sobre el sexo.
También supone una inflacién del discurso progresista, contra el que se arremete
igualmente en este texto. La transicién democrdtica, que se presenta nada menos
que como «la aurora de un nuevo amanecer», se autocomplace creyendo que la
verbalizacién generalizada de la sexualidad es la esperada emancipacién, que corre

83 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégico», 6.

84 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 8.

85 VAZQUEZ, Francisco. «Sexo y razén (1997), diecisiete afios después», 117.
86 VAZQUEZ, Francisco, CLEMINSON, Richard. «Los invisibles», 3.

87 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 42.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 15, diciembre 2023, 143-165
ISSN: 0719-7519



162 GONZALEZ FISAC, Jests «La filosoffa como saber hibrido»

en paralelo con las incipientes libertades democrdticas®®. Pero de nuevo el engano.
Porque el «acto emancipatorio» de hablar sobre el sexo, «la autoculpabilizaciéon
por haber reprimido al sexo durante siglos» forma parte del mismo dispositivo de
poder que rinde esa individualidad que conserva los viejos prejuicios®.

El presentismo, que Vdzquez asume expresamente como principio de
su pluralismo metddico, es un principio de transformacién. No hay que ser
complaciente con el presente. El genealogista debe problematizar el presente.
Debe desestabilizarlo, mostrando sus pies de barro. Esto es lo que se hace con la
transicién sexoldgica (también con la politica), cuya progresia y sus lugares comunes
(Ia emancipacién por programas como «Hablemos de sexo»), queda retratada con
total displicencia. Sexo y razén también es un trabajo de «desmixtificacién» (sic),
que rompe con «los dogmatismo izquierdistas, humanistas y positivistas» de la
transicién y con la «imagen resplandeciente» (aurora) de las ciencias sexoldgicas®™.

5. Coda. El giro reflexivo y la parresia intelectual.

Vizquez reconoce haber hecho un «giro reflexivor. Miembros del grupo de
investigacién de la Universidad de Cddiz desarrollan en la primera década del
2000 un programa de investigacién sobre sociologfa de la filosofia, lanzado desde
la necesidad de preguntarse por «el propio lugar desde el que habldbamos» en
tanto que profesores de filosofia®. Se inicia asi un trabajo distinto al que ha
habido hasta entonces. Este trabajo no compromete la sexualidad. Pero tampoco
es irreconocible hasta ese momento. Pues todo el tiempo ha estado en juego una
preocupacién metodoldgica, asi como una decidida voluntad de revisién del
trabajo en curso.

Se puede decir que, de un modo no sistemdtico desde luego, a lo largo de
su trayectoria Vdzquez ha hecho ese tipo de confesiones, que Bourdieu llamé
«impersonales», en las que el sociélogo se objetiva a si mismo®?. Bourdieu también
hablo de «reflexividad» para referirse a un trabajo de «vigilancia epistemoldgica de
las operaciones efectuadas por el estudioso» . La reflexividad compromete una
serie de elementos que podemos reconocer en el trabajo de Vizquez. En primer
lugar, debe hacerse una «purga epistemolégica» de lo que llama «impensado
epistemoldgico»”. Se trata de reconocer los sesgos y los dualismos en los que se
encela la prictica investigadora. El posicionamiento en el campo filoséfico (seria

88 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 42.

89 VAZQUEZ, Francisco. Foucault. La historia como critica de la razén, 79.

90 VAZQUEZ, Francisco, MORENO, Andrés. Sexo y razén, 44.

91 VAZQUEZ, Francisco. «Excelencias del Pluralismo metodolégicon, 2.

92 BOURDIEU, Pierre. Meditaciones pascalianas. Anagrama, Barcelona, 1999, 50.

93 Nos serviremos del trabajo de Vdzquez «El problema de la reflexividad en Pierre Bourdieu. De la epistemologfa a
la éticar. En Opinidn Juridica, v. 5, n. 10, julio-diciembre 2006, 91.
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el segundo momento de la reflexividad) como hibrido y el reconocimiento de los
sesgos y practicas del campo filos6fico (como la del comentario de texto), que
fue el campo de formacién, sitta, que no supera, la conciencia metodolégica.
La reflexividad también tiene que ser socioldgica, debiendo situarse el propio
intelectual en el campo académico. En este sentido Vizquez ha reconocido que
su vocacién hibrida y el uso instrumental de la filosoffa se avenfan muy bien al
hecho de haber dado clase en facultades que no eran de filosoffa (a alumnos de
educacién, asi como a historiadores). La reflexividad supone también (Vizquez
estudia la evolucién del concepto en la obra de Bourdieu) una suerte de dskesis,
que es una vuelta de tuerca pertinaz, «un trabajo incesante siempre sobre uno
mismo»”, que busca hacerse cargo de las disposiciones recibidas para liberarse de
ellas.

Ciertamente esta particular vigilancia constituye un ejercicio ético, que
Vizquez conecta pertinentemente con la parrhesia®, «decir verdadero» o «hablar
franco», que ocupa a Foucault en los tltimos cursos de Collége de France. La
parresia del intelectual consistird en una «escritura de si», en la que no sélo se
objetiva quien la hace, sino también al campo mismo. De este modo, objetivando
la mirada se puede emancipar uno mismo de los condicionantes externos del
campo® (convirtiendo el campo, si se nos permite decitlo asi, en un «exterior
constitutivo»). Entre la modalidad politica del decir parresiaco, que supone el
coraje decir la verdad al poder (enfrentdndose al campo), y en su modalidad
filoséfica, que consiste en un cierto modo de vivir (el habitus de un profesor de
humanidades), bien puede situarse su trabajo, como una eleccién militante, como
dijimos al comienzo, por la hibridez dentro del campo filoséfico.

Todo esto puede reconocerse en la obra de Vizquez. Para empezar, en los
trabajos en los que se ha dedicado, no al comentario de Foucault, sino a pensar
en cémo hacer cosas con él. En los prélogos de sus estudios, que ha enfrentado
siempre como calas metddicas. En los textos en los que, recurrentemente, revisa
su trabajo (como la tltima sistematizacién de principios de su propio «pluralismo
metodoldgico»). Aunque seguramente de todos ellos sea es el saldo de cuentas con
su propia obra, Sexo y razén, el mas valioso, reconociendo, que no confesando, los
errores y las fallas, que le hicieron reorientar y dar mayor profundidad a su trabajo.
Sea como fuere, en todos se aprecia un ejercicio de honestidad intelectual, tan
desacostumbrado (en el campo filoséfico espanol) como de agradecer.

94 VAZQUEZ, Francisco. «El problema de la reflexividad en Pierre Bourdieu», 94.
95 VAZQUEZ, Francisco. «El problema de la reflexividad en Pierre Bourdieu», 95.
96 VAZQUEZ, Francisco. «El problema de la reflexividad en Pierre Bourdieu», 96.
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A propésito de Sexo y Razon. Entrevista
a Andrés Moreno Mengibar y Francisco
Vazquez Garcia

About Sexo y Razén. Interview with Andrés Moreno
Mengibar and Francisco Vizquez Garcia

Alvaro Castro Sénchez y Diego Delgado. Aungue Francisco Vizquez ya ha dado
indicaciones en otros escritos respecto a la génesis de Sexo y razén, nos gustaria que
nos indicarais para los lectores de Dorsal la relacion que guardaba la obra con vuestros
estudios sobre la prostitucion en Sevilla.

Andrés Moreno Mengibar. Francisco y yo nos conocemos desde el tltimo ano
de colegio y luego, durante la universidad, nos reunfamos semanalmente y nos
intercambidbamos informaciones ¢ ideas, porque a él le interesaba el enfoque
histérico del andlisis filoséfico dada su inclinacién foucaultiana (heredada de
su madre) y a mi me atrafa mucho el mundo del pensamiento. Asi que cuando
encontré en el archivo municipal de Sevilla una serie de documentos sobre la
prostitucién reglamentada de los siglos XV al XIX, tuvimos claro que querfamos
analizarlos desde la perspectiva marcada por Foucault en su Historia de la
sexualidad. Nuestro comin contacto con el director de Er. Revista de Filosofia
nos abrié la posibilidad de publicar allf nuestro estudio en 1989. Poco después
coincidimos en que para dotar de sentido a nuestro enfoque era necesario ampliar
el foco de estudio y buscar un marco general sobre la genealogia de la moral sexual

en Espana desde el siglo XVI al XX.

Francisco Vdzquez Garcfa. Nuestras investigaciones sobre la prostitucion
emprendidas entre la segunda mitad de los afios ochenta y los primeros noventa
sirvieron de banco de prueba para testar sobre un problema especifico y en una
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demarcacién espacial concreta, las hipdtesis y el método que desarrollarfamos
luego en Sexo y razén. Se trataba de explorar a escala local cémo se gesté una
racionalidad higienista y de gestién en relacién con el fenédmeno de la prostitucion
urbana; cémo a través del gobierno de esta cuestién se originé un saber sifilogréfico
y criminoldgico (sobre la “mala vida”), aparecié un campo de controversia
politica y de activismo (prohibicionismo, reglamentarismo, abolicionismo) y se
conformaron nuevas subjetividades (clientes, proxenetas, sirvientes de mancebia,
amas, prostitutas, médicos higienistas).

En Cédmo hacer cosas con Foucault se realiza una tipologia sobre los diferentes “usos”

el f1losofo francés, sen cual de ellos encajaria mejor Sexo y razon hoy? ;Qué motivos
del filo 55, ¢ [ de ell yj sjor Sexo y hoy? ; 17
habria para que fuese otro si se volviera a escribir ahora?

A. M. M. Personalmente pienso que el enfoque genealdgico sigue siendo vilido
hoy dfa, aunque, como ya ha comentado Francisco en un articulo retrospectivo, el
andlisis de los discursos deberfa ser hoy dia complementado con el de las précticas
y las técnicas de resistencia a los dispositivos normativos.

E V. G. Puestos a aplicar esa tipologfa, yo dirfa que Sexo y razén utilizaba a Foucault
en un sentido mds bien “programdtico”, es decir, se seguia de cerca el hilo del
programa propuesto en La voluntad de saber, con algunas variaciones, y se trataba,
adoptando la metodologfa arqueogenealdgica, de captar las peculiaridades de su
aplicacién a un marco concreto, muy distinto al de Foucault, que era el marco
espanol. Hoy yo propondria quizds un uso mds “segmentario”, combinando mds
claramente el 4lgebra foucaultiana con otros modelos de andlisis, pues desde 1997
hasta hoy, el campo de la historia cultural de la sexualidad y de los estudios de
género se ha dilatado muchisimo y, como ya sefialé en un articulo de hace unos
pocos afios, hay cosas por rectificar en el argumento de Sexo y razdn.

Respecto al dispositivo de la sexualidad, dentro de lo que bastantes autores/as consideran
una nueva etapa del neo-liberalismo (Fraser, Lazzarato, Brown...) con todos los
cambios socio-econdmicos, culturales, politicos etc. acontecidos especialmente tras la
crisis de 2008, ;como opera hoy el gobierno a través de la sexualidad?

A. M. M. Se ha fomentado una hipersexualizacién de la vida cotidiana, privada
y publica, en una especie de hedonismo de Estado alienante y acritico que crea
ciudadanos ddciles con tal de tener siempre una satisfaccién a su alcance, como el
soma de Un mundo feliz.
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E V. G. En la era del gobierno liberal avanzado, de la gestién a través de la
construccién artificial de mercados competitivos y de ciudadanos-consumidores
-como sucede cada vez mds con la gestion de los servicios sanitarios o educativos-,
el placer sexual se ha convertido sobre todo en un 4mbito de negocio deslocalizado
y global, donde las nuevas tecnologias de la informacion y la digitalizacion tienen
una presencia extraordinaria (servicios sexuales, trata, pornografia, turismo sexual,
juguetes erdticos, cirugfa pldstica, industria farmacéutica). Se apunta también
al fin de la sexualidad tal como la hemos concebido, con una tendencia fuerte,
especialmente en las generaciones més jévenes, a la desidentificacidn, esto es a
la desaparicién de las subjetividades fijas tipicas de la sexualidad (homosexual,
heterosexual, bisexual). Fenémenos como la polisexualidad apuntan en cierto
modo a aquello que Foucault denominé “los cuerpos y los placeres”, es decir, por
utilizar una metdfora, a una cierta gastronomizacion de los gustos sexuales, que
se vinculan cada vez menos con la expresién de una personalidad o subjetividad
subyacente y mds con el modelado de la materia de los placeres y de los afectos. Por
otro lado, el campo sexual sigue siendo un espacio densamente politizado, donde
emergen puntos de friccién y nuevas Sex Wars (en torno a los derechos sexuales
y reproductivos, a los derechos familiares y conyugales de los colectivos lgtbi, a
los problemas del acoso y el consentimiento en el feminismo, a la colonizacién
eurocéntrica de las tradiciones sexuales del Sur Global). En este escenario aparecen
también nuevas reacciones autoritarias (auge de las politicas sexuales avaladas
por la extrema derecha ultraconservadora, empuje de la ideologia familiarista
tradicional contra lo que denominan “ideologfa de género”, impulso recibido por
movimientos religiosos integristas dentro del evangelismo y el catolicismo, como
en la denuncia, dentro de este ltimo, de un lobby gay infiltrado en la Iglesia
que habria producido el fenémeno de los curas pederastas). Los nuevos derechos
y libertades conquistadas en este orden del sexo neoliberal tienen dos caras. Por
una parte, abren posibilidades emancipatorias, pero por otra dan lugar a nuevas
particiones y subjetividades en la gestién de las poblaciones. Asi, por ejemplo,
a partir de nuevos derechos como la adopcién o el matrimonio igualitarios, se
conforma la divisién entre el gay integrado por la pareja estable y el consumo y la
loca desharrapada y némada, potencialmente contagiosa. O, por ejemplo, a través
de la criminalizacién de la demanda de servicios sexuales, defendida por una parte
del feminismo y de la politica de izquierdas, se genera la escisién entre el cliente
de prostitucién criminalizado y psicopatologizado y la prostituta explotada, o la
distincién entre la prostituta que acepta su condicién de victima y la trabajadora
sexual que la niega, cargando asi con una conciencia alienada y denunciada por el
activismo abolicionista. O c6mo la legislacién progresista aprobada en Occidente
en relacién con las personas Igtbi, permite establecer una particién tipicamente
poscolonial entre el inmigrante o el habitante del Sur Global homéfobo y lleno
de prejuicios y el occidental gay friendly y tolerante. O pensemos en la divisién,
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engendrada a partir de las controversias sobre las leyes de autodeterminacién de
género, entre las personas trans, victimas de explotacion y violencia y las que el
feminismo TERF presenta como desestabilizadoras del sujeto feminista o incluso
como potenciales criminales.

Todos estos retazos que he evocado no componen un cuadro coherente, pero me
parece que resultan indispensables para trazar una cartografia de lo que pasa hoy
en la politica sexual.

;Podriais comentar de manera mds detallada como fue el conracto con Félix Duque y
su propuesta?

A. M. M. Félix era habitual colaborador de Er y seguia muy de cerca al grupo de
investigadores sevillanos reunido en torno a esta revista. El fue quien, tras leer
nuestro articulo sobre la prostitucién, nos ofrecié escribir un libro més global. Lo
que ocurri6 fue que ¢l pensaba mds en un andlisis conceptual, mds “filoséfico”,
mientras que nosotros nos decantdbamos por trabajar sobre bases histéricas y
sobre fuentes mds amplias. De ahi el que derivdramos el proyecto hacia un libro
mucho mds ambicioso y de extension superior. De todas formas, Félix fue quien
nos facilit el contacto con la editorial Akal tras ser rechazado por Alianza.

E V. G. A Félix Duque le gusté mucho un articulo —acompafiando a la ediciéon
de unos documentos histéricos sobre la prostitucién en Sevilla— que Andrés y
yo habfamos publicado en la extinta Er. Revista de Filosofia, en 1988. Nos sugiri6
entonces la posibilidad de publicar algo mds ambicioso y de enfoque foucaultiano,
sobre la historia de la sexualidad en Espana. De ahi surgié el proyecto de Sexo y
razén. Como Félix tenfa contacto, creo recordar que con Barjau, en la editorial
Akal, nos ayudé generosamente a publicar el libro en esta casa.

sComo surgid y cémo transcurrié el trabajo con el equipo de estudiosos de historia de la
sexualidad durante el proceso de elaboracion de la obra?

A. M. M. La verdad es que la disciplina estaba entonces (1990-1994, época de
elaboracién de Sexo y Razén) en mantillas en Espafia. Era la época pre-Internet y
los contactos eran muchos mds complejos, via carta o encuentros en congresos.
Nuestro conocimiento de la materia vino esencialmente a través de la lectura de
toda la bibliografia extranjera disponible.

E V. G. Bueno, el equipo éramos Andrés y yo, que trabajadbamos en contacto
permanente. En el verano de 1990, si mal no recuerdo, pasamos una temporada
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en Madrid trabajando juntos en la Biblioteca Nacional. Manteniamos, eso si,
contactos muy fecundos, por ejemplo, con nuestro amigo, el profesor e investigador
hispanista Raphiel Carrasco, entonces en la Universidad de Besangon, que nos
invité a un importante seminario sobre historia de la prostitucién en Espafa
celebrado en Arc et Senans, a comienzos de los anos 90, y con el que mantuvimos
una estrecha relacion, decisiva para la confeccién de nuestro libro. En esos anos
yo hice ademds una estancia en 1994-95 en Paris, donde acudia regularmente al
curso que Jean-Louis Flandrin, el gran historiador de la sexualidad asociado a la
escuela de los Annales, impartia en la Escuela de Altos Estudios. Hice amistad con
ély su obra y sus ensefianzas me resultaron fundamentales. También en esa época
entramos en contacto con el maravilloso grupo de investigadores del Instituto de
Historia de la Ciencia del CSIC (Raquel, Rafael, Ricardo, Marcelo), que en 1988
editaron un niimero pionero de la revista Asclepio sobre historia de la sexualidad
en Espafia, muy centrado en los temas de la medicalizacién, la eugenesia y la
psiquiatria. Es decir, mds que un equipo, lo que tuvimos fue una red de contactos
que nos proporciond la “energia emocional”, por usar el concepto de Randall
Collins, necesaria para terminar un proyecto que nos llevé bastantes afios.

Un recorrido por las obras de Francisco Vizquez sobre historia cultural de la sexualidad
que siguieron a Sexo 'y razdn, da cuenta de los desplazamientos y cambios de enfoque
metodoldgico respecto a los objetos abordados, pero si hubiera oportunidad de escribir
una nueva version o actualizar aquella, ;qué capitulo le faltaria?

A. M. M. Mis que afiadir algtin nuevo capitulo habria que actualizar el enfoque
funcionalista de alguno de ellos. Atn asi pienso que el libro sigue siendo vélido
en la actualidad.

E V. G. Si tuviera que nombrar retrospectivamente una ausencia, creo que serfa todo
lo relacionado con esa “sexoeconomia” a la que antes me he referido, caracteristica
de la era digital y de liberalismo avanzado. Falta por ello un tratamiento del
mercado pornografico, de servicios sexuales y de artefactos erdticos en sentido
amplio y de su historia biopolitica en Espana, un asunto sobre el que, por otra
parte, se han ido publicando excelentes trabajos en los tltimos anos: las reflexiones
de Preciado y los trabajos histéricos de Jean-Louis Guerefia, Maite Zubiaurre y
el reciente de Javier Ferndndez Galeano sobre los archivos del porno queer en las
dictaduras espanolas del siglo XX, que estd a punto de ver la luz.
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Enlaces de interés sobre Dorsal.

Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Informacion de la Red Iberoamericana
Foucault:

La red iberoamericana Foucault retne investigadores de diversos paises y tiene
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el afio 2015 en el
proceso de preparacién del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia
de la Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Zaragoza.

Toda la informacién acerca de cdmo hacerse miembro de la Red aqui:
htep://iberofoucault.org/

Red Iberoamericana
Foucault
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 16, junio de 2024

“Lecturas foucaultianas de Nietzsche”
[monogréfico coordinado por Victor Berrios]

Todo el trabajo de Foucault es un ¢jercicio de lectura de archivos, de libros
especificos y peculiares, de cuadros, de ideas, de filésofos. En definitiva, el
ejercicio filoséfico de Foucault es un ejercicio de lectura y reconstruccién de la
historia del pensamiento o, mejor dicho, de los sistemas de pensamiento. Uno
de esos nudos problemdticos para esa reconstruccion, genealdgica y arqueoldgica,
es Nietzsche. Por ello, «Foucault lector de Nietzsche» sintetiza muy bien la
presente convocatoria. Esta frase, casi como un slogan breve y simple, abarca una
amplia gama de cuestiones abiertas y cruciales respecto a la relacién entre ambos
pensadores que, al mismo tiempo, se transforma en una posibilidad de acceso a
todo el ejercicio filoséfico foucaultiano y, de paso, quiere repensar los rendimientos
de la obra de Nietzsche. «Foucault lector de Nietzsche» no solo pregunta cémo y
cudndo leyd Foucault a Nietzsche, sino también cémo esa lectura permite pensar
nuestro presente sin dejar de atender, al mismo tiempo, a esa lectura como lectura
intempestiva, de un tiempo atin por llegar, de un pensar atn por llegar.

;Qué significa leer a Nietzsche?, ;hay una recepcién e interpretacion foucaultiana
de Nietzsche?, ;qué aspectos del pensamiento de Foucault podemos reconocer
como nietzscheanos?, ;hay una presencia permanente y positiva de Nietzsche en
el trabajo foucaultiano? son algunas de las cuestiones que nos parece importante
tener a la vista para pensar y reconstruir esta relacion. Asi, el monogrifico
«Lecturas foucaultianas de Nietzsche» abarca, en ese plural, la multiplicidad de
miradas que Foucault realizd sobre Nietzsche en distintos momentos de su trabajo
reconociendo, al mismo tiempo, que esas lecturas son un uso, una utilizacién de
la obra de Nietzsche. Una lectura de los intersticios, de los sentidos y, también, de
lo que rebasa, contradice y excede la escritura de Nietzsche.

Tomando como punto de partida estos problemas, u otros que puedan derivarse,
invitamos a los y las investigadores e investigadoras a enviar sus aportaciones a la
revista hasta el 1 de marzo de 2024.
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Resumen de las normas de envio:

- Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org

- Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.

- En documento aparte se deben indicar los datos del autor/a (nombre, contacto,
filiacién y una breve presentacién).

- Fecha limite de recepcién de articulos: 1 de marzo de 2024 (incluido).

Pueden encontrar mds informacién y las normas completas de envio de originales
en:
heep://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Ademis de articulos, Dorsal acepta resefas y notas criticas de obras tanto del
dmbito general de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas
directamente con el tema de cada monogrifico. Solo en este wltimo caso, se
aceptardn resefias y notas de obras que hayan sido publicadas mais all4 de los
tres ultimos afos.
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