

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos

Número 15, diciembre 2023, 125-141

ISSN: 0719-7519

DOI: 10.5281/zenodo.10432666

[<http://www.revistas.cenalt.es.cl/index.php/dorsal>]

El arte de conocer: una apreciación de la obra de Francisco Vázquez García

The Art of Knowing: An Appreciation of the Work of Francisco Vázquez García

Richard Cleminson

University of Leeds, Reino Unido

R.M.Cleminson@leeds.ac.uk

Resumen: Este artículo evalúa la contribución de Francisco Vázquez García a los campos de la sociología del conocimiento, la historia de la sexualidad y a las interpretaciones históricas a través de un enfoque genealógico. Se centra en el libro escrito por Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar, *Sexo y razón*, de 1997, y sitúa el pensamiento de Vázquez García dentro de su propia genealogía y dentro de la trayectoria específica de este autor.

Palabras clave: Genealogía, Michel Foucault, sexualidad, filosofía.

Abstract: This article assesses the contribution made by Francisco Vázquez García to the fields of the sociology of knowledge, the history of sexuality and to historical interpretations through a genealogical approach. It centres on the book written by Francisco Vázquez García and Andrés Moreno Mengíbar, *Sexo y razón*, from 1997, and places the thought of Vázquez García within its own genealogy and within the specific trajectory of this author.

Keywords: Genealogy, Michel Foucault, Sexuality, Philosophy.

Fecha de recepción: 12/10/2023. Fecha de aceptación: 04/12/2023.

Richard Cleminson es catedrático de Estudios Hispánicos en la Universidad de Leeds. Ha publicado numerosos trabajos sobre la historia de la sexualidad, la historia de la eugenesia y el movimiento obrero ibérico y argentino. Actualmente, está terminando una historia del movimiento anticolonial en Portugal a principios del siglo XX.

Debió ser a finales de la década de 1990 cuando, durante un almuerzo, hablé con varios participantes, incluido Paul Julian Smith, en una conferencia hispanista sobre la necesidad de escribir una historia de la homosexualidad en España más allá del énfasis predominante en las figuras literarias, la novela y la poesía. La respuesta fue entusiasta y alentadora y reconoció la brecha en la investigación en ese momento. Ese proyecto estaba en mi mente cuando terminé mi investigación doctoral sobre la historia del anarquismo en España y sus intersecciones con los discursos de la sexualidad, un proyecto que finalmente completé en 1998.

El volumen de Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar, *Sexo y razón*, apareció en 1997.¹ Fue la explícita metodología historicista de este libro y el hecho de que se centrara en fuentes inusuales en la historiografía de la sexualidad hasta la fecha, los que resultaron ser los aspectos más sugerentes del volumen y que constituyen las cualidades más atractivas y duraderas de la obra. Inspirado por el enfoque de los autores y la necesidad de escribir una historia de la homosexualidad en España más completa que la que se había logrado hasta la fecha, escribí a Francisco Vázquez García para proponerle trabajar juntos de manera colaborativa para comenzar a exponer algunos de los principios que una investigación tal podría seguir. Tras una invitación a Cádiz, pagada por el Wellcome Trust en forma de una beca de viaje de 389 libras esterlinas, si mal no recuerdo, Francisco y yo nos pusimos a trabajar en un artículo que pintaría, a grandes pinceladas, lo que percibíamos eran las cuestiones centrales que se ciernen sobre la historia de la homosexualidad en España. El trabajo tuvo sus limitaciones tanto en extensión como en su centrado en la homosexualidad masculina, pero publicamos nuestro primer esbozo en 2000 y luego pasamos a ser coautores de otros volúmenes pertinentes y que se extienden a partir de esta misma investigación.

El enfoque adoptado por *Sexo y razón* de Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar siguió la metodología genealógica de Michel Foucault que buscaba explicar el pasado con la mirada puesta en el presente; más que esto, se esforzó por proporcionar un marco mediante el cual un lector crítico pudiera explicar el presente reconstruyendo cuidadosamente los discursos del pasado desde una perspectiva histórica y relacional. A su vez, este enfoque se basó en la «problematización» de una cuestión particular – en este caso, y como en la propia *Historia de la sexualidad* de Foucault – cómo la sexualidad se convirtió en un lugar para la incitación de lenguajes y técnicas de control y gestión, no necesariamente para ningún objetivo específico, en el caso español del siglo XVI al XX.²

Las circunstancias mismas de la creación o las «condiciones de posibilidad» de *Sexo y razón* de Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar también merecen cierta atención. Publicado apenas veinte años después de los años centrales de la llamada transición democrática que cerró la dictadura, el libro respondió no

1 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco y ANDRÉS MORENO MENGÍBAR. *Sexo y razón: Una genealogía de la moral sexual en España (siglos XVI-XX)*. Akal Ediciones, Torrejón de Ardoz, 1997.

2 FOUCAULT, Michel. *Historia de la sexualidad*. 3 vols. Madrid, Siglo XXI, 2005.

sólo a una serie de preocupaciones metodológicas y teóricas que se habían vuelto apremiantes en ese momento, sino que también contribuyó a la exploración de un tema que estuvo estrictamente controlado bajo el régimen anterior. Sin embargo, la sexualidad no fue simplemente reprimida bajo el régimen de Franco, siguiendo el propio análisis de Foucault sobre Occidente y la «explosión discursiva» sobre temas relacionados con la sexualidad. En cambio, se organizó de maneras particulares –diferentes a su tratamiento en las sociedades democráticas– con un enfoque en la producción de la heterosexualidad y el refuerzo de los roles de género convencionales con respecto a la masculinidad y la feminidad. Muchas obras que surgieron después de *Sexo y razón* han argumentado que, si bien las décadas de 1940 y 1950 en España se caracterizaron en gran medida por la represión de la disidencia sexual, también fueron testigos del surgimiento de libros y textos de consejos matrimoniales que defendían el matrimonio y la reproducción. Un aspecto central en los valores del régimen, asegurar la reproducción y, en fin, la heterosexualidad como única opción sexual, se manifestó en el libro de Antonio Vallejo Nágera, *Antes que te cases*, que constituye un ejemplo de este esfuerzo por parte del régimen en estos años.³ Sin embargo, a finales de los años 1950 y 1960 se desarrolló aún más este proceso en relación con un catolicismo más abierto y conciliador, por un lado, y el desarrollo de culturas consumistas por el otro, en sintonía con conexiones más amplias con otros países europeos y al otro lado del Atlántico, donde la moda, el cine y el individualismo estaban fuertemente unidos. Obras como la de Jesús Ibáñez sobre la sociología de la vida cotidiana, con su énfasis en el lenguaje, el espacio, la masculinidad y la feminidad, el libro de Rosa María Medina Doménech, con su análisis de la relación entre el catolicismo, las políticas del régimen y el conocimiento científico sobre la sexualidad, y en libros más recientes como *Dos en una sola carne* de Mónica García, muestran cómo los discursos y las prácticas bajo el franquismo y lo que le siguió no fueron estacionarios. Más bien, evolucionaron con el tiempo y albergaron muchos ejemplos de contestación radical a las normas de la época (cf. la obra de Salvador Cayuela).⁴

Sexo y razón articula un nuevo tipo de historia en lengua española que abarca una crítica de «la razón sexológica» y su surgimiento en Occidente desde el siglo XVI. Aparte de un número muy reducido de estudios principalmente descriptivos o jurídicos sobre las «perversiones sexuales», algunas incursiones en la historia de las mujeres, enfoques periodísticos sobre la moralidad sexual y estudios psicoanalíticos, no existía una explicación exhaustiva de la «creación» de la sexualidad como tema en el contexto español. El volumen es innovador en muchos más sentidos. Evitando un estricto enfoque cronológico, los autores adoptan una perspectiva que indaga sobre diferentes expresiones de la sexualidad

3 VALLEJO NÁGERA, Antonio. *Antes que te cases*. Madrid, Plus Ultra, 1946.

4 CAYUELA SÁNCHEZ, Salvador. *Por la grandeza de la patria: la biopolítica en la España de Franco, 1939-1975*. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2014.

como la eugenesia, la sexualidad infantil, la masturbación o el «hermafroditismo». Poco común en ese momento era el conocimiento y uso de la literatura publicada en inglés y francés y este volumen constituye una contribución muy marcada en este sentido.

Muy diferente de *Sexo y razón* y del posterior «*Los Invisibles*»: *Una historia de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939* fue *De Sodoma a Chueca*, de Alberto Mira, un libro dedicado más a la esfera cultural de la homosexualidad en el país. A diferencia de las cuestiones exploradas en *Sexo y razón* de Vázquez García y Moreno Mengíbar, y del artículo de Vázquez sobre la invención del homosexual aparecido en la revista *Asclepio* en 2001, *De Sodoma a Chueca* buscó, desde una perspectiva pionera, reconstruir y recuperar el pasado de las personas presentes en los medios homosexuales y lesbianas, la atracción sexual y la vida de ellos y ellas desde una amplia gama de manifestaciones culturales a lo largo del siglo XX. Sin embargo, a diferencia del trabajo de Vázquez, su objetivo no fue necesariamente problematizar la «creación» de la homosexualidad sino buscar las formas en que ésta se manifestaba en la cultura y la sociedad. *De Sodoma a Chueca*, una investigación muy distinta a la seguida por Vázquez, se erige, sin embargo, como una de las mayores aportaciones a la historia de la homosexualidad de la primera década de este siglo. Le siguieron otros trabajos importantes, que combinan efectivamente algunas de las preocupaciones expresadas por Vázquez sobre el tema de la metodología y la teorización de la sexualidad con un enfoque cultural específico, como el trabajo de Brice Chamouleau,⁵ el examen del legado cultural y los significados cambiantes de la homosexualidad masculina y femenina en la década de 1960 y durante la Transición,⁶ así como una nueva línea de investigación que ha explorado registros judiciales recientemente localizados o recientemente disponibles.⁷

El artículo «El discurso médico y la invención del homosexual (España 1840-1915)», publicado en *Asclepio* en 2001, desarrolló los temas abarcados por *Sexo y razón* en general y el capítulo sobre las «perversiones sexuales» en particular.⁸ El objetivo principal de este trabajo fue mostrar los cambios en el régimen discursivo que rige el marco legal y social en el que se ubica el deseo hacia personas del mismo sexo o la «homosexualidad». Para ello, el artículo presenta dos casos separados por tiempo histórico y régimen discursivo. Uno, un resumen jurídico ubicado en el Archivo Municipal de Cádiz y titulado «Personas Escandalosas que no caben

5 CHAMOULEAU, Brice. *Tiran al maricón. Los fantasmas «queer» de la democracia (1970-1988)*. Madrid, Ediciones Akal, 2017.

6 HUARD, Geoffroy. *Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975*, Madrid, Marcial Pons, 2014; *Los invertidos. Verdad, justicia y reparación para gays y transexuales bajo la dictadura franquista*. Barcelona, Icaria, 2021; TRUJILLO BARBADILLO, Gracia. *Deseo y resistencia: Treinta años de movilización lesbiana en el Estado español (1977-2007)*. Barcelona/Madrid, Egales, 2008.

7 FERNÁNDEZ GALEANO, Javier; HUARD, Geoffroy (coords.). *Las locas en el archivo: La disidencia sexual bajo el franquismo*. Madrid, Marcial Pons, 2023.

8 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «El discurso médico y la invención del homosexual (España 1840-1915)». *Asclepio: Revista de historia de la medicina y de la ciencia*, nº 2, 2001, 143-161.

en el Mundo» es de 1846. El otro, surgido de una discusión en el XIV Congreso Internacional de Medicina de 1904, cita una «Exposición de un caso clínico médico-legal de psicopatía homosexual». Los documentos, como señala Vázquez, «remiten, respectivamente, a universos conceptuales muy distintos».⁹

Los dos casos en cuestión hablan de diferentes interpretaciones de la actividad sexual entre personas del mismo sexo. El primero, de mediados del siglo XIX, se sitúa en el período en que tales conductas eran consideradas moralmente escandalosas y, al menos parcialmente, comprendidas como parte de un repertorio de actividades «pecaminosas» dentro de un paradigma religioso. El acto homosexual fue entendido como parte de un momento histórico que veía dicha actividad como potencialmente conectada con la locura o la falta de racionalidad. Aunque la discusión se centra en el individuo, en ese momento había poca comprensión de una identidad colectiva para quienes cometían actos entre personas del mismo sexo; el caso también es importante porque se centra en un individuo que atacó a niños. Como afirma Vázquez, los casos no se diferencian sólo por el nivel de precisión de los informes y el lenguaje empleado en el proceso de su examen. La conceptualización misma de la actividad es diferente. Otro factor es importante. Mientras que la naturaleza del primer caso se explica en gran medida por las circunstancias en las que vivió el individuo en cuestión y su pasado inmediato, el segundo, además de utilizar una terminología mucho más sofisticada, busca explicar la homosexualidad del individuo en cuestión mediante una profunda exploración histórica, personal y médica de la génesis de tales deseos. Estos tendrían sus raíces en la estructura biológica y mental del individuo.

Los dos casos estudiados y las formas en que se encuadran, demuestran el cambio de discurso de uno centrado en gran medida en lo que Foucault denominó la categoría «confusa» de sodomía a la creación de la inversión sexual, y señalan la importancia de nuevos marcos científicos para rastrear y «explicar» el comportamiento homosexual. También hablan desde diferentes posiciones morales y políticas. El segundo caso está atento al entorno sociopolítico de los primeros años del siglo XX y a la preocupación por la supuesta pérdida de virilidad y la evolución sin rumbo del país tras el Desastre de 1898. El argumento muestra cómo las explicaciones científicas y las representaciones surgen no simplemente de los avances médicos sino que también se desarrollan a la luz de preocupaciones sociales y políticas.

Este artículo fue fundamental para replantear la historia de la homosexualidad en España y para rastrear su transición desde los conceptos de sodomía en la España del Antiguo Régimen hasta la modernidad científica del siglo XX. El artículo también es significativo en aspectos pedagógicos. Para una audiencia de estudiantes de pregrado o posgrado, no sólo sirve como una introducción a una interpretación foucaultiana de la historia de la sexualidad. También permite comprender los

9 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «El discurso médico y la invención del homosexual», 143.

cambios científicos, sociales y políticos que se produjeron en España entre finales del siglo XIX y los primeros años del XX. A través de la lectura de un texto como éste, siguiendo los lineamientos de una microhistoria, y a la luz de una dinámica pedagógica practicada en el aula, se puede lograr una comprensión amplia de la historia de España para aquellos que no están familiarizados – o aquellos que creían estar familiarizados – con la historia del país.

Desde esta perspectiva principalmente foucaultiana que pretendía identificar los regímenes de verdad dentro del discurso de la sexualidad, Vázquez continuó examinando, fiel a su formación en París, otros autores influyentes que han intentado explicar la relación entre los discursos y la producción de conocimiento. La dinámica que implica la producción de conocimiento no se considera un proceso estático o dado, sino que está en continua evolución. De acuerdo con trabajos como el escrito por Latour sobre la generación de conocimiento en el laboratorio, también se considera producido a partir de conjuntos particulares de circunstancias, no como algo creado *eo ipso* sino en relación con formaciones discursivas más amplias y, conectando con obras como la escrita por Julia Varela, entre las que destaca *Nacimiento de la mujer burguesa*,¹⁰ entendidos como procesos dentro de la sociedad que se cruzan con los discursos o los construyen. Al reconocer que los discursos tienen un nexo social y político de generación y que no surgen por sí solos, Vázquez se inspira en el trabajo de Pierre Bourdieu, sobre quien publicó su análisis en 2002.

El trabajo de Vázquez sobre Pierre Bourdieu, que en cierto modo tiene eco en el perspicaz *Convirtiéndose en Foucault* de Moreno Pestaña,¹¹ que ilustra la sociogénesis de las ideas del autor francés en un contexto materialista de su vida y compromisos políticos, abordó esta cuestión central de cómo las propias preocupaciones y el pensamiento de un autor repercuten en su obra y configuran las áreas de preocupación que exploran en sus publicaciones. La noción aparentemente sencilla pero en última instancia profundamente explicativa de Bourdieu de las «estructuras estructurantes» resuena profundamente en un autor como Vázquez, quien ha pasado de un enfoque que buscaba recuperar y situar formaciones históricamente discursivas a uno que analiza la sociogénesis de los discursos y sus efectos en la sociedad y en las prácticas sociales. Una «historia efectiva» de este tipo, para referirnos una vez más al repertorio de Foucault, proporciona un conjunto móvil de recursos para abordar las cuestiones más complejas en juego. En la analogía del campo de fútbol expuesta por Michel de Certeau (1984) en *La práctica de la vida cotidiana*, los discursos y los actores son como jugadores en un campo de fútbol.¹² Un balón pateado en una determinada dirección puede tener

10 VARELA, Julia. *Nacimiento de la mujer burguesa: El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos*. Madrid, La Piqueta, 1997.

11 MORENO PESTAÑA, José Luis. *Convirtiéndose en Foucault: Sociogénesis de un filósofo*. Barcelona, Montesinos, 2006.

12 DE CERTEAU, Michel. *The Practice of Everyday Life*. Trad. Stephen Rendall. Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1984.

direccionabilidad y propósito, pero lo más importante es que su trayectoria y su toque final reensamblan la acción de los jugadores en el campo de manera que producen nuevos encuentros o, en un sentido sociológico, nuevos ensamblajes de conocimientos que están en constante cambio o quizás «rizomáticos» en el sentido que le dan Deleuze y Guattari.

En su estudio sobre Bourdieu, subtítulo una «sociología como crítica de la razón», Vázquez se centra en el propio deseo de Bourdieu de sondear lo que está oculto a la vista – las relaciones de poder y las desigualdades que existen en las sociedades contemporáneas – para ayudar a construir una sociedad más simpática, solidaria e igualitaria.¹³ Esta «sociología aplicada» considera las relaciones de poder de la época no como formaciones inevitables, sino como formaciones que pueden y deben ser cuestionadas y potencialmente demolidas. La provisión de un análisis agudo de la noción de *habitus*, no como un fenómeno rígido que encierra a los actores humanos en una caja de hierro no negociable, sino como una red social que es susceptible de cambio, está en el centro de las ideas de Bourdieu y de la discusión de Vázquez en este volumen. Aunque es necesario evaluar críticamente el propio intento de Bourdieu de extraer lecciones de sociedades muy diferentes, desde Argelia hasta Francia, la obra del autor también presta atención a la violencia simbólica y lingüística. Esta violencia discursiva se manifiesta de diversas maneras, desde identificar a los pobres y a los «inútiles» hasta las sexualidades estigmatizadas. Las capacidades nocivas y restrictivas de *l'injure*, como teoriza Didier Éribon,¹⁴ se viene a la cabeza, idea que Vázquez incorporará en su obra posterior. La teoría de la práctica de Bourdieu es en muchos sentidos una práctica de la libertad y Vázquez a lo largo de su volumen tiene cuidado de analizar, por primera vez en castellano, los significados detrás de las teorías de Bourdieu y sus aplicaciones. Como en el repertorio de muchos pensadores contemporáneos, Bourdieu se basó en una amplia gama de autores, en su caso desde Sartre hasta Merleau-Ponty, y el resultado es que «se apunta a trascender esa polaridad clásica del pensamiento occidental que es la escisión entre objetivismo y subjetivismo».¹⁵ Un enfoque en el cuerpo, su fenomenología, su corporalidad y sus dimensiones material-lingüísticas permite nuevas lecturas de lo que puede significar habitar una entidad porosa, inserta en la escena social.

Entre *Sexo y razón* y el trabajo sobre Bourdieu, surgió un estudio sobre la historia de la prostitución, *Mal menor*,¹⁶ seguido de un libro posterior en coautoría con Andrés Moreno sobre la prostitución en Andalucía.¹⁷ El volumen *Mal menor*

13 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pierre Bourdieu: La sociología como crítica de la razón*. Barcelona, Montesinos, 2002.

14 ÉRIBON, Didier. *Réflexions sur la question gay*. Paris, Fayard, 1999.

15 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pierre Bourdieu*, 24.

16 VÁZQUEZ, Francisco J. (ed.). «*Mal menor*»: *Políticas y representaciones de la prostitución (siglo XVI-XIX)*. Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1998.

17 MORENO MENGÍBAR, Andrés; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Historia de la prostitución en Andalucía*. Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004.

editado por Vázquez fue el primero en abordar sistemáticamente la prostitución en un contexto histórico en España en forma de libro durante la *longue durée*. Fundamentalmente, el volumen explora las políticas que rodean el trabajo sexual pero también sus representaciones en el mundo socio-cultural. El conjunto de capítulos recopilados explora el espacio disciplinario – tanto discursivo como físico – que rodea el fenómeno y, aunque sus enfoques son diferentes, atienden en términos generales a las relaciones de poder que se cruzan y emanan de las prácticas. La clave para la comprensión del problema se encuentra en las palabras iniciales de Vázquez en su capítulo sobre metodología, fuentes y modos de análisis, un trío de preocupaciones que han caracterizado toda su obra sobre la historia de la sexualidad.¹⁸ En este capítulo, Vázquez escribe: «El hecho de que ciertas conductas sexuales, en nuestra sociedad, sean caracterizadas como actos de prostitución, no depende de esas conductas en sí mismas, sino del modo de percepción y definición social de las mismas».¹⁹ Contra cualquier interpretación esencial de lo que significa «prostitución» y cómo se le designa, Vázquez señala además que «Estas definiciones no son invariables; cambian de una sociedad a otra, de un período histórico a otro».²⁰ A pesar de toda la riqueza del estudio, el enfoque se limita, por vasto que sea, a la prostitución femenina para hombres. La prostitución entre personas del mismo sexo es un fenómeno que será abordado en el libro posterior, *«Los Invisibles»*.

El volumen, en coautoría con Andrés Moreno Mengíbar sobre la prostitución en la región andaluza (2004), se centra en el cambiante panorama social y legal que rige la regulación e ilegalización de la prostitución. De nuevo con una visión histórica extensa, inicia su análisis en el siglo XVI y traslada al lector hasta el franquismo y la actualidad. Además de discutir los parámetros de legalidad establecidos para la práctica, el libro también reconstruye los límites de las mancebías de zonas permitidas donde se podía ejercer la prostitución en pueblos y ciudades como Córdoba, Sevilla y Málaga. Se centra en la representación de las trabajadoras sexuales en la cultura popular, en la pintura y el arte, y en la misión de la «Higiene Especial» que buscaba contener las enfermedades venéreas, controlar a las mujeres y regular la actividad. Además de rastrear históricamente la existencia de tales zonas y el papel cambiante de las autoridades locales en su regulación, el libro también presta atención a un aspecto que en ese momento era inusual en tales historias: la voz de las propias mujeres, aunque a menudo refractada mediante declaraciones hechas en investigaciones oficiales o en los tratados médicos. Otro aspecto que sorprende en el libro es la detección de la existencia de la prostitución masculina entre personas del mismo sexo y su papel en los escándalos políticos y públicos de finales del siglo XIX, aspecto desarrollado

18 VÁZQUEZ, Francisco, J. «Historia de la prostitución. Problemas metodológicos y niveles del fenómeno. Fuentes y modelos de análisis». En VÁZQUEZ, Francisco, J. (ed.). *«Mal menor»*, 13-45.

19 VÁZQUEZ, Francisco, J. «Historia de la prostitución», 13.

20 VÁZQUEZ, Francisco, J. «Historia de la prostitución», 13.

por Vázquez en publicaciones posteriores, así como por investigadores como Pura Fernández.²¹ Como tal, aquí se analizan en detalle las operaciones cotidianas de algunos de los burdeles andaluces y éste es uno de los grandes méritos del libro.

El enfoque en la disciplina es un paso lógico desde el estudio de los procesos y discursos que buscan ordenar las realidades de vida de las personas. Si el conocimiento médico se aplicó en el caso de individuos «sexualmente desviados», el conocimiento psiquiátrico y las tecnologías del poder en el sentido foucaultiano operarán de manera similar para el resto de la población. La clave, por supuesto, es que, aunque determinados estratos de la población bien pueden ser señalados en términos de propensión sexual, tendencias criminológicas o características raciales, la inferencia es que tales técnicas de vigilancia operan para toda la población, no sólo para estos grupos determinados. De hecho, la propia movilidad de las tendencias criminales o la identificación de prácticas sexuales particulares significan que a pesar del hecho de que ciertos individuos son señalados como intrínsecamente «desviados» como resultado de una determinada constitución heredada, tal categoría siempre es permeable y propensa al desbordamiento. Aquellos que se encuentran en la periferia de tales prácticas pueden verse atraídos a medida que la sociedad criminógena se expande implacablemente hacia afuera; por lo tanto, la vigilancia es siempre necesaria como práctica total(itaria) para que «la sociedad se defienda». Las ansiedades en torno a los límites de estas designaciones crean sus propios repertorios extendidos; si bien se puede identificar a individuos particulares como propensos a estos actos, el temor es que su influencia se extienda, trayendo consigo la democratización de tales prácticas.

La introducción y reedición de Vázquez de *Ofensas contra uno mismo* (1785) de Bentham, en coautoría con José Luis Tasset, se centra en algunos de estos temas.²² La obra de Bentham, inédita desde hace más de doscientos años, es una discusión sobre los pros y los contras de la «pederastia» u homosexualidad masculina considerada desde un punto de vista ético, jurídico y moral. Forma parte de la consideración «ilustrada» de Bentham sobre la criminalidad y la moralidad y la postura que los individuos y la sociedad deben adoptar frente a prácticas que se consideran alejadas de la norma. Como dice el ensayo introductorio, la obra de Bentham es «performativa» en el sentido de que no describe simplemente el estado de las cosas sino que busca opinar sobre cómo éstas pueden ser alteradas.²³ El contexto, naturalmente, es muy importante: uno en el que en muchos países europeos la sodomía se castigaba con la muerte.

A partir de una serie de estudios sobre la historia del deseo entre personas

21 CLEMINSON, Richard; FERNÁNDEZ, Pura; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «The Social Significance of Homosexual Scandals in Spain in the Late Nineteenth Century». En *Journal of the History of Sexuality*, nº 3, 2014, 358-382.

22 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham. De los delitos contra uno mismo*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

23 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «Introducción». En VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham*, 15.

del mismo sexo desde el Renacimiento, los editores analizan cómo el período en el que Bentham escribió también estaba experimentando cambios en los aspectos urbanos, epistemológicos y científicos. El crecimiento de las ciudades propició la consolidación de las culturas sodomitas, aunque la conciencia de los individuos de sí mismos que participaban en tales actividades pudo haber llegado más tarde a medida que se desarrollaron las investigaciones científicas. Combinada con estos acontecimientos estaba la preocupación por el «vicio» en las ciudades y la formación de asociaciones para combatirlo. A lo largo del siglo XVIII, también se desarrolló una nueva concepción penal junto con las políticas de higiene social y organización de las ciudades. Finalmente, las preocupaciones sobre la salud de la población y su capacidad de reproducirse – que ya era una preocupación «biopolítica» – significaron que las expresiones «no reproductivas» de la sexualidad fueron objeto de un escrutinio aún más detenido. Cuando las preocupaciones filosóficas se encontraron con las expresiones humanitarias de la política, Bentham pudo argumentar que la sodomía no causaba ningún daño y, si bien no era particularmente deseable (se refirió a ella como un «gusto pervertido»), debería considerarse un asunto puramente privado entre adultos que consienten, no uno que la religión o el estado deberían intentar controlar. El texto de Bentham se encontraba por lo tanto entre dos regímenes discursivos: «El ‘pederasta’ no es todavía un enfermo, un ‘homosexual’, pero tampoco se trata simplemente de un sujeto jurídico o de la encarnación de un poder maléfico trascendente. En este horizonte intermedio, entre el viejo discurso sobre los pecados ‘abominables’ y la futura psiquiatría de las perversiones, se emplaza el ensayo de Bentham».²⁴

En una hábil resolución del dilema planteado al comienzo del ensayo de Bentham, el autor responde a una nueva economía de los placeres y admite que la pederastia es en gran medida inocua, aunque indeseable. Los recursos utilizados por el autor inglés fueron tan extensos como eclécticos: «En la aplicación del cálculo de placer para la resolución del problema, Bentham recurre a argumentos empíricos (etnográficos, con la referencia a las costumbres tahitianas, históricos, aludiendo a la Antigüedad grecorromana, fisiológicos, comparando los efectos de la sodomía con los de la masturbación) para contradecir las supuestas evidencias alegadas por los valedores del naturalismo jurídico y terapéutico».²⁵

Tras la autoestima: Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía sigue la tendencia actual de internalización de la «verdad» psicológica como parte de nuestras realidades colectivas cotidianas.²⁶ Desarrollando ideas de Ulrich Beck, Pierre Bourdieu, Mitchell Dean, Anthony Giddens, Richard Sennett, Charles Taylor y Gianni Vattimo, por nombrar sólo algunos autores, y contribuyendo

²⁴ VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco, «Introducción». En VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham*, 28.

²⁵ VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco, «Introducción». En VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham*, 38.

²⁶ VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía*. Donostia/San Sebastián, Tercera Prensa/Hirugarren Prentsa, 2005.

a nociones esbozadas por académicos como Nikolas Rose, Erica Burman, Angel Gordo-López e Ian Parker, Vázquez pretende dilucidar las formas en que las «necesidades», tal como las identifican las profesiones psi, se han vuelto parte integral de la vida de las personas, la noción de equilibrio, el lugar en el mundo y el sentido de uno mismo. Un proceso así opera en un entorno que es cada vez más individualista y exigente en términos de la capacidad de encontrar recursos que permitan a los seres humanos en el mundo occidental actuar con resiliencia contra las amenazas externas. La «psicologización del yo» resultante nos invita a buscar un sentido de pertenencia interior que sea legible a partir de nuestros deseos, compras y consumos.

El trabajo pretende presentar «un diagnóstico» y un análisis específico del individualismo contemporáneo como fenómeno vivo en las sociedades occidentales actuales.²⁷ No considera ese individualismo como una simple consecuencia o variedad de la subjetividad moderna y evita categorizarlo «como una desviación más o menos errada respecto a este proceso».²⁸ Si bien el objetivo de la obra no es condenar el surgimiento del individualismo, lo interroga para explorar la posición desde la que surge y las consecuencias que tiene tanto para el individuo como para la sociedad. El autor prefiere utilizar el término «subjetividad expresiva» en lugar de la expresión demasiado empleada y cargada de valores, el «individualismo». Esta forma de subjetividad, sostiene Vázquez, es una especie de «personalidad fría»; no busca el individualismo romántico de antes ni el malditismo contestatario de Baudelaire. Busca «el cultivo de la propia interioridad, [...] la persecución de la autenticidad de sentimientos, la recolección de sensaciones fuertes y la espontaneidad emotiva».²⁹ El entorno en el que se generan estas características lo proporciona el período de modernidad en el que operamos: «En el marco de la primera modernidad la ‘autoestima’ aparece ligada a la noción de ‘ciudadanía’». Esta noción se basa en una expresión de dignidad inherente al individuo que surge de su humanidad y de los derechos básicos que imbuyen tal condición. En contraste, «En el cuadro del individualismo expresivo, propio de la segunda modernidad, la ‘autoestima’ se relaciona con la posesión de una interioridad psíquica singular». Esto a su vez depende de «el bienestar personal derivado de la plenitud interior y expresado en la obtención de experiencias intensas que conforman una ‘vida de calidad’».³⁰

Podemos celebrar o desesperarnos ante tales coyunturas. En este libro se abordan los desafíos y cambios que se producirán a medida que la tecnología y la inteligencia artificial sigan arraigándose, pero el cambio ha sido rápido y ahora nos enfrentamos a un escenario diferente. Si bien muchos de los procesos descritos por Vázquez parecen socavar las nociones de comunidad y ejemplificar el atomismo

27 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 13.

28 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 13.

29 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 15.

30 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 16.

social,³¹ es imposible leerlos de acuerdo con un solo sentido. A casi veinte años de la publicación de *Tras la autoestima* y a dos décadas de su conceptualización y redacción, se puede constatar que, además de estar insertos en una dinámica de gubernamentalidad, los individuos de la modernidad capitalista occidental todavía están comprometidos en la construcción de una especie de gobierno de uno mismo que bien podría derivar en emprendimientos de tipo solidario. Los propios procesos del yo expresivo pueden conducir a una crítica de la interioridad y de la delimitación del individuo como una creación supuestamente aislada. De hecho, en las sociedades occidentales contemporáneas se puede argumentar que algunas generaciones anhelan – y tal vez encuentren – un nuevo individualismo de base colectiva que haga justicia tanto a la individualidad como a las necesidades y el respeto por los demás. Tal posibilidad, como esfuerzo ético, es quizás lo que Vázquez insinúa en los párrafos finales de este libro. Aquí, sostiene que es tarea de la filosofía, en este caso examinando diferentes teorías del yo y de la hermenéutica de manera más amplia, intentar identificar esa salida potencial para la acción. Para ello, la filosofía debe embarcarse desde un punto de vista crítico al evaluar los lenguajes y las técnicas que producen nuevos tipos de subjetividad como los identificados en *Tras la autoestima*. Si no lo hace, corre el riesgo de convertirse en un elemento más en la panoplia de «tecnologías del yo» en el siempre cambiante mercado de las terapias de la subjetividad, «con el subsiguiente menoscabo de su autonomía y la invasión del campo filosófico por una pléyade de nuevos salvadores de la individualidad».³²

Entre *Tras la autoestima* y el trabajo de Vázquez sobre la invención del racismo, que se analiza a continuación, surgieron dos volúmenes en coautoría sobre la historia de la sexualidad, «*Los Invisibles*»: *una historia de la homosexualidad masculina en España* (2007; versión española 2011) y *Los hermafroditas: Medicina e identidad sexual en España (1850-1960)* (2009; versión española 2011).³³ Estos dos volúmenes, derivados de investigaciones basadas en archivos locales y colecciones nacionales sobre la historia de la medicina, argumentaron desde una perspectiva genealógica que el cuerpo, el género y la sexualidad están en constante cambio y que los protocolos médicos a menudo impulsan las concepciones sociales de estos atributos. Sin embargo, aquí no se aboga por una historia unilateral; también se argumenta que las dinámicas sociales, como las políticas de la Restauración, como se señaló anteriormente, también pueden actuar como filtros para el conocimiento científico. Ambos libros sostienen que para recuperar las historias de la diversidad sexual y la disidencia se requiere un fuerte enfoque archivístico en conversación con teorías sobre la construcción del conocimiento,

31 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 62-64.

32 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima*, 236.

33 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. «*Los Invisibles*»: *una historia de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939*. Granada, Comares, 2011; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. *Los hermafroditas: Medicina e identidad sexual en España (1850-1960)*. Granada, Comares, 2011.

la identidad y las relaciones de poder. Esta perspectiva también se utilizó para la tarea más amplia, en términos cronológicos, de rastrear a los «hermafroditas» y a aquellos considerados entre sexos desde principios del siglo XVI hasta 1800 en *Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800* (2013; versión española 2018).³⁴ Esta última publicación, fiel a su título, también contenía un capítulo sobre la historia del fenómeno en Portugal. Este fue un avance importante ya que los enfoques transnacionales de la historia son ahora la expectativa y no la excepción. Los flujos de conocimiento entre España, Portugal y los imperios de ambos países contribuyen a lo que es un enfoque ya experimentado de la historia atlántica y, en el caso de *Sexo, identidad y hermafroditas*, al conocimiento diaspórico generado por los judíos portugueses y españoles en el contexto de la circulación de ideas y técnicas quirúrgicas de fuentes árabes y griegas. Una vez más, la historia de la península ibérica se puede leer a través de transferencias identificadas en volúmenes como este.

Lo que guiaba este trío de volúmenes era una ética filosófica del tipo que se considera necesario en obras como *Tras la autoestima*. Las discusiones filosóficas sobre la naturaleza de la historia, sus usos y abusos, y la delimitación de una forma ética de producir conocimiento se encuentran en el centro de estas y otras publicaciones de Vázquez. Tal es el caso de su *La invención del racismo*. Al igual que el trabajo anterior de Vázquez, este volumen establece un enfoque genealógico de la cuestión de la «raza» y la identidad racial dentro del Estado emergente y su incorporación de dinámicas «biopolíticas» siguiendo la *Genealogía del racismo* de Foucault, impartida como curso en el Collège de France en 1975 y 1976.³⁵ Basándose una vez más en un amplio conjunto de autores, desde Mitchell Dean hasta Giorgio Agamben, la obra aborda los debates sobre la «securitización», la identidad racial y, en última instancia, la política de exterminio racial. Lamentablemente, el tema sigue siempre presente, aunque el enfoque en la biopolítica y su intersección con la «raza» es quizás un aspecto menos conocido del trabajo de Vázquez.

Empleando un enfoque genealógico del pasado y sus resonancias en el presente, *Pater infamis* aborda la cuestión del abuso sexual infantil entre el clero en la España de finales del siglo XIX y principios del XX. La realidad de tales prácticas en el pasado atormenta a los afectados que todavía están vivos en la actualidad. Lo que hace Vázquez es ilustrar cómo estas prácticas han ocurrido en otras épocas, pero igualmente importante muestra cómo el marco legal y discursivo para entenderlas y sancionarlas se ha alterado con el tiempo. Como dice el autor en la primera página de la introducción a su obra: «Este fenómeno ha puesto en entredicho el funcionamiento mismo de la Iglesia católica como institución, sobre

34 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. *Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800*. Granada, Comares, 2018.

35 FOUCAULT, Michel. *Genealogía del racismo: De la guerra de las razas al racismo de Estado*. Trad. Alfredo Tzveibely. Madrid, La Piqueta, 1992.

todo atendiendo a su política de encubrimiento y a la respuesta defensiva, tardía y negligente dada a las víctimas por la autoridad eclesiástica».³⁶

La cuestión que ocupa, sin embargo, el autor no es una condena directa de la Iglesia católica sino las formas en que tales prácticas se inscriben en una «definición colectiva como problema social»,³⁷ que se ha centrado en una figura identificable involucrada en este abuso: el estereotipo del «sacerdote pedófilo».³⁸ Cuestionar esta figura y sus ramificaciones en un momento dado es abordar una «problematización» que serpentea entre la verdad y la falsedad e informa lo que muchos sectores del público temen al contemplar un sacerdote «demasiado amigable» con los niños a su cargo. En lugar de emplear la figura del sacerdote pedófilo para participar en alguna expresión de anticlericalismo, Vázquez pregunta: ¿cuál es la genealogía de esta asociación entre el clero y la pedofilia y cómo se sostuvo en la cultura discursiva y material? Si bien el número de casos revelados en España no ha sido tan extenso como el de otros países como Gran Bretaña e Irlanda – lo cual no quiere decir que no existieran a lo largo del tiempo –, se siguen descubriendo ejemplos y este hecho nos retrotrae a finales del siglo XIX cuando se crea la figura del sacerdote maltratador. El final del siglo XIX, sostiene Vázquez, fue propicio para este tipo de asociación a medida que las categorías de género cambiaban, emergían nuevas ciencias de la sexualidad y el momento político – desde el Sexenio hasta la pérdida de las colonias en 1898 – eran momentos particulares de lucha nacional, importancia o alarma en cuanto a la dirección moral del país. Amplias fuentes de la historia de la medicina, los relatos periodísticos, la historia del anticlericalismo y el movimiento republicano y obrero, la criminología y la literatura permiten un análisis histórico del fenómeno,³⁹ reunidas por lo que Vázquez define como la historia cultural de la sexualidad.⁴⁰ Imágenes y caricaturas también formaron parte de la «guerra cultural» que se desarrolló en las tres primeras décadas del siglo XX.⁴¹ La noción del sacerdote pedófilo permitió tender puentes anticlericales entre diferentes sectores de la España modernizada y anticlerical, desde los republicanos radicales hasta los anarquistas.⁴² Unos 155 casos que llegaron a la atención pública en la prensa médica, psiquiátrica y periodística responden a tres ejes centrales de interpretación, siguiendo la explicación de Foucault sobre el poder psiquiátrico.⁴³

No es necesario afirmar que existe coherencia entre el trabajo de Vázquez sobre la historia de la sexualidad, tal como se detalla en *Sexo y razón*, y dos volúmenes recientemente editados que abordan, de manera más difusionista, la historia de la

36 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis. Genealogía del cura pederasta en España (1880-1912)*. Madrid, Ediciones Cátedra, 2020, 13.

37 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 13.

38 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 14.

39 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 19.

40 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 19-20.

41 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 21.

42 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 22.

43 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis*, 25-26.

homosexualidad. Los métodos empleados por los autores y autoras en estos dos volúmenes son claramente historicistas y ampliamente genealógicos, pero el alcance en términos geográficos se ha ampliado. Mientras *Sexo y razón* se concentraba en el caso español en el contexto de discursos europeos más amplios, los volúmenes complementarios *Historia de la homosexualidad masculina en Occidente* e *Historia de la homosexualidad femenina en Occidente* buscan hacer una contribución a la historia de la (homo)sexualidad en toda Europa y en localidades de las que rara vez se habla.⁴⁴ El último de los dos volúmenes, uno de los pocos que ofrece una visión integral de la historia del deseo entre mujeres del mismo sexo en Europa en lengua española, cubre el período grecorromano, la Edad Media y nos lleva hasta el siglo XX. No rehúye las cuestiones epistemológicas que deben abordarse sobre la identidad, el auto-posicionamiento, la hermenéutica de la estructura, la agencia y los problemas de categorización, pero dichas cuestiones muestran cuánto trabajo queda por hacer aún en este tema. Las preocupaciones esbozadas en *Sexo y razón* se han ampliado y, si bien las mismas preocupaciones genealógicas informan estos dos libros editados, la audiencia a la cual están dirigidos estos libros ha cambiado. Vázquez una vez más hace uso de la sociología y la filosofía críticas para involucrar a lectores y potencialmente activistas para resaltar la historicidad de la sexualidad y la posibilidad inherente que tiene para cambiar y evolucionarse. Abrir la caja de herramientas epistemológicas para permitir otras visiones críticas sobre la sexualidad y su manera de conformarse es una práctica consistente con los objetivos de *Sexo y razón*: aquí, sin embargo, se trata de libros que pretenden ser accesibles a lectores informados y especializados, así como a aquellos bien versados en estas historias. Las huellas de *Sexo y razón* se encuentran en estos dos libros sobre la historia de la homosexualidad masculina y femenina e informan el tipo de análisis que se lleva a cabo dentro de ellos. Hasta cierto punto se ha vuelto al pasado marcado por *Sexo y razón* manifestado en dos libros colectivos que rezuman la analítica acumulada desde el periodo de su elaboración. Estamos entonces a la espera de la próxima etapa de este autor inmerso en su propia genealogía de construcción de saberes y herramientas sociológicas y filosóficas «útiles» para la sociedad en que vivimos.

44 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco (ed.). *Historia de la homosexualidad masculina en Occidente*. Madrid, La Catarata, 2022; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco (ed.). *Historia de la homosexualidad femenina en Occidente*. Madrid, La Catarata, 2023.

Bibliografía

- CAYUELA SÁNCHEZ, Salvador. *Por la grandeza de la patria: la biopolítica en la España de Franco, 1939-1975*. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2014.
- CHAMOULEAU, Brice. *Tiran al maricón. Los fantasmas «queer» de la democracia (1970-1988)*. Madrid, Ediciones Akal, 2017.
- CLEMINSON, Richard; FERNÁNDEZ, Pura; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «The Social Significance of Homosexual Scandals in Spain in the Late Nineteenth Century». En *Journal of the History of Sexuality*, nº 3, 2014, 358-382.
- DE CERTEAU, Michel. *The Practice of Everyday Life*. Trad. Stephen Rendall. Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1984.
- ÉRIBON, Didier. *Réflexions sur la question gay*. Paris, Fayard, 1999.
- FERNÁNDEZ GALEANO, Javier; HUARD, Geoffroy (coords.). *Las locas en el archivo: La disidencia sexual bajo el franquismo*. Madrid, Marcial Pons, 2023.
- FOUCAULT, Michel. *Genealogía del racismo: De la guerra de las razas al racismo de Estado*. Trad. Alfredo Tzveibely. Madrid, La Piqueta, 1992.
- FOUCAULT, Michel. *Historia de la sexualidad*. 3 vols. Madrid, Siglo XXI, 2005.
- GARCÍA FERNÁNDEZ, Mónica. *Dos en una sola carne: matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista (1939-1975)*. Granada, Comares, 2022.
- HUARD, Geoffroy. *Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975*, Madrid, Marcial Pons, 2014.
- HUARD, Geoffroy. *Los invertidos. Verdad, justicia y reparación para gais y transexuales bajo la dictadura franquista*. Barcelona, Icaria, 2021.
- IBÁÑEZ, Jesús. *Por una sociología de la vida cotidiana*. Madrid, Siglo XXI, 1994.
- MEDINA DOMÉNECH, Rosa María. *Ciencia y sabiduría del amor. Una historia cultural del franquismo*. Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2013.
- MIRA, Alberto. *De Sodoma a Chueca: Una historia cultural de la homosexualidad en España en el siglo XX*. Barcelona/Madrid, Editorial Egaies, 2004.
- MORENO MENGÍBAR, Andrés y Francisco VÁZQUEZ GARCÍA. *Historia de la prostitución en Andalucía*. Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004.
- MORENO PESTAÑA, José Luis. *Convirtiéndose en Foucault: Sociogénesis de un filósofo*. Barcelona, Montesinos, 2006.

- TRUJILLO BARBADILLO, Gracia. *Deseo y resistencia: Treinta años de movilización lesbiana en el Estado español (1977-2007)*. Barcelona/Madrid, Egales, 2008.
- VALLEJO NÁGERA, Antonio. *Antes que te cases*. Madrid, Plus Ultra, 1946.
- VARELA, Julia. *Nacimiento de la mujer burguesa: El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos*. Madrid, La Piqueta, 1997.
- VÁZQUEZ, Francisco J. (ed.). *«Mal menor»: Políticas y representaciones de la prostitución (siglo XVI-XIX)*. Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1998.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «El discurso médico y la invención del homosexual (España 1840-1915)». *Asclepio: Revista de historia de la medicina y de la ciencia*, nº 2, 2001, 143-161.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pierre Bourdieu: La sociología como crítica de la razón*. Barcelona, Montesinos, 2002.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco, «Introducción». En VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham. De los delitos contra uno mismo*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, 13-46.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardía*. Donostia/San Sebastián, Tercera Prensa/Hirugarren Prentsa, 2005.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. *Pater infamis. Genealogía del cura pederasta en España (1880-1912)*. Madrid, Ediciones Cátedra, 2020.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. *«Los Invisibles»: una historia de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939*. Granada, Comares, 2011.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. *Los hermafroditas: Medicina e identidad sexual en España (1850-1960)*. Granada, Comares, 2011.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; CLEMINSON, Richard. *Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico, 1500-1800*. Granada, Comares, 2018.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; Andrés MORENO MENGÍBAR. *Sexo y razón: Una genealogía de la moral sexual en España (siglos XVI-XX)*. Akal Ediciones, Torrejón de Ardoz, 1997.
- VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; TASSET CARMONA, José Luis (coords.). *Bentham. De los delitos contra uno mismo*. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.