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Resumen:  Con motivo del 25 aniversario 
de Sexo y Razón, se reflexiona sobre su 
importancia en la historiografía española 
sobre la sexualidad. Para ello se analizan 
brevemente el complejo contexto 
historiográfico en el que fue publicada, 
los intentos de diálogo de su autor con 
los historiadores y las dificultades para 
la adopción del método genealógico 
por estos. Se concluye analizando 
someramente tres líneas de investigación 
actuales que están relacionadas con el libro 
de Vázquez: la importancia de la sexualidad 
en el franquismo, las masculinidades y la 
homosexualidad.

Palabras clave: Sexo y razón; Francisco 
Vázquez; historia de la sexualidad; 
Foucault; historiadores

Abstract: On the occasion of the 25th 
anniversary of the publication of Sexo y 
Razón, we reflect on its importance in 
Spanish historiography on sexuality. To 
this end, we briefly analyse the complex 
historiographical context in which it was 
published, the author’s attempts at dialogue 
with historians and the difficulties for the 
adoption of the genealogical method by 
them. It concludes by briefly analysing 
three current lines of research that are 
related to Vázquez’s book: the importance 
of sexuality in Francoism, masculinities and 
homosexuality.
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I

Existen libros que marcan profundamente el devenir de las disciplinas porque 
discuten lo establecido, miran lejos y abren caminos a futuras investigaciones. 
En los territorios de la historia de la psiquiatría, de la prisión y la sexualidad, 
son insoslayables y también discutibles las aportaciones de Michel Foucault1. Al 
margen del grado de acuerdo o desacuerdo hacia sus propuestas, el diálogo crítico 
con el filósofo francés es obligado, como lo es también con otros investigadores 
deudores de su obra. Si en el campo de la historiografía española sobre la historia de 
la psiquiatría son fundamentales las excelentes aportaciones de Fernando Álvarez-
Uría y de José Luis Peset2, o en el de la prisión y la represión de la criminalidad las 
de Justo Serna y Pedro Trinidad3, no cabe duda que en el ámbito de la historiografía 
sobre la sexualidad, Sexo y razón de Francisco Vázquez y Andrés Moreno es una 
obra imprescindible4. Más de dos décadas después de su publicación, sumergirse en 
sus páginas es ineludible si se pretende abordar una investigación sobre la historia 
de la sexualidad en España. La riqueza de ideas, debates y problematizaciones 
que encierra la convierten en referencia obligada para adentrarse en la temática y 
continuar desbrozando senderos, incorporando y analizando fuentes y experiencias 
históricas en torno a la misma. Creo que la mejor lectura que se puede hacer de 
Sexo y razón es la lectura crítica, poniendo en valor los elementos del libro que 
siguen siendo válidos y discutiendo los más «dudosos»; todo ello siempre con el 
afán de avanzar en el conocimiento de la historia de la sexualidad.  

No obstante, he de advertir que quien esto escribe no es especialista en la 
cuestión. Mis acercamientos a la historia de la sexualidad han sido relativamente 
tardíos, tangenciales y han estado circunscritos a la eugenesia, un terreno imbricado 
con el objeto de estudio de Sexo y razón y en cuyas páginas hay excelentes apuntes 
al respecto. Sin embargo, pese a que la sexualidad no ha sido central en mis 
trabajos de investigación, constantemente me he topado con ella, tanto en las 
fuentes utilizadas como en la producción historiográfica que ha servido de soporte 
a los mismos. 

Sin ánimo de ser exhaustivo, en las siguientes páginas reflexionaré de manera 
muy personal sobre la importancia de Sexo y razón en la historiografía española 

1 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica. Trad. Juan José Utrilla.  Fondo de Cultura Económica, 
Madrid, 1967 (1ªEdición);  FOUCAULT, Michel, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión. Trad. Aurelio Garzón 
del Camino. Siglo XXI Editores, Madrid. 1990  (7ª edición); FOUCAULT, Michel. Los anormales. Curso del College 
de France (1974-1975). Trad. Horacio Pons, Akal, Madrid 2001; FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátrico. Curso 
del College de France (1973-1974). Trad. Horacio Pons, Akal, 2005. FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad, 
1985, Siglo XXI Editores, Madrid.
2 ÁLVAREZ-URÍA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX. Tusquet, 
Barcelona, 1983; PESET, José Luis. Ciencia y marginación. Sobre negros, locos y criminales. Crítica. Barcelona, 1983.
3 SERNA, Justo. Presos y pobres en la España del siglo XIX; la determinación social de la marginación. PPU, Valencia, 
1988; TRINIDAD FERNÁNDEZ, Pedro. La defensa de la sociedad: cárcel y delincuencia en España (siglos XVIII-XX). 
Alianza Editorial, Madrid, 1991.
4 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón. Una genealogía de la moral 
sexual en España (siglos XVI-XX). Akal, Madrid, 1997.
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sobre la sexualidad, el complejo contexto historiográfico en el que fue publicada, 
los intentos de diálogo de su autor  con los historiadores y las dificultades para la 
adopción del método genealógico por estos, para concluir analizando someramente 
tres líneas que tienen en la actualidad un boyante desarrollo y están relacionadas 
con el libro de Vázquez a saber, la importancia de la sexualidad en el franquismo, 
las masculinidades y la homosexualidad. 

II

Sexo y razón es un libro profundamente deudor del esquema trazado por Foucault 
en Historia de la sexualidad. El punto de partida de Vázquez y Moreno era una 
interpelación al presente. Los autores se preguntaban por la importancia que 
había adquirido el sexo en la joven democracia española tras cuatro décadas 
de dictadura franquista, en la que aquel supuestamente habría sido censurado 
y borrado, según la interpretación arraigada tras la muerte del dictador. Con 
cierta ironía describían un panorama en el que el sexo estaba omnipresente en 
la escena pública por medio de campañas ministeriales, proclamas de colectivos 
profesionales o de asociaciones de padres que reclamaban la introducción 
de la educación sexual en los planes educativos. Interés completado con la 
emisión de programas televisivos como «Hablemos de sexo» presentado por la 
psicóloga Elena Ochoa en 1990, considerado rompedor en su momento. «La 
sorpresa ante este crecimiento sin límites de una voluntad de hablar y saber 
sobre el sexo es el origen de este trabajo», indicaban los autores5, abriendo una 
serie de interrogantes en relación a la sexualidad y su presencia en la sociedad 
española. La idea del libro era, a partir del estudio genealógico de la sexualidad, 
ofrecer una relectura que cuestionaba ciertos lugares comunes. Entre ellos, 
destacaban la identificación de la sexualidad «con una dimensión constitutiva 
de la personalidad»6 y la impugnación de su naturalización y ontologización. 
Asimismo, pretendían matizar la tesis represiva de la sexualidad, que en el 
caso español estaba estrechamente vinculada al relato progresista sobre la 
dictadura, según el cual durante el franquismo se habría impuesto el silencio 
en torno a la misma en contraposición a la mayor libertad experimentada en 
el periodo republicano. Libertad que habría sido recuperada con la llegada de 
la democracia. Frente a esta percepción firmemente instalada, contraponían 
-siguiendo a Foucault- la idea de que el ejercicio del poder no se limitaba 
necesariamente a la represión. También produciría saberes, discursos y 
subjetividades, en definitiva, existiría un «funcionamiento productivo de las 
relaciones de poder»7.
5 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón, 8. 
6 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón. 9.
7 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón,  42
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Desde estas posiciones proponían la hipótesis de que durante el franquismo 
no se habría producido necesariamente el silenciamiento de la sexualidad sino 
más bien «un cambio en los modos de enunciarla y hacerla hablar».8 Aunque no 
profundizaran más, esta idea, como se verá más adelante, ha sido muy fructífera y 
desarrollada posteriormente.

Desde estos postulados genealógicos, Sexo y razón no era un libro de historia en 
el sentido estricto del término. A diferencia de los historiadores que, según Vázquez 
y Moreno, entendían la sexualidad como inmutable e inserta en la naturaleza 
humana y, por tanto, centraban sus estudios en las variaciones de sus expresiones 
a lo largo del tiempo, la intención de nuestros autores era comprender como y 
porqué se había impuesto en el presente una determinada manera de entenderla, 
rastreando los elementos que se habían entrecruzado en la configuración de la 
racionalidad sexológica. Mas que hacer historia, su propuesta, al igual que la de 
Foucault, era usar la historia9 para desentrañar los caminos por lo que se había 
llegado a la racionalidad imperante en el presente sobre la sexualidad. 

En términos generales, a la altura de 1997 la historiografía española se 
mostraba bastante refractaria a la propuesta genealógica. El desconocimiento, la 
indiferencia y en algunos casos la impugnación, en ocasiones un tanto burda, 
fue la tónica habitual. Era una propuesta heterodoxa que subvertía los usos de la 
historia, desplazándola hacia otros territorios ajenos a las técnicas, metodologías e 
intereses instalados en la academia. 

A diferencia del campo filosófico donde la obra de Foucault tuvo una temprana 
acogida en España10, los historiadores permanecieron bastante ajenos a la misma, 
aunque con excepciones. En el campo concreto de la historia de la ciencia y 
muy especialmente de la medicina y la psiquiatría, las propuestas foucaultianas 
estaban más normalizadas, si bien también había quien, como Lopez Piñero,  
las rechazaba por considerar su obra pretenciosa, cursi, escasamente original y 
especulativa, aunque salpicada «con alguna reflexión aislada y penetrante»11. 
Pero lo cierto es que el ambiente era menos adverso y la obra del filósofo francés 
formaba parte del debate y de las herramientas de análisis con naturalidad. Así 
sucedía en mi grupo de investigación del CSIC, donde compartíamos el abordaje 
de la medicalización de los comportamientos desviados y la consideración de la 
medicina y, más particularmente, de la psiquiatría como un saber normativo. 
Con estas coordenadas, el debate con la obra de Foucault era ineludible. Las 

8 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón,  43
9 Una interesante reflexión sobre los usos de la historia en Foucault puede verse en SERNA, Justo.  «¿Olvidar a 
Foucault? Surveiller et Punir y la historiografía, veinte años después». Historia Contemporánea, 16, 1997, 29-46
10 GALVÁN, Valentín. «La recepción académica de Michel Foucault en España: la pregunta por el saber (1967-
1986)». En Revista de Hispanismo Filosófico, 14, 2009, 101-127
11 LÓPEZ PIÑERO, José María. Prólogo. In LIVIANOS, Lorenzo y MAGRANER, A. Historias clínicas 
psiquiátricas del siglo XIX. Una selección de patografías de J.B. Perales y Just. Valencia: Ajuntament de València. 
1991, 13.



CAMPOS, Ricardo «De Sexo y razón a Pater Infamis» 109

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 15, diciembre 2023, 105-123

ISSN: 0719-7519

mencionadas obras de Peset, Álvarez Uría, las aportaciones de Castel12 y, por 
supuesto, el propio Foucault13,entre otras, formaban parte del acervo metodológico 
del grupo. No obstante, nuestros acercamientos eran críticos y se combinaban 
con otras perspectivas, como, por ejemplo, las defendidas por Alfons Labisch 
que dialogaban y matizaban a Foucault en cuestiones como el control social y la 
normatividad impuesta desde arriba. Labisch, a partir del caso alemán, analizaba 
el proceso por el cual las clases populares aceptaron las pautas de comportamiento 
marcadas por los higienistas sociales, asumiendo la salud como un valor supremo. 
En un contexto marcado por la industrialización y la transformación capitalista 
de la sociedad, los médicos habrían contribuido a definir los nuevos contornos 
de normalidad, proporcionando a la burguesía instrumentos aparentemente 
neutrales como la higiene y la salud que ajustasen a los obreros a las nuevas 
formas de producción. La asunción por parte de la clase trabajadora del estilo 
de vida burgués que emanaba de la Higiene y de la salud, fue posible porque 
ambos conceptos delimitaban unas normas de conducta e interpretaban la nueva 
realidad social de la civilización industrial, suministrando las necesarias claves para 
que los trabajadores adecuasen sus vidas a las necesidades que aquella imponía. 
En este entramado las organizaciones obreras como los sindicatos y el partido 
socialdemócrata habrían jugado un papel de primer orden, máxime cuando 
muchos médicos militaban en sus filas14. 

Asimismo, la influencia de historiadores de la medicina con un fuerte sesgo 
social y vinculaciones con el marxismo como Henry Sigerist, Erwin Ackerknech 
y George Rosen, entre otros, formaban parte de las influencias del grupo. Las 
resistencias, conflictos y reinterpretaciones de los grupos a los que se dirigían 
los discursos y las concepciones de la salud y la enfermedad comenzaron a estar 
presentes entre nuestras preocupaciones, influidos precisamente por la tradición 
marxista y las propuestas de Labisch, pero también por la historiografía de la 
medicina y la psiquiatría no necesariamente de inspiración foucaultiana.

La historia de la sexualidad también estaba presente entre los intereses del 
grupo, en relación a la desviación de la norma, al etiquetaje psiquiátrico de la 
misma y a la eugenesia. Por tanto, la publicación de Sexo y razón en 1997 se 
produjo en un terreno abonado y receptivo y fue bien recibida por el grupo, como 
muestra la reseña que nuestra compañera Raquel Álvarez publicó en Asclepio, 
revista vinculada al Departamento de Historia de la Ciencia del CSIC15.

Otro territorio historiográfico receptivo a la obra del filósofo francés fue el de 

12 CASTEL, Robert. El orden psiquiátrico. La edad de oro del alienismo. Trad, José Antonio Álvarez-Uría y Fernando 
Álvarez-Uría. Madrid. Ediciones de La Piqueta, 1980.
13 FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clásica. 
14 LABISCH, Alfons. «Doctors, Workers and the Scientific Cosmology of the Industrial World: The Social 
Construction of ‘Health’ and the ‘Homo Hygienicus.’» En Journal of Contemporary History, vol. 20, no. 4, 1985, 
599–615.
15 ÁLVAREZ PELÁEZ, Raquel. «Recensión de Sexo y Razón». En Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de 
la Ciencia, 53 (1), 2001,  328-330.
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la historia de las prisiones y la criminalidad. Los mencionados trabajos de Serna, 
Trinidad o el Pedro Fraile publicados entre 1987 y 1991, además de ser novedosos 
en nuestro contexto eran tributarios, aunque no solo, del impacto de Vigilar y 
castigar de Foucault16. 

Sin embargo, insisto en que todas estas líneas de trabajo receptivas a la obra 
de Foucault eran excepciones. La historiografía tenía otros intereses y algunos 
sectores mostraban su desprecio hacia los nuevos temas de investigación como la 
marginación, la pobreza, la locura, la delincuencia, etc. 

III

Pese a que la pretensión de Sexo y razón de problematizar el presente utilizando 
la historia podía suscitar reticencias entre los historiadores, a mi juicio contiene 
elementos valiosos que la acercan al quehacer profesional de estos últimos. 

La obra está construida a partir de un amplio despliegue de fuentes y de su uso 
riguroso que muestra un gran conocimiento de la producción religiosa, moralista, 
científica y sociológica sobre la sexualidad durante el largo periodo estudiado. La 
erudición desplegada a lo largo de sus páginas, lejos de ser un ejercicio de exhibición 
académica sustenta con solidez la línea argumental. Además, el abundante uso de 
fuentes encuentra su correlato en una profusa bibliografía secundaria que sirve 
a los autores para apuntalar y justificar las interpretaciones en torno al objeto 
de estudio. La articulación entre la teoría que guía la investigación, nítidamente 
foucaultiana, y los datos extraídos de las fuentes constituye una virtud del libro. No 
existe discrepancia entre los postulados teóricos que se emplean para el análisis y el 
desarrollo empírico de la investigación. Bien al contrario, complejiza la lectura y la 
dota de una notable textura histórica. No es una cuestión baladí, pues tal y como 
ha resaltado recientemente el propio Francisco Vázquez refiriéndose a los usos de 
Foucault en el ámbito académico «no es infrecuente encontrar trabajos académicos 
escindidos entre una parte teórica desproporcionada y una investigación empírica 
que a menudo se emprende de forma muy plana y pobremente ‘positivista’. 
Aquí los datos se ordenan sin conexión alguna con esas referencias ofrecidas 
precisamente en el previo ‘marco teórico’». Esa «hipertrofia teórica» serviría en 
muchos casos para dotar de sofisticación teórica a la investigación y cumplir con 
los formalismos académicos al uso17.  La capacidad de integrar la teoría y los datos 
empíricos es una constante de los trabajos de Vázquez como se puede constatar, 

16 FRAILE, Pedro. Un espacio para castigar: la cárcel y la ciencia penitenciaria en España (siglo VIII- XIX). Ediciones del 
Serbal, Barcelona, 1987. SERNA ALONSO, Justo. Presos y pobres en la España del XIX; TRINIDAD FERNÁNDEZ, 
Pedro. La defensa de la sociedad.
17 VÁZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. Dado ediciones, Madrid, 2021, 23.



CAMPOS, Ricardo «De Sexo y razón a Pater Infamis» 111

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 15, diciembre 2023, 105-123

ISSN: 0719-7519

por ejemplo, en, Los invisibles18 o el reciente Pater infamis19. 
Una cuestión importante que atraviesa la obra de Francisco Vázquez es el diálogo 

crítico con los historiadores, planteado desde el respeto hacia su quehacer. Así, por 
ejemplo, refiriéndose al análisis de las problematizaciones, considera fundamental, 
pese a los distintos objetivos perseguidos y a las diferencias metodológicas con los 
historiadores, que «la interpretación presentada» sea consistente con sus trabajos 
advirtiendo que «el análisis de las problematizaciones no tiene licencia para 
manipular los datos históricos.20 » 

Desde la publicación de Foucault y los historiadores en 1987, ha procurado 
establecer puentes, no siempre fáciles de construir, analizando en profundidad 
el impacto de las propuestas del filósofo francés en la historiografía y los debates 
suscitados en torno a las mismas, prestando especial atención a la escuela de 
Annales21. Coincidiendo con la edición de Sexo y razón, desde las páginas de Historia 
Social reflexionó sobre las posibilidades que podía ofrecer a los historiadores sociales 
«la empresa intelectual de Foucault», señalando que podía facilitarles aprender a 
«aguzar su mirada ante el presente, a encarar su trabajo como un estudio sobre 
la actualidad de los conflictos, de las prácticas programadas y de los discursos 
legitimadores»22. Un diálogo áspero, difícil y lleno de aristas, pero también con 
posibles territorios de encuentro, y no necesariamente de acuerdos, como muestra 
el célebre libro L’imposible prison editado por Michelle Perrot23, donde se recoge 
el intenso debate generado entre un grupo de historiadoras e historiadores con 
Foucault a raíz de la publicación de Vigilar y castigar.  Los pasos dados en esta 
dirección por Francisco Vázquez en aquel momento no fueron insignificantes. 
Tuvieron continuidad, por ejemplo, en el libro colectivo Las huellas de Foucault en 
la Historiografía, concebido desde una perspectiva de género24. 

El contexto en el que se produjeron es fundamental para entenderlos. Desde 
la década de 1980 la historia social se encontraba en una encrucijada. Esta, que 
había sido hegemónica en las décadas anteriores, daba alarmantes signos de crisis, 
agudizados tras la caída del muro de Berlín en 1989 y por la proclamación de 
Francis Fukuyama del «fin de la historia»25. El rechazo hacia las grandes narrativas 
y a la concepción teleológica de la historia como una línea ascendente de progreso 

18 VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles. Una historia de la homosexualidad en España, 
1850-1939. Comares, Granada, 2011. 
19 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Pater infamis. Genealogía del cura pederasta en España (1880-1912). Ediciones 
Cátedra, Madrid, 2020.
20 VÁZQUEZ, Francisco. Como hacer cosas con Foucault, 81.
21 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Foucault y los historiadores: análisis de una coexistencia intelectual. Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 1987.
22 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «Foucault y la historia social». En Historia Social, 29, 1997, 159.
23 PERROT, Michelle. L`impossible prison. Rechereches sur le système pénitenciare au XIXe siècle réunies par Michelle 
Perrot. Débat avec Michel Foucault. Plon, Paris, 1980.
24 DEL VAL VALDIVIESO, María Isabel; GALLEGO FRANCO, Henar (eds.). Las huellas de Foucault en la 
Historiografía. Poderes, cuerpos y deseos. Barcelona, AEIHM-Icaria Editorial, 2013.
25 FUKUYAMA, Francis. The End of the history and the last man, Free Press, New York, 1992. 
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de la humanidad estaba en el centro de los debates. 
El notable predominio de la visión marxista (en realidad visiones marxistas) 

de la historia sufrió un duro golpe, no siempre justo. En paralelo, los diferentes 
giros historiográficos (lingüístico, cultural, antropológico, etc.,) el embate de la 
postmodernidad, el estallido en migajas y las acusaciones y debates sobre la falta 
de andamiaje teórico y el excesivo positivismo de la historiografía, contribuyeron 
a crear un ambiente algo desolador entre los historiadores y una cierta sensación 
de pérdida de sentido de la disciplina. Prueba de ello fueron la publicación de un 
sinfín de reflexiones que desde diferentes ángulos intentaban responder a lo que 
se percibía como una deriva, al tiempo que constataban la angustia que se vivía en 
la historiografía en el nivel de los debates teóricos y de las temáticas abordadas26.

Especialmente duro con la obra de Foucault se mostró Fontana: le acusaba 
de utilizar un lenguaje críptico, hacer un uso pobre y sesgado de las fuentes y 
manifestar su desprecio hacia los historiadores, concluyendo que su influencia 
entre estos era mucho menor de lo que parecía. Sus críticas se hacían extensivas 
a sus seguidores y aliados de la Nouvelle Histoire a quienes acusaba de vaciar de 
sentido la disciplina histórica con la inclusión de un variadísimo catálogo de 
temas27. 

Al tiempo que Vázquez publicaba su artículo en Historia Social, en Ayer 
Mariano Esteban de Vega reflexionaba sobre la historiografía de la pobreza y la 
beneficencia en España. En su trabajo recogía una anécdota muy ilustrativa del 
ambiente historiográfico de la década de 1990 y que transmitía el desasosiego de 
algunos sectores de la profesión. Al parecer en el primer Congreso de la Asociación 
de Historia Social, celebrado en 1990 «algunas voces se lamentaron públicamente 
de la presentación» en el mismo «de algunas comunicaciones (…) relativas a la 
historia del pauperismo, argumentando que la historia social debía ocuparse ante 
todo del conflicto entre patronos y asalariados, tal y como hace la historia del 
movimiento obrero, y tachando despectivamente a la historia de la pobreza de una 
historia de las tres pes (pobres, presos y prostitutas), una dedicación, en fin, folklórica 
e irrelevante28.» El artículo radiografiaba el estado de la producción historiográfica 
sobre pobreza y beneficencia y entraba de lleno en el análisis de la influencia de 
la obra de Foucault en dicho campo, reconociendo «la originalidad, la audacia 
seductora y estimulante, la agudeza de muchas de sus intuiciones29» al tiempo 
que criticaba su obra, achacándola las habituales debilidades detectadas por los 

26 Ejemplos de esta situación es el debate generado por Stone a raíz de la publicación de STONE, Lawrence. «History 
and Post-modernism». En Past and Present, 131, 1991, 217-218. En España fueron muy sonadas las publicaciones 
de Fontana. FONTANA, Josep. La historia después del fin de la historia. Reflexiones acerca de la situación actual de 
la ciencia histórica. Crítica, Barcelona, 1992.  FONTANA, Josep La historia de los hombres: el siglo XX, Critica, 
Barcelona, 2002.
27 Sus duras críticas pueden verse en FONTANA, Josep La historia de los hombres, 286-289.
28 ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «Pobreza y beneficencia en la reciente historiografía española». En Ayer. Revista 
de Historia Contemporánea, 25, 1997, 16. 
29 ESTEBAN DE VEGA, Mariano. «Pobreza y beneficencia en la reciente historiografía española», 31.
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historiadores: insuficiente uso de fuentes, anacronismos, concepción sistemática 
y mecanicista del ejercicio del poder, excesiva importancia al papel desempeñado 
por la burguesía en la canalización de las conductas y la omisión de las resistencias 
y rebeliones. Dos cuestiones importantes merecían su atención. En primer lugar, 
que la fijación en el control social dejaba de lado o minusvaloraba las pretensiones 
de mejoramiento de la población «en situación precaria» y, en segundo lugar, que 
la historia de la beneficencia debía sobrepasar el interés exclusivo por sus objetivos, 
discursos doctrinales, etc., y prestar «atención también a la gente a la que se intenta 
controlar». El estudio de las respuestas a la beneficencia por parte de los pobres, 
así como la incorporación de aquellas medidas «en sus estrategias de supervivencia 
subvirtiendo los instrumentos de regulación laboral y control social», como, por 
ejemplo, los ingresos voluntarios en hospicios y casas de trabajo, para sortear 
los momentos de adversidad, era necesario para ahondar en el conocimiento 
de su funcionamiento. Además, esas estrategias de mera supervivencia, habrían 
tenido efectos sobre las propias instituciones, obligando «en último término a 
las autoridades» a reformarlas. Una crítica que convergía desde una metodología 
diferente con lo defendido por Labisch respecto a las demandas de la clase obrera 
sobre la medicina social. 

El diálogo con los historiadores deseado por Vázquez, no era sencillo pero lo 
cierto es que existía una relativa permeabilidad por parte de los primeros para 
entablarlo. No obstante, en las décadas de 1980 y 1990 estas condiciones se 
daban de manera reducida y focalizada en el campo de estudio de las prisiones, la 
criminalidad, la locura y parcialmente en el de la pobreza y la beneficencia. ¿Pero, 
el territorio de la sexualidad tenía la misma acogida?

IV

En 2012, con ocasión de la publicación del libro coordinado por Jean Louis 
Guereña La Sexualidad en la España contemporánea (1800-1950), Jorge Uría 
reflexionaba sobre las dificultades que había tenido la historia de la sexualidad para 
abrirse paso en la historiografía contemporánea española. Si bien desde la década 
de los ochenta había aportaciones interesantes, en general, éstas eran discretas y 
aisladas, destacando que Sexo y razón era «todavía un referente en este terreno». 
Además lamentaba que todavía no contásemos con una visión de conjunto.

No obstante, apuntaba a la presencia de elementos que habían contribuido 
a «limitar aquella incipiente historiografía del sexo» en muchas ocasiones 
abiertamente foucaultiana. Esta se había topado con un ambiente muy vigilante 
«ante cualquier asalto a la razón historiográfica vigente –en sus formulaciones 
marxistas más canónicas- o a los muy afianzados paradigmas de determinación 
económico-social», señalando la importancia de las duras invectivas de Fontana 
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contra Foucault. Según Uría estos factores contribuyeron a que la historiografía 
sobre la sexualidad se desarrollara más en el terreno del modernismo que en el 
contemporaneísmo30. Afortunadamente este paisaje ha variado sustancialmente 
en los últimos años y la obra de Vázquez no ha sido ajena al impulso que han 
tomado los trabajos históricos sobre la sexualidad. 

Antes de analizar este aspecto,  quiero detenerme en las reticencias expresadas 
por Vázquez, tras la publicación de Sexo y razón,  hacia el uso mecanicista y acrítico 
de la obra de Foucault y de los peligros de caer en lo que denomina la vulgata 
foucaultiana. En Los invisibles, Vázquez y Cleminson repasaban los principales 
problemas y debates historiográficos en relación a la historia de la homosexualidad 
y lanzaban su propuesta de trabajo. Interesados por el nominalismo dinámico de 
Hacking, rechazan la «forma meramente discursiva del construccionismo social», 
interpretando de manera dinámica la «relación entre subjetividad, discurso y 
control», tomando en cuenta los «efectos materiales y las consecuencias para la 
realidad de los que son identificados homosexuales». Ser homosexual, subrayaban 
no era sólo «llenar un hueco discursivo o adoptar un rol cultural, sino además sufrir 
las consecuencias de ser etiquetado y de etiquetarse asimismo como semejante 
clase de individuo31.» 

Desde esta perspectiva, proponían una revisión de cierta visión 
foucaultiana teleológica de la homosexualidad. Esta interpretación 
consideraba que la figura del sodomita daría paso a la del invertido y ésta a 
la del homosexual, como «si las etapas conducentes a su creación estuvieran 
inexorablemente establecidas de un periodo a otro, como si siguieran una 
pauta uniforme en todos los países32». A cambio proponían un modelo 
interpretativo que tomase en consideración la «multiplicidad de términos, 
personajes y representaciones de la homosexualidad, dándolas en un mismo 
tiempo histórico»33. De esta manera, insistían, las nuevas y viejas taxonomías 
pueden convivir y ser reinterpretadas dando lugar a un análisis más complejo 
y menos lineal de la homosexualidad. Esa reubicación en relación a la figura 
del homosexual, expresada también en la presentación del monográfico sobre 
homosexualidades publicado en Ayer34, la volvía a retomar Vázquez en 2018 
en una reflexión autocrítica sobre Sexo y razón. Reconocía que al referirse a 
la historia de la homosexualidad se había atenido «estrictamente al guion 
foucaultiano» consistente, por una parte, en la sucesión lineal de formas de 

30 URÍA, Jorge. «A propósito de La Sexualidad en la España contemporánea (1800-1950), editada por Jean-
Louis Guereña». En Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 10 | 2013, mis en ligne le 
23 juin 2013, consulté le 09 septembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/ccec/4635 ; DOI:                                                                        
https://doi.org/10.4000/ccec.4635.
31 VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles,  8.
32 VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles, 9.
33 VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles, 10.
34 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. «Presentación. Homosexualidades». En Ayer. Revista De Historia Contemporánea, 
87(3), 2013, 13–21.
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subjetividad en las que se transitaba de una categoría a otra hasta desembocar 
en el homosexual contemporáneo,  y por otra en otorgar excesiva importancia 
al alcance social de los discursos expertos en la construcción de la figura del 
homosexual35.

Su autocrítica, también se dirigía al estilo de Sexo y razón. Se mostraba mordaz 
con la extensión de la introducción teórica con la que iniciaba el libro, al señalar 
que le «hace enrojecer de vergüenza». Pero iba más allá cuando reconocía que 
con los años había «aprendido que la buena teoría debe ser discreta (…) debe 
estar siempre encofrada en las descripciones y los análisis empíricos, estructurando 
los datos y no sobrevolando por encima de ellos como si se tratara de un alarde 
o exhibicionismo especulativo»36. Aun estando de acuerdo con su autocrítica y 
valorando su honestidad intelectual, creo, como he señalado más arriba, que el 
aparato teórico y la investigación empírica están bastante bien entretejidas en Sexo 
y razón. 

Mayor acuerdo me suscitan sus comentarios sobre el excesivo peso dado a 
los discursos expertos y normativos sobre la homosexualidad y a la insuficiente 
importancia otorgada a la «voz propia y la creatividad de los gobernados.» Dos 
cuestiones de profundo calado y que, como se ha visto, forman parte de las 
preocupaciones de los historiadores y de su argumentario crítico hacia Foucault y 
por extensión a los foucaultianos. No obstante, la balanza se ha ido equilibrando. 

El impulso que ha tenido la historiografía de la sexualidad desde la publicación 
de Sexo y razón, ha sido notable. En este sentido, quiero destacar brevemente y 
sin ánimo de exhaustividad tres líneas, no las únicas, que se han desarrollado en 
los últimos años y enriqueciendo nuestro conocimiento del pasado. Me refiero 
al interés por historia de las masculinidades en los siglos XIX y XX, la de la 
homosexualidad para el mismo arco cronológico y a la sexualidad en relación al 
matrimonio durante el franquismo. Las tres tienen importantes intersecciones y 
se entremezclan con frecuencia, pero su separación resulta operativa a efectos de 
lo quiero apuntar. 

V

En 2001 Nerea Aresti publicó Médicos, Donjuanes y Mujeres Modernas. Un excelente 
libro escrito desde la teoría feminista que penetraba en la reconfiguración de los 
roles de género que se produjeron en las décadas de 1920 y 1930 y en el papel que la 
medicina jugó en la misma37. La obra de Aresti contribuyó notablemente a abrir en 

35 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), diecisiete años después». En Cuadernos de Historia contemporánea, 
40, 2018, 124.
36 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), 125
37 ARESTI, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio 
del s. XX, Servicio Editorial Universidad del País Vasco, Bilbao, 2001.
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el escenario español el interés por la historia de las masculinidades, que en la última 
década ha experimentado una importante eclosión desde diferentes abordajes 
temáticos y perspectivas. La importancia del estudio histórico de las masculinidades 
residiría, según esta autora, en su contribución al enriquecimiento de 

«la propia historia de las mujeres porque incide en el carácter relacional 
del género y desestabiliza la pretendida naturaleza inmutable de la 
diferencia sexual,  desafiando la visión de los hombres como sujeto 
por excelencia, universal y neutral; mostrando el carácter construido 
de la virilidad, y arrojando luz sobre la experiencia de las mujeres38.»  

La riqueza y fortaleza de esta línea ha sido retratada por nuestra autora en un 
ensayo en el que muestra la variedad de enfoques y aportaciones que pueden 
recogerse bajo el manto de las masculinidades39 y que sigue desarrollándose como 
muestra la reciente publicación del libro colectivo Ser hombre. Las masculinidades 
en el España del siglo XIX, donde sus coordinadoras también reflexionan sobre la 
producción historiográfica y la variedad de temas susceptibles de ser abordados 
desde esta perspectiva40.

La historia de la homosexualidad masculina ha sido otro espacio historiográfico 
que ha crecido notablemente en las dos últimas décadas y en el que los trabajos 
de Francisco Vázquez junto con otros investigadores como Cleminson han 
sido un revulsivo. Los invisibles,  Hermafroditas: medicina e identidad sexual en 
España (1850-1960), el dossier sobre Homosexualidades publicado en Ayer o la 
reciente Historia de la homosexualidad masculina en Occidente41 son algunas de 
las publicaciones que han contribuido a dicho desarrollo. Sin olvidar los análisis 
de los discursos médicos sobre la homosexualidad en las dictaduras de Salazar y 
Franco, realizados por investigadores del entorno académico de Vázquez como 
Francisco Molina Artalaytoa42. También son de destacar, las contribuciones de 
Javier Ugarte, tanto como editor de obras colectivas,  impulsor de monográficos 
en revistas especializadas o como autor en solitario43. 

Las temáticas abordadas por estos autores (y otros) se han centrado en analizar 
diversos aspectos que van desde el papel desempeñado por los expertos en 

38 ARESTI, Nerea. «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia de género». En Ayer. Revista De 
Historia Contemporánea, 117(1), 2020, 333–347. https://doi.org/10.55509/ayer/117-2020-13
39 ARESTI, Nerea. «La historia de las masculinidades, la otra cara de la historia de género».
40 MARTYKÁNOVÁ, Darina; WALIN, Marie. «Introducción: poder, autoridad y relaciones entre hombres. la 
construcción de las masculinidades decimonónicas». En MARTYKÁNOVÁ, Darina; WALIN, Marie (Coords.).  Ser 
hombre. Las masculinidades en la España del siglo XIX.  Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2023.
41 VÁZQUEZ, Francisco (2022), «Introducción. Por una historia multiversal». En VÁZQUEZ, Francisco (ed.). 
Historia de la homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid pp. 11-30.
42 MOLINA ARTALAYTOA, Francisco. Estigma, diagnosis e interacción un análisis epistemológico y axiológico de los 
discursos biomédicos sobre la homosexualidad en los regímenes autoritarios ibéricos del siglo XX. Tesis para optar al grado 
de doctor en Filosofía. UNED, 2015.
43 UGARTE PÉREZ, Javier (ed.).  Una discriminación universal. La homosexualidad bajo el franquismo y la transición, 
Egales, Barcelona-Madrid, 2008. UGARTE PÉREZ, Javier. Las circunstancias obligaban. Homoerotismo, identidad y 
resistencia. Egales, Barcelona-Madrid, 2011
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psicopatologizar las expresiones homoeróticas (médicos, psiquiatras, psicólogos)44 
y en penalizarlas (juristas y legisladores)45 hasta las experiencias,  la creación de 
subculturas y la construcción de subjetividades por los propios homosexuales46. 
Líneas en las que también trabajan historiadores de generaciones más recientes y 
que han profundizado en algunos de estos aspectos. El aumento de las posibilidades 
de acceso a los archivos judiciales, especialmente a los de los Juzgados Especiales 
de Vagos y Maleantes para el periodo 1933-1970 y a los Juzgados Especiales de 
Peligrosidad y Rehabilitación Social, está siendo decisivo para conocer mucho 
mejor no sólo los mecanismos de la represión de la homosexualidad, sino la 
percepción de la misma por parte de las autoridades, la construcción de la 
figura del homosexual pero también el desarrollo de sus subculturas, el uso del 
espacio público, la importancia de los sesgos de clase y raza en la aplicación de las 
medidas legislativas, etc. Un ejemplo es el libro coordinado por Javier Fernández 
y Geoffroy Huard, Las locas en el archivo, publicado este mismo año, que reúne 
13 trabajos que abordan una amplia gama de asuntos a partir de un profundo 
estudio de las fuentes de archivos47.Un camino, a mi juicio, fundamental y que 
está permitiendo reconfigurar el conocimiento que se tenía asentado hasta este 
momento, rompiendo con algunos lugares comunes. 

Un tercer aspecto, que tiene una indudable vinculación con Sexo y razón es 
el de la sexualidad en el franquismo. Vázquez no analizaba el franquismo, pero 
ofrecía una serie de hipótesis sobre el mismo, que han resultado muy fructíferas. 
Me refiero a la idea de que durante la dictadura no se produjo tanto un 
silenciamiento de la sexualidad, como un cambio en los modos de referirse a la 
misma. También señalaba que tras un primer periodo marcado por «mecanismos 
puramente disciplinarios», a partir de la década de 1950 se produjeron cambios 
en diversos terrenos, que favorecieron « el surgimiento de nuevos focos dicursivos» 
plasmados en cursillos de formación prematrimonial o textos de divulgación 
sexológica dirigidos a los casados. Una tendencia que se incrementaría en la 
década siguiente48. 

El desarrollo posterior de la historiografía ha confirmado y profundizado la 

44 ADAM, Antoni y MARTÍNEZ VIDAL, Alvar: «Consideraciones sobre tan repugnante tendencia sexual»: la 
homosexualidad en la psiquiatría del franquismo, Orientaciones. Revista de homosexualidades, 7, 2004, 51-69. ADAM, 
Antoni y MARTÍNEZ VIDAL, Alvar. «Infanticidas, violadores, homosexuales y pervertidos de todas las categorías. 
La homosexualidad en la psiquiatría del franquismo». En Ugarte Pérez, Javier (ed.).  Una discriminación universal. La 
homosexualidad bajo el franquismo y la transición, Egales, Barcelona-Madrid, 2008, 109-138.
45 TERRASA MATEU, Jordi. «Estudio jurídico de la legislación represiva franquista.» En Orientaciones, 
Revista de homosexualidades. 7, 2004, 83-100. MORA GASPAR, Víctor: «Rastros biopolíticos del franquismo. 
La homosexualidad como ‘peligrosidad social’ según las sesiones de la Comisión de Justicia española en 1970.» 
En Revista Historia Autónoma, (14), 2019, 173-193. https://doi.org/10.15366/rha2019.14.009.
46 HUARD, Geoffroy. Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París, 1945-1975, Marcial Pons, 
Madrid, 2014. HUARD,  Geoffroy.  Los gais durante el franquismo. Discursos, subculturas y reivindicaciones (1939-
1977), Madrid-Barcelona, Egales, 2020.
47 FERNÁNDEZ GALEANO, Javier; HUARD, Geoffroy (Dirs.). Las locas en el archivo. Disidencia sexual bajo el 
franquismo. Marcial Pons, Madrid, 2023. 
48 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón, 174-179.
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idea de que el silencio sobre la sexualidad durante el franquismo es, cuanto menos, 
matizable pues aquella estuvo presente de numerosas maneras durante el régimen. 
El estudio sobre el matrimonio el amor y la sexualidad en el franquismo realizado 
por Mónica García demuestra la importancia que aquella tuvo en la configuración 
del régimen, pero también en su crisis49. Su detenido rescate y análisis de una 
abundante producción impresa (manuales, libros, artículos, etc.) dirigida a 
informar sobre la sexualidad a la población, muestra las transformaciones del 
mensaje a lo largo del tiempo. La autora demuestra que se pasó de una concepción 
que presentaba la sexualidad como un peligro y firmemente vinculada a la idea de 
reproducción, a otra, a partir de la década de los sesenta, más positiva, vinculada 
al amor e incluso al placer. Resalta, asimismo, el papel jugado por distintos 
sectores del catolicismo en dichas transformaciones. En este sentido, García 
ofrece una visión de la sexualidad durante el franquismo, compleja y rica que 
huye del reduccionismo y del relato simplista, abriendo nuevas posibilidades de 
investigación. 

VI

Quiero terminar estas breves, deshilachadas y sesgadas reflexiones sobre la 
importancia de Sexo y razón, refiriéndome a otra obra de Vázquez: Pater Infamis. 
Un libro que se vincula al primero porque profundiza en un tema apuntado 
entonces, como el del cura pederasta, y porque es un excelente ejemplo de la 
utilización del método genealógico que redunda en la línea trazada por el autor 
en 1997.

Partiendo de un problema actual como son los abusos sexuales de menores en 
el seno de la iglesia católica y en un contexto en el que la pedofilia se interpreta en 
términos de trauma y del ciclo del abuso, Vázquez, afina la metodología empleada 
hace 26 años, despojándola de lo que el mismo consideró «una mala digestión 
foucaultiana» y nos ofrece una obra poderosa que alejada de la «vulgata foucaultiana» 
rompe con la visión esencializadora del cura pederasta como personaje atemporal 
y siempre existente en el seno de la iglesia católica que llegaría hasta nuestro días 
metamorfoseado en el cura pedófilo. Las diferencias de contextos históricos y de 
elementos políticos, científicos y sexuales que contribuirían al surgimiento de 
uno y otro son abordadas en el libro, mostrando como la imagen generada por 
los republicanos españoles durante la Restauración sobre el sacerdote pederasta 
no se corresponde con la actual del cura pedófilo, construida desde premisas 
completamente distintas. 

Además, de desnaturalizar lo dado por hecho, Vázquez mantiene un intenso 

49 GARCÍA FERNÁNDEZ, Mónica. Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista 
(1939-1975). Comares, Granada, 2022.  
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trabajo empírico, presentando, como ya hiciera en Sexo y razón, una gran 
riqueza documental que sirve de sustento a un análisis preciso, profundo y 
bien fundamentado. El manejo de bibliografía secundaria de diferentes campos 
del conocimiento (historia de la sexualidad, del anticlericalismo, historia en 
perspectiva de género, historia de la medicina, de la criminalidad, de la infancia, 
de la prensa, etc.) no le va a la zaga, y su uso como herramientas analíticas y de 
discusión está perfectamente insertado en cada una de los variados temas que 
aparecen en el libro, contribuyendo a complejizar y enriquecer el análisis. 

Una mirada desde 2023 a la influencia de Sexo y razón en la historiografía 
española sobre sexualidad, forzosamente ha de ser razonablemente optimista. Es 
posible que su propuesta metodológica, el uso de la genealogía como instrumento 
de análisis, no haya obtenido un gran alcance en el campo estrictamente 
historiográfico, pero su impacto, si bien, lento ha sido fundamental para el desarrollo 
de la historia de la sexualidad en España. Aunque 25 años después sigamos sin 
tener una síntesis, el escenario se ha transformado para bien. Las historiadoras 
y los historiadores han normalizado los estudios sobre la sexualidad obviando el 
rechazo de determinados sectores de la historia social en ampliar las fronteras de 
la disciplina. Se puede convenir que la inclusión de temáticas  «heterodoxas» en 
los estudios históricos, ha oxigenado el habitáculo de la historia social, un tanto 
viciado en las décadas de 1980-1990 en lo que se refiere a su amplitud de miras. 
No significa esto que algunas de las preocupaciones que entonces alarmaban 
mucho, como la fragmentación temática y la sensación de deriva de la disciplina, 
no estuvieran justificadas pero las descalificaciones exacerbadas y ad hominen 
como las de Fontana contra Foucault, lejos de favorecer el debate contribuyeron 
a generar banderías y rechazo hacia la innovación. No obstante, en lo referente a 
la aplicación de la metodología foucaultiana por parte de los historiadores, creo 
que el debate seguirá abierto mucho tiempo y posiblemente nunca se cerrará.  
Depende mucho de los temas que se aborden, de la concepción que se tenga de 
la historia, de las preguntas que se hagan a los documentos, de la formación y 
entrenamiento académico que se haya recibido, el que los postulados foucaultianos 
se puedan integrar, y hasta que punto, en el quehacer cotidiano de la profesión. Tal 
vez desde la historiografía se puedan utilizar parcialmente, como una herramienta 
más entre otras,  para poder dar sentido a las fuentes utilizadas dependiendo de 
la temática que se aborde. Tal vez, el uso moderado y ponderado de Foucault por 
parte de quienes nos dedicamos profesionalmente a la investigación histórica sea 
un camino que, aunque no cierre el debate, al menos lo convierta en fructífero50. 

50 CAMPOS, Ricardo.  «Utilizar con moderación. Sobre la pertinencia y límites de la obra de Michel Foucault en el 
estudio histórico de la peligrosidad del enfermo mental.» En Encrucijadas. Revista Crítica De Ciencias Sociales, 22(2), 
2022. Recuperado a partir de https://recyt.fecyt.es/index.php/encrucijadas/article/view/96374; 
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