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Resumen:  Con motivo del 25 aniversario 
de la publicación de Sexo y razón. Una 
genealogía de la moral sexual en España 
(siglo XVI-XX) de Francisco Vázquez 
García y Andrés Moreno Mengíbar, se 
ofrece una reflexión personal sobre la 
importancia historiográfica de esta obra 
y, de manera particular, del diálogo que 
llegó a establecer con la historia de la 
medicina y de la salud.
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Abstract: On the 25th anniversary of the 
publication of Sexo y razón. Una genealogía 
de la moral sexual en España (siglo XVI-
XX) by Francisco Vázquez García and 
Andrés Moreno Mengíbar, we aim to 
offer a reflection on the historiographical 
importance of this work. We also focus on 
this work’s dialogue with the History of 
Medicine and Health.
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I

Cuando en 1990 publicamos un número monográfico de la revista Asclepio con el 
título «La sexualidad y sus límites»1 todavía no conocía a Paco Vázquez. Mi interés 
por la sexualidad se relacionaba directamente con una línea de investigación 
que intentaba analizar la medicina como gran saber normativo. La Medicina, 
junto al Derecho y a la Teología, se erige como una de las grandes ciencias de la 
normativización social al tener la facultad de distinguir lo que es «sano» o «normal» 
de lo que es «patológico» o «anormal» y estando dispuesta, en no pocas ocasiones, 
a justificar «científicamente» determinados diagnósticos que más que juicios 
clínicos objetivos, no son sino verdaderas decisiones sociales. La medicalización de 
los comportamientos desviados (también los sexuales) ha sido objeto de diversos 
trabajos y proyectos desarrollados en nuestro grupo del CSIC que han pivotado 
en torno a la patologización de todo aquello que se saliera de la norma moral 
hegemónica2, y que, como bien puede deducirse, se situaban, al menos en parte, 
en la tradición de Lo normal y lo patológico de Georges Canguilhem3. No cabe 
duda de que la obra de Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar Sexo 
y razón, aparecida en 19974, establecía una relación directa, tanto por su enfoque 
como por sus contenidos,  con buena parte de nuestras preocupaciones porque 
nos ofrecía elementos muy interesantes para pensar y profundizar en el estudio 
de las relaciones entre moral e higiene, nos permitía dialogar sobre las lecturas 
médicas en torno a la sexualidad «desviada» o nos proporcionaba fuentes y aparato 
crítico poco habituales en los estudios histórico-médicos.

También coincidíamos, hasta cierto punto, con un marco teórico y unos 
recursos metodológicos que nos permitían entender, valorar y discutir algunas de 
las claves interpretativas de Sexo y razón. No solo el ya citado Canguilhem, que 
sigue siendo un autor muy «actual»5, también Michel Foucault o Robert Castel 
eran referentes importantes para todo nuestro grupo, sobre todo a partir de obras 
como las de Fernando Álvarez-Uría6, Miserables y locos. Medicina mental y orden 
social en la España del siglo XIX y de nuestro maestro José Luis Peset7 (1983), 
Ciencia y marginación. Sobre negros, locos y criminales. Que un término como 

1 De los contenidos de este número monográfico destacaré su introducción a cargo de los coordinadores: BALBO, 
Eduardo; HUERTAS, Rafael (1990), «La sexualidad y sus límites», Asclepio, 42 (2), 1990, 3-8. Asimismo, por lo que 
tiene que ver con algunos de los aspectos que, más tarde preocuparán a Francisco Vázquez, el artículo HUERTAS, 
Rafael. «El concepto de perversión sexual en la medicina positivista». Asclepio, 42 (2), 1990, 89-100.
2 HUERTAS, Rafael (2008), Los laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el estado liberal. Octaedro, 
Barcelona.
3 CANGUILHEM, Georges. Le normal et le pathologique. PUF, Paris, 1966.
4 VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco; MORENO MENGÍBAR, Andrés. Sexo y razón. Una genealogía de la moral 
sexual en España (siglos XVI-XX). Akal, Madrid, 1997.
5 VÁZQUEZ, Francisco. «El planeta Canguilhem. Algunas lecturas recientes». Asclepio, 74(2), 2022, p. 617. https://
doi.org/10.3989/asclepio.2022.30
6 ÁLVAREZ-URÍA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX. Tusquet, 
Barcelona, 1983.
7 PESET, José Luis. Ciencia y marginación. Sobre negros, locos y criminales., Crítica. Barcelona, 1983.
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«genealogía» apareciera ya en la cubierta del libro como subtítulo aclaratorio de 
Sexo y razón: La genealogía de la moral sexual en España, nos remitía de manera 
inmediata a una declaración de intenciones, a la adopción de un método de clara 
inspiración foucaultiana -y en conexión directa con la obra de Nietzsche- que 
a nosotros nos había llegado fundamentalmente a partir de Robert Castel y de 
buena parte de los títulos editados por La Piqueta en la colección «Genealogía del 
poder», dirigida por Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. En cierto modo, con 
las matizaciones y adiciones que los tiempos y las novedades historiográficas han 
ido exigiendo, hemos mantenido de manera más o menos explícita, una forma de 
hacer historia en el presente -y para el presente- que ha pretendido establecer una 
«genealogía» de la mirada médica8. En definitiva, y siguiendo a Castel9, se trataba 
de adoptar un método que fuera genealógico en su enfoque; es decir, que a la hora de 
analizar un «suceso» -un discurso o una práctica- intente comprender la relación 
existente entre los elementos de innovación y los heredados; antinormativo y 
desmitificador por su intención, sacando a la luz sus contradicciones y las estructuras 
semiocultas bajo aparentes discursos de modernidad, y práctico por sus efectos, al 
aportar elementos de reflexión para pensar el presente. Creo que este interés por 
los estudios de corte genealógico me ha permitido leer siempre a Vázquez con una 
marcada complicidad epistémica, si se me permite la expresión. Sin embargo, la 
coincidencia es solo parcial, pues provenimos de tradiciones académicas diferentes, 
lo que permite confrontar, complementar y enriquecer nuestros respectivos puntos 
de vista.  

Así, por ejemplo, la influencia de Foucault, tan evidente en Sexo y razón, para 
nosotros ha sido siempre relativa. Es cierto que, como he dicho en más de una 
ocasión, en historia de la psiquiatría hay un antes y un después de Foucault, de 
modo que resulta imposible una reflexión historiográfica seria sobre la locura o 
la psiquiatría en la que no se le tome en consideración10. Algo similar ocurre, sin 
duda, con la historia de la sexualidad. La impronta de la Histoire de la sexualité 
es incuestionable, pero la sexualidad y su medicalización, como objeto de estudio 
histórico, se ha abordado también desde otras tradiciones, entre las que no puedo 
dejar de mencionar el imprescindible libro de Georges Lantéri-Laura, Lecture des 
perversions, en el que explica el proceso de apropiación médica de las sexualidades 
desviadas11. Curiosamente, ambas obras, de objetivos y conclusiones dispares, 
y realizadas «en paralelo», sin ninguna influencia ni recíproca ni unilateral, no 
se han llegado a confrontar hasta que Alain Giami lo hiciera con motivo del 

8 HUERTAS, Rafael. «La salud y la norma. Para una genealogía de la mirada médica». En MAINER, Juan (coord.). 
Pensar críticamente la educación escolar: perspectivas y controversias historiográficas. Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, Zaragoza, 2008, 205-228.
9 CASTEL, Robert. «Prólogo». En ÁLVAREZ-URÍA, Fernando. Miserables y locos. Medicina mental y orden social en 
la España del siglo XIX. Tusquet, Barcelona, 1983, 7-13.
10 HUERTAS, Rafael. «Foucault, treinta años después. A propósito de El poder psiquiátrico». Asclepio, 58(2), 2006, 
267–276.
11 LANTÉRI-LAURA, Georges. Lecture des perversions. Histoire de leur appropiation médicale. Masson, Paris, 1979.
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homenaje que L’Évolution Psychiatrique rindió a Lantéri-Laura con motivo de 
su fallecimiento12. La obra de Lantéri-Laura no ha tenido tanta trascendencia 
como la de Foucault, pero, al menos en el ámbito de la historia de la psiquatría, 
ha permitido complementar y modular ciertos aspectos, fundamentalmente 
relacionados con la clínica. 

Con todo, es muy interesante la evolución del pensamiento de Francisco 
Vázquez en relación con los modelos propuestos por Foucault. Haciendo gala 
de una gran capacidad autocrítica, lo que denota una todavía mayor honestidad 
intelectual, Vázquez ha señalado que Sexo y razón es, en ocasiones, excesivamente 
dependiente del «guion foucaultiano» e insiste en la necesidad de complejizar las 
explicaciones sobre la génesis histórica de la homosexualidad, analizando muy 
diversos factores que tienen que ver no solo con cuestiones de poder disciplinario, 
sino con cambiantes contextos sociales y culturales13. En este sentido, como él 
mismo reconoce, Los Invisibles. Una historia de la homosexualidad en España, 
1850-193914, «marca una clara evolución respecto a la perspectiva de Sexo y 
razón»«15. No podría estar más de acuerdo -¿cómo no estarlo?-, pero lo estoy aún 
más cuando en este último libro se insiste, de manera explícita y contundente, en 
la necesidad de adaptar el análisis histórico a las peculiares coordenadas del caso 
español, que no coinciden totalmente con el molde noroccidental subyacente al 
argumento de La volonté de savoir. Argumentos muy similares he repetido con 
frecuencia al insistir en las diferencias entre el modelo manicomial francés y el 
español y las dificultades de aplicar, de manera esquemática y acrítica, los discursos 
foucaultianos en contextos difíciles de asimilar o reproducir16. Por cerrar esta 
cuestión, especialmente esclarecedor resultan algunas aportaciones recientes de 
Francisco Vázquez en las que explica, a mi juicio con gran acierto, lo que se puede 
y lo que no se puede hacer con Foucault17, o cómo para abordar una historia de 
la homosexualidad en occidente reivindica el método genealógico, pero advierte 
de la necesaria cautela en el empleo de las ideas foucaultianas y del peligro de 
aplicaciones simplistas y descontextualizadas18.

12 GIAMI, Alain. «La médicalitation de la sexualité. Foucault et Lantéri-Laura: un débat qué n’a pase u lieu». 
L’Évolution psychiatrique, 70 (2), 2005, 283-300.
13 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), diecisiete años después», Cuadernos de Historia contemporánea, 40, 
2018, 115-128.
14 VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. Los invisibles. Una historia de la homosexualidad en España, 
1850-1939. Comares, Granada, 2016.
15 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), diecisiete años después», 124.
16 HUERTAS, Rafael. Historia cultural de la psiquiatría. (re)Pensar la locura. Los libros de la Catarata, Madrid, 2012.
17 VÁZQUEZ, Francisco. Cómo se pueden hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso. Dado ediciones, Madrid, 
2021.
18 En la reciente obra colectiva coordinada por Francisco Vázquez se desarrolla ampliamente esta cuestión. Véase 
VÁZQUEZ, Francisco. «Introducción. Por una historia multiversal». En VÁZQUEZ, Francisco (ed.). Historia de la 
homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid, 2022, 11-30. También CLEMINSON, 
Richard. «La homosexualidad masculina en el siglo XIX» [Trad. Silvia Lévy]. En VÁZQUEZ, Francisco (ed.). 
Historia de la homosexualidad masculina en Occidente. Los libros de la Catarata, Madrid, 2022, 167-214.
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II

Con todo, pienso que Sexo y razón ha aguantado relativamente bien el tiempo 
transcurrido desde su publicación hace 25 años. Es un producto de época, claro, 
y responde con solvencia a la preocupación de los años ochenta y noventa por la 
sexualidad una vez superada, al menos sobre el papel, la represión sexual del nacional-
catolicismo y la «revolución» sexual de los relatos emancipatorios más radicales 
de la Transición. Se trataba de mostrar de qué manera se fue constituyendo en 
España una «racionalidad sexológica» que explicara la aparición de nuevos saberes 
disciplinares y nuevas subjetividades, y creo que, a todas luces, lo consiguió. Las 
cosas han cambiado mucho, hoy asistimos a escenarios muy diferentes en los que la 
identidad y la diversidad sexual, la perspectiva de género, el activismo LGTBIQ+, 
etc., están cada vez más presentes en nuestra sociedad y nuestra cultura, y marcan 
agendas académicas y políticas que eran impensables en los años ochenta y noventa 
del siglo XX. Sin embargo, fue a partir de esos años ochenta cuando el discurso 
y las sensibilidades en torno a la diversidad sexual comenzaron a cambiar. Como 
ya sabemos, en 1973 la American Psychiatric Association, en ajustada votación, 
dejó de considerar la homosexualidad una enfermedad: en el DSM-III, aparecido 
en 1980, ya no figura y en 1990 la OMS la eliminó de su lista de enfermedades 
mentales. El proceso, sin embargo, fue largo y complicado y, por supuesto, no 
puede decirse que fuera el resultado de una «evolución» del pensamiento médico 
o psicológico sin más. Los movimientos por una libre orientación sexual han sido 
claves en la despenalización y desmedicalización de la homosexualidad. También 
en el mundo académico, la historia de la sexualidad, los estudios de género o los 
queer studies han contribuido a dar visibilidad a categorías de identidad sexual que 
ahora, al contrario que en el pensamiento científico positivista o en la moral más 
conservadora, se entienden como construcciones sociales.

En todo caso conviene no olvidar que las novedades de corte dinámico o 
relacional resultaron limitadas pues siempre existió una psiquiatría (hegemónica) 
biológica y positivista que siguió empeñada en diagnosticar y tratar al «perverso» 
siguiendo una tradición en la que la medicina mental y la medicina legal venían 
ocupándose de ese ámbito difuso y fronterizo donde vicio, delito y enfermedad 
se confundían a pesar de los esfuerzos «científicos» por clasificar y describir las 
desviaciones sexuales.

Vicio (o pecado), delito y enfermedad son etapas, no necesariamente 
independientes, que representan las maneras de entender los comportamientos 
«anormales», pero nos muestran también el proceso de transformación de la ley 
moral primero en ley jurídica y después en ley natural. Un proceso que explica la 
criminalización y la patologización de los comportamientos y de las costumbres 
que se sitúan en la periferia de la norma (moral, jurídica, natural). En el fondo, 
los códigos normativos tienen como fin último unificar comportamientos siendo 
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capaces de ensanchar cada vez más el espacio de la desviación mientras se estrecha 
el de la tolerancia social.  Solo así se puede entender una clasificación binaria 
de la sexualidad, propia de una moral conservadora, un derecho represivo y una 
ciencia positivista. Por un lado, una sexualidad normal, sana y moral, dirigida a la 
reproducción y que, entendida como deber conyugal, no persigue necesariamente 
el placer; por otro lado, una sexualidad anormal, enferma, inmoral y estéril, 
que persigue el placer y la transgresión19. En términos similares se expresa 
Vázquez cuando advierte de que la sexualidad «correcta» y «normal» se define 
históricamente por su confrontación con su figura contrapuesta y estigmatizada: 
«el joven sexualmente sano se gestaba como negativo del adolescente masturbador 
o del ‘calavera prostibulario’; el adulto heterosexual y psíquicamente maduro era el 
envés del perverso sexual; la mujer honesta como contrafigura de la prostituta y la 
madre eugénica como contrapartida de la histérica y la ninfómana»20. 

Téngase en cuenta, en todo caso, que esta dicotomía entre lo normal y lo 
anormal (patológico) debe encuadrarse en un proceso más amplio inherente 
al propio liberalismo, eso que algunos autores han denominado el «arte de la 
separación»21. La separación tajante entre la esfera de lo público y de lo privado 
resulta muy obvia en la sociedad liberal-burguesa, pero también entre géneros, 
etnias o clases, pero también, cómo no, entre las diferentes modalidades de 
intervención normativa: vicio y virtud, legal e ilegal, responsable e irresponsable, 
adulto o menor, normal o patológico y, dentro de esta última categoría, curable 
o incurable22.

Lo que intento trasmitir con estos breves comentarios es que, desde 
formaciones académicas diferentes, con objetivos distintos y con enfoques y 
perspectivas dispares, el trabajo de Paco Vázquez, a partir de Sexo y razón, siempre 
ha constituido para mí un aliciente intelectual, una referencia a tener en cuenta, y 
un ejemplo muy evidente de los interlocutores que uno siempre puede encontrar 
en áreas de conocimiento alejadas, solo en apariencia, de las que uno cultiva. 

Me gustaría terminar con una última reflexión sobre el significado actual de 
Sexo y razón. Es evidente que se trata de una obra pionera en la que, por primera 
vez en la historiografía española, se reflexionaba sobre cómo se nos gobierna a 
través de la sexualidad -y no necesariamente de su represión-. Como obra pionera 
está en el punto de partida de otras muchas investigaciones de la escuela que 
Francisco Vázquez ha sabido crear, pero también en su amplia y muy solvente 
obra ulterior, entre la que destacaré, sin ánimo de ser exhaustivo, algunos trabajos 

19 HUERTAS, Rafael. Otra historia para otra psiquiatría. Xoroi edicions, Barcelona, 2017, 134.
20 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), diecisiete años después», 119-120.
21 WALZER, Michael. «Liberalism as the Art of Separation». Political Theory, 12 (3), 1984, 315-330. 
22 HUERTAS, Rafael. Los laboratorios de la norma, 21.
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de alcance internacional23 y otros dedicados al hemafroditismo24, un tema de gran 
interés, una vez más, para los historiadores de la medicina. 

Sin embargo, a ese carácter de trabajo pionero, seminal de otros muchos 
posteriores, me voy a atrever a añadir un calificativo más: el de un clásico de la 
historiografía española sobre la sexualidad.  Es cierto que, tras un cuarto de siglo, 
surgen nuevas preguntas que obligan a acceder a nuevas fuentes y a replantearse 
e incorporar nuevos enfoques y perspectivas. Como ya he indicado, el propio 
Francisco Vázquez realizó una valoración autocrítica de Sexo y razón, indicando 
los aspectos de la obra que, a su juicio, siguen vigentes y las que considera 
superadas. Lo hizo en unas jornadas sobre «La historia de la sexualidad en la época 
contemporánea» celebradas en la Casa de Velázquez de Madrid, a las que nos 
convocó Jean Louis Guereña en 2014. Recuerdo aquella memorable intervención 
-que publicó algunos años más tarde en un artículo ya citado25-, con el respeto, la 
admiración y la emoción de escuchar a un intelectual honesto y humilde, orgulloso 
de su obra, pero al mismo tiempo consciente de que nuestras aportaciones son 
limitadas y de que la construcción del conocimiento es un proceso colectivo. Creo 
que esta intervención me animó a apreciar todavía más Sexo y razón. 

A mi juicio, Sexo y razón se ha convertido en un referente obligado e ineludible 
en la historia de la sexualidad y ámbitos afines, como lo prueba el hecho de que 
siga siendo un libro muy citado. Los clásicos, según nos sugiere Italo Calvino26, son 
esos libros que se leen más de una vez, esos de los que se dice: «estoy releyendo…», 
pero además son aquellos que se configuran como equivalentes del universo, a 
semejanza de los antiguos talismanes. Y, en efecto, creo que, salvando las distancias 
con los grandes clásicos de la literatura universal, Sexo y razón es un libro que 
los más seniors seguimos releyendo, y que los más jóvenes, o los que lo lean por 
primera vez, pueden descubrir, matizaciones aparte, claves muy diversas con las 
que pensar o discutir la genealogía de la moral sexual en España. En cierto modo, 
podemos decir también que se trata de un libro «talismán», porque es capaz de 
crear un universo concreto, aprehensible y necesario para todo el que se acerque a 
la historia de la sexualidad en España de manera directa o tangencial: un clásico. 

23 CLEMINSON, Richard; FERNÁNDEZ, Pura; VÁZQUEZ, Francisco. «The Social Significance of Homosexual 
Scandals in Spain in the Late Nineteenth Century». Journal of the History of Sexuality, 23 (3), 2014, 358-382.
24 La cuestión del hermafroditismo ha sido otro de los temas ampliamente estudiado por la extraordinaria dupla 
de investigadores formada por Vázquez y Cleminson. Véanse CLEMINSON, Richard; VÁZQUEZ, Francisco. Sex, 
Identity and Hermaphrodites in Iberia, 1500-1800. Pickering and Chatto, London, 2013; CLEMINSON, Richard; 
VÁZQUEZ, Francisco. Hermaphroditism. Medical Science and Sexual Identity in Spain (1850-1960), Cardiff, Wales 
U.P., 2009., VÁZQUEZ, Francisco; CLEMINSON, Richard. «El destierro de lo maravilloso. Hermafroditas y 
mutantes sexuales en la España de la Ilustración». Asclepio, 63 (1), 2011, 7-38.
25 VÁZQUEZ, Francisco. «Sexo y razón (1997), diecisiete años después»
26 CALVINO, Italo. Por qué leer los clásicos. Trad. Aurora Bernárdez. Tusquets, Barcelona, 1993.
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