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Imagen y gobierno. Sobre el vínculo entre las 
imágenes técnicas y los regímenes de verdad en 

América Latina

Image and Government. On the Relationship Between Technical 
Images and Truth-Regimes in Latin America 

Rudy Iván Pradenas
Universidad de Michigan, EE.UU.

rpradena@umich.edu 

Resumen:  Las siguientes páginas estarán 
dedicadas a pensar la forma en que las 
transformaciones de las tecnologías visuales 
estuvieron íntimamente relacionadas con 
las transformaciones de las tecnologías 
del poder en América Latina a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX. La 
articulación de las imágenes con el poder 
gubernamental será entendida, por un 
lado, como la voluntad de dominio sobre el 
ámbito de lo visible a través de un estricto 
régimen representacional y, por otro, como 
la institución de un orden jerárquico de la 
comunidad a través de la producción de 
evidencia visuales vinculadas a una serie de 
regímenes de verdad. 

Palabras clave: imagen; poder; regimen de 
verdad; gobierno; América Latina

Abstract: The following pages will be 
devoted to thinking about the way in which 
the transformations of visual technologies 
were closely related to the transformations 
of power technologies in Latin America 
from the second half of the nineteenth 
century. The articulation of images with 
governmental power will be understood, 
on the one hand, as the will of domination 
over the realm of the visible through a strict 
representational regime and, on the other, 
as the institution of a hierarchical order of 
the community through the production of 
visual evidence linked to a series of truth-
regimes. 

Keywords: image; power; truth-regimen; 
government; Latin America.
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1. Antecedentes históricos de la relación entre imagen y gobierno

Las siguientes páginas estarán dedicadas a pensar el modo en que las 
transformaciones de las tecnologías visuales estuvieron en estrecha relación con 
las transformaciones de las tecnologías de poder en América Latina a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX. La articulación de las imágenes con el poder será 
comprendida, por un lado, a partir de la voluntad de gobierno sobre lo visible 
mediante un estricto régimen representacional y, por otro, en la institución de 
un orden jerárquico de la comunidad mediante la producción de evidencias 
visuales vinculadas a una serie de categorías y regímenes de verdad imperantes en 
la época. Estos dos procedimientos se vinculan a una transformación decisiva de 
la racionalidad gubernamental en el continente que implicó el paso de las formas 
coloniales de dominación a una forma gubernamental moderna, en la cual las 
imágenes técnicas, primero la fotografía y posteriormente el cine, tuvieron un rol 
preponderante1. 

La disolución  del régimen colonial en América Latina tuvo como una de 
sus causas principales la influencia del pensamiento liberal. Y aunque, si bien 
en términos generales, hubo consenso de las elites en su adhesión al liberalismo 
y a la necesidad de ruptura con las viejas estructuras coloniales, emergieron 
prontamente las contradicciones y pugnas sobre los proyectos que definirían el 
destino de los jóvenes Estados-nacionales latinoamericanos2. Como señala Julio 
Ramos en su famoso libro Desencuentros de la modernidad en América latina: «[l]
os Estados debían consolidarse, delimitar los territorios y generalizar la autoridad 
de una ley central, capaz de someter las particularidades en pugna bajo el proyecto 
de una nueva homogeneidad, incluso lingüística, nacional… »3. En este sentido, 
1 Este artículo estará enfocado en una genealogía de la imagen/poder, pero debemos señalar en estos párrafos 
iniciales, aunque sea brevemente, que existe otro modo de comprender la imagen desde una perspectiva política 
irreductible a las tecnologías de poder. Esto es lo que debemos llamar imagen/política, comprendiendo este vínculo 
desde una perspectiva emancipatoria. Aquí no desarrollaremos esta extensa cuestión, pero debemos dejar estipulada 
la posibilidad de un análisis en el cual la imagen no solo se encuentra en una relación estrecha con las formas de 
dominación modernas, sino que también es necesario emprender, por el contrario, un análisis del vínculo entre 
las imágenes y la política que surgirá en el momento en que los axiomas de la dominación y las representaciones 
del poder entren en crisis mediante la expresión de una potencia ingobernable y anárquica inherente a las propias 
imágenes. Ahora bien, esta diferencia entre poder y política y su vínculo con las imágenes, no puede ser comprendida 
como una oposición simple o una dicotomía tajante donde la política es una esfera puramente exterior al problema 
del poder y sus formas de articulación. En este sentido, diremos más bien que estas articulaciones entre las imágenes 
y el poder y las imágenes y la política, son heterogéneas. Para un análisis detallado de este problema véase Rudy 
PRADENAS, Política del anonimato en el cine de América Latina, especialmente los capítulo 3 y 4, pp. 94-191.
2 El panorama fue altamente complejo en este momento de transformación ya que, por un lado, las elites ilustradas 
que propugnaban el liberalismo tenían el problema de la persistencia de viejas y poderosas corporaciones que no 
desaparecieron, principalmente el poder eclesiástico y el poder militar que defendían sus privilegios desde el periodo 
colonial. Además de eso, se suman los liderazgos regionales de caudillos que operaban fuera de los marcos jurídicos 
de los recientes Estados. Más aún, en cierta medida eran las mismas élites las que no cumplían con los ideales 
constitucionalistas que propugnaban: «Mientras se mantenía la ficción de una sociedad individualista de miembros 
considerados iguales, la élite, así como otros sectores sociales, de hecho vivían de acuerdo con las normas establecidas 
por las relaciones de patrón-cliente propias de las sociedades en las que había una gran diferencia social y económica» 
(SAFFORD, Frank. “Política, ideología y sociedad”. En BETHELL, Leslie. Historia de América Latina. Editorial 
Crítica, Barcelona, 1991, 48).
3 RAMOS, julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. Cuarto 
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para 1820, continúa Ramos: «Escribir (…) respondía a la necesidad de superar 
la catástrofe, el vacío de discurso, la anulación de estructuras que la guerra había 
causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño modernizador; era 
‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana»4.

Este era el panorama de reorganización del poder en el continente casi un 
par de décadas antes de la irrupción de la primera gran tecnología revolucionaria 
de la imagen, a saber, la fotografía5. Si bien la relación entre escritura y poder 
continuaba gobernada por el régimen normativo y representacional heredado 
de los tradicionales intelectuales letrados, la irrupción de la imagen reproductiva 
generaría la radicalización de una serie de disputas que se venían desarrollando en 
los ámbitos estético y político. 

En América Latina se dio el caso de que la transformación de las tecnologías 
de lo visible coincidió con el proceso de transformación de las formas clásicas del 
poder hacia una racionalidad gubernamental moderna. En el régimen colonial, las 
imágenes tenían funciones determinadas principalmente por la teología política: 
estas fueron, desde la temprana guerra iconoclasta que impuso la imagen cristiana 
sobre el ídolo indígena; una pedagogía moral y evangelizadora a través de las 
imágenes franciscanas, hasta la exaltación del reino y la gloria del poder soberano 
barroco y la función de religación social por medio del aparato estético cristiano. 
En cambio, las tecnología de la imagen, primero la fotografía y luego el cine, 
arribaron a un territorio inmerso en álgidas disputas por el poder y en proceso de 
reconfiguración de una nueva racionalidad gubernamental, cuyo motivo central 
era instaurar una nueva forma de autoridad secular legítima, que hiciera posible 
tanto la conservación del Estado como la posibilidad del intercambio comercial 
internacional e intercontinental. El problema radicaba en cómo llevar a cabo la 
tarea de establecer, fortalecer y conservar este nuevo poder6. 

En este escenario, las nuevas tecnologías de la imagen, tuvieron tempranamente 
una recepción ambivalente; fueron tanto rechazadas como deseadas por las élites 
letradas. Algunas veces eran despreciadas como artes de ferias y entretención 
para el populacho y en otras ocasiones deseadas como un medio de distinción 
social y propaganda, además de ser un dispositivo de ordenamiento y gobierno 
que registraba territorios y sujetos al interior del naciente archivo nacional. Sin 
embargo, en términos generales, su amplio desarrollo y la efectividad de su 
mecanismo de reproducción y circulación social, rápidamente provocó el interés 
de las élites dominantes. En este sentido, la imagen reproductiva fue tomada, 
plegada y controlada por el poder estatal, el que también se encontraba en proceso 
de reconfiguración bajo los ideales de la civilización y el progreso y la producción 

Propio, Santiago de Chile, 2003, 35.
4 RAMOS, julio. Desencuentros de la modernidad, 35.
5 La fotografía llega a América Latina por Brasil en 1939. Véase, CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina. 
Retratos, países y otras imágenes de la nación. Editorial Colihue, Buenos Aires, 2011, 9.  
6 SAFFORD, Frank. “Política ideología y sociedad”, 52. 
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de un imaginario de identidad y valores nacionales.
Es al interior de estas disputas que debemos comprender una nueva articulación 

entre las tecnologías de la imagen y las técnicas de gobierno en América Latina 
a partir de mediados del siglo XIX. Siguiendo lo plateado por Foucault en su 
seminario titulado Nacimiento de la biopolítica7, comprenderemos el concepto 
de “gobierno”, por ahora de un manera restringida, como el «surgimiento de 
un cierto tipo de racionalidad en la práctica de gobernar que permitía ajustar la 
manera de gobernar a algo denominado Estado»8. De modo más específico, «[e]
l deber hacer del gobierno tiene que identificarse con el deber ser del Estado. 
Este último tal como está dado, la ratio gubernamental, permitirá, de una manera 
deliberada, razonada, calculada, hacer llegar a su punto máximo de ser»9. En el 
caso de América Latina, como ya hemos anunciado, el surgimiento de esta nueva 
racionalidad tuvo primero a la escritura y luego a las imágenes reproductivas como 
técnicas de representación centrales de sus prácticas de gobierno. De esta manera, 
la escritura (y luego las imágenes), venían a “civilizar” y gobernar el caos americano 
en el proceso de reconfiguración de Estado-nacional, es decir: «La letra como 
instrumento para la administración de mercancías, territorios y cuerpos, la letra 
ante todo como herramienta civilizatoria y ordenadora»10. Así, la fotografía puede 
ser comprendida en esta misma línea, como parte del aparato de representación, 
«como usina que alimenta y da forma a esa comunidad imaginaria o a esa narrativa 
común que llamamos nación»11. A lo que agrega Cortés-Rocca algunas páginas 
más adelante en su libro El tiempo de la máquina: 

La constitución del Estado tiene como condición la incorporación 
de nuevos territorios al espacio de la nación, así como la definición 
de ciertas subjetividades que se identificarán con la ciudadanía. Las 
imágenes que dan cuenta de esos procesos, las imágenes de la campaña 
al desierto o las estampas de las ciudades modernas, no son solamente 
los trofeos de un Estado que captura espacios, sujetos y capitales. Son 
parte de un hacer que acopla territorio y vida12. 

El cine, desde inicios del siglo XX, también se vinculará de modo estrecho con el 
pensamiento positivista propugnado por las nuevas clases dirigentes. Por lo tanto, 
no podemos comprender las imágenes reproductivas de este periodo, en el cual al 
mismo tiempo se transformaban las tecnologías de lo visible y se reconfiguraban 
las tecnologías de poder, como meros registros o testimonios históricos, sino que 
debemos analizar su rol constitutivo de la configuración y prácticas del gobierno 

7 FOUCAULT, Michel, El nacimiento de la biopolítica. Cursos en el Collège de France (1978-1979). Fondo de 
Cultura Económica, Bueno Aires, 2007.
8 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 19.
9 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 19.
10 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 13.
11 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 13.
12 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 14.
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y la expansión de los proyectos nacionales en el continente. Así se estableció, en 
términos generales, la relación entre las imágenes y el poder, cuyas características 
y funciones específicas veremos a continuación. 

2. Imagen, gobierno y policía

La relación entre las tecnologías de la imagen y la racionalidad gubernamental 
del siglo XIX y comienzos del XX en América latina, se dio en base a una serie 
de funciones “policiales” del cine y la fotografía. Dicho de modo más simple, la 
relación entre las imágenes y el poder implicó siempre una función “policial” que 
buscó, entre otras cuestiones, integrar y representar territorios, producir sujetos y 
sujeciones y masificar un rol pedagógico respecto del discurso nacionalista de la 
época. Por lo tanto, ahora debemos clarificar cómo se define aquello que hemos 
llamado “policía” y el modo en que las tecnologías de las imágenes se vinculan con 
este concepto a partir del siglo XIX.

En las primeras páginas del seminario de Foucault ya mencionado, el pensador 
francés propone que su tarea es estudiar «la manera meditada de hacer el mejor 
gobierno y también, y al mismo tiempo, la reflexión sobre la mejor manera posible 
de gobernar» o, en palabras más precisas, él «[q]uerría determinar de qué modo 
se estableció el dominio de la práctica del gobierno, sus diferentes objetos, sus 
reglas generales, sus objetivos de conjunto para gobernar de la mejor manera 
posible. En suma, es el estudio de la racionalización de la práctica gubernamental 
en el ejercicio de la soberanía política»13. Dentro de la historia de las tecnologías 
gobierno, uno de los puntos centrales para Foucault es el surgimiento de la 
“razón de estado”, esto es, el surgimiento de una nueva racionalidad en el arte de 
gobernar a partir de los siglos XVII y XVIII, completamente distinta de las formas 
de la soberanía clásica. Como ya señalamos, este es el surgimiento de un tipo 
específico de racionalidad del poder, que ajusta la práctica del gobierno a la nueva 
tecnología del Estado. Como veremos, este será también un problema central para 
los intelectuales latinoamericanos, durante el siglo XIX, en la configuración de 
los proyectos de Estados-nación posteriores a las luchas independentistas. En el 
escenario que describe Foucault a partir del siglo XVII, el Estado es aquello que 
cumple el papel de un dato ya dado, pero al mismo tiempo es algo por construir: 
«[e]l estado es a la vez lo que existe y lo que aún no existe en grado suficiente. Y 
la razón de Estado es justamente una práctica o, mejor, la racionalización de una 
práctica que va a situarse entre un Estado presentado como dato y un Estado 
presentado como algo por construir y levantar»14. Así, la fotografía y el cine jugaron 
un rol importante en este proceso de construcción del poder estatal en América 

13 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 17.
14 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 19.
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Latina. Desde mediados del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, las 
nuevas prácticas de gobierno en el continente no pudieron prescindir de la labor 
que aportaron las imágenes en la construcción de un Estado que se presentaba 
siempre como un proceso inacabado y cuya posibilidad de ser concebido dependió 
en buena medida de una función representacional, ordenadora y civilizatoria de 
las imágenes y la escritura. Estas ayudaron a redefinir las fronteras territoriales, 
configurar las identidades y los archivos visuales sobre las nuevas poblaciones de 
las crecientes ciudades y cumplieron una tarea pedagógica en un sentido amplio 
que incluía, entre otras cuestiones, la transmisión de jerarquías sociales, normas de 
comportamiento y de valores patrióticos. Como veremos, las funciones policiales 
internas del poder gubernamental son ilimitadas. En este sentido, las funciones 
policiales de las imágenes técnicas sin duda exceden a las que detallaremos 
a continuación, pero hemos escogido los problemas de la configuración de las 
identidades y la función pedagogica, porque nos parece que allí se expresa con 
mayor claridad la articulación entre las imágenes y el poder al interior del proceso 
de configuración de las formas de vida y la organización de la comunidad en los 
nacientes Estados-naciones del continente.

3. Imagen y función policial

Una vez desechada la forma de soberanía vinculada a un sistema de obediencia 
trascendente, la nueva forma de poder secular conllevó dos grandes dimensiones de 
las cuales el Estado moderno debió hacerse cargo: por un lado, la política exterior, 
es decir, las relaciones con otros Estados, tarea que, según Foucault, se asigna 
objetivos “limitados”15. Y, por otro lado, el gobierno interno, que tiene objetivos 
“ilimitados”, siendo este ámbito el que concierne al concepto de “policía”. En 
palabras de Foucault:

[C]uando debemos manejar un poder público que regula el 
comportamiento de los sujetos, el objetivo de quien gobierna es 
ilimitado. La competencia entre Estados es la bisagra entre esos 
objetivos limitados e ilimitados, pues justamente para poder entrar 
en competencia con los otros estados (…), el que gobierna va [a tener 
que reglamentar la vida de] sus súbditos, su actividad económica, 
su producción, el precio [al cual] van a vender las mercancías, el 
precio al cual van a comprarlas, etc. […]. La limitación del objetivo 
internacional del gobierno según la razón de estado, la limitación en 
las relaciones internacionales, tiene por correlato la ilimitación en el 
ejercicio del Estado de policía16.

15 No profundizaremos en este problema en tanto que lo que nos interesa es la dimensión interna de la razón 
gubernamental moderna y su expresión en la práctica policial. 
16 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 22-23.
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La “policía” entonces, como podemos apreciar, tenía un sentido mucho más 
amplio del que le concedemos actualmente. Tanto es así que los teóricos de la 
época hablan de tareas ilimitadas (veremos también de dónde surgen los principios 
de limitación de esta función policial):

A partir del siglo XVII, va a comenzar a llamarse “policía” al conjunto 
de los medios por lo cuales se puede hacer crecer las fuerzas del estado 
manteniendo al mismo tiempo el buen orden de este Estado. Es decir 
la policía, va a ser el cálculo y la técnica que va a permitir establecer 
una relación móvil, pero a pesar de todo estable y controlable, entre 
el orden interior del estado y el crecimiento de sus fuerzas […] en el 
fondo lo que la policía va a regular y lo que va a constituir su objeto 
fundamental, van a ser todas las formas, digamos, de coexistencia de 
los hombres, los unos en relación a los otros [...] Los teóricos del siglo 
XVII lo dirán: de lo que se ocupa la policía, en el fondo, es de la 
sociedad17.   

Si bien el rol de la razón de Estado encarnado en la técnica de la policía es 
ilimitado, surgieron diversas tentativas por limitarlo: una limitación “externa”, 
entre los siglos XVII y XVIII, y otra “interna”, entre mediados del siglo XVIII 
y el XIX. La externa es el derecho, tal como aclara Foucault al señalar que los 
juristas saben que la «cuestión de derecho es extrínseca a la razón de Estado»18, 
ya que esta última se define como «exorbitante al derecho»19. Esto quiere decir 
que los límites externos «tienen, en cierto modo, un funcionamiento puramente 
limitativo, dramático, pues, en el fondo, la razón de estado sólo sufrirá objeciones 
de derecho cuando haya franqueado esos límites»20. Por otro lado, esta razón 
gubernamental moderna, ya a partir de mediados del siglo XVIII, encontró un 
principio de limitación interna, la que es de “hecho” y no de “derecho”21. Esto 
último implica que si el Estado no cumple con los límites que se le imponen, 
no será ilegítimo ni se verá desposeído de sus derechos fundamentales, sino que 
será simplemente un gobierno «torpe, inadaptado, un gobierno que no hace lo 
que conviene»22. Sin embargo, Foucault aclara que esta limitación interna sea de 
“hecho” no significa simplemente una suerte de consejo de prudencia, sino que es, 
en efecto, una limitación general que «sigue un trazado relativamente uniforme en 
función de principios que son valederos siempre y en toda circunstancia»23. Así, la 
línea divisoria para esta limitación interna, «se establece entre dos series de cosas 

17 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Coursau Collège de France. 1977-1978. 321, citado en LANDAU, 
Matías, “Laclau, Foucault, Rancière. Entre la política y la policía”, Argumentos Nº19, México (Septiembre-Diciembre 
2006):179-197 (traducción del autor). 
18 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 25.
19 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 25.
20 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 26.
21 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 26. 
22 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 26.
23 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 26.
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[cuya] lista elaboró Bentham en uno de sus textos más importantes (…) la división 
se traza entre agenda y non agenda, las cosas que deben hacerse y las cosas que 
no deben hacerse»24. La limitación interna, entonces, ya no será el derecho que 
protege a los súbditos de los abusos de poder del soberano, sino que la cuestión 
para esta nueva racionalidad será cómo separar entre aquello que se debe y aquello 
que no se debe hacer para el evitar el fracaso y asegurar el éxito del Estado. Dicho 
sin más dilación, el instrumento intelectual de este tipo de cálculo es la “economía 
política”25.

De la mano del liberalismo, la economía política estableció de modo interno 
(es decir, sin ser exterior a la misma razón de Estado) el sistema de limitación del 
arte de gobernar. Dicho de otro modo, el principio de limitación interna de la 
economía política implica una transformación en la racionalidad gubernamental y 
de la técnica policial, pero no su abolición. Por el contrario, debemos entender este 
principio autolimitativo como un refinamiento o perfeccionamiento de la razón 
gubernamental moderna: «[N]o debemos imaginar que constituye la supresión, la 
borradura, la abolición, la Aufhebung, como prefieran, de esa razón de estado (…). 
[D]ebe considerarse como una especie de duplicación o, en fin, de refinamiento 
interno de la razón de estado; es un principio para su mantenimiento, para su 
desarrollo más exhaustivo, para su perfeccionamiento»26. Esta es una modificación 
en la definición y funciones de la “policía” a partir de un nuevo “régimen de 
veridicción”, es decir, lo fundamental para la economía política ya no es la división 
entre lo legítimo y lo ilegítimo de las acciones del soberano, sino el éxito o el fracaso 
que depende del conocimiento o la ignorancia sobre una “verdad” inherente al 
mismo objeto de gobierno. 

De este modo, el establecimiento de un “régimen de verdad” sobre el gobierno 
se volvió determinante para el desarrollo de sus nuevas tecnologías (y lo será 
también para las tecnologías de la imagen en América Latina). La economía 
política introdujo en el seno de la racionalidad gubernamental el problema de 
la “verdad”, esto es, surgimiento de esos nuevos expertos cuya tarea será «decir 
con veracidad a un gobierno cuáles son los mecanismos naturales de lo que éste 
manipula»27. 

Finalmente, Foucault vincula el giro de la “razón gubernamental” hacia el 
problema de la “verdad” con otra serie de “regímenes de veridicción” que resultarán 
entrelazados en la configuración de la policía moderna, a saber, la psiquiatría, la 

24 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 28.
25 «[E]ntre 1750 y 1810-1820 la expresión oscila entre diferentes polos semánticos. A veces apunta a cierto análisis 
estricto y limitado de la producción y la circulación de las riquezas. Pero ‘economía política’ también alude, de una 
manera más amplia y más práctica, a todo método de gobierno en condiciones de asegurar la propiedad de una nación. 
Y por último, [la] economía política—son, por otra parte, las palabras que utiliza Rousseau en su famoso artículo 
“Économie politique” de la Encyclopédie—es una suerte de reflexión general sobre la organización, la distribución y 
la limitación de los poderes en una sociedad. En lo fundamental, creo que la economía política es lo que permitió 
asegurar la autolimitación de la razón gubernamental» (FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 30).
26 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 43-44.
27 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 43-44.
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medicina, la criminología, la pedagogía, etc. En el fondo, para Foucault no se trata 
de mostrar en todos estos casos cómo esos objetos estuvieron ocultos y surgieron a 
la luz en determinado momento, sino que «[s]e trata de mostrar las interferencias 
en virtud de las cuales una serie completa de prácticas –a partir del momento en 
que se coordinaron con un régimen de verdad– pudo hacer que lo que no existía 
(la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad, etc.) se convirtiera sin 
embargo en algo»28. Que ese “algo” no exista no implica la constitución de un 
error o una ilusión, ya que este “régimen de verdad” produce prácticas efectivas: 
«[l]a apuesta de todas esas empresas de la locura, la enfermedad, la delincuencia, 
la sexualidad y el tema del que les hablo hoy [la economía política] es mostrar 
que el acoplamiento serie de prácticas-régimen de verdad forma un dispositivo 
de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo somete en 
forma legítima a la división entre lo verdadero y lo falso»29

Aquí llegamos al punto en el que las imágenes mostrarán su mayor 
compromiso con una función policial. Las tecnologías de la imagen, a la luz de las 
transformaciones de la racionalidad gubernamental introducidas por la economía 
política, resultarán entrelazadas y fundamentales para la emergencia de esta serie 
de “regímenes de verdad” (criminología, psiquiatría, pedagogía, etc.). Martin Jay, 
siguiendo a Foucault, ha señalado que la constitución de la locura y el campo 
psiquiátrico dependieron de un predominio de cierto régimen de visibilidad:  

La definición visual de la insania alcanza su expresión institucional 
con el nacimiento del asilo, donde «la locura ahora sólo existe como 
algo para ver [...] La ciencia de la enfermedad mental, tal como se 
desarrollará en el asilo, siempre será del orden de la observación y la 
clasificación. Nunca será un diálogo». Para el principal psiquiatra de 
la era posclásica, Philippe Pinel, el paciente ya no era únicamente el 
objeto de un escrutinio ajeno, sino, en mayor medida, una víctima del 
control ocular30.

La reificación positivista de los nuevos regímenes de veridicción se llevó a cabo en 
su vínculo indispensable con las nuevas tecnologías de lo visible. De este modo, 
podemos comenzar a ver con mayor claridad la relación entre las tecnologías 
visuales y el concepto de policía que hemos introducido. Tal como mencionamos, 
uno de los nombre claves en la instalación de estos nuevos principios de la razón 
gubernamental de la economía política fue Jeremy Bentham. Él definió una cierta 
jerarquía para las nuevas formas de gobierno, es decir, la división que se traza 
entre agenda y non agenda31, aquello que se deben hacer y lo que no por parte del 

28 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 36.
29 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 37.
30 JAY, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX. Akal, Madrid, 
2007.,296-297. 
31 En la nota al pie número 9 de El nacimiento de la biopolítica podemos leer una aclaración al respecto: “Jeremy 
Bentham (1748-1832), ‘Method and leading features of an Institute of Political Economy (including finance) 
considered not only as a science but as an art’ (1800-1804), en Jeremy Bentham’s Economic Writing, ed. De W. Stark, 
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Estado para garantizar, al mismo tiempo, la seguridad y la libertad económica. 
Pero además, fue él mismo quien diseñó uno de los dispositivos de disciplina 
y control más eficaces, donde la tecnología visual es indispensable, a saber, el 
panóptico. Para Foucault es claro que la noción de “libertad” no puede funcionar 
sin el correlato del manejo de los dispositivos de control y seguridad, y uno de los 
objetos de estudios centrales a partir del cual muestra la articulación del sistema 
es el panóptico de Bentham. En palabras de Foucault: «Libertad económica, 
liberalismo en el sentido que acabo de decir y técnicas disciplinarias: también aquí 
las dos cosas están perfectamente ligadas»32. A lo que agrega: 

Y ese famoso panóptico que al principio de su vida, bueno, en 1792-
[17]95, Bentham presentaba como el procedimiento mediante 
el cual iba a poderse, en el interior de determinadas instituciones 
como las escuelas, los talleres, las prisiones, vigilar las conductas de 
los individuos y aumentar la rentabilidad y hasta la productividad 
de su actividad, al final de su vida, en el proyecto de codificación de 
gobierno en su totalidad general de la legislación inglesa, lo presentó 
como la fórmula del gobierno en su totalidad, diciendo: el panóptico 
es la fórmula misma de un gobierno liberal, porque, en el fondo, ¿qué 
debe hacer un gobierno? Debe dar cabida, por supuesto, a todo lo que 
puede ser la mecánica natural de los comportamientos y la producción. 
Debe dar cabida a esos mecanismos y no debe tener sobre ellos, al 
menos en primera instancia, ninguna otra forma de intervención 
salvo la de la vigilancia. Y el gobierno, limitado en principio a su 
función de vigilancia, sólo debe intervenir cuando vea que algo no 
pasa como lo quiere la mecánica general de los comportamientos, de 
los intercambios, de la vida económica33.

El ya citado Martin Jay también ha insistido en el modo en que para Foucault 
resulta claro el juego exponencial entre libertad y disciplina y, sobre todo, la 
preponderancia que tuvieron en la reconfiguración de las tecnologías de poder las 
tecnologías visuales: «Foucault no albergaba dudas sobre el hecho de que nuestro 
encarcelamiento en esa máquina [el panóptico] estaba en gran medida propiciado 
por los objetivos bienintencionados de la Ilustración y de la Revolución que 
alentó. “La ‘Ilustración’ que descubrió las libertades”, sostenía, “también inventó 
las disciplinas”»34. A lo que agrega: «todas las tecnologías modernas del poder se 

Londrés, Allen & Unwin, 1954, III, pp. 305-380 (…) Al final de la primera parte, ‘The Science’, en la sección 
‘Genesis of the mater of wealt’, Bentham presenta la célebre distinción entre sponte acta, agenda y non agenda, que 
estructura a continuación los tres capítulos (‘Wealth’, ‘Population’, ‘Finance’) de la parte siguiente, ‘The Art’. Los 
sponte acta son las actividades económicas que los miembros de una comunidad desarrollan de manera espontánea, 
sin intervención alguna del gobierno. Los agenda y non agenda designan las actividades económicas del gobierno, 
según contribuyan o no a incrementar la felicidad (maximización de los placeres y minimización de las penas), meta 
de toda acción política. La división de los dominios entre esas tres claves varían de acuerdo con los momentos y los 
lugares; la extensión de los sponte acta es relativa al grado de desarrollo económico de los países” (Foucault 2009, 28). 
32 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 88. 
33 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 88-89.
34 JAY, Ojos abatidos, 311.
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derivaban del principio rousseauista-benthamiano de la visibilidad perfecta, sin 
embargo reconocía su importancia en la constitución y en el control del siguiente 
fenómeno que investigó: la sexualidad»35. 

En América Latina, la función policial de las imágenes queda claramente 
evidenciada en el rol que jugó la fotografía a partir del la segunda mitad del 
siglo XIX y el cine de las primeras décadas del XX, en su relación con una serie 
de campos disciplinares asociados a una función policial (la criminologías, la 
psiquiatría, pedagogía, entre otros.). En este sentido, es necesario mencionar a la 
fotografía como un precedente directo de las funciones policiales que luego serán 
asignadas al cine por el dispositivo de gobierno en América Latina. La bisagra que 
une las tecnologías de las imágenes con sus funciones policiales en el continente, 
es un “régimen de verdad” específico. Éste consistió en el discurso sobre una 
“verdad” social escindida entre civilización y barbarie que legitimó el ejercicio de 
dominación y la supresión sobre enormes comunidades que no se ajustaban al 
ideal del “progreso” de las élites liberales de América Latina. 

De esta manera, las formas de visibilidad que produjeron la fotografía y el cine 
a la luz de esta “verdad” del continente americano, dividido entre la civilización y 
la barbarie, es una clave desde donde podremos exponer el vínculo entre imagen y 
poder específico del continente. Las metáforas médicas, la idea de un cuerpo social 
enfermo y la fuerte influencia del darwinismo social propiciaron que varios grupos 
humanos (negros, indígenas, migrantes, mujeres) ocuparan el lugar de un síntoma 
social que debía ser vigilado y controlado. Estos grupos humanos devinieron un 
“material” de estudio y vigilancia bajo el vínculo de las categorías de clase, raza y 
género que se asociaron a otra serie de conceptos como criminalidad, barbarie, 
ignorancia, etcétera. En este sentido, la fotografía y el cine también se sumaron a 
otra serie de tecnologías (principalmente técnicas militares, antropométricas y de 
agrimensura) que funcionaban al mismo tiempo como símbolos del progreso y la 
civilización pero que, además, tenían una función de control, registro, archivo y 
pedagogía, tanto sobre los territorios, como sobre los cuerpos y los sujetos.

4. Tecnologías visuales y régimen de verdad en América Latina

Este proceso de transformación de la racionalidad gubernamental y el concepto 
de policía que acabamos de describir, siguiendo los análisis de Foucault, se vincula 
con el marco de nuestra investigación sobre la relación entre las imágenes y el 
poder en América Latina desde diversos ángulos. En primer lugar, como ya 
adelantamos, el problema central del pensamiento político liberal durante el 
siglo XIX en Latinoamérica, fue también la lucha por construir un Estado que 

35 JAY, Ojos abatidos, 311.
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perdurara y asegurara la posibilidad del intercambio económico, cuyos referentes 
eran las potencias industriales europeas y norteamericana. En este sentido, varios 
de los autores en los que estaba pensando Foucault en sus seminarios sobre 
las transformaciones de la racionalidad gubernamental, son los mismos que 
influenciaron a las élites Latinoamericana del siglo XIX. Como ha señalado Frank 
Safford: «Aunque sobre ciertas cuestiones hubo grandes desacuerdos entre las 
elites políticas, hablando en términos amplios se puede decir que aceptaron de 
forma generalizada muchos aspectos de la concepción liberal individualista de la 
sociedad y de la economía»36. A lo que agrega de modo más específico que, a pesar 
de las diferencias entre los gobernantes que venían de una tradición militar de 
aquellos que habían recibido estudios universitarios, “sus diferentes concepciones 
sobre la forma de gobierno procedían de un mismo cuerpo político”37. Y añade:

Tanto en la prensa chilena de la década de 1820, como en la 
convención constitucional uruguaya de 1830 y en las bibliotecas de 
los políticos de Nueva Granada en los años de 1840, los tres autores 
más presentes eran Montesquieu, Constant y Bentham. Rousseau, 
que había sido de gran ayuda para justificar el establecimiento de 
los gobiernos revolucionarios entre 1810 y 1815, perdió relevancia 
a partir de 1820. Lo que más interesaba a las elites política eran las 
obras que trataban de cómo se debía gobernar en la práctica y no las 
que desarrollaban lo abstracto, es decir, los tratados teóricos sobre las 
base de la soberanía38.

 En segundo lugar, siguiendo ese principio de perfeccionamiento interno de la 
razón gubernamental en el continente, se desarrollaron una serie de disciplinas 
que adquirieron fuerza rápidamente durante el siglo XIX y el XX (la psiquiatría, 
la criminología, la pedagogía). Y finalmente, lo que es central para nosotros, la 
relación entre imágenes y poder dependió de la subsunción de la imagen a esos 
“regímenes de verdad” inaugurados tempranamente en el continente. Como 
ya anunciamos, uno de los regímenes de verdad dominante en América Latina 
fue la división jerárquica entre civilización y barbarie, que encontró una serie de 
expresiones distintas en los albores de los Estados-naciones latinoamericanos, el 
que tuvo un gran predominio en los modos de representación estética, primero en 
la literatura y prontamente en la fotografía y el cine.

Decíamos también, siguiendo al mismo Foucault, que un “régimen de verdad” 
hace posible que aquello que no existe produzca prácticas de gobierno y efectos de 
poder efectivos. Ese es, sin duda, el caso de la dicotomía entre civilización y barbarie 
que comandó todos los proyectos de Estado-nación liberales en el continente. No 
solo en la imaginación positivista y el discurso sobre la utopía del progreso, sino 
también en la práctica efectiva de aniquilación y exclusión de enormes grupos 
36 SAFFORD, “Política ideología y sociedad”, 54.
37 SAFFORD, “Política ideología y sociedad”, 58.
38 SAFFORD, “Política ideología y sociedad”, 58-59.
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humanos y la anexión de sus territorios bajo la mirada mercantilista y utilitarista 
de las nuevas elites gobernantes.

 Para efectos de nuestra investigación resulta muy importante el modo en 
que la configuración de esta dicotomía dependió, en buena medida, del uso de 
la escritura y las imágenes. Allí, las nuevas prácticas estéticas y las tecnologías 
de gobierno resultaron entrelazadas estructuralmente. La dicotomía civilización/
barbarie determinó los modos de representación nacional, pero a su vez la 
escritura y las imágenes técnicas, bajo aquel paradigma representacional, le dieron 
forma visible a esta jerarquía, haciéndola existir como una evidencia que podía 
ser vista y verificada en su demostración visual. Como ha escrito Ricardo Piglia, 
cuando Sarmiento instaló este discurso a partir de su libro Facundo. Civilización 
y barbarie en 1845, no existía la posibilidad de un campo estético autónomo, 
ya que las luchas intestinas por el poder lo invadían todo. En este sentido, 
Sarmiento estaba pensando tanto en la razón de Estado como en la producción 
de un campo literario. Ambos concebidos por el escritor y militar como tareas 
por producir: «No leemos el Facundo como una novela (que no es) sino como 
un uso político del género (…). Facundo se escribe antes de la constitución del 
estado nacional. El libro está en relación con esas dos formas. Discute al mismo 
tiempo las condiciones que debe tener el Estado (capítulo XV) y las posibilidades 
de la novela americana por venir (capítulo II)»39. La estrategia fundamental de esta 
ficción fue presentarla como “verdad”, como el relato de la verdadera experiencia 
de un mundo americano escindido entre la civilización y la barbarie: 

La clave de esa forma (la invención de un género) consiste en que la 
representación novelística no se autonomiza, sino que está controlada 
por la palabra política. Ahí se define la eficacia del texto y su función 
estratégica: la dimensión ficcional actúa como instrumento de la 
verdad (…) se postula como la verdad misma, como la reconstrucción 
más fiel que se haya hecho nunca de la lucha entre la civilización y la 
barbarie40.

La institucionalización de esta dicotomía ficcional como discurso verdadero, es 
decir, como “régimen de verdad” de la experiencia americana, generó el desarrollo 
ilimitado de prácticas de gobierno y dominación en el continente. Casi diez 
años más tarde, Juan Bautista Alberdi, en su libro Bases y puntos de partida para 
la organización política de la República Argentina (1852), que tuvo una gran 
influencia para la Constitución de 1853, logró inscribir esta matriz en el aparato 
jurídico mismo del naciente Estado argentino. Su aforismo “gobernar es poblar” 
requería que la pampa, ahora redefinida como “desierto”, fuera vista como un 
lugar vacío, el cual debía ser poblado a partir de una migración racializada de 
hombres europeos. Como ha señalado Daniel Nemser, «[l]a campaña genocida 

39 PIGLIA, Ricardo. “Sarmiento, escritor”. En Filología año XXX, Nº 1-2. (1998): 19-43, 27.
40 PIGLIA, “Sarmiento, escritor”, 28.
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conocida como la Conquista del desierto (1875-1879) marca el punto en que esa 
tendencia biopolítica llega a una sangrienta culminación»41. A lo que agrega:

La antigua lógica de la guerra, donde uno destruye al otro para 
sobrevivir, se convierte en una nueva lógica del biopoder, donde las 
jerarquías raciales vinculan el exterminio de las razas inferiores con la 
mejora, optimización y purificación de la vida en el sentido general. 
Ahora se destruye para vivir mejor y se vale de la muerte en beneficio 
de la vida: «Las matanzas han llegado a ser vitales»42.

La producción de imágenes fue crucial para instituir el imaginario de un territorio 
vacío llamado “desierto argentino”, así como para ocultar de la mirada pública 
el genocidio racista. Más aún, la función policial de las imágenes hizo posible 
“identificar” (o más bien producir) los rasgos visibles que separan a la barbarie de 
la civilización. De esta forma, la fotografía y el cine, en su relación con el poder, 
constituyeron una parte indispensable de este dispositivo en una serie de campos 
diversos, desde el aparato militar de supresión de las comunidades indígenas, 
hasta la criminología en las nuevas ciudades dependientes de las representaciones 
visuales de la frenología, la pedagogía del pueblo y la representación de valores 
patrióticos. Entonces, veamos con mayor detalle algunas de estas funciones. 
Como ya dijimos, si bien las tareas policiales de las imágenes exceden las que 
presentaremos a continuación, optamos por enfocarnos en las que nos parecen 
más evidentes en los casos de la fotografía y el cine, a saber, los ejes en los que 
nos enfocaremos son la producción de identidades y la pedagogía social. Estas 
líneas se entrelazan de un modo complejo, pero intentaremos presentar la manera 
en que las imágenes reproductivas (fotografía y cine) fueron un complemento 
necesario en la producción de estas disciplinas y discursos, cuya función, a su vez, 
fue instaurar la jerarquía y el orden sobre los sujetos que constituían los grupos 
identificables de la población.

5. Identidades y pedagogía

Hasta este punto, hemos revisado el modo en que la división entre civilización 
y barbarie se transformó en un régimen de verdad incuestionable para el avance 
del discurso liberal  y positivista sobre el continente Americano. A la luz de tal 
régimen de verdad, la función policial de la imagen fue crucial en la producción 
de imaginarios que determinaron a sujetos y comunidades como enemigos del 
progreso, el orden y la civilización. Las imágenes técnicas aportaron a este proceso 
de expansión del poder una serie de “videncias” visuales que justificaron las 
empresas de conquista y anexión de cuerpos y territorios indígenas al interior de 
41 NEMSER, Daniel, “Biopolítica. Entre la ciudad y el campo” (50-61). Conceptos fundamentles del pensamiento 
latinoamericano actual, editado por  Moreiras, Alberto y Villacañas, José Luis. Madrid: Biblioteca Nueva, 2017, 54.
42 NEMSER, “Biopolítica. Entre la ciudad y el campo”, 51.
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los jóvenes Estado-naciones del continente. Sin embargo, esta lógica de gobierno y 
el rendimiento de las imágenes técnicas para su legitimación, también tuvo efectos 
importantes en la función policial sobre los emergentes espacios urbanos que 
revisaremos a continuación. 

Los proyectos de gobiernos liberales en el continente, como ya hemos 
mencionado, fueron fuertemente influenciados por el positivismo. Como escribió 
Octavio Paz en su libro Los hijos del limo (1990): «[c]ambiamos las máscaras de 
Danton y Jefferson por las de August Comte y Herbey Spencer. En los altares 
erigidos por los liberales a la libertad y a la razón, colocamos a la ciencia y al 
progreso, rodeados de sus míticas criaturas: el ferrocarril, el telégrafo»43. La ironía 
en las palabras de Octavio Paz se deben a que comprendía, lúcidamente que el 
positivismo latinoamericano, más que un método científico, fue una ideología, 
una creencia44 y que los intelectuales y las clases dirigentes que abrazaron esta 
matriz de pensamiento en el continente, no correspondían a una «burguesía 
liberal interesada en el progreso industrial y social»45, sino a una «oligarquía de 
grandes terratenientes»46. Por su parte, la investigadora ya citada Paola Cortés-
Rocca, coincide con el autor mexicano en su apreciación crítica de esta “matriz 
mental” dominante durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera década 
del XX: 

Este lugar hegemónico responde, por un lado, a su capacidad de 
funcionar como relato clave para la interpretación nacional y, por 
otro, a su capacidad de articularse con instituciones específicas en el 
área educativa, jurídica, sanitaria y militar, lo que lo define como una 
verdadera práctica discursiva, en el sentido que Michael Foucault le 
da al término: un dispositivo que articula discursos, instituciones, 
saberes y prácticas. El positivismo es simultáneamente un programa 
y una descripción del campo epistemológico del fin de siglo; una 
explicación del mundo y un método para producir ese saber; un 
cambio epistemológico que acompaña procesos políticos y sociales 
específicos, y que transforma las instituciones que los vehiculizan47.

Considerando lo anterior, a continuación nos concentraremos entonces en la 
articulación del discurso positivista en estas instituciones, principalmente jurídicas 
y sanitarias (en el caso de la criminologías) y educativa, en el caso de la pedagogía, 
y veremos, a partir de algunas imágenes fotográficas y fílmicas, el rol que ellas 
tuvieron en esa articulación. Por un lado, esto se expresó en la producción de 
jerarquías sociales que descienden desde la representación de las formas de 
43 PAZ, Octavio. Los hijos del limo. Six Barral, Barcelona, 1990, 126.
44 PAZ, Los hijos del limo, 128-29.
45 PAZ, Los hijos del limo, 127.
46 PAZ, Los hijos del limo, 127.
47 CORTÉS-ROCCA, Paola, “Positivismo” (556-559). En Conceptos fundamentales del pensamiento latinoamericano 
actual, editado por Alberto Moreiras y José Luis Villacañas. Biblioteca Nueva, Madrid, 2017, 558.
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vidas de las elites hasta la producción visual de la figura del criminal, asociada al 
bajo pueblo y al fenómeno migratorio y, por otro, la función pedagógica de las 
imágenes que complementa la asignación de identidades jerárquicas no solo como 
mecanismo efectivo de control sobre los nuevos grupos urbanos, sino además como 
herramientas de transmisión y reproducción del ideario de una identidad nacional. 

La fotografía introdujo un nuevo tipo de relación entre el valor simbólico de 
la imagen (por ejemplo, la distinción social del sujeto retratado) y el dispositivo 
de saber que implica un nuevo dominio del campo de lo visible. Las funciones 
policiales de producción de identidades, tanto de la fotografía como del cine, 
oscilaron principalmente entre esas dos dimensiones (simbólica y epistemológica). 
Ambas implican el problema de la identidad desde perspectivas diversas, pero 
finalmente articuladas en un mismo dispositivo de control social. En el caso de 
la fotografía, esto resulta claro en el género del retrato: por un lado, el retrato 
burgués que, a partir de una serie de nuevas convenciones visuales desde mediados 
del siglo XIX, produjo todo un nuevo abanico de símbolos de estatus y, por 
otro lado, el retrato criminológico que a partir de fines del siglo XIX provocó 
el efecto inverso, es decir, la identificación y determinación visual de un resto 
social peligroso que debía ser puesto bajo el control y la vigilancia. Pero las nuevas 
condiciones técnicas de las imágenes reproductivas no solo produjeron un nuevo 
campo de representaciones que van de lo elevado a lo bajo (élite/pueblo) o del 
interior a lo exterior (ciudad/campo), sino que además generaron un nuevo modo 
de circulación pública de esas imágenes, difundiendo y diseminando estereotipos 
sociales como modo de distribución social de los sujetos nacionales. 

Entonces, la fotografía generó un nuevo sistema de representación pública 
pero, además, posibilitó una nueva forma de inscripción y archivo de esos 
sujetos y grupos. Las tecnologías visuales en manos del Estado, a fines del XIX y 
comienzos del XX, demostraron claramente la relación entre ver, saber y poder. 
Todo lo que el aparato ve y registra entra como propiedad del Estado, incluidos los 
sujetos encargados de redactar y firmar su acta de nacimiento, es decir, la propia 
Constitución Nacional. En este sentido, Cortés-Rocca destaca la estampa que 
reúne a los convencionales constituyentes que redactaron la Constitución de la 
República Argentina en 1853:

Cada uno de los rostros que se ordenan en la imagen está allí solo 
porque participa de la vida institucional de la Nación Argentina. 
La imagen, más que el retrato de un conjunto de hombres, es el 
autorretrato de Estado. La cámara en manos del Estado inmortaliza 
uno de sus nacimientos y registra un conjunto de rostros para afirmar 
que le pertenecen. La fotografía hace de los retratados los escribas de 
una ley que, como el rostro de estos hombres, se ofrece –en el acto 
mismo de ser escrita, en el acto mismo de ser fotografiado– a quien sea 
capaz de sostener la mirada48.  

48 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 44-45.
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En el caso del cine, Ana M. López en su investigación “Early Cinema and Modernity 
in Latin America”, nos entrega un buena descripción de las formas de representación 
de las elites latinoamericanas. Estas élites, desde una comprensión positivista, 
vinculaban la nueva tecnología cinematográfica con el progreso científico: «La idea de 
que el conocimiento racional ‘científico’ podía controlar el caos de las fuerzas naturales 
y la vida social fue la base lógica intelectual de la ideología del ‘Orden y Progreso’, el 
lema de más de alguna nación y la condensación de los impulsos contradictorios de las 
cambiantes racionalidades ‘modernas’ de la economía y la política en sociedades todavía 
abrumadoramente tradicionales». En este sentido, «[e]l barniz de objetividad científica 
del cine –su habilidad para mostrar el mundo físico– racionalizaba perfectamente su 
atractivo más emocionante»49. Entonces podemos observar que las élites abrazaron la 
capacidad representacional y la “objetividad” del cine, pero el cine temprano también 
reconoció la necesidad de las élites para su propia expansión en el continente:

En América Latina en su conjunto, el cine estuvo, desde sus primeros 
momentos, estrechamente alineado con aquellos en el poder, ya sea 
porque fueran ricos y socialmente prominentes o simplemente porque 
estuvieran en el gobierno, y este alineamiento fue un primer paso en 
dirección a los proyectos nacionalistas. Las primeras cintas registradas 
en México, por ejemplo, no eran paisajes ni escenas callejeras, sino 
tomas cuidadosamente orquestadas de Porfirio Díaz (recientemente 
reelecto para un cuarto período presidencial), su familia y su séquito 
oficial capturadas por von Bernard y Veyre, camarógrafos de Lumière, 
en 1898. Los jóvenes franceses reconocieron la necesidad de asegurarse 
el beneplácito del dictador para continuar con sus emprendimientos 
comerciales y arreglaron una proyección privada de la nueva tecnología 
para Díaz y su familia en Chapultepec. Durante los cinco meses que 
estuvieron en México, filmaron al presidente, quien rápidamente 
reconoció el valor propagandístico del nuevo medio, en todo tipo de 
eventos oficiales y familiares50.

Esta relación entre el nuevo medio y la élite fue invariable durante los primeros 
años de su arribo en América Latina. Sin embargo, el vínculo entre las imágenes 
técnicas y el poder no solo consistió en el goce de la autorrepresentación de las 
élites sino que, el lugar donde la transformación de la racionalidad gubernamental 
y su enlace con las nuevas tecnologías visuales mostró su mayor eficacia, fue 
la producción de un nuevo tipo de archivo social de individuos marginales y 
peligrosos que debían ser vigilados y catalogados por las nuevas disciplinas que 
anidaron al calor del discurso positivista. De este modo, resulta paradigmático el 
caso de la criminología que emergió con fuerza en el paso del siglo XIX al XX y 
cuya labor fue explícitamente el control, identificación y archivo de los cuerpos 
sobre un nuevo tipo de población urbana. 

49 LÓPEZ, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 57 (Traducción nuestra).
50 LÓPEZ, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 61-62.
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Anteriormente hemos insistido en que la relación entre imagen y poder 
encuentra su manifestación más clara en las imágenes que funcionan policialmente 
comandadas por los regímenes de verdad inaugurados en el continente durante 
el siglo XIX y comienzos del XX. En este periodo se generaron una serie de 
disciplinas que hicieron posible que aquello hasta entonces inexistente (el loco o el 
delincuente, por ejemplo) se convirtiera en algo que produce prácticas efectivas de 
gobierno. En este sentido, uno de los fenómenos fundamentales en la historia de 
Occidente moderno es el cruce entre jurisdicción y veridicción. Foucault señala 
que: «La cuestión pasaba por estudiar la génesis de la psiquiatría a partir y a través 
de las instituciones de encierro que estaban originariamente y esencialmente 
articuladas con mecanismos de jurisdicción en un sentido muy amplio—pues 
resultaban ser jurisdicciones de tipo policial»51. A lo que agrega:

Del mismo modo, estudiar las instituciones penales quería decir 
estudiarlas ante todo, por supuesto, como lugares y formas en que 
la práctica jurisdiccional era mayor y puede decirse que autocrática. 
[Estudiar] cómo, en esas instituciones penales fundamentalmente 
ligadas a una práctica jurisdiccional, se formó y desarrolló cierta 
práctica veridiccional, que empezaba a poner [en juego] —con el 
acompañamiento, claro (…) de la criminología, la psicología, etc.—
esa cuestión jurisdiccional que está en el corazón mismo del problema 
de la penalidad moderna, hasta la confusión misma de su jurisdicción, 
y que era la pregunta de la verdad planteada al criminal: ¿quién eres? A 
partir del momento en que la práctica penal sustituye la pregunta “¿qué 
has hecho?” por la pregunta “¿Quién eres?”, podrán ver que la función 
jurisdiccional de lo penal comienza o es duplicada o eventualmente 
socavada por la cuestión de la veridicción52. 

Esta última cita nos entrega un marco conceptual desde donde reconocer este 
giro de la función penal hacia un nuevo énfasis veridiccional en América Latina 
y, a partir de esto, hacernos la pregunta: ¿En qué medida la fotografía y el cine 
fueron tecnologías fundamentales para esta transformación? El paso desde la 
pregunta policial “¿qué has hecho?” a la interrogación sobre “¿quién eres?”, es 
el centro del dispositivo policial en tanto que, a partir de definir (o más bien 
de producir) esas identidades peligrosas, la nueva disciplina de la criminología 
buscaba anticipar y predecir la enfermedad del cuerpo social. En este sentido, 
el sujeto ya no devenía criminal después de la transgresión de la ley, sino que su 
solo origen ya lo determinaba como un sujeto peligroso que debía ser observado y 
vigilado. Así se abrió la necesidad de todo un nuevo régimen de registro del cuerpo 
y de vigilancia sobre las multitudes emergentes de las ciudades latinoamericanas. 
En una completa sintonía con la cita de Foucault que presentamos más arriba, 
Cortés-Rocca escribe: 

51 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 52.
52 FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, 52-53.
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El vocabulario médico con que se aborda la transgresión de la ley desde 
el positivismo no solo implica una ruptura con estas tradiciones y una 
redefinición del concepto de castigo, sino también una reubicación del 
concepto mismo en el campo del derecho. Al considerar que el cuerpo 
social es, literalmente, un cuerpo, el criminólogo actúa como un 
médico, atento a los síntomas sociales, es decir, a los sujetos peligrosos 
que pueden transformarse en criminales, es decir, en “enfermedades” 
sociales. Por lo tanto la prevención resulta igual o más importante 
que la cura, el saneamiento social o la extirpación de elementos 
cancerígenos—términos con lo que el vocabulario finisecular nombra 
aquello que antes se pensaba como castigo aleccionador del delito53.

Desde el ensamblaje de la función juridiccional y veridiccional se reinscribieron, 
en el ámbito urbano, viejas dicotomías, como las de civilización y barbarie, a partir 
de otra nueva serie de binomios vinculados a las ideas de salud y enfermedad y lo 
normal y anormal. La figura de la otredad, inscrita en la dicotomía civilización/
barbarie que funcionó como modo de interpretación de paisaje y los sujetos 
exteriores a la ciudad, se trasladó ahora sobre los nuevos grupos sociales urbanos. 
En palabras de Cortés Rocca: «Si a comienzos de siglo el problema indígena 
está en el centro de la preocupación del Estado, más tarde ese lugar lo ocupa 
el trabajador “extranjero” o los “recién llegados” a los centros urbanos (…) la 
ciudad deviene un organismo del cual es necesario extirpar elementos enfermos 
(…) zonas cancerígenas y anticuerpos constituyen el vocabulario con el cual se 
aborda la relación entre legalidad y delito, y el robustecimiento de la salud de la 
nación»54. El poder de la criminología, que a partir del reordenamiento positivista 
de las disciplinas se instaló entre la psiquiatría, la medicina y la teoría del derecho, 
se manifestó patentemente en la creación de espacios específicos al interior de la 
estructura del Estado: «[D]epartamentos de higiene y asistencia pública, burocracia 
penal y médica—, y de las instituciones educativas –cátedras de neuropatología, 
medicina legal y otras formas que se entretejen con la sociedad civil como los 
círculos médicos»55. Siguiendo con este argumento, esta redefinición disciplinaria 
se sintetiza en un triple deslizamiento: «del sujeto del libre albedrío al sujeto de la 
determinación –biológica o ambiental–, desde el individuo a la especie o al cuerpo 
social, y desde el castigo como corrección o retribución hacia una terapéutica 
social»56. Así, el discurso del darwinismo social permitió repensar la idea de 
“progreso” en clave de “progreso racial”, constituyendo también el positivismo 
en América Latina un modo de lidiar con la herencia colonial y justificar en 
términos “científicos” el desprecio histórico de las élites hacia los descendientes 
indígenas, mestizos y africanos. Entonces, el desarrollo de esta nueva disciplina 
está estrechamente vinculada al desarrollo de las tecnologías visuales en la medida 

53 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 561-562.
54 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 562.
55 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 562.
56 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 562.
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en que el delincuente pasa a ser la encarnación de una enfermedad social difícil de 
detectar a primera vista: «Observar, controlar y disponer de lo existente acorde con 
la mirada científica es la ecuación que anuda positivismo, percepción y tecnologías 
visuales. La criminología añade la ansiedad por la simulación y la posibilidad 
de ocultarse en la multitud como problemas que reclaman, doblemente, el 
despliegue de un dispositivo organizado alrededor del control y la mirada»57. Las 
nuevas tecnologías de registro se desarrollaron con un fervor inédito, siendo clave 
la antropometría como modo de discernir las características de un delincuente 
en potencia, la toma de huellas dactilares, las mediciones de cráneos, registros 
de cicatrices y marcas corporales y, por supuesto, los retratos fotográficos. Paola 
Cortés-Rocca agrega:  

[S]e imponen una serie de disposiciones que van desde la regulación 
del emperador Maximiliano de México, que en 1865 ordena la 
configuración de un registro de prostitutas de la ciudad, hasta 
la inauguración del puesto de fotógrafo de cárcel y la gradual 
sistematización del archivo penal según el método de Alphonse 
Bertillon, pasando por la confección de registros fotográficos de 
sirvientes, cocheros, maestras y periodistas, y luego la confección de 
tarjetas y carnets identificativos. En la medida en que la fotografía se 
percibe como la posibilidad de fijar una subjetividad, una herramienta 
que da a ver algo que permanecía oculto58.

En este sentido, la fotografía emerge como el lugar idóneo para aquel encuentro 
entre las transformaciones del paradigma legal y las del discurso médico o, 
para usar los términos de Foucault, podemos decir que en la placa fotográfica 
se manifiesta el encuentro efectivo entre jurisdicción y veridicción y, a la vez, se 
muestra la relevancia de las tecnologías de la imagen como soporte de inscripción 
estético de este dispositivo de gobierno.

La relación entre el régimen de la mirada y sus tecnologías y el nuevo racismo 
científico, también tuvo una serie de salidas hacia el ámbito público a través de la 
fotografía y el cine, los que mostraron una capacidad inédita de circulación. Una 
obra que condensa claramente esa unión entre la pretensión científica y la opinión 
pública, a la luz de un racismo rampante, es el libro de Fernando Ortiz titulado 
Los negros brujos. Apuntes para una etnología criminal de 1906. Este libro, no analiza 
simplemente el fenómeno de la delincuencia en Cuba ni propone un análisis de la 
delincuencia de un grupo racial al interior del país, sino que se interesa en la posibilidad 
de la transgresión de la ley. Y, particularmente, lo singular de su estudio radica en 
que esta posibilidad resulta asociada a las prácticas culturales de un grupo racial; 
la investigación etnográfica-criminológica no estudia la delincuencia en la cultura 
afrocubana, sino que esta última es presentada como la generadora de delincuencia. 

57 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 565.
58 CORTÉS-ROCCA, “Positivismo”, 565
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Lo que aquí resulta relevante para nosotros es el rol de las imágenes en el 
nuevo vínculo entre el racismo científico y la esfera pública. En este sentido, el 
estudio de etnología criminal de Ortiz se origina y justifica a partir de un asesinato 
ocurrido en 1904. Se trata del secuestro y asesinato de una menor blanca de dos 
años llamada Zoila, cuya sangre y órganos fueron supuestamente usados por un 
brujo negro con fines curativos. Este caso, que contó con una amplia cobertura 
periodística, concluyó dos años más tarde con dos afrocubanos condenados a 
muerte y otros cinco en prisión perpetua. Aline Helg analiza el modo en que este 
caso pasó de ser lo excepcional a construirse en regla general mediante el trabajo 
de Ortiz y otra serie de discursos públicos como el de los periódicos: «Algunas 
de sus características coincidían con las antiguas representaciones católicas de la 
brujería europea, así como con el miedo a los poderes mágicos de los negros y con 
el determinismo racista. Con tales antecedentes, surgió un temor a la brujería, 
que caricaturizaba a ciertos patrones culturales africanos y transformaba los casos 
excepcionales en reglas generales»59. Esta constitución del caso en regla general 
permitió criminalizar los patrones culturales en la esfera pública: «Los periódicos 
publicaban de continuo los tres fetiches de temor al negro: ñáñigo, brujo y 
violador»60. Asimismo, Cortés-Rocca hace hincapié en la dimensión narrativa y 
visual de este caso y la contribución de las fotografía para diseminar el caso como 
una ley general:

En primer lugar, el caso –que según Ortiz es excepcional– no parece 
serlo. Pero no solo porque Los negros brujos lo tome como origen y 
prueba de un desarrollo teórico sobre la criminalidad en Cuba, sino 
porque a nivel narrativo, el caso se multiplica, reapareciendo en forma 
de fragmentos dispersos y de imágenes –ya que los retratos de los 
implicados son las únicas fotografías que ilustran el trabajo de Ortiz–. 
Lo que se pone en escena entonces, no es solo la simple transformación 
de un caso en regla general –como señala Helg–, sino el caso como 
construcción narrativa y visual61. 

Es así como estos retratos fotográficos permitieron darle un rostro a la idea del 
criminal negro que circuló tanto en el ámbito científico como en los medios de 
circulación masiva. Es el propio Ortiz quien agradece en su libro a los Sres. D. 
M. Govin y A. Herrera, Director y administrador respectivamente del importante 
diario El mundo, por haber cedido las fotografías que aparecen en el libro. Tal 
como señala Paola Cortés-Rocca: 

Si las imágenes anteriores se inscribían en el contexto de la institución 
penal era porque la cámara orientaba su mirada hacia individuos que 

59 HELG, Aline. Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad en Cuba 1886-1912. La 
Habana: Imagen Contemporánea, 2000. Citado en Cortés-Rocca, El tiempo de la máquina, 89. (Nota al pie 33). 
(Énfasis de Cortés-Rocca).
60 HELG, Lo que nos corresponde. Citado en Cortés-Rocca, El tiempo de la máquina, 89
61 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 91.
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ya habían transgredido la ley, pero en el caso de Los negros brujos, 
aunque los retratados estén acusados de un delito, no aparecen allí 
en tanto criminales sino como la imagen misma de las condiciones 
de posibilidad de lo criminal. Y en ese sentido, se vuelven objeto de 
estudio de la ciencia pero también corporización de la criminalidad 
que debe comunicarse a la opinión pública. De hecho, todos los 
detalles del caso que organizan el texto de Ortiz están tomados de la 
prensa, estabilizando el lugar que ocupa el nuevo discurso médico-
legal y que ya no coincide exactamente con el del estado sino que se 
instala como un espacio intermedio, entre el cuerpo de leyes positivas 
sancionadas por el Estado y el conjunto de valores y creencias que 
constituyen la opinión pública62 

Por su parte, en el caso de cine, una de las obras más conocidas en cuanto a 
la pretensión de objetividad del cine vinculada al tópico de la criminalidad 
urbana, es el filme titulado El automóvil gris (1919), del autor mexicano Enrique 
Rosas. Este filme es una reconstrucción cinematográfica de una serie de robos 
y asaltos cometidos por una banda que haciéndose pasar por militares afines de 
la revolución ingresaban a las casas de las familias adineradas de la ciudad de 
México. Estos hechos, ocurridos entre 1914 y 1915, habían contado con una 
gran cobertura por parte de los medios de comunicación. En este sentido, el filme 
no era un documental directo sobre los hechos, sino una extensa reconstrucción 
ficcionada que duraba seis horas y treinta minutos y generalmente se proyectaba 
en tres jornadas. No obstante su condición ficcional, este filme es heredero directo 
del espíritu de veracidad y objetividad con que pocos años atrás un grupo de 
importantes autores había seguido y registrado los acontecimientos principales de 
la revolución mexicana. 

Enrique Rosas, autor del filme, fue uno de los pioneros del cine que 
tempranamente, ya en 1899, comenzó su carrera como exhibidor independiente y 
luego se interesó en filmar vistas. Posteriormente, a partir de 1910, con el estallido 
de la revolución que se inició con el llamado de Francisco I. Madero para derrocar 
por las armas al dictador Porfirio Díaz, el cineasta Rosas junto a otros pioneros 
del cine mexicano, como Toscano y los hermanos Alva, se dirigieron a los campo 
de batalla para registrar en cintas informativas y noticiarios los acontecimientos 
centrales de la revolución. De esta manera, Rosas también fue uno de los 
fundadores del documental de guerra en el continente. La importancia de la 
objetividad de las imágenes, que posibilitó la relación entre el cine y el discurso 
positivista de las élites locales, recorrió todo el proceso revolucionario hasta llegar 
a este temprano y exitoso filme argumental que estamos presentando. En palabras 
de Ana M. López: «Mexico es un caso aparte, no solo porque sus pioneros del cine 
no fueron inmigrantes extranjeros, […] sino porque su revolución cataclísmica 
determinó una senda diferente, aunque no menos nacionalista, para el cine entre 

62 CORTÉS-ROCCA, El tiempo de la máquina, 96-97.
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1910 y 1918. Las cintas de la Revolución mexicana fueron las herederas directas 
de la pasión por la objetividad y el reportaje tempranos»63. 

Aunque en este trabajo no desarrollaremos el tema de la revolución y el cine, 
es necesario consignar que, durante ese proceso de lucha debido a la necesidad 
del cine por reconstruir los hechos en una estructura narrativa coherente para 
los noticiarios, se llevaron a cabo importantes avances y transformaciones en la 
estructura de los filmes y su técnica narrativa. Así, los primeros filmes persiguieron 
con mayor decisión el ideal de la objetividad pero, a partir de 1913, la toma de 
poder de Huerta tuvo un fuerte impacto en los modos de producción de estos 
documentales. Como señala Ana M. López: 

[D]ebido a que las cintas a menudo despertaban reacciones violentas 
en sus ya militantes audiencias, Huerta aprobó legislaciones que 
exigían censura ‘moral y política’ antes de la exhibición. Tras ello, los 
cineastas renunciaron a esforzarse por la ‘objetividad’ y adoptaron el 
punto de vista de aquellos en el poder: Sangre hermana (1924), por 
ejemplo, está contada desde una marcada perspectiva federalista y 
propagandística 64. 

Otros filmes posteriores se centraron en producir revisiones de la revolución a 
partir de la rearticulación de tomas realizadas con anterioridad: obras tales como 
Historia completa de la Revolución de 1910–1915, de Enrique Echániz Brust y 
Salvador Toscano, y Documentación histórica nacional, 1915–1916, de Enrique 
Rosas (de este filme se desprende el registro del fusilamiento de los inculpados en 
el caso del automóvil gris que figuran al final de la película que analizaremos). A 
medida que las batallas bajaron en intensidad y la situación social se normalizó, 
estos documentales perdieron relevancia y surgió un nuevo interés por los filmes 
de ficción. Fue en este contexto que El automóvil gris se convirtió en una de las 
películas más exitosas de la historia del cine mexicano en términos comerciales. 
Como ya anunciamos, esta película heredó el mismo espíritu de objetividad con 
que pocos años antes habían sido documentados los acontecimientos principales 
de la revolución. El filme comienza con un intertítulo que señala: «La historia aquí 
presentada se desarrolla en los mismos sitios que fueron teatro de las hazañas que 
forman el argumento. Las escenas de los robos, las casas en que vivieron y los sitios 
en que fueron aprehendidos o expiaron sus crímenes los miembros de la funesta 
banda de El automóvil gris, son rigurosamente auténticos. La acción se desarrolla 
en el año de 1915». 

Así, esta obra ya no se concentra mayormente en la representación de la 
diferencia entre campo y ciudad como en la oposición entre el “buen vivir” de 
las élites urbanas y la delincuencia asociada a las clases subalternas y sus nuevas 
formas de vida en los márgenes de la ciudad y en precarios conventillos. Con 

63 LÓPEZ, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 66 (Traducción nuestra).
64 LÓPEZ, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 68-69 (Traducción nuestra).
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el desarrollo del cine de ficción, emergieron obras referidas a los estratos bajos, 
pero mayoritariamente asociados a la criminalidad y la prostitución en formas 
que imitaban los melodramas italianos y los filmes de gánster norteamericanos. 
Estas formas son reconocibles en El automóvil gris, sin que este pierda el ímpetu 
por representar objetivamente los hechos. En palabras de Ana M. López, este 
filme: «[E]videncia las complejas negociaciones entre la casi olvidada devoción a 
la objetividad del documental revolucionario y los estilos fílmicos narrativos más 
modernos del extranjero»65.

Por consiguiente, este filme resulta de interés para nuestra investigación 
debido a una característica singular. La mayoría de los estudios historiográficos lo 
destacan principalmente por haber tenido un gran éxito en términos comerciales 
y por ser una mezcla de géneros entre la ficción y el documental. Sin embargo, 
en este juego de géneros cinematográficos que conecta imágenes de distinta 
procedencia, se juegan elementos más complejos. La parte final del filme, luego 
de que el detective que persigue a los delincuentes adquiera protagonismo (cuyo 
rol además fue interpretado por el policía real que siguió el caso) y éste termine de 
capturar a los criminales, se presentan las imágenes del registro del fusilamiento 
real de la banda. Como ya señalamos, estas imágenes habían sido realizadas por el 
mismo Rosas para su documental Documentación histórica nacional 1915-1916. La 
secuencia se inicia con un intertítulo que señala: «La escena del fusilamiento a su 
natural horror. Reúne su autenticidad. Con su absoluto realismo. Hemos querido 
demostrar cuál es el único fin que espera al delincuente». Posteriormente, vemos 
las imágenes de la ejecución, que comienza en el momento en que ingresan los 
sentenciados al paredón y son puestos en fila, hasta el momento en que las tropas 
los ejecutan y, luego de caer los cuerpos, son rematados cada uno con un tiro de 
gracia. Como en muy pocos momento en la historia del cine latinoamericano, la 
cámara se detiene en el cuerpo y los rostros de estos sujetos subalternos, no solo en 
los cuerpos de los acusados expuestos en fila al espectáculo de la ejecución pública, 
sino que también de los espectadores, compuestos principalmente por sujetos 
de clase popular que observan la acción en el público. La película se cierra con 
un intertítulo final que dice: «Inútil afán… El destino al cumplirse en todos los 
culpables es una lección moral… solo el trabajo es el medio más noble de vida…». 

En relación a lo anterior, no solo se conjugan diversos géneros cinematográficos 
e imágenes de distintas procedencias, sino que, además, el filme en sí mismo 
cubre distintos niveles de discursos y funciones de las imágenes. Por un lado, 
El automóvil gris fue un efectivo aparato comercial que abasteció la incipiente 
industria mexicana del cine, junto con tener la función de blanquear la imagen 
pública de las facciones carrancistas que se veían involucradas en los delitos pero, 
fundamentalmente, adquiere una dimensión moralizante y pedagógica que no 
se había visto antes articulada de esta manera en el cine de América Latina. Esta 

65 LÓPEZ, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 70-71 (Traducción nuestra).
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pedagogía, además, no solo implica la transmisión de un mensaje moral sobre la 
buena conducta de los ciudadanos, sino que también opera una normalización 
del castigo que tiene como lugar de inscripción las imágenes sobre los cuerpos 
ejecutados. Foucault llamó a este tipo de operación el “buen uso del criminal”66. 
Señala el autor francés: «Del criminal tiene necesidad efectivamente la prensa y 
la opinión pública. Él será el blanco de todos los odios, polarizará las pasiones; 
para él se pedirá la pena y el olvido»67. Es necesaria la confesión como una imagen 
recurrente en el filme de Rosas, pero por sobre todo es necesario el cuerpo, «en 
carne y hueso, vivo, indiscutible, el criminal. Su rostro, sus expresiones, su dureza, 
sus ataques de locura –todo lo que ‘no engaña’–. Confiemos, pues, por lo que 
al crimen se refiere, en los hábiles técnicos del sumario procesal, y tengamos en 
todo momento presente a la persona del criminal»68. El “bueno uso del criminal” 
se refiere al momento en que la racionalidad y la finalidad de una institución no 
coinciden con sus efectos, pero de esta disyunción surgen nuevas posibilidades de 
usar al delincuente de maneras productivas que antes no habían sido pensadas. 
El paso de estas imágenes del fusilamiento, desde el documental histórico al 
cine industrial de ficción y su función última de moralización y pedagogía, es 
un modo de pensar este uso del criminal en el cine de América Latina. Pero esta 
afirmación implica otra serie de preguntas. A saber, ¿qué es lo que se hace cuando 
se castiga? ¿qué es lo que hace la cámara cuando registra el castigo de esta manera? 
Y finalmente, ¿qué hace el cine cuando muestra el castigo sobre estos cuerpos 
enmarcados en un doble discurso moral explicitado en los intertítulos? Hay aquí 
una doble naturalización del castigo y el trabajo como doble destino de los cuerpos 
de las clases subalternas. En primer lugar, se observa la naturalización del castigo 
como pena de muerte inscrito en las palabras del intertítulo: «Hemos querido 
demostrar cuál es el único fin que espera al delincuente» con las que se abre la 
escena del fusilamiento y, en segundo lugar, la naturalización del trabajo como 
destino de la vida subalterna, «solo el trabajo es el medio más noble de vida», 
palabras que cierran la película después que los cuerpos han sido rematados. 

***

Llegados a este punto hemos explicado los modos en que las imágenes, 
específicamente las imágenes técnicas o reproductivas, se ensamblaron con las 
nuevas formas de poder gubernamental entre la segunda mitad del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX en América Latina. Como dijimos, esta relación se 
estableció a partir de una serie de funciones policiales que adoptaron las imágenes 
a la luz del surgimiento de las nuevas disciplinas asociadas al espíritu positivista y 

66 FOUCAULT, Michel. “Sobre el buen uso del criminal” (139-145). En La vida de los hombres infames, Editorial 
Altamira, La plata, 1996. 
67 FOUCAULT, “Sobre el buen uso del criminal”, 142.
68 FOUCAULT, “Sobre el buen uso del criminal”, 143.
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nacionalista que impregnó el pensamiento de la época. Sin embargo, es necesario 
insistir que estas funciones policiales, que conciernen al gobierno interior de la 
nueva razón gubernamental, poseen objetivos ilimitados. Por lo tanto, abordamos 
solo aquellas en que la función de las imágenes nos parece que se expresa con mayor 
claridad, a saber, las que implican la representación de los cuerpos y territorios 
que debían ser integrados al sistema de vida productivo y al ideal del progreso 
de la nación y, junto a esto, la determinación de las jerarquías identitarias de los 
nuevos sujetos nacionales, principalmente en los espacios urbanos, y la función 
pedagógica implícita en la nueva circulación pública de la imagen. Entonces, la 
relación entre las imágenes reproductivas, de las que el cine es el punto más alto en 
tanto que integra a su medio todas las tecnologías anteriores, se hace reconocible 
en el momento en que la imagen, por un lado, resulta funcional a una serie de 
discursos, conceptos e instituciones que la gobiernan y, al mismo tiempo, ellas 
se convierten en un efectivo aparato de representación y gobierno que articula 
visiblemente las jerarquías, lugares y funciones al interior de la comunidad. 

Esta nueva lógica del gobierno sobre las imágenes y a través de ellas69, se 
expresó de diversas maneras. Por ejemplo, a partir del uso simbólico del carácter 
tecnológico de los aparatos mismos que, en el caso de la fotografía y el cine, 
se exhibieron como representantes del progreso de la “civilización” sobre la 
“barbarie” y que, en esa condición, acompañaron tanto a las campañas militares 
de anexión y conquista de territorios como al desarrollo del racismo cientificista. 
Esta diferencia también se construyó a nivel de un régimen representacional, 
como la producción de evidencias visuales de las jerarquías que organizan el nomos 
comunitario y la universalización de la ley del Estado (por ejemplo, en el caso 
de la escritura de las Constituciones nacionales, pero también, en las fotografías 
y filmes que abastecieron los archivos nacionales con las representaciones de los 
sujetos y territorios). En síntesis, el rol policial de las imágenes implica una función 
representacional y ordenadora sobre el nuevo escenario social y cultural que se conjugó 
con prácticas de gobierno concretas, es decir, obedeciendo las jerarquías conceptuales las 
imágenes generaron evidencias sensibles (representaciones jerárquicas de raza y clase y 
género), por medio de los cuales el nuevo dispositivo de gobierno legitimó sus prácticas 
de dominación.

69 Esta idea ha sido presentada por Willy Thayer en su ensayo “Raúl Ruiz. Imagen estilema”. En Otro Siglo. Revista 
de Filosofía, Nº2. (2017b): 3-46.
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(1978-1979). Trad. Horacio Pons, Fondo de Cultura Económica, 
Bueno Aires, 2007.

HELG, Aline. Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad 
en Cuba 1886-1912. Imagen Contemporánea, La Habana, 2000. 
Citado en Cortés-Rocca, El tiempo de la máquina. Retratos, países y 
otras imágenes de la nación. Editorial Colihue, Buenos Aires, 2011.

JAY, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del 
siglo XX. Trad. Francisco López Martín,  Akal, Madrid, 2007.,296-
297.

LANDAU, Matías, “Laclau, Foucault, Rancière. Entre la política y la policía”. En 
Argumentos Nº19, México, 2006, 179-197.

LÓPEZ, Ana M. “Early Cinema and Modernity in Latin America”. En Cinema 
Journal Nº 40, 2000, 48-78.

NEMSER, Daniel, “Biopolítica. Entre la ciudad y el campo”. En Conceptos 
fundamentles del pensamiento latinoamericano actual, Moreiras, Alberto 
y Villacañas (Ed.), José Luis. Biblioteca Nueva Madrid, 2017, 50-61.

PAZ, Octavio. Los hijos del limo. Six Barral, Barcelona, 1990.

PIGLIA, Ricardo. “Sarmiento, escritor”. En Filología año XXX, Nº 1-2, 1998, 
19-43.

RAMOS, julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y 
política en el siglo XIX. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2003, 35.



PRADENAS, Rudy Iván «Imagen y gobierno»38

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 13, diciembre 2022, 11-38
ISSN: 0719-7519

SAFFORD, Frank. “Política, ideología y sociedad”. En BETHELL, Leslie. Historia 
de América Latina. Editorial Crítica, Barcelona, 1991, 42-104.

THATER, Willy, “Raúl Ruiz. Imagen estilema”. En Otro Siglo. Revista de Filosofía, 
Nº2, Chile, 2017, 3-46.





Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 13, diciembre 2022, 59-89
ISSN: 0719-7519
DOI: 10.5281/zenodo.7481360
[http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal]

Los precursores foucaultianos de la 
problematización histórica de la literatura

Foucauldian precursors of the historical problematization of 
literature 

Juan Cruz Cuamba Herrejón
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México

juan.cuamba@umich.mx 

Resumen:  Partiendo de la noción de precursor, 
este artículo explica y desarrolla a quienes 
se considera que constituyen el campo de 
demarcación del que parte la problematización 
histórica que Foucault realizó de la literatura. 
Este campo está constituido por dos grandes ejes 
que se conjugan en una relación de tensión y 
complementariedad en el tratamiento foucaultiano 
de los textos literarios, a saber: el arqueológico, el 
cual opera considerando a la literatura al mismo 
nivel jerárquico como parte del archivo de una 
determinada época y el analítico-interpretativo, 
donde lo que se expone es la singularidad de 
pensamiento y sus posibles prolongaciones dentro 
de la biblioteca literaria. Como precursor del 
tratamiento arqueológico se presenta a Dumézil y 
el establecimiento de las homologías estructurales 
entre diversos documentos de una misma época. 
Y como precursores del segundo tratamiento 
aparecen tanto Blanchot (con el desvanecimiento 
de las fronteras entre literatura y crítica literaria y 
la crítica de las nociones tradicionales de la misma 
[autor, obra]) como Bataille (con quien se instaura 
la soberanía de la escritura literaria mediante la 
transgresión frente a la muerte del autor como 
figura soberana). 
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problematización histórica; literatura.

Abstract: Starting from the notion of precursor, 
this article explains and develops those who are 
considered to constitute the field of demarcation 
from which Foucault’s historical problematization 
of literature starts. This field is made up of two major 
axes that come together in a relationship of tension 
and complementarity in the Foucauldian treatment 
of literary texts, namely: the archaeological, 
which operates considering literature at the same 
hierarchical level as part of the archive of a certain 
period and the analytical-interpretative, where 
what is exposed is the singularity of thought and 
its possible extensions within the literary library. 
As a precursor of the archaeological treatment, 
Dumézil is presented and the establishment of 
structural homologies between various documents 
from the same period. And as precursors of the 
second treatment appear both Blanchot (with the 
blurring of the borders between literature and 
literary criticism and the criticism of the traditional 
notions of the same [author, work]) and Bataille 
(with whom the sovereignty of literary writing is 
established through transgression against the death 
of the author as a sovereign figure).
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Introducción

El presente artículo se propone explicar el campo de demarcación que hizo posible 
el surgimiento de la problematización histórica que Foucault realizó sobre la 
literatura, principal aunque no únicamente, en la década de los años sesenta. La 
pregunta que subyace es la de cómo fue posible que, en los textos que Foucault 
escribió en torno a la literatura, se fuese trazando una problematización histórica de 
la misma. Para responder a este cuestionamiento, se toma como punto de partida 
la noción borgeana-deleuzeana de precursor, la cual se aplica a tres pensadores 
que conforman el campo de demarcación que hizo posible la problematización 
foucaultiana de la literatura, a saber: Dumézil, Blanchot y Bataille. La tesis que se 
sostiene es que estos precursores, además de tener una importancia fundamental 
para el despliegue del pensamiento foucaultiano respecto a la literatura, hicieron 
posible que Foucault problematizara la literatura en torno a dos ejes principales: 
uno de tipo arqueológico y otro de análisis interpretativo, los cuales se explican a 
continuación.

El conjunto de reflexiones y de textos que Foucault consagró al problema de la 
literatura -escritos, mayormente, en los años sesenta- puede clasificarse en torno a 
dos grandes ejes que se conjugan en una relación de tensión y complementariedad 
en el tratamiento foucaultiano de los textos literarios, a saber: el arqueológico, 
el cual opera considerando a la literatura al mismo nivel jerárquico como parte 
del archivo de una determinada época y, siguiendo una indicación de Dreyfus y 
Rabinow, el analítico-interpretativo1, donde lo que se expone es la singularidad 
de pensamiento y sus posibles prolongaciones dentro de la biblioteca literaria. 
Para mostrar cómo se gestaron ambos ejes, se revisan los aportes que realizaron 
Dumézil para el primero y Blanchot y Bataille para el segundo2, a quienes se 
considera como precursores de la problematización histórica que Foucault realizó 
de la literatura. 

La noción de precursor, más que apuntar hacia una consideración de tipo 
temporal, tiene, en este artículo, una doble fuente. Por un lado, aparece en Otras 
inquisiciones de Jorge Luis Borges, cuando en 1951, a propósito de Kafka y sin 
1 DREYFUS, Hubert y RABINOW, Paul. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Trad. 
Rogelio Paredes. Monte Hermoso, Buenos Aires, 2017, 223-225. Ya el título del libro es elocuente: Foucault no 
hace ni análisis estructural (al estilo de la lingüística de Saussure: lengua/habla, diacronía/sincronía) ni hermenéutica 
(desciframiento de un sentido latente de un texto) cuando escribe sobre literatura. En contraposición, lo que hace está 
más próximo, según Dreyfus y Rabinow, a la analítica trascendental kantiana y a la analítica existencial heideggeriana, 
por lo que el tipo de análisis que Foucault realiza, si bien hace alusión a la interpretación (porque el sujeto que elabora 
ese acto está implicado en el mismo), no lo hace desde un enfoque hermenéutico (que presupondría la distinción 
entre un sentido oculto y un sentido manifiesto en el texto literario). 
2 Convendría señalar que, aún sin la pretensión de ser exhaustivo, ya que, además de los señalados, podría haber 
otros precursores de los que no se habla en este escrito, podría también esbozarse el campo de demarcación negativo 
del tratamiento foucaultiano de la literartura, al menos en sus líneas generales, entendido como el conjunto de 
problematizaciones de la literatura de los que Foucault se separa. En consonancia con la nota anterior, además del 
análisis estructuralista de corte saussuriano y de la hermenéutica contemporánea, podría incluirse en este campo a 
la concepción sartreana de la literatura comprometida en términos políticos. Sin embargo, tal desarrollo requeriría 
de otro artículo. 
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que este último haya leído a ninguno de los disímiles autores3 referidos o los 
haya considerado como influencia suya, el escritor argentino se permite decir que 
podemos retrospectivamente aplicar el adjetivo de «kafkiano» a ciertos rasgos de 
sus obras, aunque Kafka haya escrito de manera posterior a ellos. Kafka crea a sus 
precursores y no se podría captar lo kafkiano en ellos si Kafka no hubiera escrito. 
De manera análoga, podría decirse que, aunque Foucault haya escrito de manera 
posterior, hay algo de foucaultiano en los pensadores a los que se considerará aquí 
como precursores. 

Por otro lado, en Diferencia y repetición, Deleuze propone esta misma noción, 
a propósito del problema de la comunicación entre dos series heterogéneas. En 
una proximidad con la noción de lo intempestivo o inactual de Nietzsche, de la que 
se apropiará para su propia ontología de la diferencia y que desarrollará de manera 
posterior (en ¿Qué es la filosofía?) a partir del concepto de plano de inmanencia en 
el que coexisten todos los conceptos de la historia de la filosofía sin que medie una 
perspectiva lineal, Deleuze dirá que «El rayo estalla entre intensidades diferentes, 
pero está precedido por un precursor sombrío, invisible, insensible, que determina 
de antemano su camino a la inversa, como en bajorrelieve. De igual manera, 
todo sistema contiene su precursor sombrío que asegura la comunicación de las 
series que lo bordean»4. Lo equívoco de esta cita es que podría hacer pensar que 
la determinación del camino del rayo a la inversa por mediación del precursor 
sombrío es una especie de pre-determinación y que, al asociar esta imagen con 
Foucault y sus precursores, estos últimos habrían determinado de antemano el 
camino que habría seguido Foucault.  

Sin embargo, más allá del equívoco que pueda suscitar la propia expresión 
utilizada por Deleuze, lo que se quiere retener aquí es justamente la posibilidad 
de que un pensador se permita crear a sus propios precursores, en una perspectiva 
no lineal, no historicista de la historia de la filosofía y de que sea a partir del 
propio precursor que se pueda pensar más allá de él. En otras palabras y en un 
espíritu cercano al de Foucault, lo que se quiere recusar aquí por medio de esta 
noción de precursor es la noción de influencia, con todo el peso de causalidad y de 
determinación lineal que está implícita en ella5. Si bien es cierto que en la noción 
3 En el texto referido figuran Zenón de Elea, Han Yu, Kierkegaard, Robert Browning, Leon Bloy, Lord Dunsany 
como precursores de Kafka en el sentido siguiente: «Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado 
se parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí. Este último hecho es el más significativo. En 
cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, 
no la percibiríamos; vale decir, no existiría […]. En el vocabulario del crítico, la palabra precursor es indispensable, 
pero habría que tratar de purificarla de toda connotación de polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor 
crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar la del futuro. En esta 
correlación nada importa la identidad o la pluralidad de los nombres» (BORGES, Jorge Luis. Otras inquisiciones. 
Debolsillo, México, 2013, 281-282). 
4 DELEUZE, Gilles. Diferencia y repetición. Amorrortu, Buenos Aires, 2002, 186. 
5 En este sentido, puede recordarse la crítica que el propio Foucault realiza de esta noción (y de las nociones 
concomitantes de «tradición», «desarrollo», «evolución», «mentalidad», «espíritu»), a favor de una historia general 
donde se muestren las discontinuidades, las rupturas, los umbrales epistemológicos, en La arqueología del saber, donde 
puede leerse: “Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego de nociones que diversifican, 
cada una a su modo, el tema de la continuidad […]. Tal es también la noción de influencias, que suministra un 
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misma de precursor hay una remisión hacia lo que antecede a cierto fenómeno, 
también se encuentra un significado de algo que no sólo anticipa sino que anuncia 
lo que va a desbordar al propio precursor sin que aquello que lo desborda pueda 
dejar de remitir al precursor. Más que una superación dialéctica, se trata aquí 
de una mutua remisión, de una coexistencia intempestiva entre el precursor y el 
pensador posterior. 

En el caso de Foucault, los tres pensadores a los que se considera aquí como 
precursores de sus reflexiones en torno a la literatura, a saber: Dumézil, Blanchot y 
Bataille, son, además, contemporáneos suyos, aunque de una generación anterior. 
Este rasgo hace que la mutua determinación se vea casi como una tentativa común 
por tratar de pensar de manera a la vez conjunta y desde su propia individualidad 
el problema de la literatura: ¿qué es la literatura?, ¿cuáles son sus límites?, ¿cómo 
responde a esta pregunta cada escritor?, ¿cómo escribir literatura?, ¿es posible 
escribir sobre literatura?, ¿quién, desde dónde y para qué escribe literatura? entre 
otras preguntas, que forman una especie de constelación problemática en torno a 
la cual surgen sus respectivos escritos. 

Dumézil, la etnología interna de la cultura y los isomorfismos 
estructurales

Cuando en 1970, Foucault dicte la lección inaugural, titulada El orden del discurso, 
pronunciada el 2 de diciembre en el Collège de France, con la que sucederá a Jean 
Hyppolite en la cátedra que, a partir de ese momento, se llamará «Historia de 
los sistemas de pensamiento», uno de los maestros a los que reconocerá, además 
de Canguilhem y el propio Hyppolite, será Dumézil. De él dirá que le enseñó «a 
analizar la economía interna de un discurso de modo muy distinto que por los 
métodos de la exégesis tradicional o los del formalismo lingüístico; él me enseñó 
a localizar de un discurso a otro, por el juego de las comparaciones, el sistema de 
las correlaciones funcionales; él me enseñó a describir las transformaciones de un 
discurso y las relaciones con la institución»6. Por un lado, está la demarcación 
foucaultiana respecto a los métodos hermenéuticos y formalistas de análisis del 
discurso; por otro, su inscripción dentro de un análisis de una economía discursiva 
que tendría, como campo de aplicación, el sistema de las correlaciones funcionales, 
las transformaciones discursivas y las relaciones institucionales. 

Ante este panorama, cabe plantearse la pregunta: ¿convendría un análisis de 
economía discursiva para la literatura? La respuesta a esta pregunta es compleja. 
soporte –demasiado mágico para poder ser bien analizado– a los hechos de transmisión y comunicación; que se refiere 
a un proceso de índole causal (pero sin delimitación rigurosa ni definición teórica) los fenómenos de semejanza o de 
repetición; que liga, a distancia y a través del tiempo –como por la acción de un medio de propagación–, unidades 
definidas como individuos, obras, nociones o teorías” (FOUCAULT, Michel. «I. Las unidades del discurso». La 
arqueología del saber. Siglo XXI, 2010, 33-34). 
6 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Tusquets, México, 2009, 69. 
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Hacia 1970, cuando Foucault pronuncia esta lección inaugural, su acercamiento a 
la literatura va menguando, para acercarse cada vez más al análisis de las relaciones 
de poder. Y, sin embargo, en el curso mismo de la lección, no dejan de deslizarse 
algunas referencias esporádicas hacia la literatura y la crítica literaria7. Como 
testimonio de la enseñanza de Dumézil, Foucault hace alusión a que su maestro le 
permitió separarse tanto de los análisis hermenéuticos como de los del formalismo 
lingüístico, para situarse en una tercera vía que, en la línea de La arqueología del 
saber, podría considerarse propia del enunciado. A Foucault, por tanto, no le 
interesaría ni el sentido oculto ni la función lingüística, no sólo del enunciado 
en general, sino del enunciado literario. Y si se revisa el tratamiento que Foucault 
ha dado a la literatura en sus libros anteriores –con la excepción de Raymond 
Roussel-, podrá constatarse que toma a ésta como un archivo –entendido como 
conjunto de enunciados-, entre otros, que configura junto con ellos la episteme de 
una determinada época.

Un ejemplo de esto último puede encontrarse en Historia de la locura donde la 
función que cumple El sobrino de Rameau de Diderot es la de mostrar el momento 
histórico en el que la partición entre razón y sinrazón todavía no se ha instaurado 
del todo, ya que ambas siguen comunicándose a través del protagonista, que 
es una mezcla de bufón y de loco del rey. «Y quizás El sobrino de Rameau nos 
enseñará, apresuradamente, por las figuras rebotantes de sus contradicciones, lo 
que ha habido de más esencial en los trastornos que han renovado la experiencia 
de la sinrazón en la época clásica. Hay que interrogarlo como un compendioso 
paradigma de la historia»8. Que este relato literario pueda ser interrogado como 
paradigma en el marco de una historia de la locura es porque muestra, junto 
con otros archivos y documentos de la época, las fluctuaciones en torno a la 
configuración de la experiencia de la locura y de la sinrazón, en su partición respecto 
de la razón. De este personaje, señala Foucault: «Último personaje en quien se 
aúnan locura y sinrazón, el Sobrino de Rameau es aquel en quien el momento de 
la separación está igualmente prefigurado»9. Sólo un capítulo después, en «I. El 
gran miedo», aparece otro archivo que, apoyándose en la referencia a El sobrino de 
Rameau, presenta un retrato de la ciudad de Paris con todas sus contradicciones 
y sus “locuras” al convertirse en metrópolis en el siglo XVIII, escrito por Louis 
Sébastian Mercier. Se trata de Tableau de Paris y, aunque no es un relato literario 
ni filosófico, es citado por Foucault, colocándolo al mismo nivel que el texto de 
Diderot y, de manera extensiva, que el resto de referencias históricas convocadas 
7 Aunque mínimas, son varias las referencias. Éstas van desde el apoyo buscado por la literatura en el discurso 
verdadero (páginas 22-23); como parte de los relatos importantes, repetibles y ritualizados de una época, junto con 
los textos religiosos, jurídicos, religiosos (páginas 25-26); en el reforzamiento, a partir del siglo XVII, de la función 
autor, en contrapartida de lo sucedido en la ciencia o en los discursos anónimos (páginas 30-32); hasta la inserción 
del análisis literario como parte de los procedimientos de limitación de los discursos en torno al personaje del autor 
y la figura de obra tanto en la crítica como en la historia literaria (páginas 62-63). Cfr. El orden del discurso. Tusquets, 
México, 2009. 
8 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica II. FCE, México, 1976, 10. 
9 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica II, 11. 
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a lo largo del libro: desde Cervantes, Sade, Hölderlin, Nerval, Nietzsche, Artaud 
hasta Freud, Pinel, Esquirol, Turgot, pasando por textos anónimos, estadísticas, 
cuadros. Con este gesto, Foucault rompe las jerarquías entre los textos. 

Bajo esta indicación, leída de manera retrospectiva respecto a la obra precedente, 
puede constatarse que, efectivamente, la literatura no tiene un papel privilegiado 
respecto a los otros archivos que Foucault incorpora en sus investigaciones, que lo 
que se analiza es el sistema de correlaciones funcionales entre los discursos de una 
misma época y que, cumpliendo la misma función, estarían tanto los discursos 
literarios como los médicos, o los administrativos, o incluso los textos anónimos. 
Ni siquiera en las transformaciones, en el paso de una episteme10 a otra, podría 
considerarse que la literatura tendría un papel fundamental o privilegiado, sino 
que su potencia se diluye entre la masa documental de archivos de una misma 
época, es decir, entre los miles de documentos que configuran el discurso de una 
misma época. 

Sin embargo, como se verá más adelante11, bajo la idea de Blanchot de que 
la literatura que cuestiona su propio ser constituye el afuera del pensamiento, 
así como bajo la noción de transgresión de Bataille, Foucault considerará que, 
por mucho que un texto literario no sea más que una parte del archivo de una 
época, existe una singularidad en su enunciación que hace que no pueda entrar 
plenamente o de la misma manera que otros documentos en el orden del discurso. 
Y aunque algunos años más adelante, cuando llegue «al abandono de la figura del 
‘afuera’», explícitamente reconocido por Foucault («el afuera es un mito»)12, todo 
el conjunto de textos sobre literatura que él mismo escribirá y, en algunos casos, 
publicará en revistas diversas (Critique, L’Arc, Nouvelle Revue Française, Tel Quel, 
por mencionar algunas de ellas), principalmente en la década del sesenta, darían 
cuenta de que el análisis literario también podría realizarse desde sí mismo, sin 
remisión a su relación con otros discursos. 

Ya en la conferencia de 1964, dictada en las facultades universitarias de 
Saint-Louis, Bruselas, titulada «Literatura y lenguaje»13 y dividida en dos 
sesiones, Foucault esbozaba la posibilidad de un análisis literario que tomara 

10 Como se recordará, Foucault define este concepto en el «Prefacio» de Las palabras y las cosas, apuntando a que se 
refiere a esa región intermedia entre los órdenes empíricos definidos por los códigos fundamentales de una cultura y 
las teorías tanto científicas como filosóficas que tratan de explicar todas las formas de orden. Explica Foucault que «lo 
que se intentará sacar a luz es el campo epistemológico, la episteme en la que los conocimientos, considerados fuera 
de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y manifiestan 
así una historia que no es la de su perfección creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad». FOUCAULT, 
Michel. Las palabras y las cosas. Siglo XXI, México, 2010, 15. En otras palabras, de la mano de la arqueología, la 
episteme muestra las condiciones que hicieron posible el surgimiento, la emergencia, la existencia de determinados 
conocimientos en una época, con independencia de si su verdad o su racionalidad fueron cuestionadas, refutadas, 
olvidadas o mantenidas de manera posterior. 
11 En los dos apartados siguientes.
12 ARTIÈRES, Philippe; BERT, Jean François; POTTE-BONNEVILLE, Mathieu; REVEL, Judith. «Presentación 
a la edición francesa», en FOUCAULT, Michel. La gran extranjera. Para pensar la literatura. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2015, 25.  
13 FOUCAULT, Michel. «Literatura y lenguaje», La gran extranjera. Para pensar la literatura. Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2015, 106-108. 
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en cuenta la inserción de la literatura dentro del sistema de signos general de 
una cultura en una determinada época. Este análisis proporcionaría un primer 
estrato semiológico que habría que complementar con otros tres estratos más 
(lingüístico, estructural y de autoimplicación) que se conjugarían verticalmente 
para hacer posible la literatura. Para el primer estrato, el sistema de comparaciones 
entre leyendas irlandesas, escandinavas, romanas y armenias que realizó Dumézil 
en Mito y epopeya14, le servirá a Foucault para establecer una diferenciación 
entre la literatura antigua (cuya función significante estaba ligada a los rituales 
religiosos y sociales) y la literatura moderna (vinculada a los signos de consumo 
y de la economía). Mientras que Dumézil encontrará en las diversas leyendas 
analizadas estructuras narrativas comunes, Foucault buscará estructuras comunes 
entre la literatura y el sistema de signos15 que compone cada estrato, en el que 
se insertan los diversos discursos de una sociedad. Aunque limitado a un estrato 
semiológico, el análisis literario foucaultiano comienza a delinearse en términos 
arqueológicos.

Se llamará «tratamiento arqueológico» de la literatura al uso que Foucault 
hace de los textos literarios para situarlos en el mismo nivel de importancia que 
otros discursos y donde ésta no goza de ningún privilegio enunciativo, en función 
de que es isomorfa, a nivel estructural, respecto a esos otros discursos de una 
época. Ya desde Historia de la locura, el tratamiento argumental que reciben las 
obras literarias citadas a lo largo del libro muestra que la literatura es otro archivo 
más que coadyuva en la configuración epistémica de una época. Junto al Quijote 
de Cervantes o a El sobrino de Rameau de Diderot desfilan los escritos de Pinel, 
una taxonomía anónima, un reglamento de la ciudad de París, las Meditaciones 
metafísicas de Descartes, sin que la literatura ostente un privilegio mayor frente 
a ellos. Y este tipo de tratamiento de los textos Foucault lo aprende de Dumézil.

En una conferencia pronunciada el 9 de octubre de 1972 en la Universidad de 
Keio y publicada en japonés en la revista Paideia bajo el título «Rekishi heno kaiki» 
(«Revenir à l’histoire», «Volver a la historia»), Foucault se detiene, en el marco de 
las relaciones entre estructuralismo e historia, a analizar los aportes de Dumézil 
para una historia arqueológico-estructural, mostrando que estos dos dominios que 
la crítica creía separados pueden utilizarse con mucha fecundidad en las ciencias 
humanas. En esa conferencia, a propósito del análisis estructural de la leyenda 
romana de Horacio en su isomorfismo con un relato irlandés, Foucault remarca 
algunas de las características del análisis estructural del que él mismo echará mano 
en sus propias investigaciones. 

14 Citado por FOUCAULT, Michel en «Literatura y lenguaje», La gran extranjera. Para pensar la literatura. Siglo 
XXI, Buenos Aires, 2015, 107. 
15 Un sistema de signos es un conjunto organizado de elementos que mantienen entre sí relaciones diversas que van 
desde la subordinación hasta la coordinación. En este contexto, para Foucault, los cuatro estratos lingüísticos de los 
que habla en la conferencia «Literatura y lenguaje» (dictada en 1964 e incluida en FOUCAULT, Michel. La gran 
extranjera. Para pensar la literatura. Siglo XXI, Buenos Aires, 2015) están organizados cada uno como un sistema de 
signos.
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En primer lugar, y frente a las escuelas de mitología comparada que se limitan 
a mostrar las semejanzas entre un mito y otro, «Dumézil, al contrario –y es eso 
lo que hace que su análisis sea estructural, no relaciona dos relatos más que para 
establecer exactamente cuáles son las diferencias entre el primero y el segundo»16. 
Pero el análisis de Dumézil no termina en la identificación de las diferencias, 
sino en el establecimiento de la relación entre esas diferencias. «De otra manera, 
el análisis de Dumézil no se contenta con hacer la tabla de diferencias, sino que 
establece el sistema de esas diferencias, con su jerarquía y su subordinación»17. Y 
Foucault añade, «El análisis estructural de Dumézil consiste en mostrar cuáles son 
las condiciones de una transformación tal»18. Y respecto a la leyenda de Horacio 
que le sirvió como ejemplo, Foucault señalará que el análisis estructural de Dumézil 
mostraría la transformación de la vieja sociedad romana en una sociedad estática, 
razón por la cual este tipo de análisis no estaría en contradicción con un análisis 
de tipo histórico, sino que podría servirle de herramienta. Como corolario y casi 
como principio metodológico, Foucault terminará diciendo que «Un análisis es 
estructural cuando estudia un sistema transformable y las condiciones en las cuales 
sus transformaciones se efectúan»19.

Retrospectivamente, en relación con la obra que le precede, éste será el tipo de 
análisis que Foucault habría ensayado en relación con los archivos de una época 
y, de manera más específica, en relación con la literatura. En sus investigaciones 
anteriores, Foucault no sólo habría tratado de analizar, entre otras cosas y no de 
manera principal, las semejanzas entre literatura y locura (Histoire de la folie), 
entre literatura y enfermedad (Naissance de la clinique), entre literatura y ciencias 
humanas (Les mots et les choses), sino, sobre todo, sus diferencias. Afinando aún 
más esta idea y partiendo del gesto foucaultiano de deshacer o de poner entre 
paréntesis las unidades ya dadas de análisis («literatura», «locura», «enfermedad», 
«ciencias humanas»), lo que haría Foucault sería dar cuenta de las condiciones 
que hicieron posible la emergencia histórica de estos objetos a partir del 
entrecruzamiento estructural de un conjunto de archivos –entre ellos, el de los 
enunciados literarios-, los cuales entrarían en una serie de relaciones diversas que 
desbordarían el ámbito de la mera causalidad, para abrirse a la multiplicidad de 
relaciones posibles entre ellos.

16 FOUCAULT, Michel. «Rekishi heno kaiki» (« Revenir à l’histoire »). Dits et écrits I. 1954-1975. Gallimard, Paris, 
2001, 1142. «Dumézil, au contraire –et c’est en cela que son analyse est structurale-, ne rapproche ces deux récits 
que pour établir exactement quelles sont les différences entre le premier et le second» (La traducción al castellano 
referida arriba es  propia).
17 FOUCAULT, Michel. «Rekishi heno kaiki» (« Revenir à l’histoire »), 1142. «En outre, l’analyse de Dumézil ne 
se contente pas de faire le tableau des différences, l’analyse de Dumézil établit le système des différences, avec leur 
hiérarchie et leur subordination» (La traducción al castellano referida arriba es  propia).
18 FOUCAULT, Michel. «Rekishi heno kaiki» (« Revenir à l’histoire »), 1143. «l’analyse structuraliste de Dumézil 
consiste à montrer quelles sont les conditions d’une pareille transformation» (La traducción al castellano referida 
arriba es  propia). 
19 FOUCAULT, Michel. «Rekishi heno kaiki» (« Revenir à l’histoire »), 1144. «une analyse est structurale quand elle 
étudie un système transformable et les conditions dans lesquelles ses transformations s’effectuent» (La traducción al 
castellano referida arriba es  propia). 



CUAMBA HERREJÓN, Juan Cruz «Los precursores foucaultianos...» 67

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 13, diciembre 2022, 59-89

ISSN: 0719-7519

En 1973, en la conferencia titulada «La verdad y las formas jurídicas» («A 
verdade e as formas juridicas»), pronunciada en la Universidad Católica de Río 
de Janeiro, la presencia de la obra de Dumézil vuelve aparecer, esta vez para dar 
cuenta por parte de Foucault del mito de Edipo. Aunque ya desde La arqueología 
del saber, la cuestión del poder comenzaba a esbozarse en términos negativos 
bajo la denominación de «lo no discursivo», es en La verdad y las formas jurídicas 
donde, de la mano de Dumézil, el análisis de las relaciones de poder se hará más 
patente. A propósito de la tragedia de Edipo, Foucault dirá que ésta «es la forma 
de poder-saber que Dumézil, en sus estudios sobre las tres funciones20, ha aislado, 
mostrando que la primera función, la del poder político, correspondía a un poder 
mágico y religioso. El saber de los dioses, el saber de la acción sobre los dioses 
o sobre nosotros, todo ese saber mágico-religioso está presente en la función 
política»21. 

Para entender mejor este conjunto de referencias, convendría explicar a qué se 
refiere Dumézil con las tres funciones y cómo utiliza esta rejilla de análisis en sus 
estudios de mitología comparada. En el «Prefacio» al tomo I de Mito y epopeya, 
Dumézil, después de señalar una serie de errores en los que caía la mitología 
comparada, señala que 

se llevó a cabo un progreso decisivo el día en que reconocí, hacia 1950, 
que la ‘ideología tripartita’ [del héroe, del sacerdote y del rey] no se 
hallaba acompañada forzosamente, en la vida de una sociedad, de la 
división tripartita real de esta sociedad, según el modelo indio; que, 
por el contrario, allí donde se la podía constatar, podía no ser (o ya 
no ser, o no haber sido nunca) más que un ideal y, al mismo tiempo, 
un modelo para analizar e interpretar las fuerzas que aseguran el curso 
del mundo22.

Esto no significa que las ideologías contenidas en los mitos estén separadas de 
la sociedad real, sino que son formas de análisis y de interpretación que están 
imbricadas en la sociedad misma, aunque ésta no esté organizada de acuerdo con 
lo que dice el mito. A partir de ese descubrimiento, Dumézil analiza de manera 
concreta en cómo estas tres funciones han aparecido en los mitos de la India, Italia, 
Irlanda, Grecia, el Cáucaso, Irán, tanto en sus semejanzas como en sus diferencias. 
En el «Prefacio» del tomo II, aparece una indicación de tipo metodológico en la 

20 Como señala la misma nota a pie del texto, Foucault está aquí remitiendo a Georges Dumézil, principalmente a 
Mythe et Épopée. T. I: L’Ideologie des trois functions dans les épopées des peuples indo-européens. Gallimard, París, 1968, 
donde las tres funciones a las que hace referencia el texto serían las del poder militar (héroe), el poder religioso (brujo) 
y el poder político (rey). 
21 FOUCAULT, Michel. «La verité et les formes juridiques», («A verdade e as formas juridicas»). Dits et écrits I. 
1954-1975. Gallimard, Paris, 2001, 1437. Traducción mía directamente del francés. Las dos traducciones existentes 
en castellano contienen omisiones importantes para la argumentación: mientras la de Gedisa omite hablar de la forma 
«poder-saber» (sólo habla de «poder»), la de Paidós habla de una «objetivación» (en lugar de subjetivación) y traduce 
«ou» («o») por «y» hacia el final de la cita. 
22 DUMÉZIL, Georges. Mito y epopeya I. La ideología de las tres funciones en las epopeyas de los pueblos indoeuropeos. 
FCE, México, 13-14. Cursiva del autor. 
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que Dumézil señala que sus estudios comparativos combinan tanto la perspectiva 
diacrónica como la sincrónica: «estas comparaciones […] sólo son posibles y eluden 
los constantes riesgos de caer en lo arbitrario a condición de que cada documento 
o grupo de documentos, considerado en la perspectiva de su respectiva época, se 
someta a un riguroso análisis que aclare su plan y su significado. Nos negamos 
a oponer, a disociar el estudio diacrónico y el estudio sincrónico»23.Mientras 
que el estudio sincrónico proporciona las bases para analizar rigurosamente un 
documento desde la perspectiva de su respectiva época, el estudio diacrónico 
muestra cómo se ha transformado un mito de una determinada región y un 
determinado tiempo en otro de otra región y otro tiempo. 

A partir de esa comparación entre relatos de diferentes regiones y distintos 
tiempos es que se pueden trazar homologías estructurales que den cuenta del 
sistema de semejanzas y diferencias que hicieron posible sus transformaciones. 
El trazado de estas homologías no es arbitrario; obedece a un estudio sincrónico 
del documento que analiza las relaciones que existen entre los elementos que lo 
componen. De este estudio sincrónico se extraen las rejillas de análisis que servirán 
para trazar las homologías. Este procedimiento opera de manera explícita en Los 
dioses soberanos indoeuropeos, donde Dumézil, al hacer una comparación entre los 
dioses Mitra (India) y Varuna (Irán), los distingue a partir de cinco criterios: a) 
los caracteres, b) los medios de acción, c) los modos de acción, d) las afinidades 
cósmicas y e) las afinidades sociales y teológicas24.

Cuando Foucault se apropia de este modelo de análisis elaborado por Dumézil, 
dirá que en la figura de Edipo rey en tanto tirano, confluyen las tres funciones 
del poder político, del poder religioso y del poder militar. El poder político está 
presente en la medida, tras haber asesinado a su padre sin saber que lo era, se 
convierte en rey de Tebas. El poder religioso se manifiesta desde que el oráculo 
vaticina que matará a su padre y se casará con su madre. Y el poder militar se 
expresa cuando, con su ingenio, resuelve el enigma de la Esfinge y la derrota. 

Pero más allá del análisis puntual que Foucault está realizando de la tragedia 
de Edipo, lo que se quiere resaltar aquí es la importancia que tuvo Dumézil para 
hacer posible el tránsito de la problemática del saber a la del poder en la obra 
de Foucault, al permitirle hablar de una forma de poder-saber y, de manera más 
específica, para el abandono del privilegio que la literatura tendría en sus análisis de 
tipo arqueológico. Foucault analiza el mito de Edipo a partir de la rejilla del poder-
saber, la cual encuentra cuando de manera rigurosa aclara el plan y el significado 
de la obra en cuestión, siguiendo el tipo de relaciones que están presentes en el 
propio texto, ateniéndose a lo efectivamente escrito.  

23 DUMÉZIL, Georges. Mito y epopeya II Tipos épicos indoeuropeos: un héroe, un brujo, un rey. FCE, México, 1996, 
10. 
24 DUMÉZIL, Georges. Los dioses soberanos indoeuropeos. Herder, Barcelona, 1999, 63-79. Cabe señalar que este 
tipo de análisis recuerda al que Foucault realiza en sus cursos en el Collège de France, cuando a partir de rejillas de 
inteligibilidad, compara textos filosóficos de diversos períodos o escuelas. 
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Incluso, si de manera hipotética, se considera retrospectivamente y por un 
momento como «literatura» (ya que si atendemos la indicación foucaultiana de 
la conferencia «Lenguaje y literatura», la literatura, en sentido estricto, habría 
comenzado a existir desde el siglo XVIII y la relación de textos que hoy reconocemos 
como «literarios» con su propia época no sería de literatura sino que obedecería a 
otras funciones: religiosas, de cohesión social, recreativas), tanto Edipo rey como 
Edipo en Colono, el análisis que Foucault emprende de dichos relatos no es ni 
exegético (desentrañando un sentido oculto en medio de las palabras utilizadas) ni 
lingüístico (atendiendo a las estructuras lingüísticas, a las funciones gramaticales, 
los tiempos verbales utilizados por Sófocles). El abordaje de Foucault se atiene a lo 
efectivamente escrito en ambas tragedias. 

El análisis foucaultiano se atiene a las palabras efectivamente escritas y traza, 
de manera transversal, a partir de la figura del tirano, una correlación funcional 
con La República de Platón. Este gesto es análogo al de Dumézil cuando pone en 
correlación la leyenda romana de Horacio con la leyenda irlandesa de Cûchulain25. 
Para decirlo en la misma clave que La arqueología del saber, el análisis foucaultiano 
se centra no en la frase y su remisión a la persona, no en la proposición y su 
referencia a un análisis lógico, sino en el enunciado en su calidad de archivo. En 
el caso particular de la tragedia de Edipo, no hay una interpretación del mito 
como sentido oculto de nuestro deseo (hermenéutica, psicoanálisis) ni desglose 
exhaustivo de estructuras gramaticales (lingüística estructural), sino lectura atenta 
de lo efectivamente dicho en el relato. 

Será esta proximidad con los análisis de Dumézil la que hará decir a Foucault 
en 1967, en una conversación con Raymond Bellour: «Si la historia tiene 
un privilegio, lo tendrá más bien en la medida en que cumpla el papel de una 
etnología interna de nuestra cultura y nuestra racionalidad»26, en que al recuperar 
a la historia a partir de los análisis de tipo estructural, se suscite ese distanciamiento 
necesario propio de la etnología que produzca esa sensación de extrañamiento 
respecto a lo que la racionalidad occidental ha construido.

La importancia de Dumézil no se agota en este punto y puede percibirse 
asimismo, de manera más específica, en la manera como Foucault elabora la 
noción de experiencia a partir del estructuralismo. Como señala Matías Abeijón, 

25 En «Revenir à l’histoire», Foucault presenta un resumen de DUMÉZIL, Georges. Horace et les Curiaces. Gallimard, 
Paris,1942. Ahí hay una comparación entre un héroe romano (Horacio) y un conjunto de tres héroes irlandeses de los 
cuales Cûchulain es el principal. En ambos casos, se trata de la historia de un héroe que debe enfrentar a un enemigo 
para rescatar a una doncella que está apresada por él, pero en el caso de la leyenda irlandesa, el héroe es un niño, 
tiene dos compañeros que lo ayudan y posee poderes mágicos; en el caso de la leyenda romana, el héroe es un adulto, 
tiene a dos soldados y utiliza una estrategia para lograr su objetivo. Ambos también deben pasar por un ritual antes 
de lograr su cometido: en el relato irlandés, son baños de agua fría; en el relato romano, es un ritual jurídico. Lo que 
rescata Foucault de este estudio comparativo es que, en ambos casos, lo que relata el mito es la transformación de 
una sociedad mágico-religiosa en una sociedad política. La finalidad última es mostrar que un análisis estructural se 
puede articular con un análisis histórico, en la medida en que da cuenta de esas transformaciones. Cfr. FOUCAULT, 
Michel. «Revenir à l’histoire», 1141-1144.
26 FOUCAULT, Michel. «Sobre las maneras de escribir historia», ¿Qué es usted, profesor Foucault? Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2013, 170.  
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a propósito de Historia de la locura y de la importancia que tiene ahí el análisis 
foucaultiano en términos de función: 

A pesar de las diferencias históricas, las formas o estructuras de 
determinadas figuras permanecen. Específicamente, lo que subsiste es 
una función particular, la de la exclusión social, que se mantendrá a lo 
largo del tiempo. Además de la función de exclusión, encontramos 
un elemento central que funciona de manera análoga a la división 
trifuncional de las ideologías en Dumézil. Así como en su obra 
encontramos tres funciones (soberanía, guerra y sustento material) 
que se mantienen en las distintas civilizaciones, también en Histoire 
de la folie à l’âge classique encontramos una serie de conciencias que se 
mantienen en las distintas experiencias epocales27.

Las experiencias históricas en torno a la locura son epocales y, a pesar de 
sus variaciones temporales y geográficas, lo que se mantiene, como en el caso 
de Dumézil y su análisis estructural de las tres funciones, es una función muy 
específica: la exclusión social. La experiencia histórica de la locura tiene entonces 
la misma estructura. Esta misma idea es confirmada y ampliada por Agustín 
Colombo, a propósito del retorno que experimenta la noción de experiencia en la 
elaboración del concepto de subjetividad en Les aveux de la chair [Las confesiones de 
la carne], distinguiendo entre una dimensión objetiva y una dimensión subjetiva 
de la experiencia. Apunta Colombo que la primera de estas dimensiones de la 
experiencia «retoma la idea de que la experiencia constituye una instancia en 
torno a la cual una serie de elementos se organizan o entran en relación, que 
Foucault había explorado sobre la base del estructuralismo, en particular con las 
nociones de «sistema» y de «estructura»»28, mientras que la segunda dimensión 
«supone una reelaboración del tema de «la experiencia límite» que Foucault había 
problematizado a partir de los escritos de Blanchot y Bataille»29. Como podrá 
notarse tanto en lo anteriormente citado como hacia el final de este apartado, la 
importancia de Dumézil, así como la Bataille y Blanchot, será fundamental no 
sólo en el pensamiento del joven Foucault sino también en sus últimos desarrollos. 

El análisis estructural de Dumézil, llevado al campo de la historia, permite 
también prescindir de la remisión al sujeto como principio de explicación de las 
transformaciones discursivas. Como sostendrá el propio Foucault hacia 1967, en 
una conversación con Paolo Caruso, ante la pregunta sobre sus otras influencias, 
además de Nietzsche, en términos de «maestros espirituales»:  
27 ABEIJÓN, Matías. «Historia, estructura y experiencia. Relaciones metodológicas entre Michel Foucault y 
Georges Dumézil». En Ideas y valores 68 (169), Bogotá, 2018, 171. Cursivas en el original. 
28 COLOMBO, Agustín. «La chair selon Michel Foucault. Le «retour» de l’expérience et l’élaboration de la 
subjectivité». En  Revue des sciences philosophiques et théologiques. Tome 105, Vrin, 2021, 376. «la dimension 
objective de l’expérience de la chair reprend l’idée que l’expérience constitue une instance au sein de laquelle une 
série d’éléments s’organisent ou se mettent en rapport, que Foucault avait explorée sur la base du structuralisme, 
en particulier des notions de « système » et de « structure »» (La traducción al castellano referida arriba es  propia). 
29 COLOMBO, Agustín. «La chair selon Michel Foucault. Le «retour» de l’expérience et l’élaboration de la 
subjectivité». En Revue des sciences philosophiques et théologiques, 376. 
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Durante largo tiempo hubo en mí una especie de conflicto mal 
resuelto entre la pasión por Blanchot, Bataille, y, por otro lado, el 
interés que abrigaba por algunos estudios positivos como los de 
Dumézil y Levi-Strauss, por ejemplo. Pero, en el fondo, esas dos 
orientaciones, cuyo único denominador común era tal vez el problema 
religioso, contribuyeron en la misma medida a llevarme al tema de la 
desaparición del sujeto. En cuanto a Bataille y Blanchot, creo que la 
experiencia del erotismo del primero y la del lenguaje para el segundo, 
comprendidas como experiencias de la disolución, la desaparición, 
la negación del sujeto (del sujeto hablante y del sujeto erótico), me 
sugirieron, si simplificamos un poco las cosas, el tema que trasladé 
a la reflexión sobre los análisis estructurales o «funcionales», como 
los de Dumézil o Lévi-Strauss. En otras palabras, considero que la 
estructura, la posibilidad misma de emitir un discurso riguroso sobre 
la estructura, conducen a un discurso negativo sobre el sujeto; en 
resumen, a un discurso análogo al de Bataille y al de Blanchot30.

Frente a las filosofías del sujeto, tales como la fenomenología y el existencialismo, 
y frente a las filosofías de la historia de corte hegeliano, Dumézil y Lévi-Strauss por 
un lado, y Bataille y Blanchot por el otro, teniendo como común denominador 
la desaparición del sujeto –problema que, por lo demás, acuciaba a Foucault en 
ese momento de su obra; bastaría recordar las otras desapariciones que, sin ser las 
mismas, le están asociadas: la «muerte del hombre» en tanto objeto del saber de las 
ciencias humanas y en tanto sujeto soberano de las mismas31, así como la disolución 
de la figura unitaria del autor en una multiplicidad de funciones de índole diversa32. 
Dumézil y Lévi-Strauss le permitirán a Foucault mantener un distanciamiento de la 
cultura occidental. Hasta este punto, se ha dado cuenta de una primera parte de los 
«maestros espirituales» de Foucault; habría que pasar a la segunda parte. 

El Afuera y el espacio literario en Blanchot

Además de la mencionada en el apartado anterior, son varias las entrevistas33 

30 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es usted, profesor Foucault? Conversación con Paolo Caruso», ¿Qué es usted, 
profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método, Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, 97.
31 Cfr. FOUCAULT, Michel. «10. Las ciencias humanas», Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas. Siglo XXI, México, 2010, 397-398. 
32 Ya desde el apartado I («Las unidades del discurso») del capítulo II («Las regularidades discursivas») de La 
arqueología del saber, Foucault denuncia como «categorías antropológicas», en nombre de una etnología interna de 
la cultura occidental, «al individuo parlante, al sujeto del discurso, al autor del texto» (página 49). Esta crítica se 
profundizará en la conferencia «¿Qué es un autor? », donde Foucault aludirá a la herencia cristiana en la asignación 
contemporánea de la autoría de un texto. Y, como también se revisó brevemente más arriba, en la lección inaugural 
del Collège de France titulada El orden del discurso, mientras que en las ciencias la función-autor tiende a desaparecer, 
en filosofía y literatura esta función apunta hacia un reforzamiento que trata de conjurar el azar y la dispersión 
peligrosa de la proliferación indefinida de discursos en una sociedad. 
33 Algunos ejemplos son: la conversación de 1966 con Claude Bonnefoy («¿Ha muerto el hombre?», 190), la 
conversación de 1967 con Raymond Bellour («Sobre las maneras de escribir historia», 163-164), la conversación 
de 1968 con Yngve Lindung («Todo se convierte en objeto de discurso», 116), la conversación de 1971 con José 
Guilherme Merquior y Sérgio Paulo Rouanet («¿Qué es la arqueología?», 277-278 y 283) [las cuatro conversaciones 
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donde Foucault habla de Blanchot señalándolo, entre otras cosas, como uno de los 
pocos que, junto con Barthes, vieron con buenos ojos la publicación de Historia de 
la locura. Además de este gesto de reconocimiento, Foucault dirá, a propósito de 
Blanchot, que le permitió, en conjunción con Bataille y Nietzsche, salir del ámbito 
tanto de la fenomenología como del hegelianismo. Y, como se revisaba al final del 
apartado precedente, Blanchot le permitirá a Foucault pensar la experiencia de la 
desaparición de la soberanía del sujeto34. Lo que se hará ahora en este apartado será 
relacionar esta experiencia de la desaparición del sujeto con la literatura, a partir 
una revisión somera de algunos libros de Blanchot en los que Foucault se basa 
para escribir tanto «El pensamiento del Afuera» como «El lenguaje al infinito», 
a saber: Lautréamont y Sade (1949), El espacio literario (1955), El libro por venir 
(1959), El diálogo inconcluso (1968), De Kafka a Kafka (1981), con añadidos de 
algunos otros donde Blanchot expresa de otra manera aquello que ya ha dicho en 
los libros señalados.

En El libro por venir, Blanchot reúne una serie de textos publicados 
originalmente en la Nouvelle Revue Française35 en el período que va desde 1953 
hasta 1959. Al igual que Foucault, para Blanchot la literatura no puede ser 
pensada en términos individuales y subjetivos. «Desde el Renacimiento hasta el 
Romanticismo se ha hecho un esfuerzo impresionante y con frecuencia sublime 
por reducir el arte al genio, la poesía a lo subjetivo y por dar a entender que lo 
que expresa el poeta es a sí mismo, su intimidad más propia, la profundidad más 
oculta de su persona, su «yo» lejano, informulado, informulable»36.  Se recordará 
lo señalado con anterioridad a propósito de Saint-Beuve y de Sartre, para quienes 
tanto el acto de creación como el ejercicio de la crítica literaria pasaban justo por 
la subjetividad más íntima. Por el contrario, para Blanchot este gesto supondría 
una reducción individualista. 

De manera similar a la crítica que, posteriormente, elaborará Foucault a la 
noción de autor, para Blanchot una de las preguntas fundamentales que pueden 
plantearse respecto a la literatura será justamente la que interroga por quién 
habla. No está claro que sea el yo más íntimo del autor. Tomando el ejemplo de 

anteriores, compiladas en ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método. Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2013]; la entrevista de 1978 con Duccio Trombadori («El libro como experiencia», La inquietud por la verdad. 
Escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, 46-48 y 55).  
34 Se recupera aquí una de las últimas citas del apartado anterior en las que Foucault habla de «la experiencia del 
erotismo del primero [Bataille] y la del lenguaje para el segundo [Blanchot], comprendidas como experiencias de la 
disolución, la desaparición, la negación del sujeto (del sujeto hablante y del sujeto erótico)» (FOUCAULT, Michel. 
«¿Qué es usted, profesor Foucault? Conversación con Paolo Caruso», ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la 
arqueología y su método. Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, 97). Es a partir de la experiencia del lenguaje que desaparece 
la soberanía que el sujeto tenía para hablar: ya no habla el sujeto, habla el lenguaje. 
35 Esta revista, fundada en 1909 y dirigida entonces por André Gide, reunía ya desde sus inicios crítica y creación 
literaria, como rezaba ya desde sus inicios en su portada («revue mensuelle de littérature et de critique»). Entre sus 
números circularon textos de Mallarmé, Valery, Proust, Unamuno, Whitman, Breton, Malraux, Artaud, Michaux, 
Leiris, Bachelard, Sartre, entre otros. 
36 BLANCHOT, Maurice. «II. La cuestión literaria», El libro por venir. Trotta, Madrid, 2005, 52-53.  
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El innombrable37 de Beckett, Blanchot preguntará: «¿Quién habla por lo tanto 
aquí? ¿El ‘autor’? Pero, qué puede designar ese nombre si en cualquier caso el 
que escribe ya no es Beckett sino la exigencia que le ha arrastrado fuera de sí, lo 
ha desposeído y despojado, le ha entregado al afuera, ha hecho de él un ser sin 
nombre, el Innombrable, un ser sin ser que no puede ni vivir ni morir, ni dejar de 
ser ni comenzar, el lugar vacío donde habla la inoperancia de una palabra vacía que 
recubre con dificultad un yo poroso y agonizante»38. El «autor» no es pues quien 
habla dentro de la literatura, sino que es aquel que es arrastrado hacia el afuera y 
que, desde ahí, profiere la palabra por la que se sacrifica. 

En ese mismo tenor, Blanchot añade: «el escritor se cree protegido del mundo, 
pero es para exponerse a una amenaza mucho más grande y más amenazante 
porque ésta lo encuentra desprotegido: aquélla precisamente que le viene de fuera, 
del hecho de que se mantiene afuera. No debe defenderse de esa amenaza, debe, por 
el contrario, entregarse a ella»39. Y será en esa entrega a la obra en la que «el hombre 
que escribe se sacrifique por la obra, se convierta en otro […], en otro distinto del 
escritor con sus deberes, sus satisfacciones y sus intereses, sino más bien en nadie, en 
el lugar vacío y animado en el que resuena la exigencia de la obra»40. Ese sacrificio 
del hombre hacia la obra implicará entonces no sólo la conversión en otro por 
parte del escritor respecto a su yo cotidiano sino su conformación como lugar vacío 
exigido por la obra. Es esta exigencia de la obra lo que hace que el escritor se vea 
desbordado por ella y lo que provoca que no le pertenezca una vez que la ha escrito, 
lo que hace que su desaparición como soberano del lenguaje se asemeje a su muerte. 

Avanzando más en esa dirección y convocando para ello a Mallarmé, Blanchot 
dirá que el «libro carece de autor porque se escribe a partir de la desaparición 
hablante del autor. El libro necesita al escritor en tanto que éste es ausencia y lugar 
de la ausencia. El libro es libro cuando no remite a nadie que lo hubiera escrito, 
tan exento de su nombre y tan libre de su existencia como del sentido propio de 
aquél que lo lee»41. Aunque sin especificarlo, Blanchot remite aquí a la distinción 
saussureana entre lengua (langue) y habla (parole). Lo que desaparece no es el 
autor en sentido literal, sino su habla concreta y cotidiana, el uso particular que 
hace de su lengua, el cual se muestra ausente justo en el momento en que escribe 
el libro que lo desborda tanto a él como al lector. 

Esta crítica de la noción de autor pretende separarse de la concepción 
romántica del mismo como genio encarnado. «Invisible, la littérature le devient 

37 Este relato de Becket cierra una trilogía compuesta por Molloy (1951) y Malone muere (1951) en la que, como 
común denominador los personajes, por diferentes circunstancias y razones, están en una especie de pérdida de su 
propia identidad que se acentuará en El innombrable (1953), donde el protagonista se sume en un monólogo interior 
que le lleva a cuestionar su propia existencia. Como podrá notarse por las fechas de publicación, Blanchot está 
escribiendo sobre obras que le son contemporáneas. 
38 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir. Trotta, Madrid, 2005, 251. 
39 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 254. 
40 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 254.
41 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 268. 
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ainsi par la néantisation de la figure publique de l’auteur, qui doit moins paraître 
que disparaître. On sait que c’est dans cette logique que Maurice Blanchot a refusé 
toute représentation de lui en écrivain, tout image de lui comme auteur, puisque 
cette incarnation romantique serait en contradiction avec le mouvement de 
néantisation que porte l’écriture»42. La escritura aniquila al autor, no lo encumbra 
como genio. La razón por la cual se produce esta aniquilación del autor es porque 
su escritura no le pertenece: desborda tanto el habla cotidiana como su yo más 
personal. 

La literatura para Blanchot será un tipo particular de escritura que, en la 
medida en que no se deja aprehender bajo las formas habituales del habla común y 
cotidiana, implica no sólo una modulación específica de la lengua sino la creación 
de un estilo mediante el cual la palabra crea su propio espacio. A partir de un texto 
que dedica a El grado cero de la escritura de Roland Barthes, Blanchot sostendrá, 
en «La búsqueda del punto cero» de El libro por venir, que la «literatura empieza 
con la escritura. La escritura es el conjunto de los ritos, el ceremonial evidente o 
discreto mediante el que, independientemente de lo que se quiere expresar y de la 
manera en que se expresa, se anuncia este acontecimiento: que lo que está escrito 
pertenece a la literatura, que aquel que lo lee, lee literatura»43. Desde su comienzo, 
la literatura creará su propio espacio mediante la ritualización de la escritura que 
hará que tanto el escritor como el lector reconozcan su pertenencia a ese espacio 
peculiar que sólo existe mediante y en el momento mismo tanto de la escritura 
como de la lectura.

Paradójicamente y, a pesar de que supone un uso singular de la lengua, ni el 
estilo ni ésta última le pertenecen al escritor. «Del mismo modo que no elige su 
lengua, el escritor no elige su estilo, esa necesidad del humor, esa cólera en él, 
esa tormenta o bien esa crispación, esa lentitud o esa rapidez que vienen a él de 
una intimidad consigo mismo de la que apenas sabe nada y que imprimen a su 
lenguaje un acento tan singular»44. Todas esas variaciones – el humor, la cólera, la 
lentitud, la rapidez- constituyen el afuera que escapa al conocimiento del escritor 
y le imprimen al libro su acento singular, dictado ya no por el escritor sino por la 
propia obra. 

Sin embargo, advierte Blanchot, no hay que confundir al estilo propio de 
cada escritor con un refinamiento retórico del lenguaje, aunque tampoco quede 
excluido el reconocimiento de ciertas pautas retóricas en la literatura. «No es la 
retórica, o es una retórica de un tipo particular, destinada a hacernos comprender 
que hemos entrado en ese espacio cerrado, separado y sagrado que es el espacio 

42 RABATÉ, Dominique. «La littérature comme question», en VVAA. Blanchot. No. 107. L’Herne, Paris, 2014, 
262. «Invisible, la literatura se vuelve así por la aniquilación de la figura pública del autor, que debe menos aparecer 
que desaparecer. Sabemos que es en esta lógica que Maurice Blanchot rechazó cualquier representación de él como 
escritor, cualquier imagen de él como autor, ya que esta encarnación romántica estaría en contradicción con el 
movimiento de aniquilación que conlleva la escritura» (traducción propia).
43 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 243. 
44 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 243. 
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literario»45. Entre los elementos retóricos que pueden reconocerse en la literatura 
y que nos dan cuenta de que hemos entrado en su espacio, Blanchot señala el 
«pretérito indefinido o incluso el empleo privilegiado de la tercera persona [que] 
nos dicen: esto es una novela»46. Este uso no está presente en el habla cotidiana 
como sí lo está en la escritura literaria, marcando su entrada en la literatura y 
construyendo así su propio espacio. 

Blanchot considera a la literatura como una experiencia de escritura en la que 
hay un cuestionamiento crítico sobre el estatuto mismo de lo que se está haciendo 
y sobre su pertenencia al lenguaje. «La experiencia que la literatura es, es una 
experiencia, una cuestión que no tolera límites, que no acepta ser estabilizada 
o reducida, por ejemplo, a una cuestión de lenguaje […]. La experiencia de la 
literatura es la pasión misma de su propia cuestión y fuerza a aquel que atrae 
a entrar por completo en esa cuestión»47. Este cuestionamiento autocrítico, sea 
explícito o implícito, es el que hace de la literatura una experiencia. La literatura 
mezcla el cuestionamiento de lo que es ella misma con el acto de escribir porque es 
a través de la escritura que la literatura responde a esa pregunta por lo que ella es. 

Respecto al espacio literario, el escritor que toma Blanchot para pensar sobre 
él será Mallarmé. De él señala que «siempre ha tenido conciencia […] de que 
la lengua era un sistema de relaciones espaciales infinitamente complejas cuya 
originalidad no nos era permitido comprender ni a través del espacio geométrico 
ordinario ni a través del espacio de la vida práctica»48. La literatura crea entonces 
un espacio que no le precede y que no se confunde ni con el espacio geométrico 
ni con el espacio de la vida cotidiana. «Las palabras nunca están ahí salvo para 
designar la amplitud de sus relaciones: pues el espacio en el que se proyectan y que, 
apenas designado, se repliega y se recoge sobre sí mismo, no está en ningún lugar 
en el que está»49. Paradoja de un espacio que está donde no está y no está donde 
está. Para Blanchot, Mallarmé sería el escritor que habría espacializado el lenguaje 
de la literatura, tornándolo como apertura del propio lenguaje sobre la hoja en 
blanco para constituirse como espacio. 

Además de lo anterior, para Blanchot la crítica literaria no se colocará en una 
posición de trascendencia respecto a la literatura. Sobre esto último se ahondará 
en el siguiente apartado. 

45 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 243. A diferencia de Foucault para quien la literatura tiene como 
condición histórico-trascendental de aparición la muerte de la retórica como paradigma dominante del ser del 
lenguaje, aunque también en una cierta cercanía con Blanchot, para este último, la incorporación de un tipo 
articular de retórica en la literatura hace posible la construcción del espacio esta última y la distingue de otras formas 
ritualizadas de discurso.
46 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 243.
47 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 246. 
48 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 276. 
49 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 276.
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La cercanía entre crítica literaria y literatura

Para Blanchot, la crítica literaria no puede erigirse como juez exterior de la 
literatura. No puede ser ni palabra última ni mejor lectura sobre la obra literaria. 
La crítica prolonga tanto el movimiento de pensamiento como el ejercicio de 
escritura que la literatura misma pone en juego al momento de crear su propio 
espacio en el cual existe. A diferencia de lo que ocurrirá con otros modelos de 
análisis y crítica literaria que, en nombre de una supuesta objetividad, se colocan 
en una posición de exterioridad respecto a la literatura, en el caso de Blanchot 
–y también de Foucault-, la crítica será una manera de prolongar el movimiento 
de pensamiento presente ya en la escritura. Será pues otra forma de lectura, no 
necesariamente mejor, aunque sí inevitablemente segunda respecto a la obra 
literaria. 

Dicho de manera más precisa, la crítica literaria será una manera de constituir, 
a partir del espesor del libro, a la escritura como «obra» literaria desobrada. 
Partiendo de la constatación de que no toda escritura constituye una obra literaria, 
la crítica literaria da cuenta del espesor que el libro, por sí mismo, ya tenía pero 
que es acentuado por la escritura que sobre el libro se hace. No es que el libro tenga 
que esperar a la crítica para constituirse por sí mismo como «obra» literaria pero, 
en virtud del cuestionamiento que opera sobre sí respecto a si estará o no haciendo 
literatura, se aproxima más a su propia muerte en tanto que no sabe si lo que está 
haciendo es literatura. Y es este cuestionamiento propio el que lo desobra. De 
ahí que la crítica literaria tenga por tarea la reconstitución del libro como «obra»: 
mostrando de qué manera, con qué procedimientos, bajo qué configuración de 
signos, mediante qué artilugios, el libro se inscribe en el terreno de la literatura a 
pesar de su propia autoimpugnación.

En el «Prefacio» de Lautréamont y Sade, Blanchot se plantea la pregunta de 
qué sucede con la crítica literaria. «Cuando nos preguntamos seriamente sobre la 
crítica literaria, tenemos la impresión que nuestra interrogante no se refiere a algo 
serio. La universidad y el periodismo constituyen la única realidad. La crítica es un 
compromiso entre ambas instituciones. El saber cotidiano, apresurado, curioso, 
pasajero; el saber erudito, permanente, cierto, van hacia un encuentro del uno con 
el otro, y se mezclan, como quiera que sea»50. Como si entre ambas instituciones 
pudieran establecer la verdad sobre la literatura, bajo la figura del crítico, ambas se 
arrogan el derecho a la crítica. Sin embargo, 

El crítico apenas lee. No siempre se trata de falta de tiempo sino de que 
no puede leer porque sólo piensa en escribir, y si simplifica, en ocasiones 
complicando, si ensalza, si censura, si se deshace apresuradamente de 
la simplicidad del libro […], es porque la impaciencia le empuja, 
porque, no pudiendo leer un libro, le es preciso haber no leído veinte, 
treinta e incluso más, y porque esa no-lectura innumerable que por 

50 BLANCHOT, Maurice. Lautréamont y Sade. FCE, México, 1990, 7. 
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un lado le ensimisma, por el otro lo desdeña, le incita a pasar cada 
vez más rápido de un libro a otro, de un libro que no lee a otro que 
cree ya haber leído, para alcanzar ese momento en el que, sin haber 
leído nada de todos los libros, el crítico se topará consigo mismo en la 
inoperancia que le permitirá por fin empezar a leer, si es que después 
de tanto tiempo no se ha convertido a su vez en autor51.

Ante esta crítica de Blanchot al apremio con el que el crítico literario lee los 
libros de los que habla y aunándolo a la caracterización previa que lo colocaba a 
medio camino entre la universidad y el periodismo, Blanchot querrá recuperar la 
herencia kantiana de la crítica, aplicándola a la literatura. Así, dirá que «al igual 
que la razón crítica de Kant es la interrogación de las condiciones de posibilidad de 
la experiencia científica, así la crítica está vinculada a la búsqueda de la posibilidad 
de la experiencia literaria, pero esta búsqueda no es sólo una investigación teórica, 
es el sentido por el cual la experiencia literaria se constituye, al probar, al discutir, 
por la creación, su posibilidad»52. La crítica literaria se hace posible cuando, por 
medio de la creación, se prueba, se discute y se constituye la experiencia literaria. 
Las condiciones de posibilidad de la crítica literaria según Blanchot estarían dadas 
por un cuestionamiento de sus propios límites en cuanto creación literaria. Ya 
desde la afirmación anterior de Blanchot comenzaba a vislumbrarse, más allá de la 
impaciencia de la crítica, el desdibujamiento de las fronteras entre crítica y creación 
literaria. Ahora, al preguntarse por las condiciones de posibilidad de la experiencia 
literaria, no sólo desde el punto de vista teórico sino desde su posibilidad creativa, 
Blanchot aproxima todavía más la crítica y la creación literaria. 

Esta aproximación entre ambos términos encontrará su punto culminante 
cuando, hacia el final del «Prefacio» de Lautréamont y Sade, Blanchot los considere 
prácticamente como sinónimos. «En este sentido, la crítica –la literatura- me 
parece asociada a una de las tareas más difíciles, pero más importantes de nuestro 
tiempo […]: la tarea de preservar y de liberar al pensamiento de la noción de 
valor, y consecuentemente también abrir la historia a lo que en ella se separa de 
todas las formas de valores y se prepara a una especie totalmente distinta –aún 
imprevisible- de afirmación»53. La alusión que se hace aquí hacia una especie 
distinta de afirmación encontrará su eco mayor en la separación que, respecto a 
la filosofía hegeliana, estará buscando Blanchot. La literatura no tendría por qué 
medirse en función de los valores (morales, económicos) sino en función de las 
afirmaciones que es capaz de hacer, no por oposición, negación o contradicción de 
otros valores, sino por afirmación desde sí misma en la intersección que la coloca 
en proximidad con la crítica. 

En este punto, conviene abordar, a partir del tipo de afirmación propuesta 
por Blanchot, el posicionamiento que tendrá respecto a la filosofía hegeliana. 
51 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 184. 
52 BLANCHOT, Maurice. Lautréamont y Sade. FCE, México, 1990, 13. 
53 BLANCHOT, Maurice. Lautréamont y Sade, 14. 
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Mientras que, en una lógica hegeliana, la afirmación es resultado de una doble 
negación a partir del movimiento dialéctico que opera por sucesivas negaciones 
y contradicciones, para Blanchot la literatura y la crítica literaria tendrán una 
relación no dialéctica sino de mutua remisión, de prolongación de la una en la 
otra, a pesar de que ambas sean formas de trabajo y que, en tanto tales, entrañen 
un cierto tipo de negatividad. Dice Blanchot:

Así, dicen Hegel y Marx, se forma la historia, mediante el trabajo que 
realiza al ser negándolo y lo revela en términos de negación. Mas, 
¿qué hace el escritor que escribe? Todo lo que hace el hombre que 
trabaja, pero en grado eminente. Él también produce algo: es la obra 
por excelencia. Produce esa obra modificando realidades naturales y 
humanas. Escribe a partir de cierto estado del lenguaje, de cierta forma 
de cultura, de ciertos libros, también a partir de elementos objetivos, 
tinta, papel, imprenta. Para escribir, le es preciso destruir el lenguaje 
tal como es y realizarlo en otra forma, negar los libros haciendo un 
libro con lo que no son. Ese nuevo libro de seguro es una realidad: se 
ve, se toca, incluso se puede leer54.

El acto de escribir, ya sea literatura o ya sea crítica, a pesar de la serie de 
negaciones que entraña, es el que constituye una obra en grado eminente. Sin 
embargo, paradójicamente, la obra desborda al escritor y va más allá de él, de 
sus intenciones, de sus proyectos y no le pertenece. Y añadiendo, a partir de las 
negaciones que opera en tanto que se constituye como obra, como negación 
eminente desde el trabajo, la escritura se transforma en desobra activa. «Escribir 
es producir la ausencia de obra (la desobra). O también: escribir es la ausencia de 
obra tal como ella se produce a través de la obra y atravesándola. Escribir como 
desobra (en el sentido activo de esta palabra) es el juego insensato, el albur entre 
razón y sinrazón»55. 

Blanchot planteará la pregunta crítica que la literatura se formula respecto a 
su propio ser. En 1981, Blanchot formula esa pregunta de la siguiente manera: 

Admitamos que la literatura empieza en el momento mismo en que la 
literatura es pregunta. Esta pregunta no se confunde con las dudas o 
los escrúpulos del escritor […]. Pero queda esto: una vez escrita, está 
presente en esa página la pregunta que, tal vez sin que lo sepa, no ha 
dejado de plantearse al escritor cuando escribía; y ahora, en la obra, 
aguardando la cercanía de un lector […] reposa en silencio la misma 
interrogación, dirigida al lenguaje, tras el hombre que escribe y lee, 
por el lenguaje hecho literatura56.

Para Blanchot, si bien la literatura está hecha con lenguaje, no puede reducirse a 
ser mera obra de lenguaje. Para que una obra de lenguaje pueda aspirar al estatuto 
54 BLANCHOT, Maurice. De Kafka a Kafka. FCE, México, 1991, 30. 
55 BLANCHOT, Maurice. La conversación infinita. Arena, Madrid, 2008, 545. Cursivas en el original. 
56 BLANCHOT, Maurice. De Kafka a Kafka. FCE, México, 1991, 9-10. 
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literario será necesario que, más allá de los escrúpulos del escritor y de las reservas 
del lector, manifieste su propio cuestionamiento respecto a si lo que está haciendo 
es o no literatura. Y esto llevará a Blanchot a cuestionarse sobre los límites de la 
literatura. 

En una de sus primeras formulaciones, los términos con los cuales plantea 
Blanchot el problema de los límites de la literatura son los de la regla y la 
excepción. Poniendo como ejemplo los casos de Balzac, Proust y Joyce, sostendrá 
que mientras el primero, a pesar de lo monstruoso de su obra por la cantidad 
de novelas que publicó, definiría en sus líneas mayores el género de la novela 
funcionando entonces como una especie de regla a la que se acercan en mayor 
o menor grado los escritores posteriores, los dos últimos lanzan una tentativa 
excepcional que clausura la posibilidad misma de toda repetición de su gesto. «Se 
diga lo que se diga, ni Proust, ni Joyce dan nacimiento a otros libros que se les 
parezcan; dan la impresión de no tener más poder que el de impedir los imitadores 
y desalentar los intentos similares»57. Mientras Balzac crea un modelo de novela, 
Proust y Joyce hacen imposible la repetición de una tentativa similar en literatura. 

Los límites de la literatura no estarían, por tanto, claramente definidos y las 
excepciones estarían en una relación no dialéctica de remisión respecto a la regla. 
Para Blanchot, «hay que pensar que, cada vez, en esas obras excepcionales en las 
que se alcanza un límite, la excepción es la única que nos revela esa «ley» cuya 
insólita y necesaria desviación también constituye ella»58. Esa relación de mutua 
remisión entre la excepción y la regla es la que permite pensar cuál ha sido el límite 
franqueado. Sin embargo, en 1973, Blanchot querrá separarse críticamente de 
esas nociones y lanzará un conjunto de cuestionamientos sobre esa noción. Señala 
Blanchot:

Trascendencia, transgresión: nombres demasiado próximos entre 
sí para que no nos hagan desconfiar. ¿Acaso no sería la transgresión 
una manera menos comprometida de nombrar la «trascendencia» 
haciendo como que la aleja de su sentido teológico? Ya sea moral, 
lógica o filosófica, ¿acaso no sigue la transgresión haciendo alusión a 
lo que queda de sagrado tanto en el pensamiento del límite como en 
esa demarcación, imposible de ser pensada, que, en todo pensamiento, 
introduciría el franqueamiento nunca y siempre cumplido del límite? 
Incluso la noción de corte, en su rigor y estrictamente epistemológico, 
abre paso a todos los compromisos con un poder de rebasamiento 
(o de ruptura) que siempre estamos dispuestos a dejar nos sean 
concedidos, aunque sea a título de metáfora59.

A partir de los parentescos que guarda la transgresión con la trascendencia es que 
Blanchot realizará su crítica, pues todo parece apuntar a que la transgresión sería 
una especie de reservorio ontológico que preservaría un poder de rebasamiento 
57 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir. Trotta, Madrid, 2005, 139. 
58 BLANCHOT, Maurice. El libro por venir, 139. 
59 BLANCHOT, Maurice. El paso (no) más allá. Paidós, Barcelona, 1994, 57.
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que siempre opera en la realidad. Todo ocurre como si siempre fuera posible 
la transgresión, como si siempre nos fuera concedida y siempre estuviéramos 
dispuestos a acogerla. Pero, en los años cincuenta, la transgresión será retomada 
por otro de los precursores de Foucault que se abordará a continuación: Georges 
Bataille. 

La transgresión batailleana.

Una de las dificultades mayores a las que se han enfrentado los múltiples 
intérpretes de Bataille a la hora de abordar su obra es que es un pensador que, 
además de escribir sobre diversas temáticas (sociología, misticismo, filosofía, 
literatura, antropología, economía, tauromaquia, numismática), lo hace de 
manera aparentemente asistemática, sin un aparente orden, pasando de uno a 
otro sin una lógica explícita. Sin embargo, una mirada más atenta o incluso una 
lectura transversal que toma como hilo conductor alguna noción en específico 
podría brindar una imagen muy distinta de este pensador inclasificable. Dicho de 
manera rápida, tres podrían ser las coordenadas teórico-filosóficas bajo las cuales 
puede leerse su obra: la noción de don de Marcel Mauss, la voluntad de suerte de 
Nietzsche (expresión que el propio Bataille acuña) y el concepto de sistema de 
Hegel (del cual pretenderá hacer su parodia). No es que estén separadas unas de 
otras ni que haya una clara delimitación entre ellas; aparecen mezcladas en varios 
de sus escritos sin que puedan extraerse de manera posterior y analítica en su 
pureza. A continuación, se revisarán cada una de ellas en su articulación con la 
manera que tiene Bataille de pensar a la literatura. 

A partir de la noción de don que Bataille retoma de la antropología Mauss60, 
el primero desarrollará, a partir de una analogía con el sol que se da de manera 
desbordante y no pide nada a cambio, toda la cuestión de la economía solar, a partir 
del gasto oneroso e improductivo y del derroche, tomando la figura del potlatch 
(fiesta ritual de una tribu indoamericana en la que se arrojaban las mejores pieles, 
recaudadas durante todo el año, al mar) como ejemplo privilegiado en el que se 
muestran sus rasgos mayores. Al no guiarse por un criterio de utilidad ni obedecer 
a un interés económico de intercambio o trueque, la economía solar apunta a todos 
aquellos fenómenos culturales en los que se presenta este fenómeno del derroche 
y del despilfarro, a diferencia de la economía restringida (o ciencia económica tal 

60 Bataille cita el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss, del que señala lo siguiente: «Desde el famoso Ensayo sobre el 
don de Marcel Mauss se tiene una clara idea de ese deslizamiento de la acción sagrada hacia los juegos de competencia 
[…]. Su principio es el don; las riquezas, los regalos afluyen hacia el lugar mismo del potlatch, semejantes a apuestas, 
pero en principio sacrificados. En una serie de potlachs ofrecidos y correspondidos (del mismo modo en que se 
ofrece y se corresponde una cena), la riqueza circula según ciertas reglas: el juego consiste en restituir —durante el 
siguiente potlatch— más de lo recibido, de humillar a un rival mediante una ostentación fastuosa y una generosidad 
insuperable. No se trata de enriquecerse sino, a fuerza de dones, de incrementar el propio honor, el propio prestigio 
y la nobleza de la casa» (Para leer a Georges Bataille, México, FCE, 1992, 338).
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como la conocemos) en la que la existencia humana se rige en función del cálculo 
racional y utilitario. «Incluso, aquello que se puede decir del arte, de la literatura, y 
de la poesía está en relación, en primer lugar, con el movimiento que estudio: el de 
la energía excedente expresado en la efervescencia de la vida»61. Se puede entonces 
hacer un estudio de las diversas manifestaciones culturales desde el punto de vista 
de esta economía solar, dentro del cual quedarían englobadas la literatura y el arte. 

Partiendo de esta consideración, Bataille reformulará esta misma distinción 
entre las dos economías (solar y restringida) a propósito del texto que le dedica al 
descubrimiento de las cuevas de Lascaux, lugar donde se encuentran algunas de 
las pinturas rupestres más antiguas. En Lascaux o el nacimiento del arte62, Bataille 
distinguirá entre el homo faber y el homo sapiens, lanzando la audaz idea de que el 
arte comienza sólo con el segundo, quien dejando de lado la lógica instrumental y 
utilitaria que era propia del primero, debido a que hay un excedente de recursos, 
puede permitirse que algunos miembros de la tribu primitiva puedan darse el lujo 
de dejar de trabajar para poder pintar. En palabras del propio Bataille: 

Dos acontecimientos decisivos marcaron el curso del mundo; el 
primero es el nacimiento de la herramienta (o del trabajo); el segundo, 
el nacimiento del arte (o del juego). La herramienta es debida al Homo 
faber, a aquél que, no siendo ya animal, no era del todo el hombre 
actual […]. El arte empezó con el hombre actual, el Homo sapiens, que 
sólo aparece hasta principios del Paleolítico superior […]. El arte no 
sólo supuso la posesión de herramientas y la habilidad adquirida para 
fabricarlas, o para manipularlas, sino que, en relación con la actividad 
utilitaria, tiene además el valor de una oposición: es una protesta 
contra un mundo que existía, pero sin el cual la misma protesta no 
habría podido tomar forma63. 

Bataille pone el acento en la diferencia que respecto al trabajo implica el arte y 
estaría interpretando estos fenómenos, más bien, bajo esta lógica del derroche y 
del gasto improductivo. El arte en general –y la literatura en particular, aunque de 
manera posterior- sería ese lujo que una cultura se da, una vez que ha asimilado el 
uso de herramientas para el trabajo.

Podría verse aquí más bien un eco nietzscheano de la relación no dialéctica 
entre lo apolíneo y lo dionisíaco, tal como es presentado en El nacimiento de la 
tragedia, sobre todo, considerando que, así como para Nietzsche la relación entre 
las dos potencias artísticas de la naturaleza no se agota entre los griegos sino que, 
al ser potencias ontológicas, continúa a lo largo de la historia de Occidente, para 
Bataille, no es que la distinción entre Homo faber y Homo sapiens se pierda en la 
noche de los tiempos, sino que en el presente se expresa tanto en el capitalismo 

61 BATAILLE, Georges. La parte maldita. Las Cuarenta, Buenos Aires, 2009, 24.
62 BATAILLE, Georges. «Lascaux o el nacimiento del arte». Para leer a Georges Bataille. Trad. Glenn Gallardo. FCE, 
México, 2012.
63 BATAILLE, Georges. «Lascaux o el nacimiento del arte». 375. 
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como con el socialismo que han encumbrado al primero en detrimento del 
segundo, por lo que la relación no dialéctica entre ambos está lejos de ser zanjada 
y, de hecho, no podrá tener una resolución definitiva. 

La voluntad de suerte que Bataille reelabora a partir de Nietzsche no sería más 
que la impugnación de que el devenir tanto del arte como de la cultura se rige 
por un orden predeterminado, la afirmación de que, en todas las relaciones no 
dialécticas que se dan en la realidad, no hay un telos hacia el cual tiendan, ni hay 
una resolución definitiva o superadora que integre el pasado en el presente en un 
movimiento de continuo progreso. No obstante, de acuerdo con el punto de vista 
de una economía solar, no habría un mismo ordenamiento entre todas las artes. 
Desde la perspectiva de Bataille y desde 

el punto de vista del gasto, las producciones artísticas deben dividirse 
en dos categorías: la primera constituida por la construcción 
arquitectónica, la música y la danza. Esa categoría implica gastos 
reales. No obstante, la escultura y la pintura […] introducen en la 
misma arquitectura el principio de la segunda categoría, el gasto 
simbólico […]. En su forma mayor, la literatura y el teatro, que 
constituyen la segunda categoría, provocan angustia y horror mediante 
representaciones simbólicas de la pérdida trágica (decadencia o 
muerte); en su forma menor provocan risa mediante representaciones 
cuya estructura es análoga64.

De las dos categorías de gasto, la literatura estaría situada en el gasto simbólico, 
tanto en su forma mayor, que remite al teatro y a la tragedia, como en su forma 
menor, que alude a la comedia. A partir de esta relación con representaciones 
teatrales que es propio de la literatura antigua, la literatura tiene por función 
congregar, al igual que lo hacían las religiones. «De hecho, la literatura se sitúa 
en la continuación de las religiones, de las cuales es heredera. El sacrificio es una 
novela, es un cuento, ilustrado de manera sangrienta. O mejor, es, en estado 
rudimentario, una representación teatral, un drama reducido al episodio final en 
que la víctima, animal o humana, desempeña sola su papel, pero lo hace hasta la 
muerte»65. A partir de aquí surgirán dos categorías fundamentales para pensar a la 
literatura en clave batailleana: el sacrificio y la comunicación. 

El sacrificio es aquello que aglutina a una multiplicidad humana en torno 
a él y que posibilita la cercanía entre religiones y literatura. El sacrificio remite, 
además, a una economía solar que derrocha el excedente que tiene y que implica 
una desposesión. Por último, el sacrificio es una experiencia límite que coloca 
al cuerpo del supliciado en un estado extático semejante al del erotismo, con la 
diferencia radical de que mientras en este último se llega a ese estado a partir 
de la intensificación del placer, en el primero se alcanza ese trance a partir del 

64 BATAILLE, Georges. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003, 177. 
65 BATAILLE, Georges. El erotismo. Tusquets, México, 2011, 92. 
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máximo dolor. Al aglutinar en torno a sí a una multiplicidad humana, el sacrificio 
posibilitará una forma de comunicación que excede la del lenguaje representativo. 
En último término, como se verá enseguida, el sacrificio apunta a la muerte, sea 
del supliciado, sea, por el lado de la literatura, del autor. 

Para caracterizar el tipo de comunicación que hace posible la literatura, en un 
ensayo crítico en el que responde a algunas objeciones de Sartre respecto de sus 
trabajos anteriores, específicamente en torno a Jean Genet, Bataille sostendrá que 
«existe una oposición fundamental entre la comunicación débil, base de la sociedad 
profana (de la sociedad activa –en el sentido en que la actividad se confunde 
con la productividad-), y la comunicación fuerte, que abandona las conciencias, 
que se reflejan una a otra, o unas a otras»66. Y añade casi enseguida: «No hay 
ninguna diferencia entre la comunicación fuerte representada de este modo 
y lo que yo entiendo por soberanía. La comunicación supone, en el instante, la 
soberanía de los que se comunican entre sí, y recíprocamente la soberanía supone 
la comunicación67». Puede notarse aquí un eco lejano y reformulado de La 
fenomenología del espíritu que recuerda la lógica del amo y el esclavo. Sin embargo, 
esta soberanía es compartida y desborda a un solo sujeto. 

La experiencia literaria es soberana porque se distancia del servilismo del 
lenguaje utilitario y porque desborda al propio autor en su individualidad. «Hacer 
obra literaria no puede ser, al menos así lo creo yo, más que una operación soberana: 
[…] la obra exige que el autor trascienda la persona pobre que es, que no está al 
nivel de los momentos soberanos; el autor, dicho de otra manera, debe buscar por 
y en su obra lo que, negando sus propios límites, sus debilidades, no participa 
de su profunda servidumbre»68. Como podrá notarse, hay una negación de la 
servidumbre propia del autor en cuanto individuo que tiene que dejarse de lado 
para poder hacer de la obra literaria una experiencia de escritura soberana que, 
desde sí misma, establece los derroteros por los cuales transitará para constituirse 
como literatura. Encontramos también un uso subversivo de los términos 
hegelianos para caracterizar una experiencia que no puede ser sistematizada a 
partir de una dialéctica de opuestos porque se juega al interior de la experiencia 
límite de la escritura. 

El esclarecimiento de lo que Bataille entiende por soberanía lo da la 
apropiación que hace, por un lado, del surrealismo de Bretón y, por otro lado, 
de su propio concepto de experiencia interior, en la reelaboración que efectúa del 
misticismo. Bataille dirá «‘Todo lleva a creer –escribe André Bretón- que existe un 
determinado punto del espíritu donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, 
el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, dejan de ser percibidos 
como contradictorios’. Yo añadiría: el bien y el mal, el dolor y la alegría»69. Frente 

66 BATAILLE, Georges. La literatura y el mal. Trad. Lourdes Ortiz. Barcelona, Nortesur, 2010, 192.
67 BATAILLE, Georges. La literatura y el mal, 193. 
68 BATAILLE, Georges. La literatura y el mal, 181. Cursivas del autor. 
69 BATAILLE, Georges. La literatura y el mal, 25.
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a una lógica hegeliana de opuestos, frente al principio de no contradicción, la 
experiencia literaria y, como veremos enseguida lo que Bataille designa como 
experiencia interior, conjuga los opuestos sin contradicción y sin superación.

De la experiencia interior se encuentra la siguiente definición en la 
primera parte70 de La suma ateológica: «Entiendo por experiencia interior lo 
que habitualmente se entiende como experiencia mística, los estados de éxtasis, 
de arrobamiento o al menos de emoción meditada. Pero no pienso tanto en la 
experiencia confesional»71. Esta acotación del final debería ser suficiente para 
desvanecer el equívoco: si la experiencia interior se parece a la experiencia mística 
confesional es porque en ambas hay este estado extático por el cual el sujeto queda 
fuera de sí, pero la diferencia fundamental entre una y otra radica en que mientras 
para el místico confesional sus estados son interpretados en términos de lo ya 
conocido, que para él es su Dios, para Bataille, la experiencia interior que nos 
procuran ciertos acontecimientos e incluso cierta literatura tendría que ver con 
la máxima apertura del sujeto hacia lo otro hasta el punto de desaparecer en su 
unidad subjetiva, de suprimir todas las oposiciones que la conciencia racional 
coloca sobre la experiencia.

Ampliando un poco más esta idea, Bataille define a la experiencia de la siguiente 
manera:  «Llamo experiencia a un viaje al final de lo posible del hombre. Cada uno 
puede no hacer ese viaje, pero si lo hace, supone negadas las autoridades, los valores 
existentes que limitan lo posible»72. La experiencia se convierte en interior porque 
sitúa al sujeto ante los límites de lo que es humanamente posible vivir, desafiando 
con ello tanto las autoridades como los valores existentes. Invirtiendo la relación, 
la experiencia se convierte en su propia autoridad, en su propio criterio de valor. 
Es por ello tanto una experiencia-límite (ya que sitúa al sujeto ante los límites 
de lo vivible, de lo experimentable) como una experiencia transgresora (porque 
cuestiona la autoridad y los valores existentes). Y esto, a su vez, la convierte en 
una experiencia soberana. Para Bataille –como lo será de manera posterior para 
Foucault–, la literatura es uno de esos campos donde se puede expresar la soberanía 
del lenguaje, por encima de la soberanía del sujeto. Si el sujeto pierde su soberanía 
frente al lenguaje, esto acontece porque se deja llevar, porque está atravesado por 
las experiencias interiores que suscita cierto tipo de literatura. 

Cuando todo este conjunto de reflexiones batailleanas sea objeto de apropiación 
por parte de Foucault, la pérdida de la soberanía del sujeto se convertirá en la 
muerte de la soberanía del autor, entendido como sujeto de enunciación, para 

70 Como recordará el lector, la Suma ateológica de Bataille, en su afán de constituir una parodia de sistema filosófico 
(tanto de Tomás de Aquino, a quien hace alusión desde el título mismo de la colección como de Hegel, de quien 
busca separarse mediante la contraposición entre amo [hegeliano] y soberanía [batailleana]), se compone de tres 
tomos, a saber: I. La experiencia interior, II. El culpable. El aleluya y III. Sobre Nietzsche. Una muy buena selección 
de los tres tomos se encuentra en Para leer a Georges Bataille, realizada por Ignacio Díaz de la Serna y Philippe Ollé-
Laprune, publicada en FCE. 
71 BATAILLE, Georges. Para leer a Georges Bataille, México, FCE, 2012, 89. Cursivas del autor.
72 BATAILLE, Georges. La experiencia interior. El cuenco de la plata, Buenos Aires, 2016, 29. 
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concebirse como una función variable73 dentro de los distintos órdenes del 
discurso. Y la soberanía del lenguaje será la condición de posibilidad para que 
la literatura pueda transgredir estos distintos órdenes del discurso e instaurar su 
propio orden singular, de acuerdo con cada escritor, más allá de las autoridades y 
de los valores existentes. 

Conclusiones

Como se ha mostrado a lo largo de este artículo, son tres los pensadores a quienes 
puede considerarse como precursores de la problematización foucaultiana de la 
literatura: Dumézil, Blanchot y Bataille. La pregunta que se tomó como punto 
de partida fue la de cómo se fue configurando el conjunto de reflexiones y de 
cuestionamientos que Foucault elaboró tanto en sus libros como en los diversos 
artículos, entrevistas y textos sueltos en torno a la literatura. El punto de partida 
lo constituyó la noción borgeana-deleuzeana de precursor, en tanto busca poner 
el acento, no en una causalidad histórica lineal, sino en la relación de mutua 
remisión entre los pensadores que, a la vez que son retomados y apropiados por 
Foucault, logran esclarecer tanto la problematización histórica foucaultiana de la 
literatura como sus propios planteamientos teóricos en torno a ella. La tesis que se 
propuso es que estos tres pensadores son fundamentales para entender y explicar 
los planteamientos filosóficos que Foucault sostiene respecto de la literatura. 

Estos precursores pueden agruparse en dos ejes o modalidades de 
problematización foucaultiana de la literatura: en el caso de Dumézil, puede 
ubicársele como un precursor que hizo posible el tratamiento arqueológico, que 
consiste en situar a la literatura como un archivo más, que está al mismo nivel 
que otros documentos, dentro de la episteme de una época; en el caso de Blanchot 
y Bataille, habría que colocarlos como precursores del tratamiento analítico-
interpretativo, en el que se busca dar cuenta de la singularidad y la especificidad 
de la literatura frente a otras formas de discurso. Como se mostró en el apartado 
correspondiente, no sólo el trazado de homologías estructurales entre diversos 
archivos –incluidos los literarios– colocados a un mismo nivel sino la noción 
foucaultiana de experiencia en su analogía estructural con la noción duméziliana 
de función hicieron posible el tratamiento arqueológico de la literatura por parte 
de Foucault. 

Asimismo, el desvanecimiento de las fronteras entre crítica literaria y literatura 
en tanto formas de prolongación de la escritura y del pensamiento propuestas por 

73 En este sentido, la conferencia titulada «¿Qué es un autor?» puede considerarse como paradigmática, ya que en 
ella confluyen los dos tratamientos foucautianos de la literatura: por un lado se encuentra la soberanía del lenguaje 
con la alusión a la frase de Becket («Qué importa quién habla»; lo que importa es lo que se dice); por otro, se constata 
la existencia del autor como función variable en las ciencias, la literatura, la crítica literaria, la medicina, con lo cual 
reaparece la noción estructuralista duméziliana de función. Cfr. FOUCAULT, Michel. «¿Qué es un autor?» Entre 
filosofía y literatura. Obras esenciales I. Paidós, Barcelona, 2013, 294, 300-303. 
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Blanchot encontraron su eco e hicieron posible la problematización foucaultiana 
de la literatura como singularidad y como pensamiento situado en el Afuera de la 
representación. Y con Bataille, la literatura como don, como lujo, como derroche 
y como experiencia-interior situada en el límite de lo vivible harán posible 
que surja la proclama foucaultiana de la soberanía del lenguaje que constata la 
desaparición de la soberanía del sujeto de enunciación (muerte del autor como 
sujeto de enunciación soberano; dispersión del autor en una multiplicidad de 
funciones variables). Así pues, tanto en el caso de Blanchot como en el de Bataille, 
y más allá de sus diferencias específicas, lo que puede constatarse es que ambos 
hicieron posible que Foucault tratase de analizar la singularidad y la especificidad 
de la literatura frente a otros regímenes discursivos. 

Queda abierta la posibilidad de que los tres pensadores referidos bajo estos 
dos ejes que conforman el campo de demarcación foucaultiano de la literatura no 
sean los únicos, sino que haya otros que también hayan contribuido a la reflexión 
foucaultiana sobre la literatura, sobre todo, pensando ya no en un campo de 
demarcación positivo como fue el caso de los tres precursores referidos, sino en un 
campo de demarcación negativo. En tal caso, se trataría de dar cuenta de quiénes 
fueron los pensadores que, sirviendo como telón de fondo, fueron frente a los 
que se posicionó la problematización foucaultiana de la literatura. Pero esto sería 
objeto de otro artículo. 
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Resumen:  El presente artículo tiene como 
objetivo proponer una aproximación al 
concepto foucaultiano de espacio, tanto 
como referente dentro de su producción 
epistemológica como elemento clave 
a la hora de describir los modelos de 
vigilancia y control biopolítico. A partir 
de la importancia que el espacio tuvo 
en la producción filosófica de Michel 
Foucault, tratamos de elaborar un análisis 
de diferentes prácticas artísticas que han 
trabajado con el espacio para producir 
un discurso crítico con los paradigmas 
panóptico y biopolítico elaborados por 
nuestro autor. Finalmente, trataremos 
de ilustrar el concepto foucaultiano de 
heterotopías mediante diferentes prácticas 
artísticas que juegan con la excepcionalidad 
de determinados espacios.
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Abstract: The objective of this paper is to 
propose an approach to the Foucauldian 
concept of space, both as a reference 
within its epistemological production and 
as a key element to describe the models 
of surveillance and biopolitical control. 
Starting from the importance that space 
had in the philosophical production of 
Michel Foucault, we try to elaborate an 
analysis of different artistic practices that 
have worked with space to produce a 
critical discourse with the panoptic and 
biopolitical paradigms elaborated by our 
author. Finally, we will try to illustrate 
the Foucauldian concept of heterotopias 
through different artistic practices that 
play with the exceptional nature of certain 
spaces.
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1. Introducción. Pensar (en) el espacio

Foucault ha sido reconocido como uno de los pioneros en la reflexión política 
del espacio: en diversos momentos de su obra ha quedado patente el interés por 
los espacios carcelarios, las lógicas de dominación, segregación y encierro de 
los cuerpos que se producen en entornos castrenses, hospitalarios o educativos, 
entre otros. Menos atención han tenido algunas páginas y conceptos del autor 
en donde es posible vislumbrar un intento por emplear el espacio como margen 
de resistencia, escape frente al poder y, por qué no, como marco de creatividad. 
El último Foucault tanteó la posibilidad de empastar las lógicas de resistencia 
con las prácticas artísticas, hasta el punto de concebir la vida y su ejercicio de 
autoexploración y libertad como una auténtica obra de arte. La pregunta que 
se plantea en estas páginas, y cuya respuesta está diseminada en varios puntos 
de la producción foucaultiana (libros y artículos, pero también entrevistas), es 
si podemos llegar a concebir distintos usos del espacio, con sus posibilidades de 
escapismo, identificación y resistencia, como obras de arte, o dicho de otro modo, 
si sería posible emplear el discurso foucaultiano como trampolín para analizar 
determinadas prácticas artísticas que emplean el espacio como materia prima para 
la reflexión.

El interés de Foucault por el espacio es más que notable en su obra, sobre 
todo si lo ponemos en contraste con la producción filosófica de la mayor parte de 
sus contemporáneos, centrados en el signo y el lenguaje. Por un lado, Foucault 
emplea numerosas metáforas y conceptos que le permiten «territorializar» su 
pensamiento, situarlo espacialmente; el pensador habla de campos, desplazamientos, 
dominios, territorios, regiones… La noción misma de arqueología nos remite a una 
percepción espacial, estratificada, del saber, como si este pudiera extenderse sobre 
una superficie y como si el tiempo histórico hubiera de ser visto a través de capas 
de sedimentación discursiva. Por otra parte, es conocido el prolijo comentario 
que realiza Foucault en el primer capítulo de Las palabras y las cosas, en donde 
se describe al detalle la composición espacial de la famosa obra de Velázquez Las 
meninas, a la cual no acudiremos en estas páginas. En una entrevista realizada 
por una sociedad de investigadores en Geografía, Foucault explicitaba el porqué 
de este interés por el espacio: «Se me ha reprochado bastante estas obsesiones 
espaciales, y en efecto, me han obsesionado. Pero, a través de ellas, creo haber 
descubierto lo que en el fondo buscaba, las relaciones que pueden existir entre 
poder y saber».1 

No estamos aquí ante un dato insignificante: la clave que permite al autor 
abandonar el modelo arqueológico para concretar un modelo de análisis 
genealógico, en donde el discurso y el poder queden perfectamente imbricados, 

1 FOUCAULT, Michel. «Questions á Michel Foucault sur la géographie». En Dits et écrits, Tomo III. Ediciones 
Gallimard, París, 1976, 33.
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tiene lugar cuando el espacio actúa como catalizador –catalizador metafórico 
o conceptual– por cuanto que todos estos términos ya estaban apuntando al 
imposible encuentro entre lo decible y lo visible, pero también catalizador 
material, por cuanto que el espacio físico se revela para nuestro autor como un 
auténtico campo de batalla de diferentes prácticas de control y campos de saber. 
El espacio constituiría, de este modo, una suerte de «glándula pineal» foucaultiana 
que nos permitiría conectar el saber y el poder, la materialidad de los conceptos, 
por un lado, y el modo en que el poder se inscribe sobre las cosas, por otro. 

Pero este descubrimiento o invocación del espacio como conector no pertenece 
exclusivamente al discurso foucaultiano, como el propio autor se esfuerza en 
mostrar, sino al propio modo en que se despliega el saber de nuestro tiempo a 
través de «técnicas espaciales»: Foucault señala2 cómo la espacialización del saber 
durante el siglo XVII permitió constituir el pensamiento científico actual. De este 
modo, Linneo deja de lado determinados rasgos del mundo animal y vegetal (por 
ejemplo, las funciones curativas de las plantas) para centrarse exclusivamente en 
sus características visibles, como forma, tamaño, disposición, etc., catalogando 
espacialmente la realidad.

2. Foucault y las artes espaciales

El pensador francés apunta que las instituciones se ligan arquitectónicamente 
al espacio, que determinadas maneras de administrar el poder o de ejercerlo 
se materializan en forma de edificios, pabellones, acuartelamientos y espacios 
de encierro, etc., lo que termina por cristalizar la importancia que el espacio 
ofrece como conector entre el saber y el poder. Para «saber» cómo curar a los 
individuos, se organizan espacios de aislamiento, confinamiento, expulsión, etc., 
incluso la medicina reconoce el valor terapéutico de los espacios abiertos o de la 
segregación espacial. Otro tanto podríamos decir de cárceles, centros educativos o 
fábricas: el espacio no es el mero lugar en donde se superponen prácticas de poder 
indeterminadas, sino que el espacio debe «conjugarse», si es posible la metáfora 
lingüística; debe ser explotado según los intereses particulares de cada disciplina, 
para que tal o cual poder tenga éxito. El poder no tiene lugar sobre el espacio, 
sino que el poder se da de forma específica a través de distintos agrupamientos, 
organizaciones y compartimentaciones que rearticulan el espacio, lo que hace del 
mismo no una superficie sino una inflexión adaptada a las tecnologías de saber-
poder imperantes. En palabras del propio Foucault, «Podría escribirse toda una 
historia de los espacios –que sería a la vez una historia de los poderes–, desde las 
grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat, de la 
arquitectura institucional, de la sala de clase, o de la organización hospitalaria, 

2 FOUCAULT, Michel. «Questions á Michel Foucault sur la géographie», 33.
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pasando por las implantaciones económico-políticas»3. El poder se encarna en 
los muros, se hace visible a través de paredes, trazados urbanísticos, diseños 
arquitectónicos y edificaciones concretas (como cárceles panópticas, hospitales, 
fábricas, cuarteles, etc.). Esta conciliación entre los poderes institucionales y 
los enclaves arquitectónicos se habría verbalizado de forma generalizada en la 
literatura política del siglo XVIII; es en esta época cuando los discursos sobre las 
técnicas de gobierno y la necesidad de evitar epidemias, revueltas e inmoralidades 
inciden por primera vez en cuestiones de arquitectura y urbanismo.

Desde la perspectiva foucaultiana, podemos distinguir entre modelos de ciudad 
«disciplinares» y ciudades «biopolíticas»4. En sus obras, el autor contrapuso ambos 
paradigmas: el modelo disciplinar del poder analiza a los individuos, los lugares, 
los tiempos, los actos y operaciones, clasifica elementos en función de objetivos 
determinados, establece las secuencias y coordinaciones óptimas y discrimina 
entre los aptos y los incapaces, lo normal y lo anormal. Por lo que respecta a 
la arquitectura disciplinar, Foucault toma como principal ejemplo la figura del 
panóptico, esto es, un dispositivo espacial de vigilancia, ligado primeramente a 
entornos carcelarios, que consistía en un núcleo central destinado a la ubicación 
de los guardias, junto con una serie de pasillos acabados en pequeños habitáculos 
para los prisioneros. Desde la posición central era fácil no solo la vigilancia, 
sino también la ocultación: se trataba de ver a los presos sin ser vistos, y por ello 
mismo de crear la ficción constante de que estos podían ser vigilados en cualquier 
momento, incluso cuando fueran incapaces de detectar a su carcelero.

Por su parte, el paradigma biopolítico ya no se basa en la vigilancia, sino en la 
seguridad. Foucault señala que la libertad de nuestras sociedades contemporáneas 
es solo el correlato de novedosos regímenes de gobierno de las acciones, intereses, 
hábitos y prácticas. En la ciudad biopolítica se maximizan los elementos positivos, 
como la máxima circulación posible, la libertad plena o casi plena de elección, 
mientras que se minimizan los riesgos y se dificulta su acceso (como permitir 
fumar al mismo tiempo que se encarecen los impuestos sobre el tabaco o se prohíbe 
fumar en determinados lugares). El reto de las ciudades biopolíticas pasa por 
poner en juego todas las diferentes funciones que se dan cita en una determinada 
sociedad, apelando así a la mayor multiplicidad de prácticas, por lo que el espacio 
pasa a ser visto como una instancia de funcionalidades imprevistas, no controlada 
ni controlable, que en todo momento es necesario cartografiar y perimetrar.

¿Es posible reflexionar sobre estas experiencias espaciales y arquitectónicas 
desde el lenguaje artístico? El mundo del arte ha encontrado varios modos de 
representar las implicaciones entre poder y espacio arquitectónico. Existen 
multitud de propuestas que intervienen el espacio público, performances destinadas 

3 FOUCAULT, Michel. 1979: «El ojo del poder», en BENTHAM, Jeremy. El panóptico. Trad. María Jesús Miranda. 
Ediciones La Piqueta, Madrid, 1979, 12.
4 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Trad. Aurelio Garzón del Camino. Siglo XXI 
Ediciones, Madrid, 1976, 130-137.
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a rehabilitar espacios, a denunciar procesos urbanísticos como la gentrificación, 
la segregación o la especulación inmobiliaria, prácticas de rehabilitación de la 
memoria o estrategias de resistencia ante el uso comercial y publicitario de las 
urbes. El movimiento situacionista configuraba gran parte de su ideario sobre esta 
premisa: repensar el espacio urbano, articular nuevos usos para la ciudad. Además, 
encontramos propuestas arquitectónicas, edificaciones, configuraciones del paisaje 
urbano (como parques, conjuntos arquitectónicos o barrios enteros) configurados 
con pretensiones artísticas y, al mismo tiempo, liberadoras o transgresoras, cuya 
existencia no tiene lugar sobre el espacio, sino que pretenden crearlo o expandirlo 
con su presencia. El propio Foucault5 aludía en una entrevista a las propuestas de 
Le Corbusier, aunque con reservas: sus intenciones liberadoras fueron sin duda 
mayores que sus logros reales. 

Quizá Foucault tenía en mente ejemplos como el de la ciudad india de 
Chandigarh, el proyecto más ambicioso del famoso arquitecto. Con algo más de 
un millón de habitantes, el espacio urbano de Chandigarh se halla dividido en 
60 sectores, cada uno con una autonomía plena con respecto a los demás, con 
su propio entramado de escuelas, templos y mercados, lo que permite que no 
haga falta andar más de diez minutos desde cualquier punto para acceder a los 
principales servicios demandados, al mismo tiempo que el tráfico rodado queda 
articulado a través del dibujo cuadricular de la ciudad. Sin embargo, el resultado 
es hoy una ciudad conformada por parcelaciones autónomas, aisladas por la 
vegetación e incapaz de ofrecer a sus habitantes una visión de conjunto. Lo que en 
último término sucede en Chandigarh es aquello que ya había dejado anotado E. 
H. Gombrich, en su texto «The Beauty of Old Towns»6: la diferencia abrumadora 
entre las ciudades de crecimiento orgánico como consecuencia de pequeñas 
decisiones tomadas a lo largo de los años, frente a las ciudades planificadas 
mediante bloques de viviendas lineales; la construcción de urbanizaciones y 
ciudades satélites a través de un crecimiento rápido acaban convirtiéndolas en 
espacios monótonos y carentes de vida.

Nuestra sociedad configura nuevos panópticos, espacios de vigilancia que han 
llamado notablemente la atención de diversos artistas. La obra de Ángel Borrego 
«Exposición vigilada II» juega con esta sensación ambivalente de vigilancia y 
protección que producen determinados medios de seguridad; en concreto, el artista 
analiza en esta propuesta de 2003 la controvertida situación que experimentan 
numerosas personas en Euskadi que, por razones políticas, se ven obligados a 
utilizar escolta cada vez que tienen que hacer uso del espacio público. En concreto, 
Borrego ofrece una instalación en donde una persona pasea por la ciudad de 
Vitoria; una pantalla nos muestra la imagen de un escolta que dirige el trayecto 
protegiendo a dicho sujeto, mientras que en otra pantalla, de forma simultánea, 
5 FOUCAULT, Michel. «Space, Knowledge, and Power» Entrevista con Paul Rabinow, en Skyline, Marzo 1982. 
Traducción disponible en  [https://www.bloghemia.com/2020/10/conocimiento-y-poder-del-espacio-por.html].
6 GOMBRICH, Ernst H. «The Beauty of Old Towns». En Arquitectural Asociation Journal, Abril, 1965, 293-297.
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se muestra a otro escolta que le sigue por la espalda. El recorrido urbano concluye 
en las instalaciones del museo, lo que obliga al espectador a identificarse con el 
protagonista y, al mismo tiempo, a sentir que la cámara (su propia mirada) podría 
coincidir con la de un posible agresor que estudiara detenidamente el recorrido 
de su víctima, lo que nos obliga a reflexionar sobre nuestras implicaciones con los 
regímenes de visualidad y vigilancia que nos rodean. 

Desde el lenguaje de la pintura, el artista William Betts también ha prestado 
especial atención al fenómeno de la videovigilancia y las cámaras de seguridad, 
en este caso desde una perspectiva más lúdica y ligera. El artista firma numerosos 
lienzos en donde se reproducen escenas cotidianas captadas por cámaras de 
seguridad de aparcamientos, hoteles o comercios, empleando para ello una 
compleja tecnología de impresión, capaz de dispersar microgotas de pintura sobre 
el lienzo, lo que simula la textura que los más viejos del lugar identificaremos 
como característica de los televisores de los años ochenta y noventa. El contraste 
entre el prosaísmo de las imágenes de videovigilancia y la dignidad que conferimos 
a una técnica como es la pintura sobre lienzo resulta queda patente en las obras 
de Betts.7

Otras propuestas encarnan una mirada crítica hacia los medios de vigilancia 
y hacia el modo en que el espacio es analizado y diseccionado a través de tales 
medios, en línea con la lectura foucaultiana sobre la sociedad disciplinaria. 
Pensemos por ejemplo en la obra de Helmut Smits titulada Dead Pixel in 
Google Earth (2008), un trabajo que formalmente podría enmarcarse dentro del 
género Land Art, creaciones que operan directamente sobre el paisaje para así 
confeccionar un producto híbrido entre lo natural y lo artificial, si bien en este 
caso la propuesta artística de Smits estaba enfocada hacia la crítica de un modelo 
de control visual prediseñado por los medios digitales. Su propuesta consistía en 
algo tan simple como un terreno de hierba perfectamente cuadricular que había 
sido quemado y que por ello presentaba una superficie negra, carbonizada, lo que 
en definitiva parece simular un «punto muerto» para un hipotético escaneo de 
la herramienta Google Earth. De este modo, se crea un espacio escotómico de 
torsión o ruptura dentro de la lógica de control visual impuesta por la Red y sus 
mecanismos de vigilancia: Google es hoy el gran ojo encargado de radiografiar 
la realidad y dotar de existencia a aquello que cae bajo su mirada tecnológica. 
Pero si Google no puede identificar un punto ciego dentro del campo visual, ese 
recinto es automáticamente condenado a la inexistencia, al vacío, y todo el poder 
de datación de la herramienta queda en entredicho. 

Otras propuestas disidentes que reflexionan sobre el espacio y las tecnologías 
de control las encontramos en obras como la de Pedro Sepúlveda Digital Shelters 
(2002), sobre la saturación mediática y la hipervigilancia. En la obra, consistente 

7 LOZANO JIMÉNEZ, José Luis. Arte Panóptico: Control y Vigilancia en el Arte Contemporáneo. Tesis para optar al 
grado de Doctor en Bellas Artes, Universidad de Granada, Granada, 2012, 364-373.
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en una aplicación informática, Sepúlveda trazaba los diferentes itinerarios que 
nos permiten escapar del circuito de cámaras activo en una ciudad hipervigilada 
como Londres. Ante la hipervisibilidad, el artista nos garantiza clandestinidad, 
subterfugio, recogimiento mediático. Frente al conocido relato borgesiano en 
donde un mapa del Imperio tenía que ser tan grande como el Imperio, el problema 
ya no es cómo construir un mapa que sea fiel al original, sino cómo escondernos 
en el mapa mismo. La propuesta del artista servía de mecanismo de subversión y 
disidencia visual: en una época en donde todo ha de ser grabado y fotografiado, la 
invisibilidad se alza como un valor de resistencia.

El lenguaje artístico permite elaborar discursos o prácticas de resistencia contra 
los mecanismos de vigilancia de las ciudades disciplinarias. Pero no también 
existen propuestas estéticas que piensan el medio urbano y las dinámicas de 
videovigilancia en la red desde perspectivas opuestas a las del propio Foucault, y 
que por ello mismo también son susceptibles de entablar un interesante diálogo 
con su obra; frente al discurso imperante que afirma que la Red nos vigila y que 
no podemos escapar a su mirada, el trabajo Vopos (2002), de Eva y Franco Mattes, 
parece decirnos (eso sí, en una época todavía muy temprana en el desarrollo de 
Internet) que a pesar de las lógicas panópticas de las que hace gala la red siempre 
hay un resto que no puede ser registrado. La propuesta del matrimonio Mattes 
consistía en publicar en una web y de forma continuada su ubicación geográfica, 
lo que permitía, por un lado, mostrar las formas de control imperantes, y por otro 
desafiar las mismas lógicas de vigilancia que se mostraban: siempre hay algo más 
que no es posible vigilar o controlar, un resquicio de vida, libertad o experiencia 
que queda fuera de sus tecnologías de seguimiento y datación.

El artista Steve Mann ha acuñado el término sousveillance para definir cómo 
aquellos que están abajo pueden vigilar (surveillance) a los que están arriba 
(sous, bajo; sur, sobre). Es fácil ver un ejemplo de sousveillance en una conocida 
performance artística de Hasan Elahi, profesor de la Universidad de Maryland que 
fue confundido con un terrorista y que por esta causa pasó a formar parte de una 
lista negra de los servicios de investigación del FBI. Tras ser sometido a varios 
interrogatorios infructuosos, y con clara intención de sobrecargar el sistema, Elahi 
decidió fotografiarse sin descanso con su teléfono móvil y remitir constantemente 
las imágenes registradas al propio FBI; en 2015, su dossier contenía más de 70.000 
fotografías. El propio profesor mostraba cierta satisfacción con su actitud: ¿quién 
no esbozaría una sonrisa al imaginarse a todos esos oficinistas enfrascados durante 
horas en buscar algún tipo de actitud inapropiada en la retahíla de imágenes 
insignificantes de Elahi comiendo, poniéndose el pijama o afeitándose frente al 
espejo?

Vale citar aquí el caso de Jens Sundheim y sus prácticas de hackeo contra los 
mecanismos estatales de vigilancia y control visual de la población. Sundheim se 
dedica a viajar por diferentes países y a posar ante diferentes cámaras de seguridad 
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para registrar posteriormente su ruta tomando como referencia páginas webs 
en donde estas imágenes están disponibles. Cabe citar aquí su performance The 
Traveller: en ella, Sundheim se convierte en un turista más en el espacio de la 
globalización, pero con una rara característica, impensable para la mayoría de 
nosotros, y es que no porta cámara fotográfica alguna. Por el contrario, todo a 
su alrededor actúa como un complejo dispositivo fotográfico capaz de recrear las 
localizaciones de su viaje. El comportamiento errático de Sundheim a la hora 
de buscar este tipo de localizaciones le ha valido en no pocas ocasiones alertar 
a las autoridades: espacios especialmente sensibles como aduanas, edificios 
gubernamentales o entidades bancarias han contribuido generosamente a su obra 
al producir situaciones incómodas en donde vemos cómo el artista es interrogado 
y cacheado a causa de sus comportamientos poco habituales. Frente a una actitud 
paranoica antitecnológica, Sundheim nos ofrece una denuncia de la banalidad de 
la hipervigilancia.

3. Ciudades biopolíticas y prácticas liberadoras

Otro interesante espacio arquitectónico anti-panóptico sería la biblioteca de 
Seattle, planificada por Rem Koolhaas. Lo que ofrece Koolhaas en este ejemplo 
es una reinvención del espacio arquitectónico de un edificio público mediante la 
subversión de los modelos de vigilancia, orden y estratificación que priman en las 
bibliotecas clásicas, que por lo general se dividen en espacio de estudio y estanterías 
de libros de consulta, además de diferentes puestos de vigilancia para el personal 
de la biblioteca. En el espacio que configura Koolhaas, el propio edificio se levanta 
a modo de espiral, las plantas se dislocan entre sí para generar nuevos regímenes 
de relación visual y la luz natural del exterior atraviesa el enrejado de las fachadas 
para que la visualización sea plena, pero ajerárquica. Además, el espacio no ofrece 
usos específicos, sino que permite la creatividad de sus usuarios, configurándose 
como un espacio auténticamente público, destinado a los usos particulares que 
se quieran aprovechar del mismo. Paradójicamente, podemos decir que aquello 
que certifica las condiciones de libertad que genera arquitectónicamente la obra 
de Koolhaas es que las tres puertas de entrada y salida que rodean al edificio están 
fuertemente vigiladas.8

Si en algo puede interesarnos la propuesta de Koolhaas para nuestro estudio es 
porque en cierto modo conecta con el siguiente régimen, el paradigma biopolítico, 
en donde las muestras de prácticas «contraespaciales» y de «contraemplazamientos 
artísticos» tienen que lidiar con un escenario diferente. El urbanista biopolítico ya 
no es aquel que debe garantizar el correcto funcionamiento de un espacio óptico-

8 LEÓN CASERO, Jorge; CASTEJÓN, María: «Mal de archivo. Disciplina y biopolítica del diseño de bibliotecas en 
la arquitectura contemporánea». En Arte, individuo y sociedad, n.º 32(1), 2020, 155-172.
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geométrico de la ciudad en el que los individuos son perfectamente controlables, 
sino que debe actuar como mediador entre el usuario y las disposiciones políticas 
y financieras que articulan la vida social, con la intención de hacer más productivo 
el espacio, hasta el punto de que podamos hablar de explotación comercial.9

Estos espacios en donde prima la libertad y la productividad obligan a los 
lenguajes artísticos a reformular sus propuestas disidentes o sus discursos críticos, 
en gran medida porque gran parte de lo que define al propio medio artístico son 
rasgos que ya están insertos en la lógica neoliberal de las ciudades biopolíticas: el 
arte pretende «liberar» y para ello ha de «producir» un objeto o práctica que sea 
consecuente con dicha liberación. El propio Foucault, por su parte, era reacio a 
concebir un modelo arquitectónico «liberador» por definición: 

no creo que haya nada que sea funcionalmente —por su propia 
naturaleza— absolutamente liberador. La libertad es una práctica . 
Así que, de hecho, siempre puede haber cierto número de proyectos 
cuyo objetivo sea modificar algunas restricciones, aflojarlas o incluso 
romperlas, pero ninguno de estos proyectos puede, simplemente por su 
naturaleza, asegurar que las personas tengan libertad automáticamente, 
que será establecido por el propio proyecto.10

El espacio no es liberador por sí mismo, sino que son las prácticas que discurren 
sobre él las que pueden transformar las relaciones de poder existentes entre los 
individuos y el espacio. Hay relaciones recíprocas entre espacio y sociedad, pero 
no fundamentalismos o garantías. Pensemos, por ejemplo, en una obra Supreme 
Particles, «Airport Tunnel», de 1997, en donde un grupo de artistas transforma un 
no-lugar como es un aeropuerto, y más concretamente los túneles que conectan 
varias terminales en el aeropuerto de Fráncfurt, logrando hacer que un espacio 
destinado al tránsito, a la comercialización, etc., sea repentinamente convertido 
en un espacio para el deleite visual y la recreación artística a través de un complejo 
dispositivo de colores y sonidos.

Como crítica abierta a estas ciudades biopolíticas, ligadas a la fluidez, la 
velocidad y el tránsito, podemos situar la propuesta de la artista de origen 
coreano Kimsooja A Needle Woman («Una mujer aguja», 1999), en donde su 
propia presencia es percibida como una aguja que pretende conectar (coser) las 
experiencias e intereses de otras personas, a modo de sutura o sanación. En el 
vídeo que sirve de muestra, vemos a la artista en varias ciudades diferentes, todas 
ellas densamente transitadas, mientras ella permanece de espaldas a la cámara, en 
actitud hierática y totalmente inmóvil. A su alrededor, numerosos transeúntes la 
sortean, miran fugazmente a la cámara o pasan de largo sin apercibirse de estar 
siendo grabados. El cuerpo de la artista actúa como una aguja que pretendiera 

9 URUBAYEN, Julia; LEÓN CASERO, Jorge. «Espacio, poder y gubernamentalidad. Arquitectura y urbanismo en 
la obra de Foucault». En Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. 40, nº 112, Ciudad de México, marzo/
junio, 2018, 181-212.
10 FOUCAULT, Michel. «Space, Knowledge, and Power».
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atravesar el espacio y el tiempo con la intención de establecer vínculos, conexiones, 
entramados significantes en un espacio biopolítico desintegrado por la velocidad. 
Kimsooja, quien a menudo se describe como una mujer nómada, percibe el 
territorio no como una dimensión que haya que recorrer indefinidamente hasta 
hallar acomodo en algún emplazamiento concreto, sino como un tejido en el que 
se producen conexiones entre personas, pero también desgarros. Es tipo de viaje o 
desplazamiento es concebido por la artista como un intento por suturar, hilvanar 
o remedar las brechas abiertas ante las lógicas biopolíticas del capitalismo global. 
Los conflictos irresueltos de los lugares a los que viaja y las diferencias culturales 
entre pueblos pueden ser cosidos a través de una búsqueda experimental y artística 
de intereses comunes, así como mediante la elaboración de significados conjuntos.

4. Heterotopías artísticas

Es necesario completar nuestro estudio haciendo alusión a una conocida 
propuesta con la que Foucault11 habría entreabierto una puerta para el estudio 
de los espacios y sus relaciones de poder. Foucault hablaba de una heterotopología, 
es decir, una ciencia de los espacios alternativos, contraproductivos o aislados del 
resto de operaciones usuales del espacio. La heterotopología fijaría su atención en 
estos espacios otros que sostienen estructuralmente al resto: localizaciones míticas 
a la par que reales, perfectamente localizables sobre el plano, las heterotopías 
constituirían aquellos emplazamientos que, ya sea por pertenecer al orden de la 
sacralidad o de la prohibición (o incluso a ambos), eluden las leyes, códigos y usos 
que el resto de espacialidades de una sociedad. Foucault refiere las «crisis biológicas» 
que codifican la existencia y que tienen lugar en zonas compartimentadas o 
delineadas, como sucede con el viaje nupcial, el desvirgo, la menstruación, la 
adolescencia en colegios o acuartelamientos, etc. Por otra parte, también hay 
heterotopías que canalizan las desviaciones o transgresiones, como sucede con 
los espacios destinados a alojar a locos, presos o ancianos improductivos, pero 
también a los fallecidos en la heterotopía que denominamos con el nombre de 
cementerio. Otros espacios al margen de las ciudades actúan igualmente a modo 
de sustentos heterotópicos: las ciudades-satélite, los polígonos de trabajo, campos 
de labranza o zonas de almacenaje. También las colonias fueron las heterotopías 
recurrentes de los países conquistadores. Otros espacios de evasión, como el teatro, 
el cine o los jardines actúan de igual modo a la manera de enclaves heterotópicos. 
Se trata, en conjunto, de territorios destinados a ritos concretos, estrategias de 
separación o exclusión, ocio o domesticación de los afectos y rutinas. Se trata, 
en efecto, de espacios segregados del funcionamiento habitual de la polis que 

11 FOUCAULT, Michel. «De los espacios otros». Trad. Pablo Blitstein y Tadeo Lima.  Publicación digital, 2008. 
Disponible en  [http://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf ].
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se desarrollan al margen de las distribuciones de poder establecidas. Podemos 
hablar de locus sacer, emplazamientos sagrados que no pueden ser plenamente 
legislados urbanísticamente porque se rigen por una serie de reglas internas, de 
ordenamientos sin relación con la totalidad de la que han sido excluidas; espacios 
de omisión y clausura extrema en donde las leyes quedan parcialmente suspendidas 
o se mantienen por condiciones de dominación legalmente cuestionables.

No hace falta detallar hasta qué punto el arte ha aspirado siempre a dar con 
estos espacios de exclusión y autonomía: el teatro es, según Foucault, un claro 
dispositivo heterotópico, pero también las instalaciones artísticas, las galerías de 
museo y demás, lo que, tal y como señalaba mordazmente el teórico de arte Fernando 
Castro Flórez, hace que «La heterotopía artística contemporánea está caracterizada 
por un afán contextualizador que, al fijarse obsesivamente en el territorio del 
museo, acaba por ser tautología»12. En los mismos años en que Foucault hablaba 
de las heterotopías, Rosalind Krauss13 hablaba del campo expandido del arte y de 
cómo los espacios de producción artísticas se habían extendido y habían acabado 
por fusionar la extensión espacial con la propia obra. Duchamp o Klein fueron 
algunos de los pioneros en estetizar este espacio heterotópico de la exposición y la 
galería, como ocurrió con La exposición del vacío, de Yves Klein, pues tal y como 
escribe Bourriaud, «Desde la presencia de la guardia republicana a la entrada de 
la galería Iris Clert, hasta el cocktail azul que se les ofrecía a los visitantes, Klein 
trató de controlar todos los aspectos del protocolo rutinario de una inauguración, 
dándoles una función poética que abarcaba su objeto: el vacío».14 

La heterotopía no es, necesariamente, un espacio liberador, pero sí que es 
posible percibirlo como un complemento para confrontar con las dos tipologías 
de ciudad (la ciudad disciplinaria y la ciudad biopolítica) que hemos analizado 
aquí, por cuanto que supondría un claro intento por huir de ambas, una muestra 
de rechazo y exterioridad a las lógicas espaciales existentes, lo que da paso a los 
efectos más dispares que podamos pensar, desde guettos marginales y espacios de 
hiperexplotación urbanística (el arquitecto Miguel Mesa del Castillo15 hablaba de 
la ciudad de Benidorm como la heterotopía española por excelencia, espacio de 
suspensión de las reglas urbanísticas nacionales), hasta resquicios de liberación en 
línea con aquello que Hakim Bey16 teorizó bajo las siglas en inglés TAZ, zonas 
temporalmente autónomas, enclaves de resistencia y autonomía. 

Es posible recurrir a varios ejemplos de heterotopías artísticas, o propuestas 

12 CASTRO FLÓREZ, Fernando. «Escaramuzas». En Arte, individuo y sociedad, Vol. 14,  2002, 112.
13 KRAUSS, Rosalind. «Sculpture in the Expanded Field». En October, primavera, 1979, 30-44.
14 Citado en GUILLÉN GUILLAMÓN, Lucía María. Contraemplazamientos. Heterotopías artísticas desde la luz y la 
espacialidad. Tesis para optar al grado de Doctora en Artes Visuales e Intermedia, Universidad Politécnica de Valencia, 
Valencia, 2015, 169.
15 MESA DEL CASTILLO, Miguel. Arquitectura y Resistencia en el Tiempo de la Cultura Flexible. Tesis para optar al 
grado de Doctor en Arquitectura, Universidad de Alicante, Alicante, 2012, 325.
16 BEY, Hakim. Zona Temporalmente Autónoma. Trad. Guadalupe Sordo. Publicación digital, 1991. Disponible en 
[https://www.merzmail.net/zona.htm].
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artísticas deliberadamente heterotópicas, ejemplos que tomo prestados de la tesis 
de Lucía María Guillén Guillamón17 sobre contraemplazamientos y prácticas 
artísticas ligadas a la luz y a la espacialidad. El primero de estos ejemplos sería la 
propuesta de James Turrell Meeting, entre 1980-1986, Se trata de habitaciones 
sin techo, espacios museísticos que rompen con las convenciones arquitectónicas 
para crear un espacio abierto en donde la luz natural es capaz de modificar el color 
blanco de las paredes, ofreciendo tonos anaranjados en contraste con los tonos 
azulados del cielo; otras obras de Turrell juegan con esta intromisión de la luz y con 
las posibilidades que esto conlleva, generando emplazamientos que cuestionan los 
usos normales del espacio arquitectónico y dotándoles de una nueva significación 
poética antes que funcional.

En una línea similar, y de modo que también podría recordarnos a los túneles 
de aeropuertos que veíamos antes, Dan Flavin y su Varese Corridor, de 1976, nos 
ofrece un empleo afuncional del espacio a través de pasillos que son decorados por 
juegos de luces y colores especialmente sugerentes, lo que obliga a percibir un lugar 
de paso como son los pasillos entre estancias como lugares con identidad propia, 
propuesta que podría recordar a las de Carlos Cruz-Diez y su Chromosaturation, 
de 1970, con tres estancias de colores saturados (rojo, azul y verde), que obliga al 
espectador a centrar su atención en el espacio arquitectónico por el que se mueve 
y a inaugurar nuevas lógicas de relación con el mismo.

Por último, podemos citar una propuesta más reciente de Olafur Eliasson, 
Weather Project, de 2003, una especie de contrapartida de la frivolidad de los 
centros comerciales, en donde no podemos saber nunca si es de día o de noche, 
si llueve o hace frío en el exterior, en la medida en que se crea un falso clima 
perpetuo que no impida centrarnos en nuestras actividades comerciales. En el 
caso de Weather Project, el espectador asiste los intentos del artista por generar 
artificialmente un entorno crepuscular dentro de la Sala de Turbinas de la Tate 
Gallery de Londres. Para ello, Eliasson sitúa un  foco circular de gran tamaño 
situado al fondo de la sala, e irradia el espacio de una luz anaranjada y una falsa 
niebla, que gracias a los juegos de espejos ofrece la sensación de haber configurado 
la heterotopía estética de un sempiterno atardecer.

5. Conclusiones

Podemos finalizar nuestra exposición con unas breves consideraciones finales: 
las propuestas espaciales y arquitectónicas de Foucault ofrecen una capacidad de 
sugerencia inusitada, por cuanto que el autor es capaz de configurar un diseño 
explicativo que sirva para comprender diferentes modelos de ciudad (disciplinar, 

17 GUILLÉN GUILLAMÓN, Lucía María, Contraemplazamientos. Heterotopías artísticas desde la luz y la 
espacialidad, 113-118.
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biopolítica), así como por delimitar las diferentes lógicas de poder que intervienen 
en ellas. Asimismo, y si bien el autor siempre fue cauto a la hora de celebrar formas 
arquitectónicas o configuraciones urbanísticas liberadoras, ofreció rigurosas 
herramientas teóricas para que tuvieran lugar tales prácticas de resistencia o 
cuestionamiento de las lógicas de poder espaciales, especialmente por lo que 
respecta a su concepción de espacios alternativos o heterotópicos, que habrían 
abierto una fecunda ventana a las propuestas artísticas y reflexiones estéticas 
emancipadoras.
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Resumen:  En el texto que Foucault dedicó 
a la obra de Velázquez, encontramos que 
la problemática del espacio está muy 
presente, como en general lo estuvo en 
sus observaciones. A lo largo de estas 
líneas indagamos en esa aproximación 
característica del pensamiento del autor, 
que él mismo localizaba en el espacio 
del mundo, teniendo como referencia el 
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temporalidad, la invisibilidad, el vacío y 
los límites son cuestiones que abordamos 
en este análisis donde advertimos que los 
espacios se adaptan a los requisitos de una 
nueva mirada y esta, a diseños insólitos 
como el panóptico. Se establece también 
una comparativa con la lectura que 
Foucault realizó sobre algunas pinturas de 
Manet, confrontando las conclusiones a 
las que el autor llegó tras profundizar en la 
obra de uno y otro artista. 
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dedicated to the work of Velázquez, we find 
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1. Introducción

En su libro Las palabras y las cosas, Michel Foucault localizaba el pensamiento 
«en un lugar en el espacio del mundo» y se preguntaba cómo era esto posible1. 
Asignar una ubicación al pensamiento nos ilustra acerca de la relevancia que la 
cuestión de la espacialidad tuvo en las reflexiones del autor. Evidencia asimismo 
que estas se debatían en el cuadrilátero mundano donde la materialidad es 
omnipresente. Ese espacio que se expande con la modernidad guiado por una 
curiosidad sin precedentes, como señaló Blumenberg2. Imaginar un espacio para 
el pensamiento permite situarse desde diversos lugares, ocupar las periferias, 
identificar múltiples centros, en definitiva, abrirse a nuevas perspectivas desde 
donde orientarse y observar el escenario. Resulta paradójico que esta amplitud de 
horizonte discurra en paralelo al reconocimiento emancipador de la conciencia 
de finitud. 

Toda concepción espacial remite al mundo, nos sitúa en el marco de lo terreno, 
en el que se desenvuelve el discurso foucaultiano: «mis libros […] pretenden 
ser pequeñas cajas de herramientas»3. Útiles sencillos, materiales alejados de 
aspiraciones transcendentales. 

Coincide que en pintura, y en concreto en el cuadro que nos ocupa, tanto la 
espacialidad como la materialidad son elementos fundamentales en la composición 
y en la representación de la obra. Al revisar el ensayo sobre Las meninas de Foucault, 
reparamos que está entreverado de referencias espaciales.

Velázquez exhibe y describe una estancia palaciega donde ubica la escena, un 
espacio de carácter doméstico que nos habla de las relaciones familiares, de los 
vínculos, de la solidez de los muros, las esquinas, las ventanas, los cuadros, el techo 
con los apliques para las lámparas, la puerta de cuarterones. Foucault advirtió el 
cambio significativo que supuso la organización de espacios diferenciados en las 
viviendas, así como evidenció la transformación de la arquitectura a partir del siglo 
XVIII, que exigía proyectos funcionales destinados a satisfacer unas demandas con 
finalidad política y económica distantes de la antigua necesidad de ostentación 
de poder. «Podría escribirse toda una Historia de los espacios, que sería al mismo 
tiempo una historia de los poderes»,4 manifestó.

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI Editores Argentina, 
Buenos Aires, 2003, 57. «¿Cómo es posible que el pensamiento tenga un lugar en el espacio del mundo, que tenga 
algo así como un origen y que no deje, aquí y allá, de empezar siempre de nuevo?»
2 BLUMENBERG, Hans. La legitimación de la Edad Moderna. Pre-Textos, Valencia, 2008, 365. «El espacio en el 
que la época va en pos de su curiosidad por conocer el mundo, tiene sus dimensiones, una superficie, cada vez más 
extensa, una altura y una profundidad. Además de haber traspasado los límites del mundo tradicionalmente habitado, 
extendiéndolo por la inmensidad de los océanos y hacia nuevas masas terráqueas y haberse dejado fascinar por los 
estudios de los astros, surge también un nuevo interés por las profundidades, un deseo de saber sobre aquello que 
está bajo la superficie terrestre». 
3 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault. Paidós, Barcelona, 2006, 57.
4 FOUCAULT, Michel. «El ojo del poder». En BENTHAM, Jeremías. En El Panóptico. La Piqueta, Barcelona, 
1980, 12.
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El propio enfoque de la lectura del cuadro por parte de Foucault es muy 
espacial, recorre la escena que discurre por un relato, escudriñando cada rincón, 
atendiendo a todos los personajes y dibujando líneas de conexión con el exterior 
desde ese centro-intersección de las tres miradas: la del modelo, la del artista 
y la del espectador. Como Velázquez, Foucault utiliza el espacio para narrar 
de otra manera, dejando en suspenso, ocultando y desvelando, arrojando luz 
y manteniendo el refugio de la sombra, mostrando una nueva mirada curiosa, 
emancipadora y humana.

Descubrimos en la obra de Velázquez elementos que nos llevan a situarla en el 
umbral de la modernidad, en ese interludio que el filósofo intentó comprender. 
No es extraño que Foucault desarrollase una exhaustiva investigación de Las 
meninas que le condujo a interesantes conclusiones relacionadas con cuestiones 
vertebradoras de sus análisis, como la del sujeto. 

Al leer su escrito sobre Las meninas, no nos cabe duda de que el autor disfrutó 
imaginando si el pintor daba su primera pincelada o el toque final al cuadro5, 
recreando la presencia de los reyes fuera del espacio de la representación, o seducido 
por el artificio, participando del juego barroco que Velázquez había diseñado. 
En sus comentarios se percibe esa implicación, responsable, seguramente, de 
su fascinación por la obra. Como él mismo reconoció, el artista nos une a la 
representación: «Quizá haya, en este cuadro de Velázquez, una representación de 
la representación clásica y la definición del espacio que ella abre»6.

2. La vulneración del espacio y del tiempo en Las meninas de Velázquez 

En la obra de Velázquez el tratamiento del espacio configura, en buena medida, 
la temporalidad de la representación, que se explica, asimismo, por la reciprocidad 
entre las miradas representadas (reveladoras de una «curiosidad autoconsciente»)7 
y quien las contempla. Foucault traza una «línea imperiosa» entre los ojos del 
pintor y los espectadores imposible de evitar, que «atraviesa el cuadro real y se 
reúne, delante de su superficie, en ese lugar desde el que vemos al pintor que nos 
observa; este punteado nos alcanza irremisiblemente y nos liga a la representación 
del cuadro»8. De este modo se genera un vínculo atemporal entre los modelos y 
el espectador. Por otra parte, el dominio perspectivo de la pintura crea un espacio 

5 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas». En MARÍAS, Fernando (coord.). Otras Meninas. Siruela, Madrid, 2007, 
31.
6 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 41.
7 BLUMENBERG, Hans. La legitimación de la Edad Moderna, 236. «El éxito inicial de la curiosidad teórica en la Edad 
Moderna no hubiese sido pensable sin la transición de una “curiosidad ingenua” a una “curiosidad autoconsciente”, 
la cual no sólo se había actualizado mediante la confrontación con la preocupación por la salvación y la reserva de 
transcendencia anterior, sino que había podido conseguir que los resultados de aquella mirada, al principio arrogante 
sobre las perspectivas de la creación […] se tradujesen en la energía del plus ultra». 
8 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 32.
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que simula coincidir con el nuestro, un artificio que parece transgredir la distancia 
entre pasado y presente provocando un efecto de naturaleza especular. 

En el momento en que colocan al espectador en el campo de su visión, 
los ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le 
asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, toman su imagen 
luminosa y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la 
tela vuelta.

El efecto generado por el cuadro de Las meninas, en quien lo mira, es el de sentirse 
formar parte de la representación, de ese instante que el pintor ha atrapado en 
el pasado y consigue fundir con nuestro presente. Una conexión inmediata que, 
aunque encontramos ya en imágenes grecorromanas9, reconocemos como actual 
(aún más desde la aparición de la fotografía). La modernidad, afirma Foucault, «es 
la actitud que permite captar lo que hay de “heroico” en el momento presente».10 
En este sentido cabe destacar que son numerosas las referencias que relacionan la 
escena de Las meninas con una instantánea fotográfica. Como advierte Alpers, su 
cualidad fotográfica «está fundamentada en el comportamiento aparentemente 
espontáneo de las figuras, que se distingue […] por un rasgo particular: el hecho 
de que somos mirados por aquellos a los que miramos»11. 

Para Foucault «el verdadero centro de la composición»12 se articula en función de 
las miradas (la del modelo, la del pintor y la del espectador) que se superponen en 
un punto: el lugar ocupado por los reyes. Es importante advertir que el autor parte, 
en todo momento, de la premisa de que el pintor estaría retratando en el lienzo a 
los reyes, quienes ocuparían el espacio fuera del cuadro donde nos situamos como 
espectadores. Esta controvertida hipótesis es cuestionada por Severo Sarduy, quien 
propone lo siguiente: «Y si Velázquez, en Las Meninas, no estuviera pintando, como 
sostiene la teoría del reflejo especular, el retrato de los soberanos estáticos y admirados, 
sino, en una tautología emblemática del barroco, precisamente Las Meninas»13.

Foucault describe una organización espacial configurada por las miradas. 
Miradas que como vimos, trazan líneas desde los ojos14 y establecen conexiones 
que ignoran la frontera entre el interior y el exterior del cuadro. Una imagen 
gráfica y potente que evoca la antigua teoría de la emisión de rayos visuales. El 
filósofo, mediante estas líneas, dibuja un plano en el espacio que vulnera los 
límites tanto espaciales como temporales y que, de alguna manera, desvela los 
objetos de ocultación de la escena, esto es, las áreas de invisibilidad. 

9 Recordemos escenas de carácter cotidiano representadas en frescos de viviendas pompeyanas o la conexión 
provocada al contemplar los rostros retratados de El Fayum.
10 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?» En FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Vol. III. Paidós, 
Barcelona, 1999, 342. 
11 ALPERS, Svetlana, «Interpretación sin representación: mirando Las Meninas». En MARÍAS, Fernando (coord.). 
Otras Meninas. Siruela, Madrid, 2007, 155.
12 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 40.
13 SARDUY, Severo. Barroco. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1971, 80.
14 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 32.
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3. La cuestión de la invisibilidad

En la aproximación de Foucault se establece una relación entre el tratamiento 
espacial de la obra y el antagonismo entre visibilidad y ocultación. Foucault se 
detiene en el espejo, donde Velázquez ha desplazado los retratos del rey y de la 
reina, una ubicación compleja que refiere otro lugar diferente al representado. 
El autor nos revela la invisibilidad que implica este nuevo emplazamiento, pues 
el pintor elimina de la propia escena, referencia alguna a los modelos reflejados. 
Es decir, los sitúa fuera del espacio de la representación. Este punto es decisivo 
en el análisis foucaultiano: «En vez de volverse hacia los objetos visibles, este 
espejo atraviesa todo el campo de la representación, desentendiéndose de lo que 
ahí pudiera captar, y restituye la visibilidad a lo que permanece más allá de toda 
mirada»15. 

Con esta ausencia de los modelos reflejados dentro de la escena, se elimina 
el factor repetición que genera la copia. «A principios del siglo XVII […] el 
pensamiento deja de moverse dentro del elemento de la semejanza. La similitud 
no es ya la forma de saber»16. La opacidad del espejo representado por Velázquez lo 
hace funcionar más como retrato que como reflejo que reproduce el original. Este 
tratamiento se desvincula así de la repetición infinita generada por la configuración 
especular, que simboliza una forma de conocimiento estéril, cerrada, e idónea, 
según la reflexión foucaultiana, para el desarrollo de la estructura de poder y 
dominación. 

Además del espejo, Foucault examina otros elementos del cuadro que refuerzan 
su noción de invisibilidad. La representación del reverso del lienzo sobre el que la 
figura del pintor aparece trabajando, es decir, el bastidor, es uno de estos espacios 
destacados como un lugar vedado a nuestra mirada: 

[…] de ésta (de la tela) sólo se percibe la trama, los montantes en 
la línea horizontal y, en la vertical, el sostén oblicuo del caballete. 
El alto rectángulo monótono que ocupa toda la parte izquierda del 
cuadro real y que figura el revés de la tela representada, restituye […] 
la invisibilidad en profundidad de lo que el artista contempla: este 
espacio en el que estamos, que somos. 

Esta lectura coincide con la que el autor haría más tarde, sobre uno de los cuadros 
de Manet, El ferrocarril (1872-1873). Aquí las protagonistas de la escena son una 
mujer que mira hacia nosotros y una niña que nos da la espalda. Esta posición 
invertida muestra un anverso y un reverso, lo que llama la atención de Foucault, 
quien la considera un «juego de la invisibilidad»17. A propósito de esta obra el autor 
reflexiona sobre la actitud «perversa» del pintor, que impide conocer el objeto de 
las miradas de las modelos. Esa impotencia como espectador activa una conducta 
15 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 35.
16 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 57.
17 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2015, 36.
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dinámica que lo dispone a conjeturar. Foucault hace la siguiente consideración 
sobre el cuadro de Manet: «es la primera vez que la pintura se da como lo que nos 
muestra algo invisible»18, sin hacer mención del cuadro de Velázquez. 

En el caso de Las meninas, Foucault elucubra acerca de quiénes serían los modelos 
que ocuparían el anverso del cuadro, entrando en el juego de ocultación propuesto 
por el artista y siempre dentro del relato que describe la escena. Aunque Velázquez 
nos muestra el armazón del lienzo y la tela, un objeto que, como el resto de las figuras, 
presenta una cara y no la opuesta (el cubismo no había entrado aún en escena), 
Foucault considera el bastidor siempre como el reverso de un anverso ocultado por 
el pintor a nuestra mirada. Veamos a continuación, cómo su aproximación a otras 
obras de Manet se guía, en cambio, por un enfoque metapictórico. 

4. La lectura foucaultiana de la obra de Velázquez y de Manet 

El filósofo argumentó que Manet fue quien por primera vez «en el arte desde 
el Quattrocento, se permitió utilizar […] dentro mismo de sus cuadros, dentro 
mismo de lo que estos representaban, las propiedades materiales del espacio 
sobre el cual pintaba»19. Para Foucault, la tradición pictórica occidental había 
«enmascarado» el soporte y sus cualidades materiales, es decir, había tratado de 
encubrir «el espacio sobre el cual se pintaba»20, mediante la representación de tres 
dimensiones sobre un plano de dos. 

Velázquez en Las meninas reprodujo el bastidor sobre el que trabajaba, 
haciéndonos reparar en la materialidad del soporte. Sin embargo, comprobamos 
que en esta ocasión, Foucault destaca el lienzo como espacio de ocultación. 
Atendamos a la descripción de otra «invención» que el autor atribuye a Manet: 

[…] puso en juego en la representación los elementos materiales 
fundamentales de la tela. Si se quiere, estaba pues inventando el 
cuadro – objeto, la pintura – objeto y esa era sin duda la condición 
fundamental para que un día finalmente, nos deshiciéramos de la 
propia representación y dejáramos jugar el espacio con sus propiedades 
puras y simples, sus propiedades materiales mismas.

Foucault no reconoce esta dimensión en la obra de Velázquez. Entendemos que la 
representación del artista sevillano forma parte del juego barroco del desconcierto, 
pero no deja de sorprender el imponente protagonismo del bastidor en la escena. 
Se da además la circunstancia de que este elemento es representado parcialmente, 
desbordando el perímetro izquierdo del cuadro de forma similar a lo que ocurre con 
el cuerpo de Nicolás Pertusato, que se corta por el extremo derecho de la tela. Esto 
resulta muy significativo ya que dos figuras traspasan los límites espaciales del lienzo. 
18 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 39.
19 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 13.
20 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 13.
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Foucault describe un efecto similar en la obra de Manet, En el invernadero (1879), 
donde la figura de la mujer es proyectada hacia delante y sus piernas «desbordan 
el cuadro»21. En este caso, el recurso del artista francés es interpretado como una 
forma de hacernos conscientes del espacio acotado de la tela. Esta coincidencia con 
la obra de Velázquez no parece tener las mismas claves de lectura para Foucault. 
Cabe preguntarse si esta diferencia de enfoque estaría de algún modo condicionada 
por las características convencionalmente atribuidas a uno y otro periodo artístico 
(en los que se enmarca cada obra) pese a que asumir dicha convención, parezca 
contravenir la naturaleza de su metodología: «Me interesa particularmente todo lo 
irregular, lo arriesgado, y lo imprevisible que pueda haber en un proceso histórico»22. 

5. El espacio límite

Situarse en los límites es un aspecto crucial en la visión espacial de Foucault y 
muy relevante ante el cuadro de Las meninas. El autor expresaba una actitud límite 
cuando argumentaba: «Hay que escapar de la alternativa del afuera y el adentro; 
es preciso estar en las fronteras. Ciertamente, la crítica es el análisis de los límites 
y la reflexión sobre ellos»23. 

En este sentido, Foucault se detuvo en uno de los personajes del cuadro que 
comparte plano al fondo de la composición con el espejo, se trata de José Nieto, 
aposentador de la reina, a quien el pintor sitúa en una zona de tránsito: «Con un 
pie sobre el escalón y el cuerpo por completo de perfil, el visitante ambiguo entra 
y sale a la vez, en un balanceo inmóvil»24. Tras el espacio ocupado por esta figura, 
un potente foco luminoso expande su luz discretamente hacia el interior de la sala, 
perfilando el contraluz de la silueta. 

Varios autores han destacado la contundencia con la que los contrastes barrocos 
delimitan áreas diversas. Severo Sarduy, por ejemplo, describía el caravaggismo 
como «un anuncio del momento cenital del barroco»25, por la supresión de la 
transición entre los campos de luz y de sombra. La frontera entre ambos planos 
se evidenciaba entonces, radicalmente. Por su parte Gilles Deleuze afirmaba 
en El pliegue que las características arquitectónicas barrocas delimitaban con 
rotundidad el espacio interior del exterior.26 Un recurso que enfatiza la oposición, 

21 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 30.
22 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 102.
23 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 347. Se refiere el autor a su propuesta de lo que podría ser un 
ethos filosófico, caracterizado como una actitud límite.
24 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 37.
25 SARDUY, Severo. Barroco, 17. «En esa distribución brusca de la luz, en esa ruptura neta cuyos bordes separan, sin 
matices, la autoridad del motivo y la neutralidad, lo indiferenciado del fondo, hay un anuncio del momento cenital 
del barroco: el caravaggismo. Contraste inmediato entre campo de luz y campo de sombra. Suprimir toda transición 
entre un término y otro, yuxtaponiendo drásticamente los contrarios».
26 DELEUZE, Gilles. El pliegue. Leibniz y el Barroco. Paidós, Barcelona, 1989, 43 y 50. «La arquitectura barroca 
puede definirse por esa escisión de la fachada y del adentro, del interior y del exterior, la autonomía del interior y 
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la desemejanza y la disparidad entre dos espacios. Contrastes que impactan visual 
y anímicamente, al tiempo que subrayan los límites entre una y otra área. 

Velázquez mediante su representación de la secuencia protagonizada por el 
aposentador, nos hace reparar en uno de estos espacios de transición e intersección 
que unen y separan al mismo tiempo, donde se sitúa la obra misma, en los confines 
de la modernidad. Es en estos márgenes donde Foucault encuentra el campo de 
cultivo más fértil para sus análisis.

6. El espacio del vacío esencial

Como habíamos visto, el filósofo atribuyó a Manet un innovador tratamiento del 
espacio en sus cuadros. Una de las obras a través de las cuales Foucault ilustra y 
expone su conclusión es El pífano (1866), de la cual destaca lo siguiente: «Detrás 
del pífano, como ven, no hay ningún espacio, […] en cierta forma el pífano no 
está instalado en ninguna parte»27. El autor explica cómo el asiento del personaje 
tan solo está sugerido por una pequeña sombra: los pies «están posados en una 
sombra, una nada, un vacío»28. 

Sorprende que en su argumentación, Foucault no hiciera alusión al antecedente 
velazqueño de esta obra, Pablo de Valladolid (h. 1635), donde el pintor barroco 
crea un espacio ausente de líneas solo insinuado por el tratamiento de la luz y de 
la sombra a través de la mancha pictórica. En ambas obras, el fondo, carente de 
referencias espaciales y objetos (más allá del rastro leve de la sombra arrojada por 
los cuerpos), parece enmudecer para potenciar la figura. No obstante, esa «nada» 
resultante, así nombrada por Foucault, desafía el espacio y lo colma de vacío. 
Es aquí donde se centra la atención de una nueva mirada que podría presagiar 
la desaparición del sujeto, siguiendo siempre el planteamiento de Foucault. Un 
espacio sin límites, aunque finito, desde donde meditar el proceso emancipador 
para el ser humano: «Actualmente sólo se puede pensar en el vacío del hombre 
desaparecido. Pues este vacío no profundiza una carencia, no prescribe una laguna 
que haya que llenar. No es nada más, ni nada menos, que el despliegue de un 
espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo»29. En este espacio enriquecido 
por «un vacío esencial»30, se creará un nuevo lenguaje plástico31 donde la pintura 

la independencia del exterior, en tales condiciones que la independencia de cada uno de los dos términos relanza al 
otro». «Ese es el rasgo barroco: un exterior siempre en el exterior, un interior siempre en el interior».
27 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 40.
28 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 40.
29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 332.
30 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 41. «Un vacío esencial: la desaparición […] de aquel a quien se asemeja y 
de aquel a cuyos ojos no es sino semejanza. Este sujeto mismo – que es el mismo – ha sido suprimido. Y libre al fin 
de esta relación que la encadenaba, la representación puede darse como pura representación».
31 FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Anagrama, Barcelona, 2004, 61. La cuestión 
espacial atraviesa las reflexiones de Foucault en torno a los nuevos lenguajes artísticos, como expresa en las siguientes 
descripciones: «Klee tejía, para poder disponer sus signos plásticos, un nuevo lenguaje. Magritte deja reinar el viejo 
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libre de modelo hablará desde las entrañas mismas de la materia como supo ver 
también, Goya, con su Perro semihundido (1820-1823). Podemos preguntarnos si 
al calificar Foucault este vacío como «esencial», no está invistiendo de cualidades 
trascendentales al nuevo lugar desde el cual situarnos para «pensar al hombre»32, 
lo que podría entrar en contradicción con su concepto de vida asociado al devenir.

Resulta elocuente que sea precisamente en el cuadro de Las meninas, en el «lugar 
del Rey»33, donde Foucault encuentra el reducto vacío reservado para el sujeto que 
observa y a su vez se siente examinado como objeto de conocimiento. Ese sujeto 
invención del hombre, que el autor localiza en la cultura europea a partir del siglo 
XVI34. El pensamiento moderno «atravesado por la ley de pensar lo impensado» 
para derribar la construcción artificial de ese hombre objetivado, es imaginado 
por Foucault absorbido en su silencio y atento a «prestar oído a su murmullo 
indefinido»35, tal vez en ese espacio colmado de vacío que esbozó Velázquez.

Coincide este fondo borrado con el espacio asignado por el autor a un lenguaje 
más fecundo. Como veremos, Foucault delimita dos espacios; uno «del que se 
habla» (lenguaje) y otro en el que «se contempla» (visual). Los nombres de los 
reyes, la reina Mariana de Austria y el rey Felipe IV, dan pie al filósofo para exponer 
de qué forma los nombres propios condicionan la relación entre ambos espacios: 

Estos nombres propios serán útiles referencias […].  Ahora bien, en 
este juego, el nombre propio no es más que un artificio: permite señalar 
con el dedo, es decir, encerrarlos pasar subrepticiamente del espacio 
del que se habla al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno 
en otro con toda comodidad, como si fueran mutuamente adecuados. 
Pero si se quiere mantener abierta la relación entre el lenguaje y lo 
visible, si se quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino 
a partir de ella, […] es necesario borrar los nombres propios […]. 
Quizás por mediación de este lenguaje gris, anónimo, […] encenderá 
la pintura, poco a poco, sus luces36. 

Foucault emplea unas imágenes muy gráficas con referencias espaciales y plásticas, 
«borrar los nombres», «lenguaje gris». La indefinición, la imprecisión, configuran 
una imagen resultante sugerente y libre, sobre la que la pintura escribiría con otros 
lenguajes, iluminando un nuevo horizonte, como augura el autor.
espacio en la representación, pero solo en la superficie […]».
32 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 309. «La cultura moderna 
puede pensar al hombre porque piensa lo finito a partir de él mismo».
33 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 303. «[…] aparece el 
hombre con su disposición ambigua de objeto de un saber y de sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador 
contemplado, surge ahí en el lugar del Rey, que le señalaba de antemano Las Meninas, pero del cual quedó excluida 
durante mucho tiempo su presencia real.» «En este espacio vacío hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velázquez».
34 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 375. «Al tomar una 
cronología relativamente breve y un corte geográfico restringido - la cultura europea a partir del siglo XVI - puede 
estarse seguro de que el hombre es una invención reciente».
35 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 318.
36 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 36.
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7. El exterior irrumpe en el interior

La cultura moderna, capaz de «pensar al hombre», abre vanos en el muro para 
dejar pasar la luz: 

Mi trabajo estaba ligado directamente a la forma de las puertas en los 
asilos, a la existencia de cerraduras, etc. Mi discurso se relacionaba 
con esa materialidad, esos espacios cerrados, y quería que las palabras 
que había escrito ¡atravesaran los muros, rompieran las cerraduras, 
abrieran ventanas!37

Las palabras de Foucault describen imágenes rotundas y materiales que nos 
transportan a emplazamientos sólidos, interiores confinados por muros gruesos 
como los del antiguo Alcázar madrileño. El espacio representado en Las meninas 
se ajusta a la observación de Deleuze acerca de cómo el Barroco inviste lugares en 
los que «lo que hay que ver está dentro»38, como la sacristía, la cripta o el gabinete, 
pero a su vez reconocemos en él, la apertura espacial que supuso según Foucault 
la modernidad: «El viejo esquema simple del encierro y de la clausura – del muro 
grueso, de la puerta sólida que impiden por entero salir – comienza a ser sustituido 
por el cálculo de las aberturas, de los plenos y de los vacíos, de los pasos y de las 
transparencias»39. 

En la representación del cuadro se alternan espacios abiertos con otros 
cerrados: «[…] la ventana, pura abertura, instaura un espacio tan abierto como el 
otro cerrado (la tela del bastidor)»40. La obra de Velázquez parece situarse en ese 
umbral en el que los espacios interiores se abren al exterior (el pintor nos muestra 
una estancia del Alcázar) y donde el exterior se infiltra en el interior a través de 
la luz. «Lo que me interesa, es comprender en qué consiste este umbral de la 
modernidad que podemos advertir entre los siglos XVII y XIX». «En el fondo 
tengo un único objeto de estudio histórico: el umbral de la modernidad»41. Es 
precisamente en ese lugar de transición donde se sitúa Las meninas. 

Foucault alertó de un «miedo obsesivo» en la segunda mitad del siglo XVIII 
a los espacios oscuros, a las «cámaras negras», una etapa en la que «se fomenta 
la arbitrariedad política, los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas 
[…]»42. Con la entrada de la luz se obtendría la máxima visibilidad, objetivo, más 
adelante, de la mirada del panóptico, pues a plena luz desaparece el cobijo de la 
sombra.

37 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 80-81.
38 DELEUZE, Gilles. El pliegue. Leibniz y el Barroco, 42.
39 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires, 
2009, 201.
40 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 33. 
41 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 98.
42 FOUCAULT, Michel. «El ojo del poder», 16.
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8. El reflejo real y la mirada del panóptico

En Las meninas el espacio destinado a la imagen de los reyes se reduce a las 
dimensiones del espejo situado en el plano del fondo de la composición. El retrato 
no es sino un reflejo. 

Foucault repara en la desatención hacia ese lugar por parte del resto de los 
personajes de la escena: 

De todos estos personajes representados, son también los más 
descuidados, porque nadie presta atención a ese reflejo que se desliza 
por detrás de todo el mundo y se introduce sigilosamente por un 
espacio insospechado; en la medida en que son visibles, son la forma 
más frágil y más alejada de toda realidad. A la inversa, en la medida en 
que, residiendo fuera del cuadro, están retirados en una invisibilidad 
esencial, ordenan en torno suyo toda la representación.43

Sabemos que el llamado Rey Planeta prefería no ser retratado a la edad en que 
lo hizo Velázquez en el cuadro de Las meninas, por no verse envejecer. Es poco 
probable, en cambio, que este hecho influyera en la ubicación de su imagen dentro 
de la representación, puesto que la imagen oficial del monarca en aquel tiempo era 
el retrato Felipe IV anciano, pintado por Velázquez tres años antes que Las meninas. 
La anécdota, no obstante, nos aporta información acerca del estado anímico del 
monarca hacia esas fechas (Las meninas está datado en 1656). A los estragos de la 
edad se sumaban el desánimo generado por la situación de crisis generalizada en 
el reino, la cuestión dinástica (no había heredero varón), la desazón de un hombre 
sobrepasado por la culpa y la vulnerabilidad del arrepentimiento: «[…] si a estos 
enemigos (se refiere a las tentaciones de la carne), se les abre alguna puerta de 
los sentidos, cierta es su victoria y nuestra ruina»44. En este otro testimonio, el 
rey manifiesta a su destinataria un gran desaliento ante el maltrecho estado del 
imperio: «[…] si el señor no nos asiste, temo la última ruina de esta Monarquía; y 
así, os encargo que […] aumentéis vuestras súplicas […] pues os confieso que me 
hallo fatigado: Él sea bendito»45. Este abatimiento se evidencia en el retrato antes 
mencionado, Felipe IV anciano, que Velázquez realizó en 1653. Comprobamos 
que tras el icono sacralizado y la estricta ceremonia se oculta un hombre criticado 
y apesadumbrado que debió sentirse cómodo en el lugar que le asignó el pintor 
de Las meninas, alejado de todas las miradas. Foucault supo reconocer que desde 
su refugio en el cuadro de Velázquez, el rey privilegia su perspectiva: mirar sin ser 
objeto de miradas.  

Como acabamos de ver, este emplazamiento insólito para el retrato del 
43 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 40.
44 SILVELA, Francisco. Cartas de la venerable madre Sor María de Ágreda y del Señor Rey Don Felipe IV precedidas 
de un bosquejo histórico (1643-1652). Impresores de la Real Casa, 1885, 308. Carta del Rey a Sor María de Ágreda, 
rubricada el 10 de julio de 1654. 
45 SILVELA, Francisco. Cartas de la venerable madre Sor María de Ágreda y del Señor Rey Don Felipe IV precedidas de 
un bosquejo histórico, 338. Carta del Rey a Sor María de Ágreda, rubricada el 22 de diciembre de 1654.
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monarca de la Casa de Austria revela una posición ambigua y contradictoria que 
podemos relacionar con el ocaso de un periodo, por un lado, y con el umbral de 
la modernidad, por otro. En el Antiguo Régimen el soberano está, como supo ver 
Foucault, más destacado como individuo que en un régimen disciplinario donde 
la individuación es «descendente»46. La ecuación se invierte cuando el poder es más 
funcional y somete a sus súbditos como objetos de observación. De esta manera la 
mirada se erige en protagonista de una labor examinadora y el espacio se adecúa a 
la necesidad omnipresente del escrutinio. Foucault señala colectivos especialmente 
vulnerables, tan a menudo situados en los márgenes; «locos», enfermos o niños, 
como elemento de estudio. No olvidemos que el plano principal de la escena de 
Las meninas está ocupado por niñas y bufones. 

El autor explica que la arquitectura se pone al servicio de esta nueva exigencia: 
«vemos cómo se construyen observatorios de la multiplicidad humana»47. Un 
modelo basado en el campamento militar que se extenderá al urbanismo, «una 
arquitectura que ya no está hecha simplemente para ser vista (fasto de los palacios) 
o para vigilar el espacio exterior (geometría de las fortalezas) sino para permitir un 
control interior»48. 

La mirada se adapta a estos nuevos espacios, a mirar de otro modo, pero también 
a ser vista y foco de atención. De todo esto parece advertirnos la representación 
de Las meninas, de esa mirada escrutadora pero también de la apertura de los 
espacios, de la exhibición de los interiores y de mostrarse. 

El espejo presente en el cuadro nos habla, además, de una mirada introspectiva 
hacia nuestra propia imagen. De hecho, toda la escena reviste un carácter 
especular, o acaso ¿sería descabellado imaginar a los protagonistas del cuadro 
viendo su propio reflejo? El prodigio de la pintura consiste en que, al contemplar 
sus miradas, la imagen proyectada es la nuestra.

A diferencia de la mirada que se muestra, la del panóptico está oculta y, por 
tanto, es unidireccional, ve sin ser vista, no establece ningún contacto visual, 
desaparecen las conexiones especulares que nos hacen reconocernos en otras 
miradas incluso si estas pertenecen a espacios y tiempos tan remotos como las 
de los retratos de Las meninas. Desde su ubicación centralizada y poderosa, los 
ojos del panóptico se distancian de las miradas ajenas con las que no llegan a 
identificarse. Resulta sencillo ejercer un control despersonalizado y establecer una 
posición de dominación sobre ellas. 

La impresión de semejanza producida al reconocernos en miradas diferentes 
nos hace compartir espacios, establecer vínculos y protegerlos, porque sostienen 
unas relaciones adecuadas de convivencia y en definitiva, en concordancia con el 
«cuidado de sí». Las palabras del escritor barroco Baltasar Gracián recogen esta 
idea en el siguiente fragmento de su obra El Criticón: «Tú eres el primer hombre 
46 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, 223-224. 
47 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, 200.
48 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, 201.
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que hasta hoy he visto y en ti me hallo retratado más al vivo reflejo que en los 
mudos cristales de una fuente que muchas vezes mi curiosidad solicitaba y mi 
ignorancia aplaudía»49.

9. Conclusiones 

Foucault no llegó a conocer nuestros hábitos cotidianos actuales condicionados 
por el uso de la tecnología, los niveles de control y exposición alcanzados. Todo ello 
ha expandido nuestro espacio, pero también lo ha reducido en muchos aspectos 
de manera llamativa, desprendiéndonos a veces del lugar físico y concentrando 
nuestra atención en el diminuto e inmenso espacio de la pantalla.  

Acercarnos a Foucault nos exige desplegar la visión espacial, algo que no 
requiere gran esfuerzo puesto que sus análisis se desarrollan, como hemos visto, 
bajo la premisa de que el pensamiento tiene «un lugar en el espacio del mundo»50, 
ello unido al empleo de un lenguaje muy gráfico acorde con su planteamiento. 

Hemos atendido a cuestiones centrales en el estudio que el autor dedicó al 
cuadro de Las meninas de Velázquez y extraído algunas conclusiones derivadas de 
sus reflexiones. 

En primer lugar, se ha abordado la cuestión espacial y su relación con la 
temporalidad en el cuadro. Vimos cómo a través del dominio perspectivo y de 
las miradas de los retratos, el artista consigue influir en nuestra percepción y crear 
una sensación de formar parte del espacio de la composición. Foucault destacó 
que el pintor colocó al espectador dentro del campo de su visión y con ello le 
unió a la representación. Estos recursos consiguen que Las meninas vulneren, en 
sentido figurado, las fronteras espaciales y temporales entre la escena del cuadro 
y el espectador.

En el segundo apartado analizamos la lectura de Foucault destacando un 
aspecto que tuvo enorme relevancia en sus observaciones: la invisibilidad. El autor 
enfatizó la decisión del pintor de no duplicar en la escena del cuadro los modelos 
representados en el espejo, lo que aportaría un elemento de invisibilidad. Por otro 
lado, señaló el bastidor representado como objeto de ocultación. Más adelante, 
Foucault reconocería en Manet al primer artista que conseguiría que la pintura se 
diese como lo que muestra algo invisible, sin mencionar a Velázquez.

Se cuestiona este mismo enfoque al comparar las aproximaciones que el 
autor hizo a algunas pinturas del artista francés, con la lectura de Las meninas. 
Al analizar sus conclusiones, reparamos en las diferencias de su acercamiento a 
ambos pintores.  Entendemos que tal vez su análisis se viera condicionado por las 
características asociadas a cada periodo artístico, lo que sería discrepante con su 

49 GRACIÁN, Baltasar. El Criticón. Cátedra, Madrid, 2009, 70.
50 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 57.
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método de trabajo. En cualquier caso, reconocemos, como no podría ser de otro 
modo, el valor y la originalidad de su aportación al estudio de Las meninas, que 
marcó un antes y un después en la forma de abordar la obra y que obedece a su 
planteamiento crítico y metodológico de afrontar la historia. Tratamos de entender, 
simplemente, por qué el autor no hizo referencia a la obra de Velázquez, como 
claro antecedente de algunas de las obras de Manet y como precursor (con grandes 
reservas) de lo que mucho más tarde daría lugar a un lenguaje metapictórico.

El tercer punto trata de profundizar en la idea de los espacios escogidos por 
Foucault para desde ellos acometer un análisis crítico: los límites, los márgenes, 
que relacionamos en Las meninas con las áreas de intersección y de transición. 
El propio autor identificó uno de estos lugares en la obra de Velázquez ocupado 
por la figura de José Nieto, en el plano del fondo de la composición. Descrita 
por Foucault como zona de tránsito, la puerta separa la estancia de un espacio 
por el que entra un foco de luz y al que da acceso una escalera. El personaje 
apoya cada uno de sus pies sobre un escalón distinto generando una situación de 
cierta ambigüedad, no sabemos si entra o sale de la habitación. Este detalle nos 
hace reflexionar acerca de la relevancia de situarse en estos espacios que ya fueron 
señalados por el artista barroco.

A continuación, a través del texto de Foucault sobre una obra de Manet, El 
pífano, hemos destacado el concepto de «vacío esencial», término que el autor 
emplea en el ensayo de Las meninas y relaciona con la desaparición del sujeto. 
Entendemos, por tanto, que en el cuadro de Velázquez, Foucault encuentra claves 
que le ayudan a desarrollar sus planteamientos teóricos. Apostamos por situar en 
ese espacio descrito por el filósofo, el lugar desde donde «pensar al hombre» y 
emprender el proceso de emancipación al que aspiraba. 

Abordamos después, de la mano de Foucault, la importancia de la materialidad 
de los espacios cerrados, las puertas, las cerraduras, la solidez de los muros, que 
con la modernidad van a comenzar a ser atravesados por la claridad del exterior. 
La luz irrumpe en el cuadro de Las meninas por espacios intermedios entre interior 
y el exterior, como la puerta al fondo de la composición y las ventanas laterales, 
para penetrar e iluminar la estancia en penumbra. Queremos ver en el cuadro 
de Velázquez señales de esta apertura que Foucault describió como un rasgo 
característico de la modernidad. El exceso de luz relegaría las sombras hasta un 
punto donde la obsesión por la visibilidad llevaría al férreo control de la visión 
del panóptico.

Por último, analizamos la diferencia entre esta mirada y la de los protagonistas 
del cuadro, que se muestran para ser vistos. Reconocemos en los retratos de los 
reyes reflejados en el espejo, el espacio desde donde mirar sin ser objeto de miradas, 
como supo hacernos ver Foucault. Concluimos que el espacio diseñado en el 
panóptico impide la reciprocidad entre miradas y por tanto favorece el escrutinio 
de los sujetos como objetos. Velázquez logró un efecto especular en su obra que 
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vulneró la percepción de frontera entre el espacio de las miradas de sus retratos y 
las nuestras. 

Abrir interiores, mostrarse, compartir espacio, de todo ello nos habla el cuadro 
que fascinó a Foucault y que, como sus textos, nos siguen cuestionando y haciendo 
reflexionar sobre desde dónde pensarnos.  

Concluimos que la aportación de Foucault nos ayuda a reparar en las claves 
que proporciona la obra de Velázquez y entender hasta qué punto Las meninas se 
sitúa en uno de esos lugares fronterizos con la modernidad.
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Resumen:  Este artículo parte de la hipótesis 
de que en la obra de Foucault la posibilidad 
de llegar a ser otro está concentrada en una 
serie de figuras que están relacionadas con la 
estética. Las figuras que se van a analizar son 
cinco en las cuales están presentes la relación y 
tensión entre lo que se considera establecido y 
la posibilidad de ser distinto al que se era, de 
las cuales se va a rescatar especialmente tres:  
la transgresión, el pensamiento del afuera y el 
pliegue. En estas figuras que usa Foucault para 
pensar la posibilidad de la transformación de 
sí, el exceso estético está presente: mientras que 
la “transgresión” y el “pensamiento del afuera” 
son figuras estrechamente vinculadas con la 
literatura moderna y la desubjetivación, lo 
que es el “pliegue” está relacionado con lo que 
Foucault denominó “estética de la existencia” y 
la subjetivación. Ambos procesos son similares 
en la medida en que buscan transformación 
del sujeto (y por eso pueden ser asimiladas a 
la actividad filosófica entendida en sentido 
espiritual), pero son dos formas diferentes 
de hacerlo. Por último, se procederá a hacer 
un análisis de la importancia política de la 
estética en Foucault a través de las categorías 
del pensamiento de Rancière, para resaltar las 
implicancias políticas del exceso estético.

Palabras clave:  literatura; estética de la existencia; 
subjetivación; desubjetivación; Rancière 

Abstract: This article starts from the hypothesis 
that in Foucault’s work the possibility of 
becoming another is concentrated in a series of 
figures that are related to aesthetics. The figures 
that are going to be analyzed are five in which 
the relationship and tension between what is 
considered established and the possibility of 
being different from what it was are present, 
of which three are going to be especially 
rescued: the transgression, the thought from 
the outside and the fold. In these figures that 
Foucault uses to think about the possibility 
of transforming oneself, aesthetic excess is 
present: while “transgression” and “thought 
from outside” are figures closely linked to 
modern literature and desubjectivation, which 
is the “fold” is related to what Foucault called 
“aesthetics of existence” and subjectivation. 
Both processes are similar insofar as they seek 
transformation of the subject (and for this 
reason they can be assimilated to philosophical 
activity understood in a spiritual sense), but 
they are two different ways of doing it. Finally, 
an analysis of the political importance of 
aesthetics in Foucault will be made through the 
categories of Rancière’s thought, to highlight 
the political implications of aesthetic excess.
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subjectivation, desubjectivation, Rancière.
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1. Introducción 

Este artículo parte de la hipótesis de que en la obra de Foucault la posibilidad de 
llegar a ser otro está concentrada en una serie de figuras que están relacionadas con 
la estética. Las figuras que se van a analizar son cinco y corresponden a los periodos 
arqueológico (la “transgresión” y el “pensamiento del afuera”), genealógico (la 
“resistencia” y la “critica como indocilidad reflexiva”) y ético (el “pliegue”). En estas 
cinco figuras que atraviesan la obra foucaultiana están presentes la relación y tensión 
entre lo que se considera establecido y la posibilidad de ser distinto al que se era. De 
estas figuras se va a rescatar especialmente las tres que Judith Revel identifica como 
centrales en El nacimiento literario de la biopolítica:  la transgresión, el pensamiento 
del afuera y el pliegue. En éstas figuras que usa Foucault para pensar la posibilidad 
de la transformación de sí, la cuestión estética está presente: mientras que la 
“transgresión” y el “pensamiento del afuera” son figuras estrechamente vinculadas 
con la literatura moderna, lo que es el “pliegue” está relacionado con lo que Foucault 
denominó “estética de la existencia”. En consonancia con la hipótesis esbozada 
arriba, en este artículo se argumentará que las otras dos figuras mencionadas, que 
pertenecen al periodo genealógico -i.e. la “resistencia” y la “critica como indocilidad 
reflexiva”- no llegan a dar cuenta de la transformación de sí de forma positiva, sino 
que se limitan a ser figuras que cuestionan lo establecido por la negativa, por el 
rechazo, y parecieran reducirse a ser el correlato negativo y necesario de una teoría 
de poder que no encuentra una salida de sí misma. Se tratará de demostrar, a lo 
largo de estas páginas, que el exceso que encarna la estética es la fuerza “extra-
epistemológica” que es capaz de transformar al sujeto y puede dar cuenta de su 
conformación positiva, sea a través de la desubjetivación que brinda la experiencia 
que se hace con la literatura, sea a través de la subjetivación que ejercen las prácticas 
de sí enmarcadas en la estética de la existencia. Se mostrará, además, que estos dos 
procesos pueden ser identificados como dos formas distintas de hacer “filosofía” (en 
sentido espiritual) y que se asimilan en la búsqueda de la transformación del sujeto. 
Por último, se procederá a hacer un análisis de la importancia política de la estética 
en Foucault a través de las categorías del pensamiento de Rancière, para resaltar las 
implicancias políticas del exceso estético. 

2. La diferencia entre espiritualidad y filosofía: la posibilidad de la 
transformación de sí descansa en una fuerza extra-epistemológica

Uno de los lugares donde Foucault se interroga sobre la relación entre la verdad 
y el sujeto es en el curso La hermenéutica del sujeto. En este curso, el pensador 
francés plantea un momento histórico de ruptura en las relaciones entre sujeto y 
verdad entre los antiguos y los modernos: mientras que en la Antigüedad existía 
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una relación estrecha entre el mandato de “conócete a ti mismo” (gnothi seauton) 
y el mandato del “cuidado de sí” (epimeleia heatou) -donde este último englobaba 
al primero-, en la Modernidad se produce un quiebre, una separación entre esos 
dos mandatos, donde el mandato del “conócete a ti mismo” alcanza una inmensa 
relevancia filosófica y termina eclipsando al “cuidado de sí”. Este corte Foucault 
lo llama “momento cartesiano”, ya que, en la forma en que procede Descartes en 
las Meditaciones Metafísicas, este último sitúa en el punto de partida filosófico a 
la evidencia, la evidencia que se da efectivamente a la conciencia y de la cual no 
existe duda posible, haciendo del “conócete a ti mismo” el acceso fundamental a la 
verdad. Al colocar al gnothi seauton como el principio más importante, «contribuyó 
mucho a descalificar el principio de la inquietud de sí, a descalificarlo y excluirlo 
del campo del pensamiento filosófico moderno».1

Foucault considera que, en la espiritualidad antigua, existía identidad entre la 
espiritualidad y la filosofía. Luego del corte histórico que introduce el “momento 
cartesiano” a la hora de hablar de la verdad, se hace forzoso distinguir lo que es 
“filosofía” por un lado, y lo que es “espiritualidad” por el otro:

Llamemos “filosofía” a la forma de pensamiento que se interroga 
acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad, a la forma 
de pensamiento que intenta determinar las condiciones y los límites 
del acceso del sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos “filosofía’’ 
a eso, creo que podríamos llamar “espiritualidad” a la búsqueda, la 
práctica, la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo 
las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se 
denominará “espiritualidad”, entonces, el conjunto de esas búsquedas, 
prácticas y experiencias que pueden ser las purificaciones, las ascesis, 
las renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la 
existencia, etcétera, que constituyen, no para el conocimiento sino 
para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar por tener 
acceso a la verdad.2

Que la filosofía, luego del “momento cartesiano”, se concentre en el conocimiento 
no significa que no haya condiciones para alcanzar la verdad, sino que ninguna 
de esas condiciones exige la transformación del sujeto, un precio a pagar para 
alcanzarla. Este precio a pagar está encarnado por una verdad que posee una fuerza 
“extra-epistemológica” que es capaz de transformar al sujeto. Aquí se esbozará 
como hipótesis que esa fuerza extra-epistemológica que requiere la espiritualidad 
para ser efectiva es, por lo menos en la conceptualización foucaultiana, de carácter 
estético. A continuación, se analizarán cinco figuras de la transformación de sí 
-que atraviesan las etapas arqueológica, genealógica y ética- y se tratará de mostrar 
que en las figuras donde la transformación de sí se establece de forma positiva, que 
éstas tienen relación con la estética.

1 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Siglo XXI, Buenos Aires, 2014, 33.
2 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 33.
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3. Cinco figuras de la transformación de sí

3. 1. La transgresión 
Para Foucault, en su periodo arqueológico, el espacio de la literatura está tensionado 
y estructurado por los polos de la transgresión y la biblioteca que constituyen ese 
espacio. Éstas son

dos figuras ejemplares y paradigmáticas de lo que es la literatura, dos 
figuras ajenas y que, sin embargo, tal vez se pertenezcan mutuamente. 
Una sería la figura de la transgresión, la figura del habla transgresora, 
y otra, por el contrario, la figura de todas aquellas palabras que 
apuntan y hacen señas hacia la literatura, de un lado, pues, el habla 
de transgresión, y de otro lo que llamaría la machaconería de la 
biblioteca. Una es la figura de lo prohibido, del lenguaje en el límite, 
es la figura del escritor encerrado; la otra, por el contrario, es el espacio 
de los libros que se acumulan, que se adoran unos a otros, y de los 
cuales cada uno solo tiene la existencia almenada que lo recorta y lo 
repite hasta el infinito es el cielo de todos los libros posibles3 

Entre las dos figuras, las de la biblioteca y la transgresión, Foucault asigna un 
privilegio a la transgresión. Para pensar la transgresión, el filósofo francés analiza la 
obra de Bataille en el artículo Prefacio a la transgresión. En principio, la transgresión 
es una profanación en un mundo que ya no reconoce sentido positivo a lo sagrado, 
donde la “muerte de Dios” nietzscheana no hay que entenderla como 

el final de su reino histórico, ni como la constatación por fin alcanzada 
de su inexistencia, sino como el espacio a partir de ahora constante 
de nuestra experiencia. La muerte de Dios, al suprimir de nuestra 
existencia el límite de lo Ilimitado, la reconduce a una experiencia en 
la que nada puede ya anunciar la exterioridad del ser, a una experiencia 
por consiguiente interior y soberana. Pero una experiencia así, en la 
que estalla la muerte de Dios, descubre, como su secreto y su luz, 
su propia finitud, el reino ilimitado del Límite, el vacío de ese salto 
donde desfallece y se ausenta (…) La muerte de Dios no nos restituye 
a un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se resuelve 
en la experiencia del límite, se hace y se deshace en el exceso que lo 
transgrede4 

La transgresión está vinculada a la proliferación de la palabra ahí donde el lenguaje 
nos desborda, en el cual se llega al límite y se constata el límite de nuestro lenguaje, 
se experimenta así la escisión y fractura que se traza en nosotros y nos designa 
como límite. Ahí es donde se puede y se debe producir la transgresión. En medio 
de esa experiencia las palabras para expresarla faltan, no solo a uno sino al propio 
lenguaje, y es desde esa situación de la cual parte y se abre la filosofía. Franquear 

3 FOUCAULT, Michel. De lenguaje y literatura. Paidos, Buenos Aires, 1996, 69-70.
4 FOUCAULT, Michel. De lenguaje y literatura, 125-6.
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el límite es asumir que para poder expresarse hay que franquear el lenguaje para 
forjar un lenguaje no-dialectico, que haga la experiencia de lo imposible, que 
afirme la transgresión que niega el límite, 

la transgresión no es lo contrario del límite, sino, a la vez, su negación 
y su efecto, su doble invertido, hasta el punto de que ella, al confirmar 
el límite, se desdibuja a sí misma, tal como el límite, una vez 
transgredido, tiende a desaparecer. Por consiguiente, cada uno de los 
términos se ve anulado y confirmado a la vez en esa espiral de la que 
Foucault puede decir fácilmente que no es dialéctica, por cuanto es 
exactamente en esa forma, en realidad, como se presente5 

3. 2. El pensamiento del afuera
La otra figura que Foucault retoma para pensar la transformación de sí, en el 
periodo arqueológico, es la del “pensamiento del afuera” donde se tematiza 
aquello que está más allá del límite y que corresponde a lo que él llama el “afuera”. 
En El pensamiento del afuera Foucault parte de la experiencia de hablar como 
una experiencia que se hace del lenguaje en su ser bruto, en su carácter de pura 
exterioridad. Esa distancia establecida en el “hablo” pone entre paréntesis al 
“yo pienso” y al sujeto soberano cartesiano. Cuando el centro privilegiado es el 
“lenguaje” y no el “yo”, se ve la apertura de la propia existencia a la posibilidad de 
ser otra:

El pensamiento del pensamiento, toda una tradición más antigua 
todavía que la filosofía nos ha enseñado que nos conducía a la 
interioridad más profunda. La palabra de la palabra nos conduce 
por la literatura, pero quizás también por otros caminos, a ese afuera 
donde desaparece el sujeto que habla.6 (Foucault, 1997 pp. 13-4)

La filosofía al ser un pensamiento reflexivo tiene el riesgo permanente de 
“domesticar el afuera”, de atar ese “afuera” a una identidad previa:

Todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo, en efecto, de 
devolver la experiencia del afuera a la dimensión de la interioridad; 
irresistiblemente la reflexión tiende a reconciliarla con la consciencia 
y a desarrollarla en una descripción de lo vivido en que el “afuera” se 
esbozaría como experiencia del cuerpo, del espacio, de los límites de 
la voluntad, de la presencia indeleble del otro (…) De ahí la necesidad 
de reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo no ya hacia una 
confirmación interior, -hacia una especie de certidumbre central de la 
que no pudiera ser desalojado más- sino más bien hacia un extremo en 
que necesite refutarse constantemente: que una vez que haya alcanzado 
el límite de sí mismo, no vea surgir ya la positividad que lo contradice, 
sino el vacío en el que va a desaparecer; y hacia ese vacío debe dirigirse, 
aceptando su desenlace en el rumor, en la inmediata negación de lo 

5 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo. Amorrortu, Buenos Aires, 2014, 113-4.
6 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. Pre-textos, Valencia, 1997, 13-4.
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que dice, en un silencio que no es la intimidad de ningún secreto sino 
el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente7 

El lenguaje de Blanchot, al igual que el de Bataille, niega de forma no-dialéctica, 
no busca interiorizar lo que pretende negar para sostener una identidad, sino que 
sostiene una experiencia del afuera de tal manera que al lector le permita un indefinido 
recomienzo, una continua transformación de sí. La literatura constituye su propio 
espacio como afuera, como apertura que no revela nunca una esencia, que nunca se 
ofrece como presencia positiva sino, únicamente, como ausencia que se retira. 

3. 3. Resistencia
Revel observa en el corte que se establece en la obra foucaultiana entre las décadas 
del sesenta y el setenta que 

se pasa de un interés centrado principalmente en el campo discursivo 
(es decir, en el doble registro de lo literario y lo lingüístico), y articulado 
en función de una indagación arqueológica, a una perspectiva 
genealógica que ya no distingue lo discursivo de lo no discursivo y 
se interroga mucho más sobre las prácticas y las estrategias, sobre los 
dispositivos y las relaciones de poder, que se vincula, en síntesis, al 
campo de lo político.8

En el marco de las redes de saber-poder que Foucault investiga y expone en 
Vigilar y castigar e Historia de la sexualidad I, él no llega a tematizar una salida 
a ese entramado de saberes y poderes; se limita, en cambio, a señalar como una 
posibilidad lo que es la “resistencia”. A diferencia de las posibilidades positivas 
abiertas por la “transgresión” o el “pensamiento del afuera” ésta es meramente 
negativa, representa la contracara del poder: la resistencia no es anterior al poder que 
se opone, sino que es coextensivo y contemporáneo de este. No hay anterioridad 
ni lógica ni cronológica de la resistencia (siendo que ésta debe presentar las mismas 
características que el poder): 

La resistencia no procede, pues, del exterior del poder, incluso se le 
parece, por cuanto adopta sus características, lo cual no significa que 
ella no sea posible. En efecto: la resistencia puede, a su vez, fundar 
nuevas relaciones de poder, así como nuevas relaciones de poder 
pueden, inversamente, promover la invención de nuevas formas de 
resistencia9 

Foucault en Historia de la sexualidad I señala esta “solidaridad” indisoluble entre 
el poder y la resistencia, ya que «donde hay poder hay resistencia»10, lo que 
permite al filósofo francés pensar las luchas en toda su complejidad microfísica: 
las relaciones de poder que se establecen en todas partes, lo que es la resistencia 

7 FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera, 23-5.
8 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 91.
9 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 116.
10 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 2007, 116.
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no es una rebeldía contra todo poder o contra un poder total, sino que se trata 
de una impugnación inmanente diseminada de forma irregular a lo largo de toda 
la red de poder respecto uno o de ciertos estados particulares de dominación. La 
posibilidad permanente de una o múltiples estrategias de resistencia es lo que 
hace que existan los efectos de poder y no se reduzcan a meros problemas de 
obediencia, de esa manera 

la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso tejido 
que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente 
en ellos, así también la formación del enjambre de los puntos de 
resistencia surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales. 
Y es sin duda la codificación estratégica de esos puntos de resistencia lo 
que torna posible una revolución, un poco como el Estado reposa en la 
integración institucional de las relaciones de poder.11 

Una objeción a esta manera de abordar la resistencia, i. e. como una forma 
negativa de transformación de sí,  podría estar dada por la lectura que hace 
Deleuze en su Foucault donde él une explícitamente lo que es el afuera a lo que es 
la “resistencia”, estableciendo así una forma positiva de conceptualizar el papel de 
la resistencia: «el pensamiento del afuera es un pensamiento de la resistencia».12 
La lectura deleuziana tiene, en mi opinión, dos problemas que se complementan 
entre sí: en primer lugar, la interpretación que hace Deleuze se asienta sobre todo 
en el último Foucault, en vez de seguir el desarrollo paso a paso del pensamiento 
foucaultiano con sus alcances y limitaciones, trata de forma persistente ligar cada 
una de las etapas con la última, como si las primeras etapas -la arqueológica y la 
genealógica- fueran un prólogo de la última. En segundo lugar, pareciera Deleuze 
más interesado en reflexionar “a partir” de Foucault que en reflexionar “sobre” 
Foucault, de hecho, la unión entre el pensamiento del afuera y la resistencia 
ilustrarían muy bien esta búsqueda permanente de Deleuze por las líneas de 
fuga y los pliegues (elementos que podrían verificarse, quizás, en la etapa ética de 
Foucault, pero que no me parece que estén presentes, por lo menos de una manera 
explícita, en la etapa genealógica). Debido a esos dos problemas, he preferido 
seguir la interpretación de Revel que me parece más ajustada al despliegue del 
pensamiento foucaultiano que la de Deleuze.

3. 4. Crítica como indocilidad reflexiva
Un paso hacia adelante en la forma de pensar una salida de las redes de saber-
poder, a pesar de ser insuficiente, es la tematización que hace Foucault sobre la 
crítica en la conferencia de 1978 titulada ¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung). 
En ésta conferencia el filósofo francés toma la actitud crítica, emparentándola con 
la virtud, como una negativa a «no ser gobernado de esa forma y a ese precio»13 
11 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, 117.
12 DELEUZE, Gilles. Foucault. Paidos, Barcelona, 1987, 119.
13 FOUCAULT, Michel. Sobre la ilustración. Tecnos, Madrid, 2003, 8.
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por un determinado gobierno, la crítica pasa a ser «compañero y adversario a la 
vez de las artes de gobernar, como manera de desconfiar de ellas, de recusarlas, 
de limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de intentar 
escapar a estas artes de gobernar o, en todo caso, desplazarlas, a título de reticencia 
esencial»14, se trata de un rechazo que encarna una «indocilidad reflexiva»15, el 
«arte de la inservidumbre voluntaria»16. Aquí es importante retomar la aguda 
observación que hace Farran sobre ésta conferencia para explicar por qué ésta 
figura merece ser situada en el periodo genealógico antes que el ético:

En general, se suelen tomar ¿Qué es la crítica? y ¿Qué es la Ilustración? 
de manera conjunta, enfatizando la continuidad temática entre 
ellos, (…) sin embargo, hay algo más esencial entre ambos textos, 
que muestra el pasaje por ese punto de inflexión aludido en el que 
Foucault modificó su modo de concebir la noción de gobierno. En 
breve, falta explicitar qué modo de gobierno se deduce de una ontología 
crítica del presente, si en la anterior elaboración de la actitud crítica 
aún primaba la circularidad entre saber y poder, por lo cual aquélla 
se definía de manera general y negativa como “el arte de no ser de tal 
modo gobernado”.17 

A pesar de la continuidad temática, se ve que en ¿Qué es la crítica? se privilegia la 
red de saber-poder mientras que en ¿Qué es la ilustración? se privilegia el entramado 
saber-poder-sujeto; en ambos textos el componente político es insoslayable, pero 
mientras que en el primer texto tenemos al sujeto como un resultado que, a lo 
sumo, se resiste al ejercer la crítica, en el segundo texto lo tenemos como un 
elemento más que activamente tuerce las redes de saber-poder. De esto se puede 
concluir que el texto pertenece más al periodo genealógico que al ético. Sin 
embargo, y a título de contraejemplo, se puede mencionar la interpretación que 
hace Judith Butler en un estimulante artículo titulado ¿Qué es la crítica? Un ensayo 
sobre la virtud de Foucault18 donde ella asimila la crítica como indocilidad reflexiva 
con un movimiento positivo del sujeto. La crítica que se le puede hacer a la visión 
butleriana es que ella ha mezclado las conceptualizaciones de la etapa genealógica 
con la etapa ética, en su artículo Judith Butler vincula la crítica entendida como 
virtud a lo que sería una estética de la existencia –elemento que está ausente 
del articulo foucaultiano ¿Qué es la crítica?- En este paper se ha tratado de ser 
respetuoso del desarrollo del pensamiento foucaultiano en cada etapa, por lo cual 
aunque considere que es un artículo muy valioso para futuras investigaciones que 
traten de pensar la crítica en autores de la modernidad como una forma de estética 

14 FOUCAULT, Michel. Sobre la ilustración. Tecnos, Madrid, 2003, 8.
15 FOUCAULT, Michel. Sobre la ilustración. Tecnos, Madrid, 2003, 11.
16 FOUCAULT, Michel. Sobre la ilustración. Tecnos, Madrid, 2003, 11.
17 FARRAN, Roque. Nodaléctica. La Cebra, Buenos Aires, 2019, 62.
18 Cf BUTLER, Judith. “¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault” en Producción cultural y prácticas 
instituyentes. Traficantes de sueños, Madrid, 2008, 141-168.
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de la existencia, pienso que no da cuenta de forma plena el desarrollo de Foucault 
en la medida en que se desarrolla.

3. 5. El pliegue
Judith Revel observa en el corte que se establece entre los setenta y los ochenta que 

se pasa de una analítica del poder concebida aún, esencialmente, 
como una gubernamentalidad de los otros, a un análisis de la relación 
consigo mismo, de las formas de producción de subjetividad, y a una 
problematización más general de la articulación de la triple relación 
consigo mismo, con los otros y con el mundo, que introduce en una 
dimensión propiamente ética19 

En la etapa ética, sobre todo en varias de las últimas entrevistas que pudo dar 
antes de su fallecimiento, el filósofo francés comienza a insistir en una propuesta 
afirmativa donde el centro está puesto en la creación de formas de vida alternativas 
a las que ya existen y están dadas por el entramado de poder-saber. La resistencia 
en esta etapa ética no se resume a un ejercicio de negación in abstracto, sino que 
funciona a la manera de prerrequisito para la invención que exige, además, un 
ejercicio conjunto de adiestramiento y de análisis, de examen y de distanciamiento, 
que elaboren y prolonguen una salida inmanente a los “juegos de verdad” en los 
cuales el sujeto está inmerso, siempre con el norte de extender, tanto como sea 
posible, la autonomía personal, de ser más un sujeto en sentido propio antes que 
un sujeto sujetado (más allá de que nunca se puede rehuir del todo a los dispositivos 
de poder que establecen la base de los modos de subjetivación). En ésta invención 
de nuevas formas de vida no se trata solo de reaccionar ante lo que traza un límite 
a las prácticas de libertad, sino que se trata de establecer una relación creativa de 
sí consigo mismo, de crear un “pliegue”, que solo puede darse en este terreno 
del sí mismo (Soi)20 donde se produce la intersección de las relaciones de poder 
y de las prácticas de libertad, en el esfuerzo de reapropiarse del sí mismo, y que 
en ese mismo movimiento se reinventa y se produce. La existencia de los sujetos 
entonces se encuentra tensada por una lógica de poder que busca administrar 
(i.e. contener, modificar, organizar, disciplinar, canalizar, explorar, influir, etc.) 
lo existente para su propio provecho, y una lógica creativa que se asienta sobre 
esta lógica del poder para poder inventar nuevas formas de vida, de experimentar 
modalidades expresivas o maneras de estar juntos, de posibilitar relaciones inéditas 
consigo mismo y con los otros. 

19 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 91.
20 Una exploración interesante sobre la noción de “pliegue” la hace Deleuze en su curso La subjetivación, donde 
esquematiza y profundiza sobre este concepto articulándolo con las nociones de “afuera” y “adentro”. Desde ya, es 
debatible la tesis deleuziana de que los griegos inventaron la “subjetivación”, en todo caso uno puede recordar que 
Foucault en su entrevista con Trombadori, justo en el momento en el cual hace una autocrítica en torno a lo que es la 
cuestión del sujeto, considera que la “subjetivación” es un proceso que atraviesa a todos los seres humanos, por lo cual 
no podría hablarse, por lo menos para Foucault, de una invención griega sino, a lo sumo, de un ejemplo privilegiado 
de subjetivación de quienes vivieron en la Grecia antigua.
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Es en el periodo ético donde Foucault da cuenta de la posibilidad de elaborar 
nuevas formas de ser, pero siempre teniendo en cuenta que lo nuevo requiere 
de lo viejo para poder desarrollarse, la nueva forma de vida que se inventa es 
inmanente al entramado de saber-poder, pero busca introducir una diferencia, 
una transformación de sí, que es el resultado de una torsión intima de lo real, 
un “pliegue” que enriquece en ese movimiento al sí mismo. Ésta concepción 
foucaultiana que articula los discursos, las estrategias del poder y las acciones éticas 
de los sujetos está enmarcada en una “ontología crítica de nosotros mismos” como 
la esbozada en ¿Qué es la ilustración?

3. 6. Un breve balance en torno a las cinco figuras de la transformación de sí
Hasta aquí de las cinco figuras que se han analizado se ha visto cómo solo tres 
de ellas, las que se correspondían al periodo arqueológico y ético, podían dar 
cuenta positivamente de una transformación del sujeto. Sería importante tener en 
consideración una aguda observación que Agamben hace en una entrevista:

“Foucault ha mostrado, me parece, que cada subjetivación implica 
la inserción en una red de relaciones de poder, en este sentido una 
microfísica del poder. Yo pienso que tan interesantes como los procesos 
de subjetivación son los procesos de desubjetivación. Si aplicamos 
también aquí la transformación de las dicotomías en bipolaridades, 
podremos decir que el sujeto se presenta como un campo de fuerzas 
recorrido por dos tensiones que se oponen: una que va hacia la 
subjetivación y otra que procede en dirección opuesta. El sujeto no es 
otra cosa más que el resto, la no-coincidencia de estos dos procesos. 
Está claro que serán consideraciones estratégicas las que decidirán 
en cada oportunidad sobre cuál polo hacer palanca para desactivar 
las relaciones de poder, de qué modo hacer jugar la desubjetivación 
contra la subjetivación y viceversa.”21 

Se puede pensar que estos dos procesos han sido tomados en cuenta por Foucault 
a lo largo de su obra y que ambos tienen una relación estrecha con la estética: la 
desubjetivación correspondiéndose a la experiencia que se hace en la literatura 
y la subjetivación correspondiéndose a las prácticas de sí que se ejercen dentro 
de la estética de la existencia. A continuación, se analizará con un poco más de 
profundidad estas dos tendencias y se pondrá en relación con las figuras que se han 
analizado más arriba en este artículo.

4. El exceso estético de la literatura (como desubjetivación)

Foucault centra en la literatura la posibilidad de la desubjetivación. Roger-Pol Droit 
considera que Foucault es un filósofo literario, como alguien en que «muchos de 

21 AGAMBEN, Giorgio. Estado de excepción. Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2005, 17.
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sus pensamientos se organizan en torno a la experiencia de la escritura, concebida 
como una manifestación impersonal de la actividad autónoma del lenguaje».22 
El filósofo de Poitiers siempre sintió una fuerte atracción por la literatura más 
transgresora; por aquellas obras literarias en las que el escritor pone en juego su 
vida, su existencia, donde se conjugaban tanto una transformación de sí mismo 
como una provocación al orden establecido. Él consideraba a la literatura como 
una de las vías de escape a lo que es el humanismo, ésta vía privilegiada por 
Foucault muestra su importancia no solo por la atención que le ha brindado a 
lo largo de un conjunto de artículos que analizan textos literarios sino en Las 
palabras y las cosas donde la literatura es el punto ciego de ese libro, encarnando 
«aquello que se rehúsa a la doble clasificación moderna de las ciencias humanas 
y las ciencias naturales».23 Con la literatura siempre se trata de explicitar el pasaje 
al “afuera”, donde se conjugan el estallido de la experiencia de la interioridad y el 
descentramiento del lenguaje hacia su propio limite. Este “afuera” es una especie 
de catalizador que posibilita una ruptura epistémica, presiona por transgredir los 
límites que ha fijado la episteme reinante, revelando en ese mismo movimiento el 
carácter precario, histórico y de relativa fragilidad de ésta última:

Este afuera adopta múltiples rostros y se traduce en diferentes 
conceptos, según la influencia que ellos mismos denuncian; sin 
embargo, ya sea por medio de la «experiencia crucial» (a la manera 
de la fenomenología), de la «transgresión» (a la manera de Bataille) 
o del «afuera» (a la manera de Blanchot), lo que se procura en todos 
los casos es describir una salida de ese encierro en el interior del cual 
nos ha sumido la dialéctica razón/sinrazón, es decir, la reabsorción de 
todas las posibilidades de diferencia. Se trata de un encierro que obra 
de forma tal que imposibilita la diferencia, por cuanto se la constriñe 
a reducirse a la alteridad: no lo diferente, sino lo otro de lo mismo; 
no lo inasignable, sino lo reconocible; no la singularidad, sino la 
desviación24 

De entre éstas figuras que se relacionan con el “afuera” Foucault ha forjado dos 
figuras distintas para pensar la literatura: la transgresión y el pensamiento del afuera. 
Ambas están íntimamente vinculadas con la literatura, en el caso de la transgresión 
con Bataille y en el caso del pensamiento del afuera con Blanchot, lo que ambas 
buscan es quebrar los límites que impone el presente y que constriñen a ser, pensar 
y actuar de una determinada manera; en ese sentido éstas dos figuras conceptuales 
no tratan de llegar a una meta específica, llegar a ser de una determinada manera 
sino que buscan transgredir lo normalizado, de buscar una transformación de 
sí mismo a través de la experiencia que se puede hacer con cierta literatura, 
una literatura más cercana a la transgresión que a la quietud de la biblioteca. 
Los literatos que admira Foucault son individuos singulares que, a través de un 
22 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Foucault. Paidos, Buenos Aires, 2008, 31.
23 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 121.
24 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 108.
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procedimiento de escritura, llegan a «lograr poner en jaque, de manera voluntaria 
o fortuita, los dispositivos de identificación, clasificación y normalización del 
discurso»25, forjan objetos imposibles que ponen en entredicho una normalidad 
discursiva y habilitan a pensar más allá de ella. La literatura, en la medida en 
que encarna un exceso puede poner en cuestión la normatividad discursiva26, se 
vincula con lo que es la desubjetivación, Foucault habla elocuentemente de esto 
en la entrevista El libro como experiencia que hizo con Duccio Trombadori, donde 
narra el valor que la literatura tiene para él en sus años de formación intelectual:

Los autores más importantes que me han… no diré formado, pero 
si permitido desplazarme con respecto a mi formación universitaria, 
fueron gente como Bataille, Nietzsche, Blanchot y Klossowski, que 
no eran filósofos en el sentido institucional del término, además 
de una serie de experiencias personales, claro está. Lo que más 
me impresionó y fascinó en ellos, y lo que les dió esa importancia 
capital para mí, fue que su problema no era el de la construcción de 
un sistema, sino de una experiencia personal. En la universidad, en 
cambio, me habían arrastrado, formado, empujado al aprendizaje de 
esas grandes maquinarias filosóficas que se llamaban hegelianismo, 
fenomenología…27

Foucault contrapone lo que es la experiencia para el fenomenólogo y la experiencia 
que ha podido realizar con los textos de Nietzsche, Klossowski, Blanchot y Bataille. 
Mientras que el fenomenólogo busca el significado de los objetos cotidianos a 
través de una mirada reflexiva que se detiene sobre ellos, él nos cuenta que en la 
literatura pudo realizar una experiencia lo suficientemente intensa, hasta cierto 
punto invivible, donde la vida termina por desprenderse de sí misma, donde se 
hace una experiencia que busca la aniquilación o la disolución del sujeto. Ésta 
experiencia limite que se hace a través de esos textos Foucault la enmarca como «una 
empresa de desubjetivación».28 Ésta literatura emparentada con la desubjetivación, 
en Desembarazarse de la filosofía Foucault la vincula con lo que es la filosofía, como 
una forma de desembarazarse de la filosofía académica de su tiempo:

En el fondo, Blanchot, Klossowski y Bataille, que fueron los tres por 
los que me interesé en la década de 1960, eran para mí mucho más qué 
obras literarias o discursos interiores de la literatura. Eran discursos 
exteriores a la filosofía. (…) Desembarazarse de la filosofía implica 

25 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 112.
26 Azucena Blanco ha visto muy claramente esto: «la literatura en su dimensión histórica es capaz de crear espacios 
de resistencia a través de la introducción de prácticas de discurso excesivas que interrumpen la normatividad de un 
determinado momento histórico (o episteme)» BLANCO, Azucena. Literature and politics in the later Foucault. De 
Gruyter, Berlin, 2020, 9.
De todos modos, este articulo difiere de la perspectiva de Blanco al considerar que la literatura es un espacio que 
habilita la transformación del sujeto a través de la desubjetivación, por lo cual no puede reducirse a ser un espacio 
de resistencia.
27 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad. Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, 35.
28 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad, 35.
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necesariamente una desenvoltura de este tipo. No es quedándose en 
la filosofía, ni refinándola al máximo, ni tampoco rodeándola con su 
propio discurso como nos libraremos de ella. De ninguna manera. Es 
oponiéndole una especie de estupidez asombrada y alegre, una suerte 
de carcajada sin sentido y que, finalmente, comprende o, en todo 
caso, rompe. Sí, rompe más que comprende. (…) Esas idas y venidas 
alrededor del muro de la filosofía hacían permeable -y finalmente 
irrisoria- la frontera entre lo filosófico y lo no filosófico.29

La literatura a la que hace alusión Foucault era exterior a la filosofía que circulaba 
en la academia, en ese sentido le da un valor filosófico en la medida en que esos 
textos literarios están vinculados a la tarea de desubjetivación, en que esos textos 
traten de romper antes que comprender, por eso mismo la delimitación precisa 
entre lo filosófico y lo que no lo es termina por convertirse en algo insignificante. 
Foucault pondera lo que es filosófico en la medida de sus efectos, y en la medida 
en que habilite un proceso de desubjetivación se puede decir que hay un valor 
filosófico en un texto sin importar en qué tipo de genero se pueda o se quiera 
encasillar.30

5. El exceso estético de la estética de la existencia (como subjetivación)

La ética es una de las principales preocupaciones que surgen en las investigaciones 
foucaultianas en su última etapa, se da con el giro ético que da el autor después 
de Historia de la sexualidad I. Para acercarse a lo que Foucault entiende por ética 
hay que distinguir entre el código moral, los actos y la relación consigo mismo 
que se sostiene durante esos actos. El código moral determina qué actos están 
autorizados o prohibidos y el valor positivo o negativo de las diferentes actitudes 
posibles, mientras que por actos se entiende cómo la gente se comporta de hecho. 
El tercer elemento, la relación consigo mismo, se da en el intervalo entre el código 
y el acto, se trata de la relación que se tiene consigo en el ámbito moral y que 
determina cómo debe constituirse el individuo en cuanto sujeto moral de sus 
propias acciones. Ésta relación tiene cuatro características principales:

• Sustancia ética: se refiere a la parte de uno mismo o del comportamiento 
de uno relevante en la moral. Por ejemplo, la aphrodisia griega muestra 
qué parte del comportamiento sexual de los griegos es diferente de la 
concupiscencia o la carne.

• Modo de sujeción: se refiere a la manera o el modo por el cual se invita e 

29 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Foucault, 67-9.
30 En la siguiente cita de la entrevista Foucault, le philosophe, est en train de parler. Pensez se puede ver cómo Foucault 
lo que privilegia son los efectos que poseen los textos antes que las clasificaciones en diversos géneros: «Me parece que 
la literatura actual forma parte del mismo pensamiento no dialectico que es característico de la filosofía. Creo que el 
modo de utilizar el lenguaje en una cultura dada y en un momento dado está íntimamente ligado a todas las otras 
formas de pensamiento. La literatura es el lugar en el que el hombre desaparece en beneficio del lenguaje. Allí donde 
la palabra aparece, el hombre deja de existir» FOUCAULT, Michel. Dits et ecrits 2. Gallimard, Paris, 1994, 425.
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incita a la gente a reconocer sus obligaciones morales. Por ejemplo, puede 
ser a través de la ley divina que se revela en un texto, una ley natural en 
un orden cosmológico dado, una ley racional de un texto de filosofía, etc. 

• Ascetismo: se refiere a los medios para elaborarse a uno mismo cuya meta 
es llegar a ser un sujeto moral. Por ejemplo, para ser fiel uno puede actuar 
sobre sí mismo de diferentes maneras a través de distintas técnicas de sí.

• Teleología: se refiere al objetivo último (telos) al que se aspira con un 
determinado comportamiento moral. Por ejemplo, ser puros, inmortales, 
dueños de sí mismos, etc.

En el comportamiento moral efectivo están entremezclados estos cuatro aspectos 
del sí mismo, teniendo relaciones entre ellos y, a la vez, cierta independencia para 
cada uno. De estas distinciones, Foucault extrae, en el articulo Uso de los placeres y 
técnicas de sí, una definición más rigurosa de lo que es una acción moral que tenga 
en cuenta tanto al sí mismo como al código:

Una acción, para calificarse de “moral”, no debe reducirse a un acto o 
una serie de actos conformes a una regla, una ley o un valor. Toda acción 
moral, es cierto, comporta una relación con lo real en que se efectúa 
y una relación con el código al cual se remite; pero implica también 
cierta relación consigo misma que no es simplemente “conciencia de 
sí” sino autoconstitución como “sujeto moral”, en la cual el individuo 
circunscribe la parte de sí mismo que constituye el objeto de práctica 
moral, define su posición con respecto al precepto que sigue y se fija 
determinado modo de ser que ha de equivaler a la realización moral 
de sí mismo y, para hacerlo, actúa sobre sí, se propone conocerse, se 
controla, se vive, se perfecciona, se transforma. No hay acción moral 
particular que no se refiera a la unidad de una conducta moral; no hay 
conducta moral que no exija la autoconstitución como sujeto moral, 
y no hay constitución del sujeto moral sin “modos de subjetivación” 
y una “ascética» o unas «prácticas de sí” que los apoyen. La acción 
moral es indisociable de esas formas de actividad sobre sí que no son 
menos diferentes de una moral a otra que el sistema de valores, reglas 
e interdictos.31 

En Historia de la sexualidad II Foucault muestra que el mismo código de 
restricciones y prohibiciones en el siglo IV a. C. eran similares al código que regía 
entre médicos y moralistas en los comienzos del imperio, pero que la integración 
de ese código a las relaciones con uno mismo era muy distinta entre ambas épocas. 
El filósofo de Poitiers recuerda, en El retorno de la moral, que la moral estoica no 
se puede encontrar un intento de normalización, debido a que no era una moral 
para todos, no exigía el mismo modelo de comportamiento para el conjunto, sino 
que era una moral para una pequeña elite, incluso entre los libres, donde el énfasis 
estaba puesto en lo estético, aun cuando en la época de Seneca y Marco Aurelio se 

31 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad, 182.
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extendió y llegó a valer para todo el mundo nunca se hizo «de ella una obligación 
para todos»32, de lo que se trataba era de la elección personal que encarnaba la 
voluntad de tener una vida bella, y dejar a los otros el recuerdo de una bella 
existencia, en la larga entrevista que Foucault sostiene con Dreyfus y Rabinow en 
Acerca de la genealogía de la ética él observa que:

La moral de los griegos se centra en un problema de elección personal 
y una estética de la existencia. La idea del bios como material de una 
obra de arte estética es algo que me fascina. También la idea de la moral 
puede ser una muy fuerte estructura de existencia sin estar ligada a un 
sistema autoritario ni jurídico en sí mismo, ni a una estructura de 
disciplina.33

En ésta idea de la “estética de la existencia” subyace una valoración positiva y una 
investigación que buscaba desentrañar la formación y el desarrollo de las diferentes 
técnicas de sí, técnicas que tenían como objetivo constituir a uno mismo como el 
artífice de la belleza de su propia vida (bios). Ésta visión artística de la propia vida 
se contrasta con la concepción actual del arte que pareciera estar reducida a lo que 
son los objetos:

Lo que me sorprende es el hecho de que en nuestra sociedad el arte 
se ha convertido en algo que solo está en relación con los objetos y 
no con los individuos o la vida; y también que el arte es un dominio 
especializado hecho por expertos que son artistas. Pero ¿no podría la 
vida de cualquier individuo ser una obra de arte? ¿Por qué una lámpara 
o una casa son objetos de arte, y no nuestra vida?34 

En las artes de la existencia (techne tou biou) de los antiguos a Foucault le interesan 
varias cosas, pero en principio lo que más le atrae es la comprensión que tienen del 
sujeto como una obra de arte, concepción que contrasta mucho con la concepción 
en los tiempos de filósofo francés donde se consideraba como obra artística solo a 
las cosas (sean estos objetos, textos, fortunas, invenciones, instituciones, etc.), y se 
consideraba a la obra de arte como algo que escapa a la mortalidad del creador, por 
lo cual la vida, que es una cosa pasajera, no podía constituirse en obra de arte. Para 
llegar a desarrollar una vida bella los antiguos debían ejercitarse constantemente 
donde era muy importante el sentido de la oportunidad:

La existencia bella, su conducta estética, por la cual la vida se hace 
obra de sí mismo, es la misma calidad ética del sujeto: este es siempre 
la consecuencia de una práctica agobiante, de una epimeleia que tiene 
el peso de una “preocupación”, es el efecto de un ejercicio repetido, 
de la actitud adquirida, de la practica personal de la meditatio, 
de la capacidad, del todo individual e intransferible, de actuar 
oportunamente en un área de relaciones descifrables, de valerse de 

32 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 3. Estética, ética y hermenéutica. Paidos, Buenos Aires, 1999, 343.
33 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad, 132.
34 FOUCAULT, Michel. La inquietud por la verdad, 134.
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conocimientos y de comprender el tiempo kairologico, aprovechar el 
momento justo para la decisión35 

Éstas artes de la existencia, a pesar de que obedecían a cánones colectivos, se 
concentraban en el desarrollo del individuo, un individuo que aspiraba a poner 
su vida bajo una determinada dirección, dándole un estilo propio donde se llegara 
a plasmar el dominio de sí, la autonomía, encarnando una vida bella llena de 
excelencia (areté), buscando el más alto grado de plenitud, donde el carácter (éthos) 
se refleja en una forma de vida atravesada por ciertos hábitos o técnicas que tenían 
como tarea la producción del sí, 

de un hacerse obra, de un conducirse según habilidad e inventiva, según 
un arte que es común al artesano y al artista. Un arte que es techne 
tou biou, arte de la vida y la existencia, dominada por el “principio en 
base de que hay que cuidar de uno mismo” y capaz de conocimiento y 
decisión, de competencia e inventiva, de trabajo paciente y de belleza 
moral.36 

En la estilística de la existencia confluye el carácter formativo y crítico, donde 
en el “cuidado de sí” se combinan la actividad critica enlazada con la actividad 
formativa, de la misma manera en el cuidado de sí la vida se encuentra entre la 
pasividad y la actividad, donde el uso de la vida tiene que maniobrar «entre jugar 
y ser jugador, entre las condiciones de libertad y las de las limitaciones»37; en ésta 
estilística de la existencia se da la conjunción de una «doble perspectiva ética y 
estética: ética, porque se trata de tomarse a sí mismo como objeto de la propia 
acción; estética, porque si se trata de producirse a sí mismo, esto equivale a aplicar 
la conminación foucaultiana y «hacer de la propia vida una obra de arte» ».38

Más allá de que Foucault en ningún momento quiso revivir las éticas de los 
antiguos, al punto de llegar a considerarlas un “error”, si ha rescatado de ellas 
ésta vocación de respetar y desarrollar la singularidad sin subordinar su práctica 
ética a un formato universal, a un código. Ésta puesta en valor del individuo y su 
desarrollo personal para llegar a ser distinto del que se es, Foucault lo ha expresado 
en una cierta cantidad de entrevistas poniéndolo en relación con su propia vida. 
En la entrevista titulada El cuidado de la verdad de 1984 confiesa «Cuando un 
trabajo no es al mismo tiempo una tentativa para modificar lo que uno piensa e 
incluso lo que uno es, no es muy divertido».39 En este esfuerzo de ser diferente es 
que ha puesto Foucault su empeño y su trabajo, como bien lo expresa en 1982 en 
su Entrevista con Stephen Riggins:

eso es por lo que trabajo como un animal. Y trabajé como un animal 
toda mi vida. No estoy interesado en el estatuto académico de lo que 

35 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Ediciones Herramienta, Buenos Aires, 2005, 72.
36 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant, 66-7.
37 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant, 76.
38 REVEL, Judith. Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, 210.
39 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 3. Estética, ética y hermenéutica, 369.
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estoy haciendo porque mi problema es mi propia transformación. 
Ésta es la razón también por la que, cuando la gente dice «Bien, usted 
pensaba esto hace unos pocos años y ahora usted dice algo distinto», 
mi respuesta es… [risas] «¿Cree que he trabajado esos años para decir 
lo mismo y no haber cambiado?». Esta transformación de uno mismo 
por el propio conocimiento es, creo, algo más cercano a la experiencia 
estética. ¿Por qué trabajaría un pintor si no es transformado por su 
pintura?40

La búsqueda de la transformación de sí y la estética de la existencia no son 
conceptos o movimientos vitales que solo sean postulados teóricos para Foucault, 
se puede decir que el pensador francés ha tratado de volcar estos conceptos sobre 
su propia vida o que, al menos, esas experiencias de su propia vida en las cuales el 
exceso estético abrió la posibilidad de forjar conceptos que luego se ven reflejados 
en sus libros, además de posibilitar su transformación. Ésta estética de la existencia 
emparentada con la subjetivación, se puede vincular a la forma en que Foucault 
considera qué es la filosofía:

¿qué es la filosofía hoy -quiero decir la actividad filosófica- si no el 
trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en 
vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta 
donde sería posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en 
el discurso filosófico cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los 
demás, decirles donde está su verdad y como encontrarla, o cuando se 
siente con fuerza para instruirles proceso con positividad ingenua; pero 
es su derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser 
cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extraño. 
El “ensayo” -que hay que entender como prueba modificadora de sí 
mismo en el juego de la verdad y no como apropiación simplificadora 
del otro con fines de comunicación- es el cuerpo vivo de la filosofía, si 
por lo menos ésta es todavía hoy lo que fue, es decir una “ascesis”, un 
ejercicio de sí, en el pensamiento.41

Aquí Foucault entiende la tarea de la filosofía como subjetivadora, una tarea cuyo 
fin es desarrollar la propia singularidad sin tratar de imponer al otro lo que debe 
considerar como verdadero. El desarrollo del individuo se hace no a través de 
captar tales o cuales proposiciones, sino mediante una práctica del pensamiento 
que tiene sus efectos sobre el sujeto que las ejerce, en ese sentido vemos que la 
filosofía, tal como la entiende aquí Foucault, se relaciona con una estética de la 
existencia. Ésta manera de considerar la filosofía del pensador de Poitiers la ha 
analizado en ¿Qué es la ilustración? bajo otro nombre: el éthos moderno. Este es 
«un éthos filosófico que se podría caracterizar como crítica permanente de nuestro 
ser histórico»42, que posee cuatro características distintivas:

1) Se ancla en el presente para tratar de percibir aquello «eterno que no 
40 FOUCAULT, Michel. La ética del pensamiento. Biblioteca Nueva, Madrid, 2015, 286.
41 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres. Siglo XXI, Buenos Aires, 2011, 15.
42 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 3. Estética, ética y hermenéutica, 345.
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está más allá del instante presente, ni tras él, sino en él».43 
2) No se trata de sacralizar lo real sino que se busca su transfiguración, en 
medio del juego dificil entre la verdad de lo real y el ejercicio de la libertad.
3) No es simplemente una forma de relación con el presente, sino también 
un modo de relación que hay que establecer consigo mismo. El moderno 
se toma como objeto de una elaboración compleja y dura, de una ascesis 
que busca hacer de su existencia una obra de arte.
4) No puede tener lugar en la sociedad o el cuerpo político sino que su 
lugar es solo el del arte.

Podemos ver que éstas características del éthos moderno son similares, por no 
decir iguales, a lo que corresponde a la labor de la filosofia y a la estética de la 
existencia, cuyo centro descansa en la posibilidad de la transformación del sujeto.

6. La encrucijada del sujeto entre la subjetivación y la desubjetivación

En las secciones 4 y 5 se ha visto que la posibilidad de una transformación positiva 
del sujeto se da, por un lado, en la experiencia literaria que conlleva un proceso 
de desubjetivación, y, por otro lado, con las técnicas de sí dentro de una estética 
de la existencia, que conllevan un proceso de subjetivación. Ambos procesos, el de 
desubjetivación y el de subjetivación, se relacionan con la filosofía en la medida 
en que ésta es entendida en sentido “espiritual”, como la forma de poder llegar 
a ser otro44. En ese sentido, podemos ver que la filosofía tiene en el centro al 
sujeto, no entendido este como una sustancia sino como una forma tensada por 
los procesos de desubjetivación y de subjetivación que le permiten être autrement. 
En el artículo Artículo se analizó y se contrastó lo que es la transgresión y el éthos 
moderno. De esa comparación surgieron las siguientes similitudes y diferencias 
entre ambas que se va a citar in extenso:

En principio es importante resaltar las similitudes entre la transgresión 
y el éthos moderno: 

-Son actitudes: no se trata de una teoria o un discurso particular sino 
una forma de relacionarse. 

-Lo que se busca es franquear un límite: el límite es lo que imposibilita 
ser de otra manera y en la medida en que se franquea se puede llegar 

43 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 3. Estética, ética y hermenéutica, 342.
44 En este artículo, se pone en relación desubjetivación y subjetivación bajo el aspecto estético, siguiendo la aguda 
interpretación que realiza Hermo Francisco en su tesis de maestría: «Resulta interesante constatar que si en los escritos 
de la década del sesenta sobre literatura Foucault hablaba de la “experiencia” en relación a aquellas circunstancias o 
acontecimientos en los que la subjetividad desaparece, es llevada al límite o estallada, en una palabra a distintos modos 
de la “desubjetivación”, aquí nos encontramos por el contrario con un uso ligado a la “subjetivación”. Igualmente 
destacable es que en ambos casos estamos ante experiencias que suponen una cierta transformación o modificación 
del modo de ser del sujeto que tienen un determinado valor estético.» HERMO, Francisco. La noción de experiencia 
en Michel Foucault. Recuperado en http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/4306 , 120.
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a ser de otro modo.

-Su objetivo es el de ser de otra manera: tanto la transgresión como el 
éthos moderno buscan la transformación del sujeto que la experimenta.

-En los dos se conjugan hasta confundirse la vertiente crítica y la 
vertiente ontológica: en la transgresión Foucault ve que coinciden la 
crítica y la ontología y el éthos moderno se enmarca en la “ontología 
crítica de nosotros mismos”.

-Son experimentales: se dan como una experiencia de un sujeto 
concreto, que es quien experimenta la transformación. El resultado de 
lo que salga de ahí es tentativo, a la manera de una apuesta, por lo cual 
puede ser exitosa o un fracaso.

-Son formas de negación no-dialéctica: se busca negar la propia 
subjetividad para volverla otra, pero es una negación que no es 
dialéctica ya que busca el desplazamiento de sí para lograr llegar a 
ser otro.

-Estan centrados en un sujeto: tanto en la transgresión como en el 
éthos moderno el centro está en un individuo, no en un colectivo ni 
en un cuerpo político.

Una vez esbozadas las similitudes es necesario resaltar las diferencias 
entre la transgresión y el éthos moderno:

-El límite se considera de una manera diferente: mientras que el límite 
en las reflexiones sobre la transgresión apunta a un “afuera”, en las 
meditaciones sobre el éthos moderno ese “afuera” se convierte en los 
bordes, los márgenes. Foucault, en su última etapa, postula un modelo 
de transformación que es completamente inmanente.

-El foco en las investigaciones históricas: mientras que en la etapa 
arqueológica parecieran convivir en cierta armonía la potencia de 
la literatura junto con los estudios históricos, en su última etapa 
pareciera privilegiarse solamente las investigaciones históricas. De 
alguna manera, la transformación que posibilita la literatura no tiene 
la raigambre histórica que tienen las investigaciones ancladas en la 
historia.

-Los elementos que tiene en cuenta Foucault son distintos en cada 
etapa: en su etapa arqueológica el privilegio lo tiene el elemento del 
saber, de los discursos; en la etapa ética del filósofo francés hay una 
articulación entre saber, poder y ética, eso hace que esté muy presente 
la dimensión de lo político que en su etapa arqueológica está poco 
desarrollada, ademas de que en esta etapa hace una reivindicación 
explicita del papel fundamental del sujeto.45

45 PEREYRA, Ignacio. «¿Se puede considerar la experiencia literaria dentro de una ontología de nosotros mismos?». 
En Hybris. Revista de Filosofia, v. 12, n° 1, 2021, 135-7
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Con lo que se ha visto en el presente paper se puede señalar que las enormes 
similitudes entre la transgresión y el éthos moderno se pueden resumir a lo que 
es el sujeto que hace filosofía en búsqueda de su transformación, mientras que 
las diferencias se pueden explicar por los motivos enumerados en la cita de arriba 
y por un motivo extra que no ha sido explicitado en ese artículo: la transgresión 
encarna el proceso de desubjetivación y el éthos moderno el de la subjetivación, 
siendo dos caras de la conformación del sujeto que intenta ser diferente, siendo ésta 
búsqueda de transformación de sí propiamente filosófica (en el sentido “espiritual” 
del término), de dos formas diferentes que confluyen en el sujeto, sea a través de 
experiencias desubjetivadoras o prácticas subjetivadoras46.

7. La importancia política de la estética. Un análisis de Foucault en 
base a las categorías de Rancière

Rancière considera que la estética y la política se cruzan a lo largo y a lo ancho 
de la sociedad. Es desde las categorías de su pensamiento que se puede analizar 
la obra foucaultiana y la relación que guardan entre si la estética y la política. 
Para Rancière, el punto de unión y de disputa entre ambas instancias está dado 
por lo que él llama el “reparto de lo sensible”, este reparto designa al sistema 
de evidencias sensibles y los recortes que definen lugares y partes respectivas, 
a través del cual se establece un consenso, un acuerdo global, «un modo de 
estructuración simbólica de la comunidad»47 que intenta evacuar todo posible 
disenso, y de ésta forma se trata de transformar la comunidad política en una 
comunidad ética, donde todo el mundo supuestamente llega a contar. Ese 
reparto de lo sensible fija, al mismo tiempo, un común repartido y partes 
exclusivas; y, a su vez, distingue entre quienes pueden tener parte en lo común 
y quienes están excluidos de lo común, de la visibilidad y de la palabra. La 
política y la estética están relacionadas en la medida en que a la base de la 
política está la estética que determina lo que se da a sentir, establece la división 
de lo sensible que es:

un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la 
palabra y del ruido que define a la vez el lugar y la problemática de la 
política como forma de experiencia. La política trata de lo que vemos y 
de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene la competencia, 
para, ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios 
y los posibles del tiempo.48 

46 La profundización en ésta diferencia apenas esbozada queda como deuda pendiente para un próximo artículo, 
debido a que requiere un tratamiento cuidadoso y una extensión que excede los objetivos de este paper. Como 
adelanto, se podría mencionar que hay que pensar las experiencias y las prácticas en Foucault, siguiendo el modo de 
razonar de Agamben, no como dicotomía sino como bipolaridad.
47 RANCIÈRE, Jacques. El viraje ético de la estética y la política. Ediciones Palinodia, Santiago de Chile, 2005, 28.
48 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible. LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2009, 10.
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Ésta forma de considerar la relación entre la política y estética busca pensar la 
relación entre ambas sin reducir las artes a ser una empresa de dominación o 
de emancipación. Las obras de arte solo pueden prestarle a la política lo que 
ellas tienen en común con ésta última: «posiciones y movimientos de cuerpos, 
funciones de la palabra, reparticiones de lo visible y de lo invisible. Y la autonomía 
de la que ellas pueden gozar o la subversión que ellas pueden atribuirse, descansan 
sobre la misma base».49 La función de las prácticas artísticas es que son maneras de 
hacer que intervienen en la distribución general de las maneras de hacer y en sus 
relaciones con maneras de hacer y formas de visibilidad.

Rancière distingue, dentro de la historia occidental, entre tres grandes 
regímenes del arte:

Régimen ético: aquí toman preponderancia las imágenes sometidas a una 
doble interrogación: por la de su origen y su contenido de verdad y por la de su 
destino. Se trata de saber en qué medida el ser de las imágenes concierne al éthos, 
la manera de ser de los individuos y las colectividades. Es en este régimen donde se 
da la polémica platónica alrededor del arte donde el filósofo griego 

traza la línea de reparto: hay artes verdaderas, es decir saberes fundados 
en la imitación de un modelo con fines definidos, y simulacros de arte 
que imitan simples apariencias. Éstas imitaciones, diferenciadas por 
su origen, lo son además por su función: por la manera en que las 
imágenes del poema dan a los niños y a los espectadores ciudadanos 
cierta educación, y se inscriben en el reparto de ocupaciones de la 
polis.50 

Régimen poético: aquí el arte pivotea alrededor de la pareja poiesis/mimesis, donde 
el principio mimético es 

un principio pragmático que aísla, en el dominio general de las artes 
(de las maneras de hacer), ciertas artes particulares que ejecutan cosas 
específicas, a saber, imitaciones. Estas imitaciones se sustraen a la vez a 
la verificación ordinaria de los productos de las artes por su uso y a la 
legislación de la verdad sobre los discursos y las imágenes.51 

Es un régimen representativo, no porque la mimesis sea la ley que somete a las artes 
sino porque es el régimen de visibilidad de las artes, que autonomiza a las artes 
y que «articula ésta autonomía con un orden general de maneras de hacer y de 
ocupaciones»52, por lo cual dentro de las artes existe una jerarquía de géneros según 
la dignidad de los temas y que tienen, a su vez, sus respectivas formas de expresión.

Régimen estético: aquí se consolida la autonomía de la obra de arte ya que
identifica el arte con lo singular y desliga a este arte de toda regla 
específica, de toda jerarquía de los temas, de los géneros y de las artes. 

49 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 19.
50 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 21.
51 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 22.
52 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 24.



PEREYRA, Ignacio «El exceso estético como posibilitador...»144

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 13, diciembre 2022, 123-150
ISSN: 0719-7519

Pero lo realiza haciendo estallar en pedazos la barrera mimética que 
distinguía las maneras de hacer del arte de otras maneras de hacer 
y separaba sus reglas del orden de ocupaciones sociales. Afirma la 
absoluta singularidad del arte y destruye al mismo tiempo todo 
criterio pragmático de esta singularidad. Funda a su vez la autonomía 
del arte y la identidad de sus formas con aquellas por las cuales la vida 
se forma ella misma53 

Las obras de arte son identificadas por su pertenencia a un régimen específico 
de lo sensible, donde lo sensible está separado de sus conexiones ordinarias y es 
habitado por una potencia heterogénea, la potencia de un pensamiento que se ha 
vuelto extranjero a sí mismo. 

Dentro de este régimen estético del arte han surgido dos formas modernas 
de plantearlo: una de ellas plantea la autonomía del arte como resultado de una 
revolución anti-mimética que ha logrado conquistar la forma pura, donde cada 
«arte afirmaría entonces la pura potencia del arte explorando los poderes propios 
de su medio específico»54, siendo expresada de forma ejemplar en las teorías del 
arte por el arte sostenidas por algunas vanguardias, Rancière observa ésta forma 
de razonar sobre todo en filósofos e historiadores del arte, en quienes pretenden 
«aislar el radicalismo de la investigación y de la creación artísticas de las utopías 
estéticas de la nueva vida, con las que éstas se encuentran comprometidas ya sea 
en los grandes proyectos totalitarios, o en la estetización mercantil de la vida».55 La 
otra forma de plantearlo, que Rancière bautiza como “modernitarismo”, postula 
que el arte estaría subsumido a la forma del cumplimiento de una tarea o de un 
destino propio de la modernidad en la modalidad de un radicalismo político, 
donde se valora la capacidad educadora del arte, el modo en que esa educación 
estética puede formar hombres aptos para vivir en una comunidad política libre, 
destacando su potencial emancipador, buscando la realización de una humanidad 
aun latente, donde la utopía estética está estrechamente vinculada con el paradigma 
de la revolución, de tal modo que por «un lado, la vida colectiva por venir se 
encierra en el volumen sólido de la obra de arte, por el otro, se actualiza en el 
movimiento que dibuja un espacio común diferente».56

Frente a éstas dos concepciones el pensador francés piensa que el concepto 
del “reparto de lo sensible” puede dar cuenta por igual de la autonomía de la obra 
artística (que siempre es relativa al contexto en el cual circula y es visible) y de su 
capacidad política (en la medida en que no se entienda ésta como la capacidad 
de “dirigir a los seres humanos”, sino simplemente a la capacidad de disputar, 
para bien o para mal, el reparto de lo sensible). Ambos modos de concebir la 
obra de arte coinciden en su pretensión de influenciar sobre los seres humanos, 
olvidándose que es el espectador, sea quien fuera, el que cuenta con sus recursos 

53 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 26.
54 RANCIÈRE, Jacques. El reparto de lo sensible, 26.
55 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas. Universitat Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2005, 13-4.
56 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 28.
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propios y él es quien le da sentido y significación a la obra de arte que contempla. 
En base a esto podemos decir que toda política es estética en la medida en que 
modifica y reconfigura la división de lo sensible, introduciendo sujetos y objetos 
nuevos, haciendo visible aquello que no lo era; y, que toda estética es política en 
la medida en que el arte es uno de los lugares donde se disputa el reparto de lo 
sensible, donde «las prácticas y las formas de visibilidad del arte intervienen en 
la división de lo sensible y en su reconfiguración, en el que recortan espacios 
y tiempos, sujetos y objetos, lo común y lo particular».57 En principio, no hay 
ningún conflicto entre la pureza del arte y su politización58, «en función de su 
pureza la materialidad del arte se propone como materialidad anticipada de una 
configuración distinta de la comunidad».59 El arte es un espacio que es, al mismo 
tiempo, autónomo y heterónomo, que requiere de la política para llegar a ser ya 
que «No hay arte sin una determinada división de lo sensible que lo liga a una 
determinada forma de la política».60 Esto exige que se comprenda desde otro lugar 
las relaciones entre el arte y la política, ya que el asunto reside, como bien señala 
Galende, 

en dejar de pensar que “arte” y “política” son realidades más o menos 
determinadas que un determinado proceso debe ser capaz de poner en 
relación (…) arte y política son dos formas de división de lo sensible 
dependientes cada una de la otra desde un principio, no es necesario 
pensar tanto cómo se las conjuga61 

Vemos que no se puede separar la autonomía del arte de la producción de 
nuevas formas de vida colectivas, pero que no se pueden poner en una relación en 
la cual una determina a la otra, en todo caso se juzgan ambas actividades por sus 
efectos en la repartición de lo sensible (i.e. los modos de hacer, ser, sentir), como 
el lugar donde surge el desacuerdo. El único criterio solido con el cual se puede 
juzgar a la estética y a la política son sus efectos sobre la sociedad, sobre las formas 
de vida en común, ahí donde se relacionan y se tensionan una forma material y un 
espacio simbólico, donde conviven 

la tensión originaria y persistente de las dos grandes políticas de la 
estética: la política del devenir-vida del arte y de la política de la forma 
rebelde. La primera identifica las formas de la experiencia estética 
con las formas de una vida diferente. Reconoce como telos del arte 

57 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 19.
58 De hecho, Rancière localiza muy agudamente la articulación paradojal de ambas formas de la política del 
arte del régimen estético en el ya clásico texto de Schiller La educación estética. El filósofo francés ve en este texto 
la contradicción originaria y fecunda que atraviesa toda la modernidad y con la cual la estética convive hasta la 
actualidad, donde la tensión entre las dos políticas amenaza al régimen estético y, sin embargo, es lo que lo hace 
funcionar. En ese sentido, se puede decir que para Rancière no hay ruptura posmoderna dentro del régimen estético 
con lo cual se sigue en la modernidad. Para ver en más detalle esto Cf RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 
28-9 para un excelente análisis sobre este punto.
59 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 27.
60 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 37.
61 GALENDE, Federico. Rancière. Una introduccion. Editorial Quadrata, Buenos Aires, 2012, 88.
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la construcción de nuevas formas de vida común, y por tanto su 
autosupresión como realidad aparte. La otra encierra, por el contrario, 
la promesa política de la experiencia estética en la desagregación misma 
del arte, en la resistencia de su forma a cualquier transformación en 
forma de vida.62

Hasta aquí Rancière. Ahora es necesario ver cómo esta grilla de conceptos sirve 
para iluminar la obra foucaultiana. En principio es importante situar a Foucault y 
su obra dentro del régimen estético del arte, por lo cual su obra convive entre las 
dos políticas de ese régimen, una que hace valer las pretensiones de autonomía y la 
otra que valora la politización que puede provenir de una obra de arte. El filósofo 
de Poitiers mantiene en sus consideraciones sobre la literatura una conciencia clara 
de que ésta está en un terreno que es autónomo, pero localiza los efectos que puede 
tener en un terreno político en la medida en que cuestiona la episteme, la literatura 
tiene un valor en sí mismo como obra autónoma y un valor político como discurso 
que cuestiona una determinada episteme.

Se puede decir otro tanto de las técnicas de sí dentro de una estética de la 
existencia. Hay que recordar que el sujeto se recorta y delimita entre lo que son las 
prácticas de dominación, como las que Foucault analizó extensamente en Vigilar 
y castigar o La historia de la sexualidad I, y las prácticas de libertad. En ese sentido, 
las técnicas de sí, que van labrando una existencia buscando que ésta alcance el 
rango de una obra de arte, la vida tiene un valor que le es propio, autónomo, como 
una obra de arte que es resultado de las prácticas de sí y un valor político como 
práctica que tuerce las redes de saber-poder en beneficio de nuevas formas de vida, 
que parte de unas determinadas prácticas de dominación a partir de las cuales 
inventa nuevas prácticas de libertad.

Más allá de que a través de las categorías rancièreanas se puede pensar el lugar 
de la literatura y las técnicas de sí dentro de una estética de la existencia, hay 
que aclarar que la concepción de la “política” de ambos filósofos franceses difiere 
en gran medida, ya que mientras que «No hay pensamiento de Foucault que 
funde una política o una ética nueva. Hay libros que causan efectos en la misma 
medida en que no nos dicen lo que debemos hacer»63, en Rancière hay una apuesta 
decidida por quienes no tienen voz, por la política entendida como ruptura de un 
orden policial establecido, y de la subjetivación que ese proceso configura en los 
participantes del mismo. En Foucault se vuelve difícil, sino imposible, observar ese 
tipo de proceso colectivo, donde la subjetivación y la desubjetivación parecieran 
ser sobre todo un asunto individual, sea a través de la lectura de un texto literario 
o de las artes de la existencia que labran un sí mismo como una obra de arte. No 
obstante, pienso que las categorías de Rancière son provechosas para iluminar la 
tensión entre lo estético y lo político que se da en Foucault cuando este tematiza 
62 RANCIÈRE, Jacques. Sobre políticas estéticas, 37.
63 RANCIÈRE, Jacques. “La dificil herencia de Foucault” en Gobierno y desacuerdo. Diálogos interrumpidos entre 
Foucault y Rancière. Communes, Viña del Mar, 2016, 31.
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de forma positiva la transformación de sí, ya que el reparto de lo sensible tiene una 
dimensión individual debido a que es algo que se produce y disputa día a día en 
todos los seres humanos que conforman una sociedad.

En Foucault cuando se habla del exceso estético se puede ver dos procesos 
opuestos que confluyen de forma desigual en el sujeto: la desubjetivación a través 
de la literatura y la subjetivación a través de las prácticas de sí en la estética de la 
existencia; se puede ver que en ambas lo que se abre es el sujeto, no entendido 
de forma sustancial sino como uno de los lugares de disputa donde se produce 
el “reparto de lo sensible”. Foucault, de la misma manera que Rancière, no 
comprende al sujeto como una entidad aislada sino como formando parte de una 
trama en la cual está siempre presente la política, sea en la forma del consenso o 
del disenso, y que una de las formas de abrir el disenso en términos políticos, de 
introducir algo nuevo, puede estar dado por la estética, siendo este un exceso que 
pone en cuestión una determinada división de lo sensible. El punto de bifurcación 
entre ambos autores estaría dado por sus diferentes apuestas políticas, Rancière 
toma una apuesta por los excluidos que Foucault se abstiene de tomar64, en esa 
medida Rancière parece poder dar cuenta de las transformaciones colectivas, algo 
que en Foucault pareciera limitarse a los individuos.65 Más allá de esa diferencia 
no menor en torno a pensar las posibilidades de la política, Foucault sostiene al 
igual que Rancière una concepción de la estética donde no se reduce la política 
a la estética ni la estética a la política, sino que se sostienen ambos elementos 
tensionados y relacionados entre sí que, a su vez, pueden llegar a ser en los sujetos 
los catalizadores de la posibilidad de ser diferente con el correspondiente correlato 
político que eso conlleva. En todo caso, el enfoque entre ambos difiere por una 
apuesta política de su propia producción teórica y cómo esta disputaría el reparto 
de lo sensible.

8. Conclusión

A lo largo de este artículo se ha visto el interés por la transformación de sí que 
atraviesa las diversas etapas de la teorización foucaultiana. En concreto, se han 
destacado tres figuras que encarnaban una explicación positiva de ésta posibilidad 
64 Como matiz a este juicio habría que señalar que Foucault tuvo en Irán un decidido apoyo por los excluidos, pero 
que esa excepción confirma la regla de que en su obra esa opción por los excluidos no es tomada por el propio autor. 
En torno al asunto sobre Irán se puede consultar el número 6 de Dorsal https://revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal/
article/view/290/419 
65 Uno puede arriesgar, a título de hipótesis, que Rancière logra este tipo de explicación colectiva al costo de una 
reducción de los procesos de subjetivación a la cuestión política: «Las dos concepciones de Rancière (la de política y la 
de subjetivación) se informan mutuamente. No pueden ser disociadas dado que: a) la subjetivación sólo tiene sentido 
como un proceso político, y b) la política sólo toma forma en y a través de “modos de subjetivación”. Cada lector de 
Rancière puede ver que él desea cambiar los términos a través de los cuales entendemos “la política”; para hacerlo, 
re-categoriza como policía todas aquellas actividades típicamente entendidas como política.» CHAMBERS, Samuel. 
“Una lección en la recepción/traducción. Foucault y Rancière sobre la subjetivación” en Gobierno y desacuerdo. 
Diálogos interrumpidos entre Foucault y Rancière. Communes, Viña del Mar, 2016, 93-122.
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de ser otro -la transgresión, del pensamiento del afuera y del pliegue- dejando de 
lado dos figuras que encarnaban una modalidad negativa de la transformación de 
sí -la resistencia y de la crítica como indocilidad reflexiva-. Éstas figuras positivas se 
han separado en dos grupos: por un lado, tenemos la transgresión y el pensamiento 
del afuera vinculados con la literatura y con el proceso de desubjetivación; y, por 
el otro lado, tenemos el pliegue vinculado con la estética de la existencia y con 
el proceso de subjetivación. En esas figuras sobrevuela el exceso estético, sea a 
través de la confrontación con textos literarios que producen una desubjetivación 
en el sujeto o sea a través de las técnicas de sí enmarcadas en una estética de la 
existencia que buscan hacer de la vida de ese sujeto una obra de arte. En todo 
caso, sea mediante la desubjetivación o la subjetivación, de lo que se trata para 
Foucault es de llegar a ser distinto del que se es. Ésta posibilidad de ser diferente 
es la forma en la cual Foucault concibe a la filosofía, asumiendo que ésta tiene un 
sentido espiritual, por lo cual, en un momento, en la etapa arqueológica, identifica 
la filosofía con la desubjetivación que se realiza a través de la experiencia con la 
literatura y, en otro momento, en su etapa ética, identifica la filosofía con las 
prácticas de sí orientadas hacia una estética de la existencia, ambos procesos no 
son contradictorios entre sí, son las dos modalidades en las cuales un sujeto puede 
llegar a ser distinto. Como ejemplo de que ésta fuerza propia del exceso estético 
no se reduce a una mera abstracción libresca y se establece como una posibilidad 
concreta, es que el mismo Foucault confiesa, cuando habla de sí mismo, cómo la 
literatura y el trabajo sobre sí buscando hacer de su existencia una obra de arte han 
cambiado su vida. El exceso estético que sobrevuela la literatura y la estética de la 
existencia pueden transformar la vida de las personas. Entre las cuales Foucault 
tuvo el privilegio de haber sido una de ellas.
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Resumo:  Com o fio condutor deixado 
por Michel Foucault, o do olhar para a 
arte moderna de Manet, a relação entre o 
cinismo da arte, a erupção do selvagem e 
a atitude como irrupção e atualização do 
presente, o objetivo desse texto é pensar 
com Foucault a relação entre o artista, 
a obra e o espectador na perspectiva do 
jogo parresiástico cínico, ou seja, uma 
atitude moderna que causa escândalo 
porque desnuda as convenções sociais e 
suas representações. Ao fazê-lo, exterioriza 
a verdade ao apresentá-la encarnada na 
dimensão elementar da existência. Em 
seu curso no Collège de France de 1984, A 
coragem de verdade, Foucault sugere que a 
parresía cínica é trans-histórica, no sentido de 
que a gesta cínica, para além do movimento 
filosófico específico, ressurge em outros 
momentos e domínios do pensamento. Um 
desses momentos é a Modernidade e um 
desses domínios é a arte, entendendo-se a 
primeira como atitude de Modernidade, e a 
segunda, como vida artista.
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The Courage of Truth, Foucault suggests 
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1 Considerações iniciais 

[...] haveria evidentemente muitas questões a elaborar em torno disso tudo: a 
própria gênese dessa função da arte como cinismo na cultura [...].; Escândalo 

em torno de Baudelaire, Manet, (Flaubert?); a relação entre cinismo da arte 
e a vida revolucionária: proximidade, fascínio de um pelo outro, (perpétua 

tentativa de ligar a coragem do dizer-a-verdade revolucionário à violência da 
arte como irrupção selvagem do verdadeiro).1

Inicio o texto com duas referencias para tratar do tema “Foucault e a artes”. A 
primeira é o lembrete acima. Trata-se de uma anotação feita por Foucault no 
manuscrito da aula de 29 de fevereiro de 1984. Tal lembrete pode ser entendido 
como pista, ou fio condutor por onde é possível ter um olhar atento para a realidade 
da arte: tanto sobre os pontos mais importantes relativos à arte moderna de Manet, 
ou seja, a atitude cínica e sua relação com o dizer-verdadeiro, manifestada na 
obra, quanto sobre aquilo que ainda poderia ser tratado, estudado, elaborado, em 
especial a “violência” da arte como irrupção do selvagem. A segunda referencia é a 
questão da “atitude” enquanto uma ruptura íntima com o presente, introduzindo 
um “desligamento” entre o presente e a atualidade. A atualidade é o que irrompe 
o nosso presente, na visão de Foucault é um desligamento, um décrochage em 
relação à história que nos leva, especialmente em relação à arte, à atitude da 
experimentação do presente que atualiza esse presente.  A atitude ou a irrupção 
no coração do presente da possibilidade de mudança — mais precisamente ainda 
de uma mudança diretamente construída por “escolhas voluntárias” das pessoas a 
partir da matéria mesma de suas existências. “A atitude introduz assim, desde este 
momento, o tema de uma ética da liberdade e da transformação, aqui entendida 
como uma política da diferença(...)”.2 Ora, com o fio condutor deixado por 
Foucault, o do olhar para a arte moderna de Manet, a relação entre o cinismo 
da arte, a erupção do selvagem, e a atitude, como irrupção e atualização do 
presente, o objetivo desse texto é pensar com Foucault a relação entre o artista, 
a obra e o espectador  na perspectiva do jogo parresiástico cínico, ou seja, uma 
atitude moderna que causa escândalo porque desnuda as convenções sociais e suas 
representações, e ao fazê-lo, exterioriza a verdade, ao apresentá-la encarnada na 
dimensão elementar da existência.

Sigo uma linha (ou percurso) da discussão aberta por Foucault no seu último 
curso do Collège de France, ou seja, o caminho que trata da manifestação da 
verdade na arte da Modernidade, o que pode fazer reemergir as lições gregas do 
cuidado de si como atitude criativa, inventiva do si e do outro, e, portanto, mostrar 
uma relação singular entre o cuidado de si, enquanto o êthos da Antiguidade e a 

1 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II Cours au Collège de France 
(1983-1984). Seuil/Gallimard, Paris, 2009, 174.
2 REVEL, Judith. “Promenades, petits excursus et régimes d’historicité”. Em LORENZINI, Daniele; REVEL, 
Ariane; SFORZINI, Arianna. Michel Foucault : éthique et vérité 1980-1984. Vrin, Paris, 2015, 175. 
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estética da existência antiga, e o deslocamento desse êthos para uma atitude crítica 
da Modernidade. 

As influências da obra de Foucault no que se refere a arte, estão relacionadas 
a pontos estratégicos que sustentam o próprio entendimento do que é arte hoje. 
Suas discussões permitiram articular os estudos de cultura visual contemporânea 
ao seu pensamento. 

2 O tema arte na obra de Foucault 

O interesse de Foucault pelo tema da arte é expresso em diversas passagens de 
sua obra, tanto quando convoca nos seus textos, no âmbito de suas estratégias 
narrativas, várias obras de arte como fio condutor de reflexões, como quando trata 
de uma certa estética, nas análises de obras da literatura, da fotografia, da pintura, 
do cinema e da música. Como um “fio” de sua obra e de sua vida, a arte, ou 
as artes, foram “passageiras clandestinas”3 que engendraram e, pode-se afirmar, 
teceram uma experimentação para libertar o discurso, no interior da história que 
faz aquilo que se é, se fala, como se age, o que se “pinta”, o que se “escreve”, para 
um modo de vida diferente, uma travessia possível, talvez escandalosa, ao modo 
dos cínicos, para uma estética da existência, como verdade parresiástica.

Segundo Judith Revel4, o termo “arte” é usado por Foucault ao longo de 
seus textos com três sentidos diferentes: enquanto ars erotica; artes de governar; 
e enquanto arte como e na relação com a literatura, a pintura, a fotografia, a 
música, o cinema. 

O primeiro sentido, referente à ars erotica, foi citado em La Volonté de savoir5, 
na parte III — “Scientia sexualis”. Historicamente, as ars erotica e a scientia sexualis 
são procedimentos para produzir a verdade sobre o sexo. Uma, relacionada à 
busca da verdade do sexo a partir do próprio prazer e da sua prática, levando em 
consideração a intensidade e a qualidade da experiência, não havendo critérios de 
utilidade6. A outra, ou seja, a scientia sexualis, ao contrário, a verdade sobre o sexo 
é da ordem do discurso, combinando o antigo instrumento da confissão com o 
dispositivo da medicalização do comportamento e função sexual. Em entrevista 
com Dreyfus e Rabinow,  Foucault avalia que se enganou ao usar a ideia da ars 
erótica7, opondo-a à ciência sexual; ao contrário, deveria ter feito o contraste com 
uma prática da nossa própria cultura, mas os gregos e os romanos não tiveram 

3 Referência a expressão “Grande estrangeira” utilizada por Foucault em relação a literatura. 
4 REVEL, Judith. Dictionnaire Foucault. Ellipses, Paris, 2008, 16.
5 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir. Gallimard, Paris,1984, 77. 
6 Cf. NEVES, Geraldo; SILVA, Vania. “Foucault and the Kamasutra, de Sanjay K. Gautam”. Em Revista Tempo da 
Ciência, disponível em: [http://e-revista.unioeste.br/index.php/tempodaciencia/article/view/17909/11809= 2009 10 
02]  
7 FOUCAULT, Michel. “À propos de la généalogie de l’étique: un aperçu du travail en cours”. Em Dits et écrits II. 
Gallimard, Paris, 2001, 1434. 
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nenhuma ars erótica para poder comparar com a ars erótica chinesa. Ainda que ele 
tenha buscado as referências sobre erótico na literatura greco-romana, ele também 
recorreu à experiência dos asiáticos para chamar a atenção sobre alternativas à 
scientia sexualis do ocidente. Entretanto, ao explicar seu engano na História da 
sexualidade, deixa claro quando fez o contraste entre sexualidade e ars erótica 
oriental:

Eu deveria ter colocado nossa ciência sexual em oposição a uma 
prática contrastante de nossa própria cultura. Os gregos e os romanos 
não tiveram nenhuma ars erótica para ser comparada com a ars erótica 
chinesa — ou pelo menos não era algo muito importante em sua 
cultura. Eles tinham um technè tou biou, onde a economia do prazer 
representava um papel abrangente. Nesta “arte de viver” a noção de 
exercer uma perfeita mestria sobre alguém logo se tornou a principal 
saída. E a hermenêutica cristã de si constituiu uma nova elaboração 
desta technè.8 

Techné tou biou na ética grega, nas escolhas pessoais de uma estética da existência, 
arte como “arte estética”, sendo o bíos o conteúdo da “arte”. 

A “arte de viver” é uma escolha pelo cuidado de si, e aqui é importante salientar 
o papel da ascese, os exercícios tais como as abstinências, os exames de consciência, 
a meditação, a memorização etc. devem ser considerados, também em relação com 
a verdade. Os exercícios ascéticos, as técnicas de si, que podem ser encontradas em 
todas as épocas, foram se modificando. Os exercícios da “arte de viver” tomaram 
outras formas, pois foram deslocados, integrados aos modos de ser, por exemplo, 
da Renascença.

As artes de viver foram descritas como um campo que, nas palavras de Foucault, 
abrangia objetos totalmente diversos. Elas são artes que dizem respeito desde ao 
enfrentamento das questões particulares, até a conquista de um certo modo de 
vida. A arte de viver, a arte de morrer, a arte de se comportar, as quais são relativas 
a momentos da vida, a arte da retórica e, nessa, a arte da memória, relativas a 
atividades, e ainda artes de viver como regime geral de existência. Nestes estão o 
regime do corpo, o regime da alma, os modos de vida pública e privada, vida ativa 
ou vida de repouso, vida contemplativa. Essas artes continuaram a existir e foram 
sendo adequadas ao modelo de viver cristão, permanecendo até a Modernidade, 
porém cada vez mais com a ênfase no fazer, como artes de comportamento.

O segundo modo de Foucault usar o termo “arte” é o das “artes de governar”. 
Situa-se no Curso do Collège de France Sécurité, territoire, population de 1978. 
O uso do termo está vinculado à análise da economia das “artes de governar” ao 
longo de todo o curso. Para Foucault, a Idade Clássica tem a marca da invenção 
de tecnologias positivas de poder aplicáveis ao aparelho de Estado, as instituições, 

8 FOUCAULT, Michel. “À propos de la généalogie de l’étique: un aperçu du travail en cours”. Em  Dits et écrits II. 
Paris, p.1434.
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a família. Tais tecnologias são as “artes de governar” e a pastoral. Artes de governar 
e pastoral são os principais temas do curso de 1978.

Em Situação do curso, Michel Senellart, ao tratar dos temas essenciais, apresenta 
o termo “Governo”. Explica que tal termo é “desenhado” pela primeira vez no 
curso Os anormais (1975), quando tratou da exclusão dos leprosos, como uma 
“arte de governar”. 

Na aula do dia 15 de fevereiro de 1978, quando está expondo sobre o 
pastorado, Foucault cita Gregório de Nazianzo (329 d.C.–390 d.C.), poeta e 
teólogo que defendeu a doutrina da Santíssima Trindade. Para ele, Gregório não 
deve ser esquecido, pois foi o primeiro a definir a “arte de governar” os homens pelo 
pastorado como tékhne tekhnôn, epistéme epistemôn, “arte das artes”, “ciência das 
ciências”. Tal definição é repetida até o século XVIII, da forma tradicional, como 
se conhece: “ars artirium, regimen animarum: o ‘regime das almas’, o ‘governo das 
almas’, é isso que á ars artium”9. 

Ora, essa frase deve ser entendida não apenas como um princípio 
fundamental, mas também em seu aspecto polémico, pois o que era a 
ars artium, a tékhne technôn, a epistéme epistemôn antes de Gregório de 
Nazianzo? Era a filosofia. Ou seja, bem antes dos séculos XVII-XVIII, 
a ars artium, o que no Ocidente cristão tomava o lugar da filosofia 
não era outra filosofia, não era nem mesmo a teologia, era a pastoral. 
Era aquela arte pela qual se ensinavam as pessoas a governar os outros, 
ou pela qual se ensinavam os outros a se deixar governar por alguns. 
Esse jogo do governo de uns pelos outros, do governo cotidiano, do 
governo pastoral, foi isso que foi entendido durante quinze séculos 
como sendo a ciência por excelência, a arte de todas as artes, o saber 
de todos os saberes.10

Na análise de Foucault, a ars artium era a filosofia tomada no Ocidente cristão 
como arte do governo pastoral, uma arte de todas as artes.

O terceiro uso do termo “arte” é o relacionado com a literatura, a pintura, a 
fotografia e a música. Em sua análise sobre os estudos da pintura em Foucault, 
Sousslof relacionou a preocupação de Foucault com os seus contemporâneos 
intelectuais franceses, às críticas do próprio Foucault sobre o sujeito e o autor. 
Para ela, Foucault ressitua a relação entre prática da arte e a filosofia no contexto 
anglo-americano desde meados do século XX. Ela afirma que Foucault orientou 
os seus leitores e a ele próprio para uma compreensão sobre a pintura como 
ironia com base no que poderia, segundo a autora, ser chamado de uma história 
alternativa das artes. Ele rejeitou as tradicionais interpretações da história da arte, 
em geral baseadas nas intenções dos artistas, no tema, ou ainda na expectativa de 
um gênero. 

Considerando o fio condutor desse trabalho, irei me ater ao terceiro modo de 
9 FOUCAULT, Michel. Securité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978.  Seuil/ Gallimard, 
Paris,2004, 154. 
10 FOUCAULT, M. Securité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, 154. 
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Foucault tratar o termo “arte”, ou seja, a arte enquanto linguagem artística, em 
especial no domínio da arte pictórica. 

Na visão de Foucault, a arte “estabelece com a cultura, com as normas sociais, 
com os valores e os cânones estéticos uma relação polêmica de redução, de recusa 
e de agressão”11. Tais afirmações, a de que a arte estabelece com a cultura uma 
relação polêmica de recusa, e de que a coragem do dizer-a-verdade, em relação 
à violência da arte, caracteriza-se como irrupção do “selvagem”, do verdadeiro, 
levam a pensar que a arte abre espaço para a invenção de novas formas de vida, 
pois frente ao consenso da cultura é a arte que pode corajosamente dizer a verdade, 
provocando deslocamentos e constante atualização. 

Na atitude da Modernidade, vista na atitude de Baudelaire, foi estudada por 
Foucault como aquela atitude que ultrapassa o limite, que excede, que desloca, 
gerando descontinuidades. Em tal atitude Foucault situa a arte moderna como 
possibilidade da invenção. Nessa perspectiva, na medida em que um quadro, uma 
pintura, no caso desta pesquisa, a pintura de Manet, deixa de ser um quadro-
espetáculo, para ser quadro-objeto, a imagem deixa de ser imagem de ficção para 
ser imagem física, aquela que inaugura algo novo, que faz o espectador se deslocar. 

É na arte de Baudelaire, com sua característica de arte inquieta, que podemos 
ligar o bíos e o lógos do sujeito, como uma verdade parresiástica cínica. Trata-se 
de atitude de vida verdadeira que fez reemergir a possibilidade de um sujeito do 
cuidado de si, após o “golpe de força”12 sofrido pelo privilégio, por muito tempo 
concedido, ao conhecimento de si e marcadamente pelo golpe do “momento 
cartesiano”.

Em tal perspectiva, a criação artística passa a ter assinatura de verdade em 
sua materialidade, como um campo de visibilidades e de experiências, tanto para 
o artista como para o espectador, o qual deixa de ser observador passivo de um 
espetáculo para ser o outro do espectador, um “espectador outro”. Na relação entre 
a obra, com as suas características pictóricas, o artista em sua verdade de vida 
(alethés bíos) como obra, e o espectador que, ao ver a imagem, obriga-se a ocupar 
uma posição ativa, passa a fazer parte de um jogo parresiástico cínico (bíos kynikos), 
o jogo do arriscar a vida, do posicionar-se e expor a própria vida, do desnudar-se, 
numa transfiguração ético-estética. 

Por fim, salienta-se que a “atitude” da Modernidade observada na arte, 
especialmente na pintura de Manet, fornece as condições de possibilidade para 
uma compreensão da trans-historicidade da parresía cínica, arte essa que permite a 
irrupção do elementar, de tudo aquilo que em uma cultura não tem possibilidade 
de se expressar, mas que pode se manifestar como prática e cinismo da cultura.

Foucault transgride as fronteiras que em geral são bem marcadas entre o 
discurso da filosofia e os outros discursos, tal como o “discurso” pictórico. Segundo 

11 FOUCAULT, M. Securité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, 174.
12 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Martins Fontes, São Paulo, 2004. p. 86.  
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Cometa e Vaccaro13, estes estudos tratam de diferentes noções: “representação 
clássica” (As Meninas de Velázques), “dispositivo visual” (panoptismo), “regime 
escópico”, (ocularcentrismo) “teoria do olhar” (respostas a Sartre, Lacan e Barthes), 
e “materialidade da pintura” (Manet). 

Mas, independentemente dessa classificação de Cometa e Vaccaro, apresenta-
se na sequencia algumas obras estudadas por Foucault nos seus livros a partir de 
uma certa cronologia. 

Em História da loucura, logo no início encontramos a menção de A Cura da 
Loucura e a Nau dos loucos de Jerônimo Bosch14, Brueghel e Goya mais ao final. 
Sobre Goya, diz Foucault:

Goya que pintava O pátio dos Loucos sem dúvida experimentava, 
diante desse burburinho de carne no vazio, dessas nudezas ao longo 
dos muros nus, algo que se aproxima de um patético contemporâneo: 
os ouropéis simbólicos que coroam os reis insensatos deixam visíveis 
corpos suplicantes, corpos oferecidos às correntes e aos chicotes, 
que contradiziam o delírio dos rostos menos pela miséria desse 
despojamento do que pela verdade humana que se manifestava em 
toda essa carne intacta.15 

Em As palavras e as coisas (1966), com Las Meninas de Velázquez, Foucault 
inaugura o primeiro capítulo, como mostraremos em detalhes em item mais à 
frente. Nesse mesmo capítulo faz uma importante afirmação sobre a relação da 
linguagem com a pintura: 

[...] a relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita. Não 
que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit 
que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: 
por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais 
no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por 
imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem 
não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões 
da sintaxe definem. [...] Mas, se se quiser manter aberta a relação 
entre a linguagem e o visível, se se quiser falar não de encontro a, 
mas a partir de sua incompatibilidade, de maneira que se permaneça 
o mais próximo possível de uma e de outro, é preciso então pôr de 
parte os nomes próprios e meter-se no infinito da tarefa. É, talvez, por 
intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, sempre meticulosa e 
repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a pouco, 
acenderá suas luzes.16 

13 Cf. COMETA, Michele. “Modi dell’ékphrasis in Foucault”. Em COMETA, Michele; VACCARO, Salvo. Lo 
sguardo di Foucault. Meltemi, Roma, 2007, 38.
14 BOSCH, Heironymus. [1475-1480]. A extração da pedra da loucura. Pintura, óleo sobre madeira, 48 x 35 cm. 
Museu do Prado. A obra mostra a remoção da pedra da cabeça do paciente, o que curaria a loucura.  BOSCH, 
Heironymus. [1490-1500].  A nave dos loucos (Triptyque du vagabond: La Nef des fous). Pintura, óleo sobre madeira, 
58 x 33 cm. Museu do Louvre. 
15 FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’âge classique. Gallimard, Paris, 1972, 654.
16 FOUCAULT, Michel. Les mots et le choses: une archéologie des sciences humaines. Gallimard, Paris, 1966.p. 25. 
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Ora, nessa passagem Foucault deixa clara a relação próxima entre linguagem 
e pintura, sendo que a pintura é aquela que acenderá suas luzes, ainda que a 
linguagem seja nebulosa. 

No ano seguinte, em 1967, ele escreveu Ensaios iconográficos e arquitetura 
gótica para a tradução francesa de dois livros de Panofsky, Isto não é um cachimbo 
(1968), obra dedicada a Magritte. De 1966-1968, Foucault estava na Tunísia para 
ministrar aulas na universidade, ensinando sobre a pintura do Quattrocento. 

Nesse mesmo período estava preparando Le noir la couleur, um estudo sobre 
Manet, que não foi publicado, mas foi tratado em várias conferências, inclusive a 
que apresentaremos mais em detalhes, A pintura de Manet, de 1971. Um pouco 
menos conhecidos são os escritos em catálogos de exposições como o La force 
de fuir (1973), catálogo da exposição do pintor francês Paul Rebeyrolle (1926–
1973), uma “Apresentação” dos desenhos de Constantin Byzantios (1924–2007), 
de 1974, feita para a Galeria Karl Finkler em Paris. Em 1975 escreveu A pintura 
fotogênica para o catálogo da exposição de fotografias de Gérard Fromanger 
(1939), na Galeria Jeanne Bucher; em 1977, fez a apresentação do pintor Máxime 
Defert para a Galeria Daniel Templon. Em 1982, escreveu La pensée, l’emotion, 
para apresentar a exposição de fotografias de Duane Michals. Nesse texto faz 
relações entre a pintura e a fotografia, mostrando a possibilidade da livre produção 
de imagens, numa perspectiva da constituição de um sujeito livre. Há ainda os 
estudos sobre Paul Klee (1879–1940) e Kandinsky (1866–1944).

Foucault não trata da arte como uma disciplina ou categoria, e do mesmo 
modo a estética. O fato de ele ter se interessado por obras na literatura e pintura, 
por autores, pintores, ter feito estudos sobre o impressionismo, sobre fotografia, 
desde os anos 60, não configura uma discussão sobre estética, enquanto disciplina 
filosófica. Ele chama a atenção para a imagem e convida para que se olhe a obra.

A materialidade da pintura de Manet, a pintura-objeto, tratada na conferência 
de Tunis, as obras de Rebeyrolle, podem ser exemplos dos seus diferentes estudos 
sobre a pintura, ou ainda a proposta de um pensar com imagens, mas não o 
desenvolvimento de uma teoria estética, ou disciplina estética.

3   Viver um modo de vida cínico na experiência da arte

A história do cinismo foi marcada pela atitude, como um modo de ser que 
mantém o próprio discurso que se justifica. Desse ponto de vista, Foucault afirma 
que parece ser possível fazer “uma história do cinismo da Antiguidade até nós”17.

Na aula de 29 de fevereiro, do Curso de 1984, Foucault afirma que o cinismo 
parece uma forma de filosofia em que o dizer a verdade está diretamente ligado 
ao modo de vida. Trata-se de uma nova dimensão da parresía, a qual se apresenta 

17 FOUCAULT, Michel. Les courage de la vérité, 164.
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como desdobramento da tradição socrática do dizer a verdade. Diógenes Laércio 
(século III d.C.), Dion Crisóstomo (40 d.C.–120 d.C.), Epicteto (50 d.C.–135 
d.C.), os textos satíricos ou críticos de Luciano (361–363 d.C.) e Juliano, o 
Apóstata (331d.C–363 d.C.) são nomes citados por Foucault naquela aula.

Na antiguidade, o cinismo configurava-se como uma forma de parresía, pois 
afrontava as pessoas com os seus próprios valores, desvelava aquilo que a cegueira 
do assujeitamento não as permite enxergar, atrai e repele. Para os cínicos, a verdade 
deveria ser resultado do modo de vida, proclamada para que fosse de livre acesso 
para todos. A verdade do bíos e a verdade do lógos, a prática da vida e o discurso de 
verdade, constituem a atitude cínica. A atitude caracterizada como a encarnação 
radical entre bíos e lógos chamou mais a atenção de Foucault do que propriamente 
uma elaborada teoria. A atitude cínica como modo de vida se caracteriza como 
parresía em sua nova dimensão.

A verdade parresíastica cínica põe em risco a vida, porque diz do excessivo, 
do que excede, do elementar da existência, da verdade que ultrapassa os limites 
e desloca o espectador da sua posição, com um “outro olhar”, uma “vida outra”, 
ou o “outro do espectador”. Isso ocorre quando se estabelece um jogo situado na 
terceira forma de coragem da verdade, apresentada por Foucault na aula do dia 
14 de março de 1984. A primeira forma de coragem é a “ousadia política”, uma 
insolência caracterizada pela bravura, a qual leva o democrata e também o cortesão 
a arriscarem a vida quando dizem algo contrário da Assembleia (democrata) ou o 
cortesão (Príncipe). A segunda forma de coragem é a “ironia socrática”, ou seja, 
aquela que gera o risco da cólera, quando há a coragem de reconhecer que o 
que as pessoas dizem saber elas não sabem. E a terceira forma de coragem é a do 
cinismo, pois a coragem está em expor a própria vida, expor não pelo dizer, mas 
pela própria maneira de viver numa alethés bíos. 

A prática cínica tem uma articulação estreita com o princípio do dizer-a- 
verdade ilimitado e corajoso, portanto, pode ser vista enquanto forma de existência 
como escândalo vivo da verdade. Tal prática manifesta-se, ao longo da história do 
ocidente, através de possíveis suportes de transferência do modo de ser cínico, 
como é o caso da arte, alvo de nossa atenção nessa pesquisa.

O cinismo aponta um modo de dizer a verdade que, paradoxalmente, pode 
criar uma vida outra e uma estranheza filosófica. “O cinismo, parece-me, faz surgir 
sob uma nova luz, dá uma forma nova a esse grande e velho problema, ao mesmo 
tempo político e filosófico, da coragem da verdade, que havia sido tão importante 
em toda a história antiga”18. 

Para Foucault, o modo de existência cínico foi transmitido para a cultura ocidental 
de formas diversas através de três principais movimentos: a ascese cristã, a militância 
política e a arte moderna. A arte moderna, desde o século XIX, estabelece uma relação 
polêmica de recusa, um cinismo aos cânones estéticos e aos valores sociais. 

18 FOUCAULT, Michel. Les courage de la vérité, 215. 
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No que concerne à relação entre o cinismo antigo e o cinismo moderno, 
Foucault deixa bem clara a descontinuidade marcante, como se não tivesse havido 
intermediários. Entretanto, existe algo que pode aparecer “como ‘o’ cinismo através 
de toda a cultura europeia”19, no seu caráter de trans-historicidade.  O cinismo é 
visto enquanto “uma categoria histórica que perpassa, sob formas diversas, com 
objetivos variados, toda a história ocidental”20.  

O corpo do cínico, seu cajado, suas roupas, o modo de vida são modos de 
manifestar a verdade. A imagem na arte moderna, como uma forma de cinismo, 
é um modo pelo qual a vida faz da obra uma verdade. Talvez Foucault quisesse 
descobrir as condições de possibilidade, através desse modo de perceber a obra e 
sua verdade na modernidade, de relacionar o objeto de arte com a verdade. De 
certo modo ele rejeita as teorias da modernidade que separam a arte da cultura, da 
ética, e da própria vida. Nessa direção a arte seria um desnudamento, uma redução 
violenta à existência elementar, uma erupção do elementar, pois contesta o que é 
considerado não necessário para viver. A arte, nesse sentido, apresenta-se como 
uma espécie de cinismo, uma prática que contesta a concepção de existência em 
relação aos valores sociais e as convenções da estética, ficando reduzida ao essencial 
transformando. Em Manet, Foucault viu um exemplo desse movimento cínico, 
pois na sua obra se expressa a desconfiança dos cânones estéticos da época, tem 
uma atitude escandalosa, um despojamento. 

É na arte moderna que Foucault situa o cinismo da cultura, uma forma de se 
revoltar contra si mesma, mas ao mesmo tempo a arte, mesmo que não somente 
nela, , é no mundo moderno que estão as formas mais intensas de dizer a verdade, as  
que não tem medo de ferir os seus espectadores, os seus interlocutores. É uma arte 
que rejeita, nega toda a forma já conquistada, é antiplatônica e antiaristotélica, ou 
seja, é capaz de fazer a redução do elementar da existência desnudando, recusando 
formas já adquiridas, rejeitando o conformismo da cultura. Os dois aspectos 
marcam o aspecto anti-cultural da arte moderna. Foucault convoca a opor esse 
conformismo à coragem da verdade, em sua verdade bárbara. 

A arte moderna antiplatônica e antiaristotélica: redução, desnudamento 
do elementar da existência; recusa, rejeição perpétua de toda forma já 
adquida. Essa arte moderna, sob esses dois aspectos, tem uma função 
que poderíamos dizer essencialmente anticultural. Ao consenso da 
cultura se opõe a coragem da arte em sua verdade bárbara. 21 

A parresía cínica também é vrai vie, pois conforma uma “atitude” que permeia a 
discussão sobre o cuidado de uma vida bela e a prática da veridicção. Tal prática 
também foi chamada por Foucault de “atitude parresiástica”, uma modalidade 
do dizer-a-verdade que envolve quem diz a verdade, seu pensamento, sua crença, 

19 FOUCAULT, Michel. Les courage de la vérité, 157.
20 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 161.
21 FOUCAULT, Michel. Le courage de la vérité, 174.  
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sua obra, mas vai além, pois envolve um risco em relação a si mesmo e ao outro, 
seu interlocutor, que, no caso da obra de arte, é o espectador. Isso acontece no 
jogo parresiástico de dizer a verdade, no qual o artista, como cínico, e sua obra 
renunciam as verdades injustificadas sobre ele e, ao mesmo tempo, seu interlocutor, 
o espectador que corajosamente reconhece como verdade para colocá-la para si 
mesmo. 

4 A obra de arte e suas visibilidades — “pensamento pictural”

Foucault não declarou ter feito uma arqueologia das visibilidades da pintura, mas 
observa-se que a escolha de abrir o livro As palavras e as coisas com Las Meninas, de 
Velázquez, foi uma definição por colocar o quadro em posição muito importante 
aproximando-o da discussão que amplia a visão sobre a epistemologia das ciências. 
A pintura, que não foi interpretada por ele na busca de recuperar o que Velázquez 
quis dizer, talvez tenha sido escolhida por ser um regime discursivo específico e, 
assim, poder fazer parte da análise das práticas discursivas. Ou seja, o quadro é mais 
que um documento visual, ou simples imagem ilustrativa; é antes um modo que 
Foucault escolheu para formular o que pensava sobre os saberes na época clássica. 
Para mostrar uma ordem de saberes fundados na representação, através das relações 
entre espaço, o que é visível e o que está invisível, entre outros e não mais na ordem 
das semelhanças, característica dos saberes no final do século XVI. Trata-se de 
determinar, na composição da tela, em seus jogos de luz, o espaço das visibilidades 
e das invisibilidades, o entrecruzamento do discurso e da forma plástica. 

Em Les mots et les images, texto (resenha) escrito para o Le nouvel observateur em 
1967, para apresentar dois ensaios de Panofsky (Ensaios de iconologia e Arquitetura 
gótica e pensamento escolástico), Foucault deixa claro algo que mostra um problema 
importantíssimo de sua obra: a análise das relações entre le discours et le visible22. 
Escreve ele: 

Estamos convencidos, sabemos, que tudo fala em uma cultura: as 
estruturas da linguagem dão sua forma à ordem das coisas. Outra 
versão (muito fecunda, como sabemos) deste postulado de soberania 
discursiva que a iconografia clássica já assumia. Para Émile Mâle, 
formas plásticas eram textos investidos em pedra, em linhas ou em 
cores; analisar um capitel, uma iluminura, era manifestar o que “isso 
queria dizer”: restaurar o discurso lá onde, para falar mais diretamente, 
ela havia se despido de textos”23.

Foucault transgride as fronteiras que em geral são bem marcadas entre o discurso 
da filosofia e os outros discursos, tal como o “discurso” pictórico. Ele coloca as 

22 FOUCAULT, Michel. “Les mots et les images”. En Dits et écrits, I: 1954-1975. Galllimard, Paris, 2001, 649.
23 FOUCAULT, Michel. “Les mots et les images”, 649.
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obras de arte como “instauradoras de discursividade”, então é possível cogitar 
um “pensamento pictural”, e uma estética da imagem na ontologia do presente. 
As obras pictóricas são objetos históricos que em determinados momentos e 
condições de possibilidade foram produzidas. 

Entretanto, “o pensamento da pintura pode ir além das condições históricas 
do pensamento de seu tempo”24. Pode ir além porque, enquanto imagem, não 
verbaliza, mas mostra e “pensa” por imagens. Importante ressaltar que o interesse 
de Foucault pelas “obras” e, em específico, por “obras de arte da pintura” não 
passa por uma visão “estética”, mas sim pelas visibilidades, por uma preocupação 
epistemológica e crítica. 

Se podemos deduzir dos escritos de Foucault uma estética da pintura, 
esta tem como princípio a eliminação de toda decisão estilística e a 
preferência pela dimensão de um “pensamento pictural”, do qual a 
matriz epistemológica e crítica exclui toda a possibilidade de uma 
poética normativa qualquer que seja.25

 Quanto a esse ponto, observa-se que Foucault não faz o estudo de um objeto 
artístico para dar um significado ao objeto. Ao contrário, ele se interessa pelo que a 
imagem faz, na dimensão do pensamento, e menos pelo que ela diz. De certa forma, 
ela, a imagem, pode ser comparada ao discurso. Contudo, ressalta-se que a pintura 
é o campo do visível, enquanto o discurso, o campo dos enunciados. Isso faz com 
que seja possível afirmar que a imagem na pintura também passe pelas condições 
de visibilidade e em cada epistémé, posto que há determinada possibilidade de 
saber — poder sobre o homem, sobre os objetos de conhecimento. Assim, o que 
é invisível numa pintura, numa imagem, o que é invisível para quem vê uma obra 
de arte, é parte integrante da invisibilidade de quem vê. 

Foucault ilumina esse hiato, esse entre lugar, essa fronteira onde, 
segundo o enunciado caro a Maurice Blanchot, falar não é ver. Nesse 
entre lugar não há nenhuma garantia transcendente — seja Deus, 
o Homem, a Lei, a Natureza, a Comunicação —, mas é nele que o 
pensamento se torna possível e pensável.26 

Em Foucault, Deleuze escreve sobre a contribuição de seu amigo para pensarmos 
a arte como um processo de subjetivação, como um campo de experiência, um 
campo de experiência do pensar. Em diferentes patamares, o pensamento como 
invenção é também possibilidades de vida, de existência como obra de arte. 

Pensar é, primeiramente, ver e falar, mas com a condição de que o 
olho não permaneça nas coisas e se eleve até as “visibilidades”, e de 

24 ARASSE, Daniel. “Elogio paradoxal de Michel Foucault através de As Meninas”.Em ARTIÈRES, Philippe. (dir.) 
Michel Foucault. Forense Universitária, Rio de Janeiro, 2914, 251.  
25 CATUCCI, Stefano. “O pensamento pictural”. Em ARTIÈRES, P. (org). Michel Foucault, a literatura e as artes, 
136.
26 FRANÇA, Andréa. “Ressonâncias de Foucault para o pensamento do cinema contemporâneo”. Em QUEIROZ, 
André; CRUZ, Niva. (org.). Foucault hoje? 7 Letras,  Rio de Janeiro, 2007, 121. 
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que a linguagem não fique nas palavras ou frases e se eleve até os 
enunciados.27

Pensar o que acontece entre o ver e o falar a partir das visibilidades que não são as 
formas de objetos, não se confundem com os objetos, com as qualidades sensíveis 
das coisas. Para explicar isso, Deleuze ressalta que Foucault propõe rachar as coisas, 
quebrá-las, fazê-las reverberar.

As visibilidades não são formas de objetos, nem mesmo formas 
que se revelariam ao contato com a luz e com as coisas, mas formas 
de luminosidade, criadas pela própria luz e que deixam as coisas e 
os objetos subsistirem apenas como relâmpagos, reverberações, 
cintilações. Esse é o segundo aspecto que Foucault destaca em 
Raymond Roussel, e que talvez tenha tentado destacar em Manet.28 

As reverberações, as formas de luminosidade, fariam parte de um jogo de verdades, 
ou o que Deleuze chama de processos (prócedures) do verdadeiro. É o processus de 
ver, que por sua vez coloca ao saber questões: 

o que é que vê sobre tal estrato nesse ou naquele limiar? Não se 
pergunta apenas de que objetos se parte, que qualidades segue, em 
que estados a coisa se instala (corpus sensível), mas: como se extraem, 
desses objetos qualidades e coisas, visibilidades? Quem as ocupa e as 
vê?29

Como se fosse um pintor, Foucault faz “quadros”, propõe o que Deleuze chama 
de quadro-descrição, uma solução para caracterizar as visibilidades, “assim como a 
curva-enunciado é a regulação que caracteriza as legibilidades”30. 

Nas aulas de História da Arte e Estética da Pintura Ocidental em Tunis (1967–
1968) e nos estudos que realizava sobre Manet, Foucault estava, de certa forma, 
buscando entender os lugares de visibilidade próprios da pintura. Desde a análise 
de Las Meninas até os estudos sobre Manet, ele percebia que a pintura permite 
diagnosticar as condições de possibilidade de configurações visíveis, seja na forma 
representativa de Las Meninas ou na materialidade da Olympia de Manet. Segundo 
Triki, “[...] cuidando para não cair em um tipo de fenomenologia da experiência 
perceptiva [...]”31, a pintura permite diagnosticar “nos lugares de visibilidade que 
oferece a pintura, dispositivos próprios a tal pintura, ou tal formação histórica”32. 

Preocupado com a escrita da arqueologia do saber, cuidando para não pensar 
um sujeito criador, receptor aos moldes da fenomenologia, esses estudos poderiam 
ter um fundamento estético baseado nas características das obras, tal como as 

27 DELEUZE, Gilles. “A vida como obra de arte”. Em Conversações (1972-1990). Editora 34, São Paulo,1992, 119.
28 DELEUZE, Gilles. Foucault. Brasiliense, São Paulo, 2005, 62. 
29 DELEUZE, Gilles. Foucault, 72. 
30 DELEUZE, Gilles. Foucault.  p. 87. 
31 TRIKI, Rachida. “Foucault en Tunise”. Em FOUCAULT, M. La peinture de Manet: suivi de Michel Foucault, un 
regard. Dir. Saison Maryvonne. Édicion du Seil, Paris: 2004, 58.
32 TRIKI, Rachida. “Foucault en Tunise”, 60.
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análises feitas sobre as 13 obras de Manet na conferência de 1971, em que ele 
coloca a pintura como lugar de visibilidades, assim como um documento. “Seria, 
portanto, o documento por excelência que se estenderia, num plano de espaço, 
no campo das presenças e concomitâncias, dos novos objetos e de suas relações”33.

Para Foucault, um quadro (pintura) pode ser considerado uma formação 
discursiva. Em Ceci n’est pas une pipe ele retoma a noção de semelhança discutida 
em As palavras e as coisas, mostrando que na pintura ocidental a representação se 
distingue da referência linguística, sendo que a primeira implica a semelhança 
e a segunda a exclui. Nesse sentido, uma mudança vai ser feita por Paul Klee e 
Kandinsky, pois a representação plástica e a escrita passam a ser indistintas, o que 
de certa forma contribuiria para que a pintura pudesse ser considerada uma forma 
de arquivo.

O olhar, a atividade perceptiva, configura como possibilidade crítica da 
filosofia, ainda que permaneça como um componente operacional do pensamento 
crítico. No sentido epistemológico, a dimensão estética faz a distinção entre o 
visível e o enunciável, mostrando uma camada da sensibilidade refratária à ordem 
do discurso. A visibilidade mantém uma margem que excede a ordem e, portanto, 
a dinâmica dos mecanismos de exclusão. 

Analisando os textos de Foucault dos anos 60, Thomas Bolmain discute a 
prática da “arqueologia da pintura” em seu artigo Pratique archéologique, esthétique 
picturale et temporalité historique chez Foucault, tratando de questões da “estética 
pictórica”. Investigar essas questões só faz sentido se estiverem relacionadas às 
questões epistemológicas dedicadas à arqueologia. Por um lado, a pintura é usada 
como arquivo; por outro, o que ele chama de um esboço de uma arqueologia da 
pintura. Nesse contexto, a arqueologia é vista como uma prática e não como um 
método, a questão pictórica cruza, mas também compõe a arqueologia. Contudo, 
Bolmain salienta que devemos distinguir o fato de Foucault usar a pintura como 
arquivo, e o fato de ele esboçar os delineamentos de uma arqueologia da pintura, 
sendo Manet o elo essencial. 

A pintura de Manet, com suas características, é um limiar do final da 
representação, assim, “a arqueologia do visual pictórico determina o limiar de 
uma modernidade que, como a modernidade epistêmica, é sinônimo do fim da 
representação”34. 

De outro lado, poderíamos simplesmente pensar a pintura como um tipo de 
saber. Um tipo de saber não resultante de pesquisa científica. 

Entretanto, é preciso que se pergunte como a aquisição desse saber é possível 
e qual é o resultado dele. Tal questionamento foi feito por Catherine Soussloff, 
em artigo de 2011, no qual analisou o tema da pintura na obra de Foucault. Ora, 

33 TRIKI, Rachida. “Foucault en Tunise”, 60.
34 BOLMAIN, Thomas. “Pratique archéologique, esthétique picturale et temporalité historique chez Foucault”. 
Revue Sens Public, 8 jan. 2010, disponível em [https://www.erudit.org/fr/revues/sp/2010-sp04852/1063999ar/ = 
2018 02 11],24.
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se a pintura é uma modalidade de saber, os resultados seriam de outra ordem. 
Sustenta a autora que a análise foucaultiana dos elementos pictóricos surgiu como 
resultado da rejeição, tanto dos métodos sistemáticos convencionais utilizados 
para interpretar as pinturas quanto dos modos aceitos de interpretação, resultando 
numa compreensão da pintura como meio singular de analisar uma epistemé. 
Soussloff afirma que a

[...] compreensão de Foucault sobre a pintura orientou ele e seus 
leitores para o que poderia ser agora chamado de uma história 
alternativa da arte, através de um meio ou uma abordagem bem 
conhecida pelos filósofos e críticos literários, a da ironia.35

Em Les mots et les images, artigo já citado Foucault afirma que a palavra e a imagem 
têm materialidades distintas com complexas relações de sentido. Observa que 
Panofsky privilegia o discurso para mostrar o visível e o dizível de determinada 
cultura e momento da sua história. Nessa linha, ele afirma que “o discurso e a 
forma se movimentam um em direção ao outro”36. Considerando os possíveis 
deslocamentos para a pintura, a música, a literatura, o cinema, em momentos 
determinados da história da arte, seus discursos e imagens têm movimento e 
relações complexas mantendo suas características próprias. O que vemos não 
reside no que é dito, pois a forma não é um modo outro de dizer; por outro lado 
é manifestação, mas não é fundo interpretativo comum a todos os fenômenos de 
uma cultura. 

Antes dessa análise, em Le mots et le choses, ele já apontava que a relação da 
linguagem com a pintura, pois são irredutíveis. É o que ocorre na representação 
em um quadro do século XVI, que se apresenta como representação, segundo 
Foucault, sob quatro formas que fazem da obra uma unidade articulada: linhas 
e cores que marcam o estilo; posicionamentos ritualísticos, valores, ou seja, as 
convenções; uma tipologia expressa em temas, episódios, conceitos; e finalmente, 
a um sistema de valores, uma sintomatologia social.

Uma pesquisa arqueológica da pintura teria como fim analisá-la como uma 
prática discursiva em que há uma materialidade em elementos, tais como “o espaço, 
a distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções, os volumes, os contornos”37. 
Seria pesquisado, por exemplo, se o saber resultante sobre a materialidade dessa 
prática discursiva teria sido inserido em teorias e especulações, em receitas, e em 
processos e técnicas. O objetivo de uma arqueologia poderia ser o de reconstruir 
o discurso do artista, descobrir “o murmúrio de suas intenções” ou ainda apontar 
“a filosofia implícita que, supostamente, forma sua visão do mundo”38. Mas, ao 

35 SOUSSLOFF, Catherine. “Foucault on painting”. History of the Human Sciences, v. 24, n. 4, 113-123, 2011, 
disponível em: [http://www.ian-latham.com/foucault.pdf. = 2019, 01 08] 
36 FOUCAULT, Michel. “Les mots et les images”, em Dits et écrits, I, 649.
37 FOUCAULT, Michel. L’archéologie du savoir. Gallimard, Paris:1969, 220.
38 FOUCAULT, M. L’archéologie du savoir, 219-220. 
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contrário, a arqueologia poderia mostrar, ao menos em uma das dimensões da 
pintura, que esta é uma prática discursiva atravessada pela positividade de saberes, 
por enunciados que se sustentam em técnicas e efeitos.

5   Manet e as modificações para a pintura ocidental e a parresía cínica

Na Modernidade, em Manet, na pintura-objeto, Foucault vê uma importante 
assinalação, a imagem, para o rompimento com a representação clássica, colocando 
o espectador diante da obra, diferentemente da pintura como representação, com 
a possibilidade de olhar a partir de qualquer lugar. Foucault situa o pintor como 
aquele que rompe com a representação clássica dos séculos XVII e XVIII ou, em 
certa medida, com a analítica moderna da finitude também. 

A pintura de Manet, nesse caso, seria uma outra maneira, uma outra atitude de 
modernidade refratária às epistémés, mas também um gesto cínico contemporâneo 
que denota não somente os limites da representação, mas também do sono 
antropológico e, portanto, nesse sentido ela seria equiparável, no nível discursivo, 
a saberes como a psicanálise, a etnologia etc. A pintura como materialidade 
assinala um outro lugar para o espectador, um lugar visível que rompe com a sua 
própria invisibilidade.

Muitos aspectos da pintura de Manet atraíram Foucault. Ele faz um paralelo, 
por exemplo, entre a obra literária de Flaubert e a obra pictórica de Manet. A 
partir de Manet, a pintura tem a sua superfície quadrilátera, e a obra literária tem 
o murmúrio infinito do escrito. A pintura pode expressar na sua singularidade do 
visível. Na obra de Manet tudo o impacta. “A feiura, por exemplo. A agressividade 
da feiura, como em O balcão. E depois a inexplicabilidade, já que ele próprio nada 
disse sobre a sua própria pintura”39. 

Em várias conferências Foucault esboçou que gostaria de escrever um livro 
sobre Manet e sobre o que tanto lhe chamava atenção, ou seja, o fato de a pintura 
de Manet não só tornar possível o impressionismo, mas também o conjunto da 
pintura moderna, ao quebrar convenções e inventar o quadro-objeto. O livro que 
receberia o nome de Le noir et la surface (“O negro e a superfície”) ficou inacabado 
e restou sendo publicado no formato de conferências. 

A pintura de Manet é o título do livro e da conferência que Foucault proferiu 
em Milão (1967), na Albright-Knox Art Gallery de Buffalo (8 de abril de 1970), 
sobre o Bar des Folies-Bergères, em Florença (novembro de 1970), em Tóquio 
(1970), e a mais conhecida, a de Tunis (1971), com o título A pintura de Manet. 
Maryvonne Saison, editora da edição francesa do texto, relata que antes da palestra 
da Tunísia Foucault havia assinado um contrato com a Éditions de Minuit, editora 
que publicaria um livro sobre Manet, o qual teria o título Le noir et la couleur. Dos 

39 FOUCAULT, M. “À quoi rêvent les philosophes?” Em Dits et écrits, I, 1574.
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estudos realizados para esse projeto (1966), inicialmente, Foucault apresentou a 
conferência “O negro e a superfície” e depois “A pintura de Manet”, conforme 
descrito acima. Foi a partir de gravação feita em Tunis, que Rachid Triki fez a 
transcrição da conferência e, mais tarde, em 1989, a publicação, numa edição 
especial do Les cahiers de Tunisie, dedicada a Foucault. Nessa primeira publicação 
faltava o final da conferência. Mais tarde, Maryvonne Saison tomou contato 
com a gravação em cassete, e a transcrição publicada em 1989, bem como com 
Daniel Defert, que a ajudou a reconstruir uma versão mais confiável, pois havia 
trabalhado com Foucault na preparação de materiais para a conferência em Tunis, 
ocorrida no Club Haddad, em 20 de maio de 1971. 

Em 2001, foi realizado um colóquio com o nome “Michel Foucault, un 
regard”, decorrente da recepção que tivera a publicação da conferência. Naquele 
ano, o editor e tradutor Dominique Séglard teve acesso à gravação integral da fala 
de Foucault. Com isso, foi concluída a publicação da versão de 2001. A edição 
francesa completa, intitulada La peinture de Manet suivi de Michel Foucault un 
regard, publicada em 2004 pela Éditions du Seul, apresenta vários textos dos 
participantes do Colóquio, entre eles os de Triki, Thierry de Duve, Catherine 
Perret, Dominique Chateau, Blandine Kriegel e Claude Imbert.

É pertinente que Manet tornou possível o impressionismo40, mas não é a esse 
aspecto que ele se destaca para essa pesquisa. É possível afirmar que Manet fez outra 
coisa, que ele fez talvez até bem mais do que tornar possível o impressionismo. 

Parece que, para além mesmo do impressionismo, o que Manet tornou 
possível é a pintura posterior ao impressionismo, é toda a pintura 
do século XX, é a pintura no interior da qual ainda, atualmente, 
desenvolve-se a arte contemporânea. Essa ruptura profunda ou essa 
ruptura em profundidade que Manet operou, ela é sem dúvida um 
pouco mais difícil de situar do que o conjunto das modificações que 
tornaram possível o impressionismo.41 

Explicava Foucault que, depois do século XV, a tradição da pintura ocidental 
tentava mascarar e contornar o fato de que a pintura estava “[...] inscrita em um 
certo fragmento de espaço que podia ser uma parede, no caso de um afresco, 
ou uma prancha de madeira, ou ainda uma tela, ou mesmo, eventualmente, um 
pedaço de papel”42. Com isso, negava-se a materialidade do quadro enquanto 
espaço diante do qual o espectador podia estar, se deslocar, girar. O quadro, com 
seu espaço e sua profundidade, dizia Foucault, “[...] representava um espaço 
40 O impressionismo tem características muito próprias, pois nele há luz, movimento, uma vez que os artistas saem 
dos ambientes fechados, buscam elementos da natureza para fazer uma pintura que rompa com a linearidade, com as 
técnicas anteriores do clássico, avançando numa pintura “realista” e poética. O movimento ocorreu com um grande 
número de pintores que mudaram a relação entre o pintor e a natureza, o pintor e o espectador, por exemplo. Fizeram 
estudos sobre o espaço, integrando espaço imaginário com experiências sensíveis, com os mistérios da vida. O que 
muda é a atitude no pintar.
41 FOUCAULT, M. La peinture de Manet. Michel Foucault. Suivi de Michel Foucault, un regard. Direção de 
Maryvonne Saison, Seuil, Paris, 2004, 22. 
42 FOUCAULT, M. La peinture de Manet, 22.
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profundo, iluminado por um sol lateral e visto como um espetáculo, a partir de 
um lugar ideal”43.

Um exemplo é a Vênus de Urbino44, de 1538. Nessa obra, Ticiano ilumina 
várias partes do corpo da “deusa” do amor. O jogo entre a luz e o nu de Vênus 
surpreende, porém há um ponto de fuga no espaço e o corpo despido, situado na 
altura do seu olho esquerdo e na linha vertical de prumo na mão esquerda. Esse 
detalhe mascara, ilude, colocando o espectador num lugar fixo. 

Entre outras características, a arte de Manet tira o espectador do seu lugar 
estável, quando subverte a arte clássica, baseada nos cânones de uma estética 
firmada na sensibilidade do espectador. Manet deixou agir os elementos materiais 
puros e simples do quadro, as suas propriedades em si. Faz uma ruptura com a 
pintura representativa. 

Manet cria modificações para a pintura ocidental fazendo ressurgir as 
qualidades ou limitações materiais da tela. A superfície retangular, os grandes eixos 
verticais e horizontais, a iluminação real da tela, a possibilidade de o espectador 
olhá-la em um sentido ou em outro, tudo isso está presente nos quadros de Manet 
e é retomado e restituído nos quadros de Manet. E Manet reinventa (ou talvez 
inventa?) o quadro-objeto, o quadro como materialidade, o quadro como coisa 
colorida que uma luz externa vem iluminar e diante do qual, ou ao redor do qual, 
vem girar o espectador45. 

Em La peinture de Manet, Foucault fez várias observações sobre o que Manet 
realizou e especifica que ele resgatou na pintura a materialidade do quadro; que, 
por meio dele, é o pintor que pela primeira vez, depois da Renascença, permitiu-
se utilizar e fazer valer, no interior daquilo que representava, as propriedades 
materiais do espaço onde pintava, qual seja a tela, a parede, entre outros. Após tais 
observações, procedeu a análise das obras

Na perspectiva do espaço da tela, ele analisou obras como La musique aux 
Tuileries, Le bal masqué à l’Opéra, Le Port de Bordeaux, Argenteuil, Dans la serre, La 
serveuse de bocks, Le chemin de fer, e L’exécution de Maximilien. Na perspectiva da 
iluminação, analisou Le Fifre, Le déjeuner sur l’herbe, Le balcon, e Olympia. E na 
do lugar do espectador, analisou: Un bar aux Folies-Bergère.

A arte de Manet não é normativa, ou seja, a sua pintura não é um lugar de 
representações fixas que prende o espectador em um lugar, em um ponto único 
de onde olhar. 

Assim, percebe-se que o interesse de Foucault por Édouard Manet consiste 
em tentar entender e mostrar como as obras desse artista modificaram de forma 
decisiva a história da arte. Ele procurou perceber a pintura e como ela poderia 
se revelar no objeto pintura, trazendo uma forma intensa a vontade de dizer a 
verdade, muitas vezes de modo a ferir os seus interlocutores. 
43 FOUCAULT, M. La peinture de Manet, 23.
44 Obra de Ticiano Vecellio. Óleo sobre tela, hoje na Galleria degli Uffizi em Florença na Itália. 
45 FOUCAULT, M. La peinture de Manet, 24.
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Tanto a arte como a filosofia se fazem presentes no aqui e agora, atualizando. 
Foucault observa que nesse fazer ocorre um deslocamento, o que chamou 
de transfiguração. A arte se faz atualizando la vrai vie; na arte, a vie vrai é 
transfiguração. É deslocamento do real como ontologia crítica de nós mesmos, um 
êthos, uma forma de ultrapassagem, uma atitude limite. A transfiguração exige um 
olhar cuidadoso e atento da realidade, um olhar que capture detalhes e linhas de 
força, juntamente com a decisão de fazer a realidade “outra”. “Foucault, portanto, 
sugere aqui que o olhar crítico, essa operação de ‘tornar visível o visível’, pode, em 
certos aspectos, assimilar o que a transfiguração produz no domínio estético.”46

Gros chama de “junção explosiva” a relação entre franco falar e estilo de 
existência, e a possibilidade de “reversão” dos sentidos de verdade. 

A verdadeira vida não é mais representada como essa existência 
consumada, que levaria à perfeição qualidades ou virtudes que os 
destinos ordinários só ressaltam com fraco brilho. Ela se torna, com 
os cínicos, uma vida escandalosa, inquietante, uma vida “outra”, 
imediatamente rejeitada, marginalizada.47

Tal atitude reaparece nos movimentos revolucionários do século XIX e na arte 
de Baudelaire, Flaubert e Manet. A ideia de que a pessoa, a própria vida, é a 
obra de arte que deve ser cuidada é encontrada no Renascimento, “mas de uma 
forma diferente, e novamente no dandismo do século XIX, mas esses foram apenas 
breves episódios”48.

Nessa relação, nessa “junção explosiva”, há um valor ético entre a fala corajosa 
de quem se arrisca dizer a verdade e a coragem de quem aceita receber a verdade. 
Com o tema da parresía, ou seja, o tema do falar francamente, do dizer verdadeiro, 
da coragem da verdade, Foucault problematiza o papel e o status da própria 
palavra, e mesmo da obra de arte, no jogo parresiástico. Como escreve na primeira 
aula do Le courage de la vérité: le gouvernement de soi et des autres II, na análise da 
parresía, sempre será encontrada a oposição entre o que ele chamou de saber inútil, 
o que diz o ser das coisas e do mundo, e o dizer-a-verdade do parresiasta, aquele 
que questiona para “dizer aos indivíduos a verdade deles mesmos que se esconde a 
seus próprios olhos, revelar sua situação atual, seu caráter, seus defeitos, o valor de 
sua conduta e as consequências eventuais da decisão que eles viessem a tomar”49. 

Foucault afirma que os dois aspectos do jogo parresiástico são: aquele que se 
refere  a coragem de dizer a verdade a quem queremos ajudar e dirigir na formação 
ética de si mesmo e a coragem de manifestar em relação e contra tudo a verdade 
sobre si mesmo, de mostrar tal como somos. É a esse segundo aspecto que se refere 

46 CREMONESI, Laura. “Askêsis, êthos, parrêsia: pour une généalogie de l’attitude critique”. Em LORENZINI, 
Daniele; REVEL, Ariana; SFORZINI, Arianne (dir). Michel Foucault éthique et verite (1980-1984). Vrin, Paris: 
2015, 134.
47 FOUCAULT, M. Le courage de la vérité, 325.
48 FOUCAULT, M. Dits et écrits, II, 1443. 
49 FOUCAULT, M. Le courage de la vérité, 19. 
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quando for tratado o jogo parresiástico cínico na arte de Manet, ou seja, aquele em 
que a coragem de manifestar a verdade em relação e contra tudo, denota ao mesmo 
tempo a verdade sobre si mesmo, a verdade de mostrar tal como se é. Assim, 
a criação artística passa a ter assinatura de verdade na sua presença de pintura-
objeto, como um campo de visibilidades e de experiências, tanto para o artista, 
como para o espectador que pode ocupar o seu lugar ativo no jogo parresiástico 
cínico  ético-estético do arriscar a vida, do posicionar-se e expor a própria vida, do 
desnudar-se, transformar-se na sua verdade no “outro” do espectador. 

A atitude da Modernidade na arte, aquela que ensina o ultrapassar o limite, 
exceder, transformar-se “no outro” do espectador, romper com o presente, é um 
modo do cuidado de si, enquanto parresía cínica, é estética da existência.
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Foucault and the theatre: the Collectif F71
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Collectif F71, Francia

Presentación: Foucault y el teatro

En el marco de las “Jornadas Foucault y las artes” que tuvieron lugar los días 21 y 22 
de septiembre de 2022 en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense 
de Madrid, se dedicó una sesión a la relación del filósofo con el teatro, para ello se 
contó con la inestimable presencia de Emmanuelle Lafon, miembro del Collectif 
F71. Se trata de un colectivo que desde hace 12 años hace teatro a partir del 
pensamiento y la obra de Foucault. La relación de Foucault con el teatro que 
encarna el Collectif F71 puede rastrearse en otros eventos, remontándonos a 2004 
cuando Jean Jourdheuil puso en escena “Michel Foucault, choses dites, choses 
vues” durante el Festival de Otoño. Más tarde, en 2010 Michel Richard llevó a 
cabo “L’artiste et le Dire-vrai” en el Festival d’Avignon y en 2022 llegó a España 
“Pundonor” de Andrea Garrote y Rafael Spregelburd. 

En el manifiesto del Teatro de la Crueldad Artaud reclama: «El teatro debe 
perseguir por todos los medios un replanteo, no solo de todos los aspectos del 
mundo objetivo y descriptivo externo, sino también del mundo interno, es decir, 
del hombre considerado metafísicamente»1

El presente artículo es la transcripción y traducción de la conferencia homónima presentada en las Jornadas Foucault 
y las artes que tuvieron lugar los días 20 y 21 de septiembre de 2022 en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid.
1 ARTAUD, Antonin, El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 2001, 104.



LAFON, Emmanuelle «Foucault y el teatro: el Collectif F71»180

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 13, diciembre 2022, 179-195
ISSN: 0719-7519

Este replanteamiento, puesta en duda, deconstrucción del exterior y el interior 
armoniza con la idea del teatro como resistencia y transformación. El Collectif 
F71 considera que el pensamiento de Foucault estimula la sensibilidad del día a 
día, cuestiona lo real, los sistemas de pensamiento, las intuiciones, desplaza los 
puntos de vista, las formas de hacer, de actuar, los hábitos. Proponen confrontar las 
maneras en las que el pensamiento de Foucault resuena íntimamente en los cuerpos 
individuales, en las diferentes sensibilidades. Su manera de trabajar consiste en ser 
todas al mismo tiempo actrices, directoras, dramaturgas, sin jerarquía.

Llevar este trabajo al teatro es extender esta experiencia al público, proponer 
a los espectadores actuar con ellas. Escriben a partir de archivos, textos literarios, 
artículos, dibujos, materiales de la realidad que recolectan. Sus espectáculos se 
nutren también de etapas de trabajo, talleres, encuentros con el público.

Debido a diversidad de su dramaturgia y a su forma colectiva, el trabajo se 
constituye en un ir y venir entre el tiempo sobre el escenario y el contacto con 
los diferentes públicos. Acción cultural y creación están íntima y necesariamente 
ligadas. La representación no está cerrada sobre ella misma si no inscrita en un 
tiempo y un espacio más grande que no son solamente los nuestros. Está prendida 
en una red que la sobrepasa.

En 2015, Ariana Sforzini presenta una tesis titulada Scènes de la verité. Michel 
Foucault et le thêatre, esta tesis va acompañada de una entrevista a Stéphanie 
Farison miembro fundadora del Collectif F71, a la pregunta «¿Cuáles son, en su 
opinión, los puntos fuertes de Foucault en el teatro?» Ella responde:

«Su mayor fuerza es la manera que tiene Foucault de desplazar ligeramente 
la mirada para hacernos percibir un hábito, la realidad que no es interrogada, 
ese especie de intersticio en el que podemos meternos para ver la realidad de 
otra manera. De hecho, ¡es precisamente eso lo que hace el teatro!, una obra de 
teatro se construye para procurar al público la experiencia de una percepción 
ampliada y distinta del mundo. Los buenos dramaturgos observan un problema 
desde diferentes puntos de vista; ya desde el hecho de que ponen en escena varios 
personajes tenemos una percepción ampliada de la realidad. La realidad no cambia 
sus dimensiones, es la percepción que podemos tener lo que se modifica. Y ese es 
exactamente el camino de Foucault. Tenemos a menudo la impresión de seguir 
el mismo trabajo que Foucault, salvo que él lo hizo en el campo social y político 
mientras que nosotras lo hacemos en la escena teatral.

Además, otra gran fuerza teatral propia de los textos foucaultianos es la manera 
que tienen de renombrar el espacio, la arquitectura, los dispositivos espaciales, 
la manera en la que se sitúan, su historia, su fecha de nacimiento y de fin, su 
contingencia y la posibilidad abierta de transformarlos. Es evidentemente un 
recorrido que nos interpela y nos tienta como mujeres de teatro. En el teatro uno 
se interroga sobra los dispositivos de posicionamiento, de palabra y de escucha a 
adoptar para permitir una experiencia común, por ejemplo; hay una maleabilidad 
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del espacio. Tener un filósofo como Foucault, que ha trabajado precisamente sobre 
esas problemáticas nos ayuda mucho a expandir nuestra mirada fuera del ámbito 
teatral conservando las mismas interrogaciones fundamentales. De golpe nos 
damos cuenta de que nuestro trabajo atraviesa un campo que no es sólo escénico 
si no social, más grande y cotidiano, incluso ciudadano.»2

Desde esta perspectiva la escena teatral aparece como lugar de resistencia y en 
ella, el cuerpo como protagonista. En Historia de la sexualidad I. La voluntad de 
saber Foucault dice que «contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo 
del contra-ataque no debe ser el sexo-deseo sino los cuerpos y los placeres»3. La 
relación entre el cuerpo y el teatro queda así resumida en las palabras de Jean-Luc 
Nancy: «Nos encontramos entonces en el orden del cuerpo y del teatro. El cuerpo 
es lo que viene, se aproxima sobre una escena; y el teatro es aquello que da lugar al 
acercamiento de un cuerpo»4.

 No por casualidad una de las obras del Collectif F71 gira en torno a la 
conferencia “El cuerpo utópico”. En esta conferencia Foucault apuesta por un 
lenguaje literario mediante el cual deambula en la ambivalencia entre dos utopías 
del cuerpo: la del cuerpo incorpóreo y la del cuerpo negado bajo la pureza del 
alma. Estas dos primeras utopías, «lugar fuera de todos los lugares» como dice 
el texto, se encuentran con la resistencia del cuerpo: «pero mi cuerpo, a decir 
verdad, no se deja someter. Después de todo, él mismo tiene sus recursos propios 
de lo fantástico; también él posee lugares sin lugar y lugares más profundos, más 
obstinados todavía que el alma, que la tumba, que el encanto de los magos»5. 
El cuerpo resiste y desplaza el lugar desde el que se enuncia el discurso gracias 
a su impenetrabilidad, su invisibilidad, su cara oculta. Así el cuerpo deviene 
actor utópico en un contexto que bien podemos situar en el teatro, «tatuarse, 
maquillarse, enmascararse es hacer entrar al cuerpo en comunicación con poderes 
secretos y fuerzas invisibles (…), hacen de ese cuerpo un fragmento de espacio 
imaginario que va a comunicar con el universo de las divinidades o con el universo 
del otro»6. 

Paula Sánchez Mayor

2 SFORZINI, Arianna, Scènes de la vérité : Michel Foucault et le théâtre. Tesis para optar al grado de Doctora en 
Filosofía. Université Paris-Est (París, Francia); Università degli studi (Padua, Italia), 2015, 454 (la traducción es 
nuestra).
3 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 2014, 148.
4 NANCY, Jean-Luc, La partición de las artes, Pre-Textos, Valencia, 2013, 322.
5 FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las heterotopías, Nueva Visión, Buenos Aires, 2010, 10.
6 FOUCAULT, Michel, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 13-14.
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El Collectif F71

El colectivo fue co-fundado en 2004 
por Sabrina Baldassarra, Sthéphanie 
Farison, Sara Louis, Lucie Nicolas y yo 
misma. Lucie Valon se unió a nosotras 
más tarde. Durante 15 años hemos 
hecho espectáculos, performances, 
workshops, en teatros, escuelas, 
prisiones, museos y bibliotecas. 
Compartimos los roles de directoras 
de escena, dramaturgas, actrices y 
productoras. Funcionamos realmente 
de manera colectiva, validamos juntas 
todas nuestras decisiones, y cuando se 
firma un espectáculo no se sabe qué 
idea viene de cada una.

¿Por qué Foucault?
Como por azar… o no.
En 2003 el festival de Avignon 

fue anulado, éramos trabajadores 
temporales del espectáculo, 
nos movilizábamos para defender el régimen específico que reconociera la 
discontinuidad de nuestros empleos, teníamos entre 25 y 30 años, nos dimos 
cuenta de que nacimos con la llegada de la izquierda al poder en Francia, 
hablábamos, discutíamos, salimos de las grandes escuelas de teatro… En este 
contexto conocimos a un historiador, Philippe Artières, presidente del centro 
Michel Foucault, que sacó un libro junto a Michelle Zancarini-Fournel y Laurent 
Quéro: Le groupe d’information sur les prisons. Archives d’un lutte, 1970-1972. Y 
así llega el año 2004, todo el mundo hablaba de Michel Foucault porque era el 
aniversario de su muerte. Nosotras no conocíamos ni la obra ni el hombre… baste 
esto como contexto.

« Quand les gens suivent Foucault, quand ils sont passionnés par lui, c’est 
parce qu’ils ont quelque chose à faire avec lui, dans leur propre travail, dans leur 
existence autonome. Ce n’est pas seulement une question de compréhension ou 
d’accord intellectuel, mais d’intensité, de résonance, d’accord musical. »

Gilles Deleuze
Hemos trabajado colectivamente para hacer teatro a partir del pensamiento y 

de la obra de Michel Foucault. Este pensamiento «exaspera nuestra sensibilidad 
de todos los días» (“Hay que exasperar nuestra sensibilidad de todos los día”, leído 
en la revista Intolérable en 1971), ella cuestiona lo real, desplaza nuestros puntos 
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de vista, nuestros hábitos, nuestros cuerpos… Ella demanda ser introducida: es la 
famosa “caja de herramientas” evocada por Gilles Deleuze.

Proponernos ser a la vez actrices, directoras de escena, dramaturgas, sin 
jerarquía, es inquietar nuestra práctica artística, hacerla temblar para revisarla.

¿Y por qué 71?
Porque nuestro primer espectáculo, creado en 2004, funciona como una 

crónica del año 1971, lo que da nombre al colectivo Foucault 71.
En principio no habíamos decidido crear un colectivo de teatro, habíamos 

sido conmovidas por las formas de ver, de pensar, de problematizar propias de 
Foucault que nos llevaron a trabajar colectivamente.

FOUCAULT 71 (2004)

El espectáculo Foucault 71, a la manera de una extracción geológica, es una vía de 
acceso simple y concreta en el pensamiento y la trayectoria de Michel Foucault. Es 
una entrada histórica que nos permite tejer las líneas entre el año 1971 y nuestra 
época, e interferir en nuestro propio pensamiento y nuestra subjetividad en esa 
red.

Hemos elegido recorrer el año 1971 a través de tres acontecimientos claves de 
la Historia en los que Foucault interviene.

1. La creación del GIP (Groupe Information Prison): al día siguiente de 
mayo del 68 la contestación se volvió multiforme. El nuevo ministro del interior 
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impone un estado policial fuerte, la ley “anti-casseur” es instaurada. La izquierda 
proletaria es declarada ilegal, numerosos militantes son encarcelados y descubren 
desde el interior la situación intolerable de los prisioneros. Michel Foucault, Jean-
Marie Domenach y Pierre Vidal-Naquelt crean el GIP para trazar un estado de 
los lugares de prisión, darlo a conocer a todos y sobre todo dar la palabra a los 
detenidos mismos: se trata de reunir información y hacerla circular.

2. El affaire Jaubert: Alain Jaubert, periodista del Nouvel Observateur, fue 
golpeado por la policía. Bajo el impulso de Michel Foucault se crea una Comisión 
de información que reúne a intelectuales y periodistas (Gilles Deleuze, Denis 
Perrier-Daville, Claude Mauriac, Denis Langlois...) a fin de llevar una contra-
investigación y denunciar la impunidad de la policía y la justicia, así como su 
relación con la prensa.

3. El comité Djellali: un joven argelino de 15 años es asesinado por su conserje 
en el barrio de la Goutte-d’Or en París. Se habla de crimen racista. Los intelectuales 
y militantes se movilizan en el seno de un comité bautizado Djellali (entre los que 
se encuentran Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Claude Mauriac, 
Alain Jaubert, Catherine Von Bülow...). Este affaire muestra, notalmente, el 
fracaso de los intelectuales en un contexto complejo y en una ámbito que no es el 
suyo, fracaso que todos ellos constatan.
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Lo que nos ha seducido en Michel Foucault es su manera de unir teoría y 
práctica. Sin tesis, discurso dogmático ni solución dispuesta a ser aplicada. Sino 
una postura: hablar de lo que se conoce (ser o hacerse experto de la situación), 
hacer emerger la información basándose en la experiencia de todos (y en particular 
de aquellos que son concernidos), y hablar a partir del lugar que se ocupa y no 
del de los otros. Esta “indignidad de hablar por los otros”, tal y como la califica 
Deleuze, va a la par con un gran respeto por la palabra, por todas las palabras y por 
consiguiente por el archivo amorosamente exhumado de las bibliotecas.

En el espectáculo Foucault 71 no hay una sola línea extraída de la obra escrita 
de Foucault. Nuestro guion está constituido por trazos, sonoros y visuales, que 
son también tomados de las palabras públicas: entrevistas, manifiestos, slogans, 
encuestas, artículos de prensa, cartas, cuestionarios.

Fotos, emisiones de radio o de televisión que vienen de Foucault, de otros 
testimonios y protagonistas (intelectuales, detenidos, vigilantes, militantes, 
médicos, abogados, historiadores, periodistas…). Realizamos nosotras mismas las 
grabaciones en las que se conjugan voces de 1971 y de hoy día.

Dichos y escritos es una mina de oro para nosotras. Es una suma de documentos 
con mucho potencial dramatúrgico porque son a menudo dirigidos, tomados en 
eventos, movimiento, están hechos para ser dichos.

Buscamos el trato escénico más apropiado a cada toma de palabra: de la 
proyección de la escritura manuscrita naciendo hasta la encarnación de un 
personaje.

Asumimos cada una en nuestro turno los roles de Foucault o C. 
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Mauriac, interpretando 
conscientemente el desfase 
entre nuestra identidad 
femenina y aquella que 
usurpamos.

Un subtítulo proyectado 
anuncia las palabras dichas 
y su fuente. “Poco importa 
quien habla”, decía Foucault. 
Pasándonos el relevo, nos 
recreamos en este anonimato 
y lo afirmamos: el teatro, el 
espacio, la técnica se hacen 
a la vista, interpretándolos y 
confrontándolos unos a otros 
subjetivamos los discursos 
y permitimos al espectador 
criticarlo.

El público es integrado en 
el proceso de arqueología del 
discurso. Es invitado a tomar 
el lugar con nosotras en el 
dispositivo escénico. Las escenas evolucionan alrededor de los espectadores y la 
perspectiva se invierte a veces hasta el punto de pedir una cierta movilidad. Los 
espectadores son también actores de nuestra escenografía: periodistas invitados a 
la rueda de prensa del GIP, militantes reunidos en un local asociativo o en el salón 
de la calle de Vaugirard…

El espacio es al mismo tiempo íntimo (mesas y sillas banales, lámparas de 
interior…) y público (carteles del GIP y fotos colgadas en las paredes, micrófonos 
y megáfonos para tomar la palabra, hay siempre una puerta que se abre hacia el 
exterior de la sala)

Foucault 71 lo interpretamos en la cárcel y, como para cualquiera que pone un 
pie en la cárcel, es un choque.

«La prisión es el único lugar donde el poder se manifiesta en el estado desnudo 
de sus dimensiones más excesivas, y se justifica como poder moral (…). Es eso 
lo que es fascinante en las cárceles, que por una vez el poder no se esconde, no 
se enmascara, se muestra como tiranía en los más ínfimos detalles, cínicamente» 
dice Michel Foucault a Gilles Deleuze en Les intelectuales et le pouvoir (1972, L’arc 
nº49), al final de Foucault 71, como un pasaje hacia La prison, nuestro segundo 
espectáculo creado en 2006.
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La prison (2006)

Para escribir La Prison nos nutrimos de Surveiller et punir, naissance de la prison, 
pero también de nuestra propia experiencia: el proceso colectivo del trabajo, 
representaciones e intervenciones en detenciones, intercambios generados por 
encuentros con los espectadores, investigadores, miembros de la cárcel: educadores, 
médicos, militantes…

Hemos intentado mil veces interpretar extractos de Surveiller et punir, que 
Foucault publica él mismo a raíz de su experiencia en la cárcel (1975), fue en vano. 
A pesar de un increíble sentido del ritmo, el tiempo y el espacio, de un verdadero 
arte para la puesta en escena (por ejemplo: el montaje inicial, un suplicio y un 
empleo del tiempo), no conseguimos descomponer el texto, interpretarlo sin 
longitud, didactismo, hastío.

Se trata para nosotras de sacar esta materia de su dominio científico y filosófico 
y llevarla al tamiz de la teatralidad, desplazarla, transformarla, arrastrarla a espacios 
de pura poesía, encarnarla, de suerte que no sea solo inteligible sino sensible.

Una de las perfomances consiste en un cartón en el suelo se desplaza, no se sabe 
cómo hace para avanzar solo, se detiene y se escucha: 

«¿Qué es un individuo peligroso?
¿Puede ser que un individuo sea intrínsecamente peligroso?
¿Hay individuos más peligrosos que otros? 
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¿Cómo se puede reconocerlos?
Le voy a pedir que cierren sus ojos.
Me voy a salir.
Cierren sus ojos y quédense con la imagen del individuo peligroso dentro de
sus cabezas.
Cuento hacia 3.
1, 2, 3.
Salgo. No hagan trampas.
- Señoras y señores, pueden abrir los ojos.»
El texto que abre el espectáculo es un índice, el de Guide du prisonnier, 

concebido por el OIP (Observatoire International des Prisons)
Una acumulación de preguntas. Es desde el lugar donde nosotras estamos, es 

decir, en el exterior de las paredes y lejos de todo conocimiento específico, desde 
donde interrogamos la institución carcelaria. Privilegiamos la subjetividad de nuestra 
mirada y contrarrestamos así la inaccesibilidad que supone el tema “prisión”.

Aunando, a cinco voces, en este índice, los personajes, situaciones, ficciones 
toman forma: ¿quién habla? ¿Una periodista, una estudiante de derecho, una 
familiar de una persona detenida, una persona detenida, una futura experta en 
detención, una poeta, usted, una niña?

En la lectura de Foucault es 
la evidencia de la evidencia lo 
que nos llama. La prisión no ha 
existido siempre. Entonces, ¿qué 
es este edificio, esta institución, 
su función, su rol en la sociedad? 
¿Qué dispositivos, puestos en 
obra en la institución carcelaria, 
ha sido igualmente llevados al 
exterior? ¿Se puede encontrar 
este modelo de vigilancia, de 
disciplinamiento de los cuerpos 
y los comportamientos en la 
calle, la escuela, el hospital, etc.?

Actuamos siempre en falda y 
tacones. Somos en cada ocasión 
Foucault, Beccaria, Vermeil, 
Mably, Rousseaud de la Combe, 
y Bentham, un pingüino 
equipado con un brazalete 
electrónico, una madre, una 
paciente, engalanadas a veces 
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de accesorios, una chaqueta con 
lentejuelas (cuanto interpretamos 
a Foucault, hemos comprendido 
su lado de rock star).

Nuestro dispositivo 
escenográfico tiene una función 
dramatúrgica de primer plano.

Se trata de una sala blanca 
en la que las gradas tienen la 
forma de un “panóptico”, un 
círculo perforado por tramos. Eso 
forma más o menos pequeños 
triángulos de asientos en función 
de las plataformas. Actuamos en el 
centro, como en una plaza, la pista 
de un circo, y también alrededor, 
en la periferia y en los tramos. En 
el centro estamos bajo el foco de 
los proyectores, brillamos o, al 

contrario, caemos en la trampa por el ascenso de todas las miradas. Es el caso 
del individuo peligroso que 
avanza dulcemente en su 
caja. No salimos jamás de 
este espacio, aunque no 
estemos actuando, como los 
espectadores que pueden 
saber siempre donde 
estamos. Este dispositivo 
nos pone en el corazón de 
un juego de exposición 
o super-exposición. 
La vigilancia, desde el 
panóptico de Jeremy 
Bentham hasta la reciente 
noción de trazabilidad, 
todo lo que ver y ser visto 
puede significar constituye 
la clave del espectáculo. 
Nos servimos de numerosos 
efectos de luces que hemos 
manipulado.
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QUI SUIS-JE MAINTENANT? (2011)

Siempre hemos estado fascinadas por la teatralidad de la escritura de Foucault, su 
fisicalidad también. Nos ponemos de acuerdo para interpretar, es decir, encarnar, 
hacer escuchar uno de sus textos.

En esta ocasión se trata de La vie des hommes infâmes, que data de 1977, 
prefacio a un libro por venir en el que Foucault tiene el proyecto de presentar una 
“antología de existencias”. Lo que nos sorprende aquí es un Foucault enamorado 
del archivo, un Foucault artista, obsesionado por la emoción primera sentida en la 
lectura de algunos archivos. ¿Cómo lo real puede producir una emoción cercana a 
la emoción artística? Esta es la pregunta que compartimos.

El título del tercer espectáculo toma la forma de una pregunta precisamente, 
se llama Qui suis-je maintenant?, lo creamos en 2011.

Otro colectivo llamado “Collectif Maurice Florence” propuso en 2009 una 
continuación a este prefacio, “paréntesis abierto” como ellos dicen, “y nunca 
cerrado”, bajo la forma de una exposición titulada Archives de l’infamie, une 
collection imaginaire, presentada en Lyon. El colectivo MF es el mismo Philippe 
Artieres, es Jean-François Bert, Mathieu Potte-Bonneville, Pascal Michon, Judith 
Revel, “reunidos en alguna parte” cito “entre historia, filosofía y sociología”. 

Una de nosotras interpreta este prefacio delante de una gran sábana en la 
que está proyectado el manuscrito de Foucault y sus propias transcripciones de 
archivos. Al final ella reescribe esta pantalla/película/piel e invita a los espectadores 
a entrar en la sala de la representación.
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Esta vez elegimos un dispositivo de representación más convencional: la clásica 
relación teatral frontal. Los espectadores están sentados en las gradas, miran en la 
misma dirección al mismo tiempo. Actuamos de esta manera como en un cuadro 
en el que planos diferentes se suceden, uno a lo lejos, otro en el medio y un primer 
plano. Estos espacios son separados por cortinas de tela que dan un efecto borroso 
a las imágenes, pensamos en la técnica del sfumato. Así no dejamos de aparecer 
y desaparecer, entrar y salir de entre bastidores, cambiamos diez veces de ropa, 
evocamos mil vidas en unas pocas palabras dichas o proyectadas. También hemos 
compuesto nuestro herbario de noticias, cartas, sellos, cuadernos antropométrico, 
fichas de identidad, coberturas de Détective magasine, nota encontrada en un niño 
abandonado, cuadernos de cautividad, álbum de cromos Panini y con ello hemos 
poblado el teatro.

NOTRE CORPS UTOPIQUE (2014)

Nos encaminamos en la experiencia sensible, física, de este pensamiento y del 
hombre, descubriendo un registro de su voz, un registro de su cuerpo de alguna 
manera: es una conferencia radiofónica que pronuncia en 1966 en France Culture, 
Le corps utopique. Michel Foucault cuestiona el cuerpo como un territorio. Espacio 
a priori limitado, personal, impuesto a cada uno, a cada una, pero también espacio 
común a todos y todas.
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“En todo caso hay una cosa 
clara, el cuerpo humano es el actor 
principal de todas las utopías”, dice 
Foucault.

Habla en primera persona, se 
desdobla para observarse mejor, hace 
de su cuerpo un personaje. Se dirige a 
los oyentes radiofónicos, es un poco 
abstracto, pero aun así les apela. El 
estilo es más malicioso que nunca. 
Nosotras lo dirigimos a los cuerpos 
vivos de los espectadores, “nuestros 
iguales, nuestros hermanos”. ¿Cómo 
apropiarse colectivamente de este 
cuerpo utópico, lugar de todas 
las posibilidades, los contrarios? 
¿Cómo representar esta “gran rabia 
utópica” que nos sacude, lucha en 
nosotros y también nos apacigua? ¿Y 
cómo expandir nuestra experiencia 
colectiva artística?

Titulamos a este espectáculo Notre corps utopique, fue creado en 2014.
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La conferencia es pronunciada por nosotras, en coro o individualmente, 
completada por un grupo de principiantes, jóvenes y no tan jóvenes, mujeres, 
hombres, etc., grupo social heterogéneo, que en un momento dado del espectáculo 
se une a nosotras en escena para hacer una frase juntos. Pueden quedarse con 
nosotras si así lo desean, continuar mirando todo y siendo mirados: el espacio 
puede volverse también bifrontal en función de las representaciones.

No se trata de un gran texto filosófico, procede más bien por asociación de 
ideas y entra en resonancia con una multitud de obras literarias, pero también de 
mitos, de ritos. También nosotras asociamos otras escrituras: Le corps sans organe 
de Deleuze y Guattari, 
Le double de 
Distoïevski, pero 
también Burroughs, 
Lewis Caroll, resuena 
Camille en Le Mépris 
de Godard que 
pregunta si te gustan 
mis piernas y mis 
senos, etc., También 
está Yves Klein del 
que recogemos los 
Anthropométries.
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Nuestra escenógrafa, Jane Joyet, propone una carta que nosotras dibujamos 
en el suelo con tiza a lo largo de la representación. Trabajamos con un coreógrafo, 
Stépahne Fratti para organizar nuestros cuerpos en el espacio.

Este espectáculo da lugar a numerosas declinaciones, sobre todo en Mac Val, 
el museo de arte contemporáneo de Val-de-Marne.
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A raíz de este espectáculo rodamos un corto7. 
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Ir a clase con Foucault. José luIs 
Moreno Pestaña (ed.). esPaña: sIglo 
XXI, 2021. 

Michel Foucault fue sin lugar a dudas uno 
de los filósofos franceses más importantes 
del siglo XX, sea ya por la potencia de 
sus ideas como por la enorme influencia 
de su pensamiento, que lejos de agotarse 
se consolida cada vez más con el pasar 
de los años. Si bien se suele enmarcar 
mayoritariamente en el campo de la 
filosofía lo cierto es que sus contribuciones 
lograron traspasar las barreras disciplinarias 
para permear en otras esferas del saber 
tales como la historia o la sociología 
– Vigilar y castigar o La historia de la 
sexualidad son una clara evidencia de esto 
–. Su influencia en lengua hispana es de 
indudable cuestionamiento, pudiéndose 
demostrar no solo en el hecho de que sus 
obras han sido traducidas y difundidas por 
prestigiosas editoriales tales como Akal, 
Siglo XXI o Fondo de Cultura Económica, 
sino también en los numerosos artículos 
académicos y libros que se publican sobre 
él. 

En base a esto último cabría entonces 
preguntarse legítimamente: ¿Qué 
puede aportarnos un nuevo libro sobre 
Foucault que no podamos encontrar 
en los ya publicados sobre él? Bajo el 
constante riesgo de caer en la reiteración 
argumental, José Luis Moreno Pestaña, 
editor del libro, y el resto de los autores 
que conforman la presente edición – dicho 
sea de paso, expertos en el pensamiento del 
filósofo francés – sortean este obstáculo 
al entregarnos uno de los estudio más 
completos, detallados y actualizados que 
se hayan publicado en los últimos años 
sobre los famosos seminarios dictados por 
Foucault en el Collège de France durante 
las décadas de 1970 y 1980. Cada uno 
de los capítulos se aboca a analizar en 
específico estos seminarios con una gran 

particularidad, a saber, vinculándolos 
con el respectivo contexto histórico e 
intelectual de la época, permitiéndole 
de esta forma a los autores vislumbrar 
asimismo la evolución del pensamiento de 
Foucault. 

Como bien señala José Luis Moreno, 
a través del estudio de estos textos se 
puede “ir al aula con Foucault” en dos 
sentidos. Por un lado, reviviendo qué 
fue lo que dijo, en qué contexto lo dijo y 
bajo qué sentido lo dijo, en otras palabras, 
entendiendo los argumentos y las tesis 
foucaultianas de la manera más sustantiva 
posibles sin limitarse únicamente a lo 
dicho textualmente por Foucault. Por 
otro, introduciendo estas conferencias 
al contexto actual para un público 
sumamente amplio y no necesariamente 
experto en el tema. 

Uno de los aspectos más interesantes que 
se logra entrever a lo largo de los capítulos 
es la innovadora forma que tiene Foucault 
de hacer filosofía que lo alejan del canon 
tradicional al tiempo que le otorgan un 
sello personal único como intelectual. Se 
aleja de la forma tradicional por cuanto 
que no separa la filosofía de la no-filosofía 
ni mucho menos considera inexplorada la 
primera en comparación con la segunda, 
más bien se trata de una nueva comprensión 
filosófica que la considera presente en 
todos lados y a la vez en ninguno, evitando 
caer así en el mero reduccionismo que la 
encierra exclusivamente en los grandes 
tratados filosóficos para estudiar su 
presencia en otras fuentes (tragedias o 
informes médicos). Visto así, el nuevo 
sello de Foucault yace en una especie de 
“totalización” de la filosofía, para la que no 
caben límites de ningún tipo, ni siquiera 
temporales. 

Uno de los capítulos que a mi juicio 
mejor refleja todo lo anterior es Poder, 
revuelta y represión escrito por Joaquín 
Fortanet, enfocado en el seminario sobre 
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la teoría y las instituciones penales dictado 
por Foucault en 1971-1972. Tras una 
exposición del contexto histórico – los 
inestables años posteriores al Mayo Francés 
de 1968 – e intelectual de Foucault – su 
alejamiento de las concepciones marxistas 
del Estado – Fortanet da cuenta de la 
evolución del pensamiento del filósofo 
francés al trasladar su preocupación por el 
saber al poder a través del análisis de las 
palabras prohibidas. Para el Foucault de 
este seminario, el saber está conformado 
por palabras que carecen de inocencia 
y neutralidad puesto que tanto ellas 
como los discursos están ordenados de 
una determinada manera en función de 
las relaciones de poder. En este sentido, 
analizar las palabras prohibidas es 
preguntarse por qué lo son y quién las 
prohibió, “analizar las verdades implica 
considerar las relaciones de poder que 
se daban en el momento en que esas 
palabras se convirtieron en verdades y, por 
consiguiente, el papel de tales relaciones 
de poder en nuestro presente” (p. 43). 

Ahora bien, ¿qué clase de poder es el 
que moldea el presente y arbitrariamente 
impone las palabras, los discursos y el 
saber? Es en la resolución de este tipo 
de preguntas donde Fortanet identifica 
el alejamiento de Foucault con la teoría 
marxista clásica, específicamente en su 
crítica dirigida a tres de sus principales 
elementos, a saber, la concepción de la 
ideología, del sujeto y la noción vertical 
del poder. A partir de esta última se puede 
apreciar con mayor claridad y profundidad 
la nueva propuesta foucaultiana del poder: 
una noción horizontal-productiva más 
que vertical – de ahí la mítica afirmación 
“el poder no se tiene, se ejerce” –. Para 
Fortanet, el giro del saber al poder se 
entrevé en dos conceptos clave que 
posteriormente Foucault desarrollará 
a lo largo de sus futuras reflexiones y 
trabajos filosóficos: la dinástica del poder 

(genealogía) y la relación entre saber e 
ideología. 

Visto así, el seminario respecto a Teoría e 
instituciones penales es uno de los cursos más 
relevantes en el pensamiento de Foucault 
por cuanto que introduce por vez primera 
la cuestión del poder como pilar central 
para pensar y comprender la realidad. 
No hay que entender este giro como un 
abandono de los temas relacionados con 
el saber sino más bien como una nueva 
reinterpretación y acercamiento desde otro 
punto de vista, el del poder. Como muy 
bien señala Fortanet, en este seminario 
se puede apreciar “uno de los conceptos 
relevantes en el pensamiento del siglo 
XX, lo que nos permite, a su vez, observar 
algo reseñable: que el pensamiento de 
Foucault avanza provocando rupturas, 
creando conceptos, pero no mediante la 
puesta en juego de elementos abstractos, 
sino atendiendo al rigor de los archivos” 
(p. 58). 

En síntesis, Ir a clase con Foucault es un 
libro que posee a lo menos dos grandes 
virtudes apreciables a lo largo de los 
capítulos. Por un lado, introduce a uno de 
los pensadores más relevantes y al mismo 
tiempo más complejos de las últimas 
décadas a un público no necesariamente 
experto en el tema en cuestión. Por 
otro, no se limita a la mera exposición 
de lo dicho textualmente por Foucault 
en sus seminarios sino que, también, lo 
vincula constantemente con el contexto 
político-social e intelectual de la época, 
entregándonos de esta forma un análisis 
completo de sus ideas, las razones en 
torno a por qué dijo lo que dijo, en 
qué sentido las dijo y las razones que 
explicarían – y justificarían – la evolución 
de su pensamiento. Escrito por autores y 
pensadores expertos en el pensamiento de 
Foucault, se trata en definitiva de un libro 
necesario que reúne un amplio y profundo 
estudio sobre los famosos seminarios del 
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Collège de France, lo que ya de por sí es un 
trabajo arduo y complejo pero sobre todo 
novedoso y jamás visto en un libro sobre 

Foucault en habla hispana. 

Camilo Soto Suárez

PolítIca de la crIMInología: una 
IntroduccIón. Augusto Jobim 
do Amaral. Valencia: Tirant Lo 
Blanch, 2022.

Augusto Jobim do Amaral é professor 
do programa de Direito e de Filosofia na 
Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul. Seu trabalho recém traduzido para o 
espanhol – Política da Criminologia- é a 
culminação de anos de trabalho no campo 
da Criminologia Crítica Brasileira e do 
pensamento Abolicionista Penal. 

Política da criminologia é uma tarefa 
incansável. É um modo de investigação 
que não permite ser medido pela conversão 
dos seus achados em políticas públicas. 
Ao invés disso, é guiado pela resistência 
em si, resistência às várias formas de 
práticas punitivas. Essa nova modalidade 
de pensamento pode servir como uma 
ferramenta para lutar contra a resignação 
e impotência que tomou conta de como 
a punição é entendida hoje. Política 
da Criminologia não é a relação entre 
política e criminalização, tampouco é uma 
aderência teórica à determinado tipo de 
projeto político. É, em primeiro plano, um 
estudo de como mudanças hierárquicas na 
criminologia e no estudo da punição, por 
razões políticas, tem mudado o discurso 
criminológico no espaço e no tempo. Esse 
primeiro plano, como o autor afirma, é de 
certa maneira limitado, à despeito disso, 
o conceito incorpora essa definição e vai 
além. 

O termo “política da criminologia” é 
derivado de uma investigação proposta 
pelo filósofo Sandro Chignola, quando este 
discute a política da filosofia no trabalho 
de Foucault em seu livro: “Foucault além 
de Foucault: Uma Política da Filosofia 
(Foucault más allá de Foucault: una 
política de la filosofía), Criação Humana, 
2020. Ele propõe que a neutralidade do 
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pesquisador deve ser encarada como um 
mito, o criminólogo crítico, assim como 
o filósofo crítico, não ocupa uma posição 
externalizada e privilegiada fora das 
relações de poder, pelo contrário, ele sabe 
seu lugar e seu potencial como estopim de 
uma ruptura, que não pode ser restringida  
pelos limites de uma teoria tradicional.  
Política da criminologia não é uma teoria 
no sentido tradicional, algo que define 
objetivos para a práxis, mas funciona 
como uma abstração tática, e ilumina 
um caminho que é sempre regional, 
sempre fragmentário e intrinsecamente 
incompleto, pois necessita dos focos de 
resistência para propor algum tipo de 
análise. Essa abstração é estruturada por 
alguns vetores.  

O que falta na criminologia hoje? 
O primeiro vetor é precedido por essa 
questão, que coloca em voga qual papel 
o filósofo/ pesquisador deve ter. Amaral 
utiliza a narrativa de Foucault no que 
concerne os tipos de relação que os 
filósofos têm  conjurado com o poder. 
Neste âmbito, são discutidas as figuras 
políticas do filósofo legislador e do filósofo 
pedagogo no contexto da criminologia 
brasileira. Ele conclui que o campo está 
imobilizado por uma modalidade de 
pensamento que é ordenada pelo primado 
de como as coisas deveriam ser. O perigo 
dessa aproximação, como explica Amaral, 
é que acabamos incorporando novas ideias 
não para criar uma nova relação de poder, 
mas para validar  formas autoritárias que já 
estão minimamente sedimentadas. 

A política da criminologia é um método 
que se aproxima da narrativa de Foucault 
sobre o filósofo cínico, aquele que pensa 
não para capturar a realidade, mas para 
assumir uma posição. Neste sentido, a  
política da criminologia é estabelecida 
como uma relação antípoda ao poder 
punitivo, nunca cessa de questionar, 
pois seu objetivo é desafiar as formas de 

legitimação do poder punitivo. Como 
ela realiza este objetivo? Primeiro ela 
assume, baseada no conceito kantiano de 
Aufklärung, que a crítica deve ser entendida 
como crítica do presente. É uma negação 
de universais, e pode ser, por exemplo, 
uma negação da proposição de origens 
antigas das prisões ou estabelecimentos 
psiquiátricos, como fez Foucault durante 
seu trabalho nos anos sessenta e setenta. 

A política da criminologia é arqueológica 
no seu método e genealógica na sua 
finalidade, optando por uma estruturação 
ancorada pelas camadas do conceito 
de événementialisation de Foucault, 
ao invés da dialética ou de modelos 
consensuais. A principal tarefa da política 
da criminologia é fomentar uma Guerra 
contra a naturalização das formas do poder 
punitivo. Essa tarefa é guiada por três 
pressupostos.  O primeiro é que a punição 
deve ser entendida como um dipositif. Isso 
implica que o estudo de práticas punitivas 
não deve ser limitado ao estudo das ações 
do Estado, mas deve abarcar toda uma rede 
de elementos heterogêneos(discursivos e 
não discursivos) com funções estratégicas, 
situadas no cruzamento entre as relações 
de poder e saber, e que produz modos de 
subjetivação propondo lignes de fuite.

A segunda pressuposição tem relação 
com a forma que o poder é entendido. 
Na moldura da política da criminologia 
o autor faz uso da concepção foucaultiana 
de poder, propondo três mudanças. A 
primeira é o fato de que a análise de poder 
não deveria ser restrita à análise do poder 
estatal. A segunda é que deve ser possível 
correlacionar os embates do poder com 
seus modos de saber. E a terceira mudança 
é o fato de que estudar o poder significa o 
estudo das práticas de assujeitamento. 

A terceira pressuposição dentro da 
política da criminologia é metodológica. 
Formas de resistência  devem ser encaradas 
como o ponto inicial, dentro da abordagem 
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agonística foucaultiana, em relação aos 
seus efeitos biopolíticos e modos de 
gouvernementalité.  O foco é depositado 
em lutas transversais, lutas imediatas e 
anárquicas, e em geral, lutas contra o 
governo da individualização. Nas palavras 
do autor, política da criminologia deve ser 
entendida como uma “atitude limite”, que 
incorpora os devires das minorias, como 
movimentos anti punitivistas, anti racistas 
feministas, LGBTQ+ e movimentos 
indígenas.  

Em suma,  a política da criminologia é 
uma denúncia da forma que as coisas estão 
postas, é uma ruptura que não se satisfaz 
criando prognósticos ou estabelecendo 
medidas para a reforma, mas sempre 
expande o pensamento para questionar o 
porque como nos tornamos quem somos, e 
porquê e como, em um cenário  neoliberal 
nós não nos rebelamos e permanecemos 
dóceis. Confere uma especial atenção, 
acima de tudo, a uma filosofia das práticas 
do governo da punição como um bloqueio 
visível que traça a distância entre os 
governados e os que governam. 
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Información de la Red Iberoamericana 
Foucault:
La red iberoamericana Foucault reúne investigadores de diversos países y tiene 
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han 
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el año 2015 en el 
proceso de preparación del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel 
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia 
de la Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Zaragoza.

Toda la información acerca de cómo hacerse miembro de la Red aquí:
http://iberofoucault.org/
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, 14, junio de 2023
“Foucault y la Italian theory”

En Italia, las lecciones de Michel Foucault en el Collège de France circularon muy 
tempranamente. Las dos primeras lecciones del curso Defender la sociedad formaron 
parte de la compilación titulada Microfisica del potere (1977) y la lección del 1 de 
febrero de 1978, de Seguridad, territorio, población, apareció traducida al italiano ese 
mismo año en la revista Aut-Aut. A partir de estas versiones italianas, esas lecciones 
circularon en español, inglés e incluso en francés antes de la edición integral de los 
cursos de Michel Foucault, iniciada en 1997. En cierto sentido, la compilación 
Microfisica del potere, subtitulada “intervenciones políticas” marcó el tono de la 
recepción del pensamiento de Michel Foucault hacia finales de la década de 1970 e 
inicios de la siguiente.

A la temprana circulación de estos cursos y, por supuesto, la de los libros publicados 
por Foucault en vida, sus intervenciones sobre Irán en el Corriere della Sera dieron 
lugar a una áspera disputa con algunos representantes del marxismo italiano. “Efecto 
Foucault”, “Dispositivo Foucault” fueron algunas de las expresiones utilizadas para dar 
cuenta, por la época, de la recepción del filósofo francés.

A partir de mediados de la década de 1990, el desarrollo de las que podrían denominarse 
las biopolíticas italianas abrió un nuevo capítulo en la recepción de Foucault en 
Italia, que, junto con los Governmentality Sudies, constituye una de las canteras más 
fructíferas del foucaultianismo contemporáneo.

Foucault en Italia será el tema del número 14 de Dorsal, de junio de 2023. Vale la 
pena señalar que, en vistas de su publicación, más que los abordajes comparativos, se 
privilegiarán los trabajos que aborden el tema propuesto de la perspectiva que puede 
definirse, en términos amplios, como historia intelectual o historia conceptual de la 
recepción. El abordaje del tema estará enfocado, precisamente, en las modalidades y 
ritmos de la recepción de los trabajos de Michel Foucault y su pensamiento en Italia, 
con la finalidad de analizar los efectos específicos de lectura.

Tomando como punto de partida estos problemas, u otros que puedan derivarse, 
invitamos a los y las investigadores e investigadoras a enviar sus aportaciones a la 
revista hasta el 1 de febrero de 2023.
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Resumen de las normas de envío:
· Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org
· Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.
· En documento aparte se deben indicar los datos del autor/a (nombre, contacto, 
filiación y una breve presentación).
· Fecha límite de recepción de artículos: 1 de febrero de 2023 (incluido).

Pueden encontrar más información y las normas completas de envío de originales en:
http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Además de artículos, Dorsal acepta reseñas y notas críticas de obras tanto del ámbito 
general de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente 
con el tema de cada monográfico. Solo en este último caso, se aceptarán reseñas y notas 
de obras que hayan sido publicadas más allá de los tres últimos años.
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