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Foucault and the subject of the space in Las Meninas
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Resumen: En el texto que Foucault dedicd
a la obra de Veldzquez, encontramos que
la problemdtica del espacio estd muy
presente, como en general lo estuvo en
sus observaciones. A lo largo de estas
lineas indagamos en esa aproximacién
caracteristica del pensamiento del autor,
que él mismo localizaba en el espacio
del mundo, teniendo como referencia el
cuadro que fue objeto de su estudio. La
temporalidad, la invisibilidad, el vacio y
los limites son cuestiones que abordamos
en este andlisis donde advertimos que los
espacios se adaptan a los requisitos de una
nueva mirada y esta, a disefios insélitos
como el panéptico. Se establece también
una comparativa con la lectura que
Foucault realizé sobre algunas pinturas de
Manet, confrontando las conclusiones a
las que el autor llegé tras profundizar en la
obra de uno y otro artista.
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Abstract: In the text that Foucault
dedicated to the work of Veldzquez, we find
that the theme of the space is very present,
as it was in general in his observations.
Throughout these lines we investigate this
approach, characteristic of the author’s
thinking, which he himself located in the
space of the world, taking as a reference the
painting that was the object of his study.
Temporality, invisibility, emptiness, and
limits are issues that we address in this
analysis where we realize that the spaces
adapt to the requirements of a new look
and this, to unusual designs such as the
panopticon. A comparison is also made
with Foucault’s reading of some of Manet s
paintings, confronting the conclusions
reached by the author after studying the
work of both artists in depth.
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1. Introduccién

En su libro Las palabras y las cosas, Michel Foucault localizaba el pensamiento
«en un lugar en el espacio del mundo» y se preguntaba cémo era esto posible!.
Asignar una ubicacién al pensamiento nos ilustra acerca de la relevancia que la
cuestién de la espacialidad tuvo en las reflexiones del autor. Evidencia asimismo
que estas se debatian en el cuadrildtero mundano donde la materialidad es
omnipresente. Ese espacio que se expande con la modernidad guiado por una
curiosidad sin precedentes, como senalé Blumenberg?. Imaginar un espacio para
el pensamiento permite situarse desde diversos lugares, ocupar las periferias,
identificar multiples centros, en definitiva, abrirse a nuevas perspectivas desde
donde orientarse y observar el escenario. Resulta paradédjico que esta amplitud de
horizonte discurra en paralelo al reconocimiento emancipador de la conciencia
de finitud.

Toda concepcién espacial remite al mundo, nos sitda en el marco de lo terreno,
en el que se desenvuelve el discurso foucaultiano: «mis libros [...] pretenden
ser pequenas cajas de herramientas»’. Utiles sencillos, materiales alejados de
aspiraciones transcendentales.

Coincide que en pintura, y en concreto en el cuadro que nos ocupa, tanto la
espacialidad como la materialidad son elementos fundamentales en la composicion
y en la representacién de la obra. Al revisar el ensayo sobre Las meninas de Foucault,
reparamos que estd entreverado de referencias espaciales.

Veldzquez exhibe y describe una estancia palaciega donde ubica la escena, un
espacio de cardcter doméstico que nos habla de las relaciones familiares, de los
vinculos, de la solidez de los muros, las esquinas, las ventanas, los cuadros, el techo
con los apliques para las ldmparas, la puerta de cuarterones. Foucault advirtié el
cambio significativo que supuso la organizacién de espacios diferenciados en las
viviendas, as{ como evidencid la transformacion de la arquitectura a partir del siglo
XVIII, que exigia proyectos funcionales destinados a satisfacer unas demandas con
finalidad politica y econémica distantes de la antigua necesidad de ostentacion
de poder. «Podria escribirse toda una Historia de los espacios, que seria al mismo
tiempo una historia de los poderes»,* manifesté.

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI Editores Argentina,
Buenos Aires, 2003, 57. «;Cémo es posible que el pensamiento tenga un lugar en el espacio del mundo, que tenga
algo asf como un origen y que no deje, aqui y alld, de empezar siempre de nuevo?»

2 BLUMENBERG, Hans. La legitimacién de la Edad Moderna. Pre-Textos, Valencia, 2008, 365. «El espacio en el
que la época va en pos de su curiosidad por conocer el mundo, tiene sus dimensiones, una superficie, cada vez més
extensa, una altura y una profundidad. Ademds de haber traspasado los limites del mundo tradicionalmente habitado,
extendiéndolo por la inmensidad de los océanos y hacia nuevas masas terrdqueas y haberse dejado fascinar por los
estudios de los astros, surge también un nuevo interés por las profundidades, un deseo de saber sobre aquello que
estd bajo la superficie terrestre».

3 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault. Paidés, Barcelona, 2006, 57.

4 FOUCAULT, Michel. «El ojo del poder». En BENTHAM, Jeremias. En El Pandptico. La Piqueta, Barcelona,
1980, 12.
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El propio enfoque de la lectura del cuadro por parte de Foucault es muy
espacial, recorre la escena que discurre por un relato, escudrifiando cada rincén,
atendiendo a todos los personajes y dibujando lineas de conexién con el exterior
desde ese centro-interseccién de las tres miradas: la del modelo, la del artista
y la del espectador. Como Veldzquez, Foucault utiliza el espacio para narrar
de otra manera, dejando en suspenso, ocultando y desvelando, arrojando luz
y manteniendo el refugio de la sombra, mostrando una nueva mirada curiosa,
emancipadora y humana.

Descubrimos en la obra de Veldzquez elementos que nos llevan a situarla en el
umbral de la modernidad, en ese interludio que el filésofo intenté comprender.
No es extrafio que Foucault desarrollase una exhaustiva investigacién de Las
meninas que le condujo a interesantes conclusiones relacionadas con cuestiones
vertebradoras de sus andlisis, como la del sujeto.

Al leer su escrito sobre Las meninas, no nos cabe duda de que el autor disfruté
imaginando si el pintor daba su primera pincelada o el toque final al cuadro’,
recreando la presencia de los reyes fuera del espacio de la representacion, o seducido
por el artificio, participando del juego barroco que Veldzquez habia disefiado.
En sus comentarios se percibe esa implicacién, responsable, seguramente, de
su fascinacién por la obra. Como él mismo reconocid, el artista nos une a la
representacion: «Quizd haya, en este cuadro de Veldzquez, una representacién de
la representacion cldsica y la definicién del espacio que ella abre»®.

2. La vulneracién del espacio y del tiempo en Las meninas de Veldzquez

En la obra de Veldzquez el tratamiento del espacio configura, en buena medida,
la temporalidad de la representacién, que se explica, asimismo, por la reciprocidad
entre las miradas representadas (reveladoras de una «curiosidad autoconsciente»)”
y quien las contempla. Foucault traza una «linea imperiosa» entre los ojos del
pintor y los espectadores imposible de evitar, que «atraviesa el cuadro real y se
retne, delante de su superficie, en ese lugar desde el que vemos al pintor que nos
observa; este punteado nos alcanza irremisiblemente y nos liga a la representacion
del cuadro»®. De este modo se genera un vinculo atemporal entre los modelos y
el espectador. Por otra parte, el dominio perspectivo de la pintura crea un espacio

5 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas». En MARIAS, Fernando (coord.). Otras Meninas. Siruela, Madrid, 2007,
31

6 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 41.

7 BLUMENBERG, Hans. La legitimacién de la Edad Moderna, 236. «El éxito inicial de la curiosidad teérica en la Edad
Moderna no hubiese sido pensable sin la transicién de una “curiosidad ingenua” a una “curiosidad autoconsciente”,
la cual no sélo se habfa actualizado mediante la confrontacién con la preocupacién por la salvacién y la reserva de
transcendencia anterior, sino que habfa podido conseguir que los resultados de aquella mirada, al principio arrogante
sobre las perspectivas de la creacién [...] se tradujesen en la energia del plus ultra».

8 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 32.
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110 MAQUEDA de la PENA, Ana «Foucault y la cuestién del espacio...»

que simula coincidir con el nuestro, un artificio que parece transgredir la distancia
entre pasado y presente provocando un efecto de naturaleza especular.

En el momento en que colocan al espectador en el campo de su visién,
los ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le
asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, toman su imagen
luminosa y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la
tela vuelta.

El efecto generado por el cuadro de Las meninas, en quien lo mira, es el de sentirse
formar parte de la representacién, de ese instante que el pintor ha atrapado en
el pasado y consigue fundir con nuestro presente. Una conexién inmediata que,
aunque encontramos ya en imdgenes grecorromanas’, reconocemos como actual
(atin més desde la aparicién de la fotografia). La modernidad, afirma Foucault, «es
la actitud que permite captar lo que hay de “heroico” en el momento presente».°
En este sentido cabe destacar que son numerosas las referencias que relacionan la
escena de Las meninas con una instantdnea fotografica. Como advierte Alpers, su
cualidad fotogréfica «estd fundamentada en el comportamiento aparentemente
espontdneo de las figuras, que se distingue [...] por un rasgo particular: el hecho
de que somos mirados por aquellos a los que miramos»'’.

Para Foucault «el verdadero centro de la composicién»'? se articula en funcién de
las miradas (la del modelo, la del pintor y la del espectador) que se superponen en
un punto: el lugar ocupado por los reyes. Es importante advertir que el autor parte,
en todo momento, de la premisa de que el pintor estarfa retratando en el lienzo a
los reyes, quienes ocuparfan el espacio fuera del cuadro donde nos situamos como
espectadores. Esta controvertida hipdtesis es cuestionada por Severo Sarduy, quien
propone lo siguiente: «Y si Veldzquez, en Las Meninas, no estuviera pintando, como
sostiene la teorfa del reflejo especular, el retrato de los soberanos estdticos y admirados,
sino, en una tautologfa emblemdtica del barroco, precisamente Las Meninas»*.

Foucault describe una organizacién espacial configurada por las miradas.
Miradas que como vimos, trazan lineas desde los ojos'* y establecen conexiones
que ignoran la frontera entre el interior y el exterior del cuadro. Una imagen
grifica y potente que evoca la antigua teorfa de la emisién de rayos visuales. El
filésofo, mediante estas lineas, dibuja un plano en el espacio que vulnera los
limites tanto espaciales como temporales y que, de alguna manera, desvela los
objetos de ocultacién de la escena, esto es, las dreas de invisibilidad.

9 Recordemos escenas de cardcter cotidiano representadas en frescos de viviendas pompeyanas o la conexién
provocada al contemplar los rostros retratados de El Fayum.

10 FOUCAULT, Michel. «;Qué es la Ilustracién?» En FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Vol. I11. Paidés,
Barcelona, 1999, 342.

11 ALPERS, Svetlana, «Interpretacién sin representacién: mirando Las Meninas». En MARIAS, Fernando (coord.).
Otras Meninas. Siruela, Madrid, 2007, 155.

12 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 40.

13 SARDUY, Severo. Barroco. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1971, 80.

14 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 32.
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3. La cuestion de la invisibilidad

En la aproximacién de Foucault se establece una relacién entre el tratamiento
espacial de la obra y el antagonismo entre visibilidad y ocultacién. Foucault se
detiene en el espejo, donde Veldzquez ha desplazado los retratos del rey y de la
reina, una ubicacién compleja que refiere otro lugar diferente al representado.
El autor nos revela la invisibilidad que implica este nuevo emplazamiento, pues
el pintor elimina de la propia escena, referencia alguna a los modelos reflejados.
Es decir, los sitda fuera del espacio de la representacién. Este punto es decisivo
en el andlisis foucaultiano: «En vez de volverse hacia los objetos visibles, este
espejo atraviesa todo el campo de la representacidn, desentendiéndose de lo que
ahi pudiera captar, y restituye la visibilidad a lo que permanece més alld de toda
mirada»®.

Con esta ausencia de los modelos reflejados dentro de la escena, se elimina
el factor repeticién que genera la copia. «A principios del siglo XVII [...] el
pensamiento deja de moverse dentro del elemento de la semejanza. La similitud
no es ya la forma de saber»'°. La opacidad del espejo representado por Veldzquez lo
hace funcionar més como retrato que como reflejo que reproduce el original. Este
tratamiento se desvincula asf de la repeticién infinita generada por la configuracién
especular, que simboliza una forma de conocimiento estéril, cerrada, ¢ idénea,
segin la reflexién foucaultiana, para el desarrollo de la estructura de poder y
dominacién.

Ademis del espejo, Foucault examina otros elementos del cuadro que refuerzan
su nocién de invisibilidad. La representacién del reverso del lienzo sobre el que la
figura del pintor aparece trabajando, es decir, el bastidor, es uno de estos espacios
destacados como un lugar vedado a nuestra mirada:

[...] de ésta (de la tela) sélo se percibe la trama, los montantes en
la linea horizontal y, en la vertical, el sostén oblicuo del caballete.
El alto rectingulo mondtono que ocupa toda la parte izquierda del
cuadro real y que figura el revés de la tela representada, restituye [...]
la invisibilidad en profundidad de lo que el artista contempla: este
espacio en el que estamos, que somos.

Esta lectura coincide con la que el autor harfa més tarde, sobre uno de los cuadros
de Manet, E/ ferrocarril (1872-1873). Aqui las protagonistas de la escena son una
mujer que mira hacia nosotros y una nifia que nos da la espalda. Esta posiciéon
invertida muestra un anverso y un reverso, lo que llama la atencién de Foucault,
quien la considera un «juego de la invisibilidad»'”. A propésito de esta obra el autor
reflexiona sobre la actitud «perversa» del pintor, que impide conocer el objeto de
las miradas de las modelos. Esa impotencia como espectador activa una conducta

15 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 35.
16 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 57.
17 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2015, 36.
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dindmica que lo dispone a conjeturar. Foucault hace la siguiente consideracién
sobre el cuadro de Manet: «es la primera vez que la pintura se da como lo que nos
muestra algo invisible»'®, sin hacer mencién del cuadro de Veldzquez.

En el caso de Las meninas, Foucault elucubra acerca de quiénes serfan los modelos
que ocuparfan el anverso del cuadro, entrando en el juego de ocultacién propuesto
por el artista y siempre dentro del relato que describe la escena. Aunque Veldzquez
nos muestra el armazén del lienzo y la tela, un objeto que, como el resto de las figuras,
presenta una cara y no la opuesta (el cubismo no habia entrado atin en escena),
Foucault considera el bastidor siempre como el reverso de un anverso ocultado por
el pintor a nuestra mirada. Veamos a continuacién, cémo su aproximacion a otras
obras de Manet se gufa, en cambio, por un enfoque metapictérico.

4. La lectura foucaultiana de la obra de Veldzquez y de Manet

El filésofo argumenté que Manet fue quien por primera vez «en el arte desde
el Quattrocento, se permitié utilizar [...] dentro mismo de sus cuadros, dentro
mismo de lo que estos representaban, las propiedades materiales del espacio
sobre el cual pintaba»’. Para Foucault, la tradicién pictérica occidental habia
«enmascarado» el soporte y sus cualidades materiales, es decir, habfa tratado de
encubrir «el espacio sobre el cual se pintaba»®’, mediante la representacién de tres
dimensiones sobre un plano de dos.

Veldzquez en Las meninas reprodujo el bastidor sobre el que trabajaba,
haciéndonos reparar en la materialidad del soporte. Sin embargo, comprobamos
que en esta ocasién, Foucault destaca el lienzo como espacio de ocultacién.
Atendamos a la descripcion de otra «invencidén» que el autor atribuye a Manet:

[...] puso en juego en la representacién los elementos materiales

fundamentales de la tela. Si se quiere, estaba pues inventando el

cuadro — objeto, la pintura — objeto y esa era sin duda la condicién

fundamental para que un dia finalmente, nos deshiciéramos de la
q

propia representacion y dejaramos jugar el espacio con sus propiedades

puras y simples, sus propiedades materiales mismas.

Foucault no reconoce esta dimensién en la obra de Veldzquez. Entendemos que la
representacion del artista sevillano forma parte del juego barroco del desconcierto,
pero no deja de sorprender el imponente protagonismo del bastidor en la escena.
Se da ademis la circunstancia de que este elemento es representado parcialmente,
desbordando el perimetro izquierdo del cuadro de forma similar a lo que ocurre con
el cuerpo de Nicolds Pertusato, que se corta por el extremo derecho de la tela. Esto
resulta muy significativo ya que dos figuras traspasan los limites espaciales del lienzo.

18 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 39.
19 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 13.
20 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 13.
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Foucault describe un efecto similar en la obra de Manet, En el invernadero (1879),
donde la figura de la mujer es proyectada hacia delante y sus piernas «desbordan
el cuadro»?’. En este caso, el recurso del artista francés es interpretado como una
forma de hacernos conscientes del espacio acotado de la tela. Esta coincidencia con
la obra de Veldzquez no parece tener las mismas claves de lectura para Foucault.
Cabe preguntarse si esta diferencia de enfoque estaria de algin modo condicionada
por las caracteristicas convencionalmente atribuidas a uno y otro periodo artistico
(en los que se enmarca cada obra) pese a que asumir dicha convencién, parezca
contravenir la naturaleza de su metodologia: «Me interesa particularmente todo lo
irregular, lo arriesgado, y lo imprevisible que pueda haber en un proceso histérico»?.

5. El espacio limite

Situarse en los limites es un aspecto crucial en la visién espacial de Foucault y
muy relevante ante el cuadro de Las meninas. El autor expresaba una actitud limite
cuando argumentaba: «Hay que escapar de la alternativa del afuera y el adentro;
es preciso estar en las fronteras. Ciertamente, la critica es el andlisis de los limites
y la reflexién sobre ellos»?.

En este sentido, Foucault se detuvo en uno de los personajes del cuadro que
comparte plano al fondo de la composicién con el espejo, se trata de José Nieto,
aposentador de la reina, a quien el pintor sitiia en una zona de trénsito: «Con un
pie sobre el escalén y el cuerpo por completo de perfil, el visitante ambiguo entra
y sale a la vez, en un balanceo inmévil»*. Tras el espacio ocupado por esta figura,
un potente foco luminoso expande su luz discretamente hacia el interior de la sala,
perfilando el contraluz de la silueta.

Varios autores han destacado la contundencia con la que los contrastes barrocos
delimitan 4reas diversas. Severo Sarduy, por ejemplo, describia el caravaggismo
como «un anuncio del momento cenital del barroco»®, por la supresién de la
transicién entre los campos de luz y de sombra. La frontera entre ambos planos
se evidenciaba entonces, radicalmente. Por su parte Gilles Deleuze afirmaba
en El pliegue que las caracteristicas arquitecténicas barrocas delimitaban con
rotundidad el espacio interior del exterior.”® Un recurso que enfatiza la oposicién,

21 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 30.

22 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 102.

23 FOUCAULT, Michel. «;Qué es la Ilustracién?», 347. Se refiere el autor a su propuesta de lo que podria ser un
ethos filoséfico, caracterizado como una actitud limite.

24 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 37.

25 SARDUY, Severo. Barroco, 17. «En esa distribucién brusca de la luz, en esa ruptura neta cuyos bordes separan, sin
matices, la autoridad del motivo y la neutralidad, lo indiferenciado del fondo, hay un anuncio del momento cenital
del barroco: el caravaggismo. Contraste inmediato entre campo de luz y campo de sombra. Suprimir toda transicién
entre un término y otro, yuxtaponiendo drdsticamente los contrarios».

26 DELEUZE, Gilles. El pliegue. Leibniz y el Barroco. Paidés, Barcelona, 1989, 43 y 50. «La arquitectura barroca
puede definirse por esa escisién de la fachada y del adentro, del interior y del exterior, la autonomia del interior y
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la desemejanza y la disparidad entre dos espacios. Contrastes que impactan visual
y animicamente, al tiempo que subrayan los limites entre una y otra 4rea.

Veldzquez mediante su representacion de la secuencia protagonizada por el
aposentador, nos hace reparar en uno de estos espacios de transicién e interseccion
que unen y separan al mismo tiempo, donde se sitda la obra misma, en los confines
de la modernidad. Es en estos mdrgenes donde Foucault encuentra el campo de
cultivo mds fértil para sus anlisis.

6. El espacio del vacio esencial

Como habiamos visto, el filésofo atribuyé a Manet un innovador tratamiento del
espacio en sus cuadros. Una de las obras a través de las cuales Foucault ilustra y
expone su conclusion es E/ pifano (1866), de la cual destaca lo siguiente: «Detrds
del pifano, como ven, no hay ningin espacio, [...] en cierta forma el pifano no
estd instalado en ninguna parte»?. El autor explica cémo el asiento del personaje
tan solo estd sugerido por una pequena sombra: los pies «estdn posados en una
sombra, una nada, un vacio»?.

Sorprende que en su argumentacién, Foucault no hiciera alusién al antecedente
velazquenio de esta obra, Pablo de Valladolid (h. 1635), donde el pintor barroco
crea un espacio ausente de lineas solo insinuado por el tratamiento de la luz y de
la sombra a través de la mancha pictérica. En ambas obras, el fondo, carente de
referencias espaciales y objetos (mds alld del rastro leve de la sombra arrojada por
los cuerpos), parece enmudecer para potenciar la figura. No obstante, esa «<nada»
resultante, asi nombrada por Foucault, desafia el espacio y lo colma de vacio.
Es aqui donde se centra la atencién de una nueva mirada que podria presagiar
la desaparicién del sujeto, siguiendo siempre el planteamiento de Foucault. Un
espacio sin limites, aunque finito, desde donde meditar el proceso emancipador
para el ser humano: «Actualmente sélo se puede pensar en el vacio del hombre
desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia, no prescribe una laguna
que haya que llenar. No es nada mds, ni nada menos, que el despliegue de un
espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo»®. En este espacio enriquecido
por «un vacio esencial»¥, se creard un nuevo lenguaje pldstico® donde la pintura

la independencia del exterior, en tales condiciones que la independencia de cada uno de los dos términos relanza al
otro». «Ese es el rasgo barroco: un exterior siempre en el exterior, un interior siempre en el interior».

27 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 40.

28 FOUCAULT, Michel. La pintura de Manet, 40.

29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 332.

30 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 41. «Un vacio esencial: la desaparicién [...] de aquel a quien se asemeja y
de aquel a cuyos ojos no es sino semejanza. Este sujeto mismo — que es el mismo — ha sido suprimido. Y libre al fin
de esta relacién que la encadenaba, la representacion puede darse como pura representaciony.

31 FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Anagrama, Barcelona, 2004, 61. La cuestién
espacial atraviesa las reflexiones de Foucault en torno a los nuevos lenguajes artisticos, como expresa en las siguientes
descripciones: «Klee tejia, para poder disponer sus signos pldsticos, un nuevo lenguaje. Magritte deja reinar el viejo
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libre de modelo hablard desde las entrafias mismas de la materia como supo ver
también, Goya, con su Perro semibundido (1820-1823). Podemos preguntarnos si
al calificar Foucault este vacio como «esencial», no estd invistiendo de cualidades
trascendentales al nuevo lugar desde el cual situarnos para «pensar al hombre»™,
lo que podria entrar en contradiccidn con su concepto de vida asociado al devenir.
Resulta elocuente que sea precisamente en el cuadro de Las meninas, en el lugar
del Rey»*, donde Foucault encuentra el reducto vacio reservado para el sujeto que
observa y a su vez se siente examinado como objeto de conocimiento. Ese sujeto
invencion del hombre, que el autor localiza en la cultura europea a partir del siglo
XVT*. El pensamiento moderno «atravesado por la ley de pensar lo impensado»
para derribar la construccién artificial de ese hombre objetivado, es imaginado
por Foucault absorbido en su silencio y atento a «prestar oido a su murmullo
indefinido»®, tal vez en ese espacio colmado de vacio que esbozé Veldzquez.
Coincide este fondo borrado con el espacio asignado por el autor a un lenguaje
més fecundo. Como veremos, Foucault delimita dos espacios; uno «del que se
habla» (lenguaje) y otro en el que «se contempla» (visual). Los nombres de los
reyes, la reina Mariana de Austria y el rey Felipe IV, dan pie al filésofo para exponer
de qué forma los nombres propios condicionan la relacién entre ambos espacios:

Estos nombres propios serdn ttiles referencias [...]. Ahora bien, en
este juego, el nombre propio no es mds que un artificio: permite sefialar
con el dedo, es decir, encerrarlos pasar subrepticiamente del espacio
del que se habla al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno
en otro con toda comodidad, como si fueran mutuamente adecuados.
Pero si se quiere mantener abierta la relacion entre el lenguaje y lo
visible, si se quiere hablar no en contra de su incompatibilidad sino
a partir de ella, [...] es necesario borrar los nombres propios [...].
Quizds por mediacién de este lenguaje gris, anénimo, [...] encenderd
36

la pintura, poco a poco, sus luces
Foucault emplea unas imdgenes muy graficas con referencias espaciales y pldsticas,
«borrar los nombres», lenguaje gris». La indefinicién, la imprecision, configuran
una imagen resultante sugerente y libre, sobre la que la pintura escribiria con otros
lenguajes, iluminando un nuevo horizonte, como augura el autor.

espacio en la representacion, pero solo en la superficie [...]».

32 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 309. «La cultura moderna
puede pensar al hombre porque piensa lo finito a partir de él mismo».

33 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 303. «[...] aparece el
hombre con su disposicién ambigua de objeto de un saber y de sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador
contemplado, surge ahi en el lugar del Rey, que le sehalaba de antemano Las Meninas, pero del cual quedé excluida
durante mucho tiempo su presencia real.» «En este espacio vacio hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Veldzquez».
34 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 375. «Al tomar una
cronologfa relativamente breve y un corte geogréfico restringido - la cultura europea a partir del siglo XVI - puede
estarse seguro de que el hombre es una invencién reciente».

35 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 318.

36 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 36.
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7. El exterior irrumpe en el interior

La cultura moderna, capaz de «pensar al hombre», abre vanos en el muro para
dejar pasar la luz:

Mi trabajo estaba ligado directamente a la forma de las puertas en los
asilos, a la existencia de cerraduras, etc. Mi discurso se relacionaba
con esa materialidad, esos espacios cerrados, y queria que las palabras
que habfa escrito jatravesaran los muros, rompieran las cerraduras,
abrieran ventanas!®’

Las palabras de Foucault describen imdgenes rotundas y materiales que nos
transportan a emplazamientos sélidos, interiores confinados por muros gruesos
como los del antiguo Alcdzar madrilefio. El espacio representado en Las meninas
se ajusta a la observacién de Deleuze acerca de cémo el Barroco inviste lugares en
los que «lo que hay que ver estd dentro»®, como la sacristia, la cripta o el gabinete,
pero a su vez reconocemos en €, la apertura espacial que supuso segin Foucault
la modernidad: «El viejo esquema simple del encierro y de la clausura — del muro
grueso, de la puerta sélida que impiden por entero salir — comienza a ser sustituido
por el cdlculo de las aberturas, de los plenos y de los vacios, de los pasos y de las
transparencias»®.

En la representacién del cuadro se alternan espacios abiertos con otros
cerrados: «[...] la ventana, pura abertura, instaura un espacio tan abierto como el
otro cerrado (la tela del bastidor)»*. La obra de Veldzquez parece situarse en ese
umbral en el que los espacios interiores se abren al exterior (el pintor nos muestra
una estancia del Alcdzar) y donde el exterior se infiltra en el interior a través de
la luz. «Lo que me interesa, es comprender en qué consiste este umbral de la
modernidad que podemos advertir entre los siglos XVII y XIX». «En el fondo
tengo un Unico objeto de estudio histérico: el umbral de la modernidad»*. Es
precisamente en ese lugar de transicién donde se sitda Las meninas.

Foucault alerté de un «miedo obsesivo» en la segunda mitad del siglo XVIII
a los espacios oscuros, a las «cdmaras negras», una etapa en la que «se fomenta
la arbitrariedad politica, los caprichos del monarca, las supersticiones religiosas
[...]»*. Con la entrada de la luz se obtendria la maxima visibilidad, objetivo, mds
adelante, de la mirada del panéptico, pues a plena luz desaparece el cobijo de la
sombra.

37 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 80-81.

38 DELEUZE, Gilles. El pliegue. Leibniz y el Barroco, 42.

39 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision. Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires,
2009, 201.

40 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 33.

41 DROIT, Roger-Pol. Entrevistas con Michel Foucault, 98.

42 FOUCAULT, Michel. «El ojo del poder», 16.
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8. El reflejo real y la mirada del panéptico

En Las meninas el espacio destinado a la imagen de los reyes se reduce a las
dimensiones del espejo situado en el plano del fondo de la composicién. El retrato
no es sino un reflejo.

Foucault repara en la desatencién hacia ese lugar por parte del resto de los
personajes de la escena:

De todos estos personajes representados, son también los mds
descuidados, porque nadie presta atencién a ese reflejo que se desliza
por detrds de todo el mundo y se introduce sigilosamente por un
espacio insospechado; en la medida en que son visibles, son la forma
mds fragil y mds alejada de toda realidad. A la inversa, en la medida en
que, residiendo fuera del cuadro, estdn retirados en una invisibilidad
esencial, ordenan en torno suyo toda la representacién.®

Sabemos que el llamado Rey Planeta preferfa no ser retratado a la edad en que
lo hizo Veldzquez en el cuadro de Las meninas, por no verse envejecer. Es poco
probable, en cambio, que este hecho influyera en la ubicacién de su imagen dentro
de la representacién, puesto que la imagen oficial del monarca en aquel tiempo era
el retrato Felipe IV anciano, pintado por Veldzquez tres anos antes que Las meninas.
La anécdota, no obstante, nos aporta informacién acerca del estado animico del
monarca hacia esas fechas (Las meninas esta datado en 1656). A los estragos de la
edad se sumaban el desdnimo generado por la situacién de crisis generalizada en
el reino, la cuestién dindstica (no habia heredero varén), la desazén de un hombre
sobrepasado por la culpa y la vulnerabilidad del arrepentimiento: «[...] si a estos
enemigos (se refiere a las tentaciones de la carne), se les abre alguna puerta de
los sentidos, cierta es su victoria y nuestra ruina»*. En este otro testimonio, el
rey manifiesta a su destinataria un gran desaliento ante el maltrecho estado del
imperio: «[...] si el sefior no nos asiste, temo la Gltima ruina de esta Monarquia; y
asi, os encargo que [...] aumentéis vuestras stplicas [...] pues os confieso que me
hallo fatigado: El sea bendito»®>. Este abatimiento se evidencia en el retrato antes
mencionado, Felipe IV anciano, que Veldzquez realizé en 1653. Comprobamos
que tras el icono sacralizado y la estricta ceremonia se oculta un hombre criticado
y apesadumbrado que debid sentirse cémodo en el lugar que le asigné el pintor
de Las meninas, alejado de todas las miradas. Foucault supo reconocer que desde
su refugio en el cuadro de Veldzquez, el rey privilegia su perspectiva: mirar sin ser
objeto de miradas.

Como acabamos de ver, este emplazamiento insélito para el retrato del

43 FOUCAULT, Michel. «Las Meninas», 40.

44 SILVELA, Francisco. Cartas de la venerable madre Sor Maria de Agreda y del Serior Rey Don Felipe IV precedidas
de un bosquejo histérico (1643-1652). Impresores de la Real Casa, 1885, 308. Carta del Rey a Sor Marfa de Agreda,
rubricada el 10 de julio de 1654.

45 SILVELA, Francisco. Cartas de la venerable madre Sor Maria de Agreda y del Serior Rey Don Felipe IV precedidas de
un bosquejo histdrico, 338. Carta del Rey a Sor Maria de Agreda, rubricada el 22 de diciembre de 1654.
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monarca de la Casa de Austria revela una posicién ambigua y contradictoria que
podemos relacionar con el ocaso de un periodo, por un lado, y con el umbral de
la modernidad, por otro. En el Antiguo Régimen el soberano estd, como supo ver
Foucault, més destacado como individuo que en un régimen disciplinario donde
la individuacién es «descendente»*. La ecuacién se invierte cuando el poder es mds
funcional y somete a sus stibditos como objetos de observacién. De esta manera la
mirada se erige en protagonista de una labor examinadora y el espacio se adectia a
la necesidad omnipresente del escrutinio. Foucault senala colectivos especialmente
vulnerables, tan a menudo situados en los mdrgenes; «locos», enfermos o nifos,
como elemento de estudio. No olvidemos que el plano principal de la escena de
Las meninas estd ocupado por nifas y bufones.

El autor explica que la arquitectura se pone al servicio de esta nueva exigencia:
«vemos cémo se construyen observatorios de la multiplicidad humana»®. Un
modelo basado en el campamento militar que se extenderd al urbanismo, «una
arquitectura que ya no estd hecha simplemente para ser vista (fasto de los palacios)
o para vigilar el espacio exterior (geometria de las fortalezas) sino para permitir un
control interior»*,

La mirada se adapta a estos nuevos espacios, a mirar de otro modo, pero también
a ser vista y foco de atencién. De todo esto parece advertirnos la representacion
de Las meninas, de esa mirada escrutadora pero también de la apertura de los
espacios, de la exhibicién de los interiores y de mostrarse.

El espejo presente en el cuadro nos habla, ademds, de una mirada introspectiva
hacia nuestra propia imagen. De hecho, toda la escena reviste un cardcter
especular, o acaso ;serfa descabellado imaginar a los protagonistas del cuadro
viendo su propio reflejo? El prodigio de la pintura consiste en que, al contemplar
sus miradas, la imagen proyectada es la nuestra.

A diferencia de la mirada que se muestra, la del pandptico estd oculta y, por
tanto, es unidireccional, ve sin ser vista, no establece ningin contacto visual,
desaparecen las conexiones especulares que nos hacen reconocernos en otras
miradas incluso si estas pertenecen a espacios y tiempos tan remotos como las
de los retratos de Las meninas. Desde su ubicacién centralizada y poderosa, los
ojos del pandptico se distancian de las miradas ajenas con las que no llegan a
identificarse. Resulta sencillo ejercer un control despersonalizado y establecer una
posicién de dominacién sobre ellas.

La impresién de semejanza producida al reconocernos en miradas diferentes
nos hace compartir espacios, establecer vinculos y protegerlos, porque sostienen
unas relaciones adecuadas de convivencia y en definitiva, en concordancia con el
«cuidado de si». Las palabras del escritor barroco Baltasar Gracidn recogen esta
idea en el siguiente fragmento de su obra E/ Criticén: Tt eres el primer hombre

46 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision, 223-224.
47 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, 200.
48 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, 201.
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que hasta hoy he visto y en ti me hallo retratado mds al vivo reflejo que en los
mudos cristales de una fuente que muchas vezes mi curiosidad solicitaba y mi
ignorancia aplaudia»®.

9. Conclusiones

Foucault no llegé a conocer nuestros hébitos cotidianos actuales condicionados
por el uso de la tecnologfa, los niveles de control y exposicién alcanzados. Todo ello
ha expandido nuestro espacio, pero también lo ha reducido en muchos aspectos
de manera llamativa, desprendiéndonos a veces del lugar fisico y concentrando
nuestra atencién en el diminuto e inmenso espacio de la pantalla.

Acercarnos a Foucault nos exige desplegar la visién espacial, algo que no
requiere gran esfuerzo puesto que sus andlisis se desarrollan, como hemos visto,
bajo la premisa de que el pensamiento tiene «un lugar en el espacio del mundo»*,
ello unido al empleo de un lenguaje muy gréfico acorde con su planteamiento.

Hemos atendido a cuestiones centrales en el estudio que el autor dedicé al
cuadro de Las meninas de Veldzquez y extraido algunas conclusiones derivadas de
sus reflexiones.

En primer lugar, se ha abordado la cuestién espacial y su relacién con la
temporalidad en el cuadro. Vimos c6mo a través del dominio perspectivo y de
las miradas de los retratos, el artista consigue influir en nuestra percepcion y crear
una sensacion de formar parte del espacio de la composicién. Foucault destacd
que el pintor colocé al espectador dentro del campo de su visién y con ello le
unié a la representacion. Estos recursos consiguen que Las meninas vulneren, en
sentido figurado, las fronteras espaciales y temporales entre la escena del cuadro
y el espectador.

En el segundo apartado analizamos la lectura de Foucault destacando un
aspecto que tuvo enorme relevancia en sus observaciones: la invisibilidad. El autor
enfatizé la decisién del pintor de no duplicar en la escena del cuadro los modelos
representados en el espejo, lo que aportaria un elemento de invisibilidad. Por otro
lado, senalé el bastidor representado como objeto de ocultacién. Mds adelante,
Foucault reconocerfa en Manet al primer artista que conseguiria que la pintura se
diese como lo que muestra algo invisible, sin mencionar a Veldzquez.

Se cuestiona este mismo enfoque al comparar las aproximaciones que el
autor hizo a algunas pinturas del artista francés, con la lectura de Las meninas.
Al analizar sus conclusiones, reparamos en las diferencias de su acercamiento a
ambos pintores. Entendemos que tal vez su andlisis se viera condicionado por las
caracteristicas asociadas a cada periodo artistico, lo que serfa discrepante con su

49 GRACIAN, Baltasar. £/ Criticén. Cétedra, Madrid, 2009, 70.
50 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 57.
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método de trabajo. En cualquier caso, reconocemos, como no podria ser de otro
modo, el valor y la originalidad de su aportacién al estudio de Las meninas, que
marcd un antes y un después en la forma de abordar la obra y que obedece a su
planteamiento critico y metodolégico de afrontar la historia. Tratamos de entender,
simplemente, por qué el autor no hizo referencia a la obra de Veldzquez, como
claro antecedente de algunas de las obras de Manet y como precursor (con grandes
reservas) de lo que mucho mds tarde darfa lugar a un lenguaje metapictérico.

El tercer punto trata de profundizar en la idea de los espacios escogidos por
Foucault para desde ellos acometer un andlisis critico: los limites, los mérgenes,
que relacionamos en Las meninas con las dreas de interseccién y de transicidn.
El propio autor identificé uno de estos lugares en la obra de Veldzquez ocupado
por la figura de José Nieto, en el plano del fondo de la composicién. Descrita
por Foucault como zona de trénsito, la puerta separa la estancia de un espacio
por el que entra un foco de luz y al que da acceso una escalera. El personaje
apoya cada uno de sus pies sobre un escalén distinto generando una situacién de
cierta ambigiiedad, no sabemos si entra o sale de la habitacién. Este detalle nos
hace reflexionar acerca de la relevancia de situarse en estos espacios que ya fueron
senalados por el artista barroco.

A continuacién, a través del texto de Foucault sobre una obra de Manet, £/
pifano, hemos destacado el concepto de «vacio esencialy, término que el autor
emplea en el ensayo de Las meninas y relaciona con la desaparicion del sujeto.
Entendemos, por tanto, que en el cuadro de Veldzquez, Foucault encuentra claves
que le ayudan a desarrollar sus planteamientos tedricos. Apostamos por situar en
ese espacio descrito por el fildsofo, el lugar desde donde «pensar al hombre» y
emprender el proceso de emancipacién al que aspiraba.

Abordamos después, de la mano de Foucault, la importancia de la materialidad
de los espacios cerrados, las puertas, las cerraduras, la solidez de los muros, que
con la modernidad van a comenzar a ser atravesados por la claridad del exterior.
La luz irrumpe en el cuadro de Las meninas por espacios intermedios entre interior
y el exterior, como la puerta al fondo de la composicién y las ventanas laterales,
para penetrar e iluminar la estancia en penumbra. Queremos ver en el cuadro
de Veldzquez sefiales de esta apertura que Foucault describié como un rasgo
caracteristico de la modernidad. El exceso de luz relegaria las sombras hasta un
punto donde la obsesién por la visibilidad llevaria al férreo control de la visién
del panéptico.

Por tltimo, analizamos la diferencia entre esta mirada y la de los protagonistas
del cuadro, que se muestran para ser vistos. Reconocemos en los retratos de los
reyes reflejados en el espejo, el espacio desde donde mirar sin ser objeto de miradas,
como supo hacernos ver Foucault. Concluimos que el espacio disefiado en el
pandptico impide la reciprocidad entre miradas y por tanto favorece el escrutinio
de los sujetos como objetos. Veldzquez logré un efecto especular en su obra que
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vulner6 la percepcion de frontera entre el espacio de las miradas de sus retratos y
las nuestras.

Abrir interiores, mostrarse, compartir espacio, de todo ello nos habla el cuadro
que fasciné a Foucault y que, como sus textos, nos siguen cuestionando y haciendo
reflexionar sobre desde dénde pensarnos.

Concluimos que la aportacién de Foucault nos ayuda a reparar en las claves
que proporciona la obra de Veldzquez y entender hasta qué punto Las meninas se
sitia en uno de esos lugares fronterizos con la modernidad.
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