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Roberto Cabral de Melo Machado faleceu em maio deste ano 2021. Acabara de
completar 79 anos no dia 22 de abril. Era Professor Titular do Departamento de
Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Quando ainda era professor
na Pontificia Universidade Catélica do Rio de janeiro, assistiu as conferéncias
de Michel Foucault, conhecidas como “A verdade e as formas juridicas”, que o
filésofo francés proferira naquela universidade, no final de maio de 1973. Como ele
mesmo conta em seu livro Impressoes de Michel Foucault (2017), essas coincidiam
de Foucault coincidiam com sua leitura de As palavras e as coisas, uma leitura
cujo resultado inicial era um severo julgamento critico. Marcado pelos anos de
estudo em Louvain e Heidelberg, embebido de fenomenologia, ele compartilhava
naquela época do julgamento que dizia que a filosofia francesa era uma espécie de
copia malfeita da grande filosofia alema.

As conferéncias de Foucault entretanto, fascinaram o jovem professor, que
decidiu naquele momento seguir seus cursos no College de France e em seguida
a mudar radicalmente o tema de sua tese de doutorado, da fenomenologia
husserliana para o estudo da arqueologia foucaultiana. Entre 1973 ¢ 1979, ou
seja desde “O poder psiquidtrico” até¢ “O nascimento da biopolitica”, Roberto
Machado nio s6 assistia aos cursos de Foucault, mas também passou a fazer parte
do grupo de pesquisadores préximos a Foucault e que se reuniam na sala deste no
College de France. Nasceu af uma intensa amizade, que criou raizes nas sucessivas
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visitas de Foucault ao Brasil até o ano de 1976.

Machado o acompanhava nas viagens pelo Brasil, & excegao foi Belém, em
novembro de 1976. tinha uma especial predilecio pelo periodo arqueoldgico do
pensamento de Foucault. Talvez por isso ele tenha aceitado o convite de Benedito
Nunes, Professor Titular da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal, para
vir a Belém a fim de ministrar uma disciplina num Curso de Especializagio em
“Filosofia das Ciéncias Humanas”. E foi assim, que conheci Roberto Machado,
em janeiro de 1982. Naquela ocasido, ele jd era conhecido pelos poucos estudiosos
brasileiros de Foucault, por ter sido o organizador da edi¢io brasileira da
Microfisica do poder, publicada em 1979. Para essa edigio, Machado escreveu
uma “Introducio”, que se constituiu também numa espécie de “guia de viagem”
para aqueles que se aventuravam a estudar Foucault. Dentre eles, eu préprio, que
comegava a escrever minha Dissertagio de Mestrado sobre Foucault e a psicanilise.

Além disso, ele acabara de publicar sua tese de Doutorado, Ciéncia e saber: a
trajetdria da arqueologia de Foucault, livro que marcou profundamente a minha
geragio. Neste livro, Machado considerou a singularidade da arqueologia a partir
do debate com a epistemologia francesa, em especial Bachelard e Canguilhem.
Iniciou-se ali, entre nds, uma amizade que durou até a sua morte recente. Tinhamos
em comum, nio apenas o interesse pelo pensamento de Foucault, mas o fato de
que nds dois o haviamos conhecido, pois eu assistira as conferéncias de Foucault
em Belém, quando iniciava meus estudos universitdrios e tinha apenas 19 anos.
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O primeiro livro que Machado leu de Foucault, conforme j4 disse acima, foi
As palavras e as coisas. Um livro que ele ganhou de presente e que leu, de inicio,
apenas as pdginas finai, o que o deixou bastante desconfiado. Ainda embebido
de fenomenologia ¢ do humanismo que lhe correspondia, Machado nao podia
aceitar — porque nao havia entendido, como ele mesmo diz em Impressies de
Michel Foucault— a “previsao” de que tal como o “homem” apareceu no horizonte
da episteme do século XIX como um duplo empirico-transcendental, em breve
talvez pudesse também desaparecer “como, na orla do mar, um rosto de areia”.

A partir de uma leitura de As palavras e as coisas em relagio e em contraste
com a epistemologia de Bachelard ¢ Canguilhem, uma epistemologia que se faz
conjuntamente com uma Histéria das Ciéncias, despertou e solidificou com o
passar do tempo o interesse de Machado pela arqueologia. Esse interesse se
materializou em dois livros, que marcaram época na recepgio brasileira de Foucault
e que hoje podemos considerar como “cldssicos”: Ciéncia e saber: a trajetéria da
arqueologia de Foucault, a tese de doutorado defendida em Louvain e publicada
em 1982 e Foucault, a filosofia ¢ a literatura, de 2000. Mesmo que Roberto tivesse
testemunhado a passagem da arqueologia & genealogia, seja como ouvinte das
conferéncias de 1973 no Rio de Janeiro ou ainda do curso O poder psiquidtrico, de
1973-1974, mesmo que o trabalho coletivo que resultou em Danagio da norma:
a constituigdo histérica da medicina social e da psiquiatria no Brasil, publicado em
1978 ¢, por fim, que ele préprio tenha organizado a edicio brasileira da Microfisica
do Poder, de 1979, seus livros sobre Foucault permaneceram no universo da
arqueologia.

O que atraia Machado para a arqueologia? O que o fascinava nesses textos e
livros de Foucault dos anos 19602 Sua resposta em Impressées de Michel Foucaul
mostra que, para além das questées tedricas e metodoldgicas, o que lhe interessava
sobremaneira era o fato de que Foucault estava em constante deslocamento, que
se desprendia com facilidade dos “objetos” que havia estudado, assim que um
livro tivesse sido publicado. E esse deslocamento era constante. Assim, se como
ele mesmo demonstrou em Ciéncia e saber, se poderia falar de uma “arqueologia
da percepgao”, “do olhar” e “das ciéncias humanas” na Histéria da loucura, O
nascimento da clinica e As palavras e as coisas respectivamente, poder-se-ia igualmente
falar de uma “genealogia do poder” e “da subjetivacio” nos livros genealdgicos, tal
como ele préprio se referiu na “Introducao” as edigoes brasileiras da Microfisica
do poder, a partir de 2014. Entre esses momentos poder-se-ia até encontrar
continuidades, mas Roberto sempre insistiu na dimensio do deslocamento. Assim,
para ele, era absolutamente “estranho” (foi essa a palavra que usou em uma conversa
comigo, se a memdria ndo me trai), que se fale com tanta énfase entre nds de uma
‘arqueogenealogia”. Para ele, Foucault era sempre uma cobra mudando de pele,
lembrando de aforismo 573 de Nietzsche em Aurora: “A serpente, que nio pode
mudar de pele, perece. Assim também os espiritos aos quais se impede que mudem
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de opiniao; eles deixam de ser espiritos”.

Se eu fosse escrever algo como Impressoes de Roberto Machado, eu diria que ele
tomou para si essa dimensio do deslocamento que tanto admirava no trabalho
de Foucault, o que implicava em insistir na rendncia ao que ele j4 havia feito
antes. Assim, ele pode passar de Foucault a Nietzsche, depois a Deleuze para logo
em seguida voltar a Foucault ¢, enfim, radicalizar seu experimento filoséfico ao
nao mais escrever um livro monogréfico, mas sim temdtico, o monumental O
nascimento do trdgico, publicado em 2006. Esse deslocamento também aparece,
certamente, quando lembramos que ele deixou um livro pronto para ser publicado
sobre a filosofia em Proust. E que esperamos, no Brasil, para ler com ansiedade
comparével a que acompanhou os leitores e estudiosos de Foucault a espera de As
confissoes da carne, o Gltimo volume da Histdria da sexualidade.

Essa predilecao pela arqueologia por sua vez estd em estreita ligagio A recusa,
a critica de Roberto aos métodos de pesquisa filoséfica em voga no Brasil, desde
aquele que ¢ o da leitura “estrutural”, seguindo a tradi¢io francesa de Victor
Goldschmidt ¢ Martial Guéroult, passando pela perspectiva dos analiticos ou
ainda de uma leitura hermenéutica com base em Heidegger. Nos anos 1980,
principalmente, ocorreu no Brasil um acirrado debate acerca do que era filosofia
e quem merecia o titulo de filésofo. Foucault, Nietzsche e Deleuze, justamente os
filésofos estudados por Machado, nio faziam parte do cAnone e por vdrias razoes
se questionava se o que faziam era mesmo filosofia. Machado lembra com leveza
e uma certa ironia, jamais com ressentimento, dessa desqualificagdo. Alids, uma
desqualificacio que ele préprio j4 tinha feito no seu periodo de Louvain, como ele
mesmo conta, quando a filosofia francesa era igualmente considerada secunddria
e apenas uma copia esmaecida da grande filosofia alema. Desse modo, mesmo
considerando que nio se faz filosofia sem a histéria da filosofia, era necessdrio
encontrar uma espécie de terceira via. Foi justamente esse o papel representado
pela arqueologia, o de se constituir como uma alternativa aos trés “métodos” acima
mencionados. Nem “ordem das razdes”, nem elucidacio dos argumentos, muito
menos hermenéutica textual.

Gostaria de assinalar a partir de agora duas perspectivas utilizadas por Roberto
Machado para escolher a arqueologia como esse “método de investigacdo”. Em
primeiro lugar, lembro que j4 em Deleuze ¢ a filosofia, de 1990, na sexta se¢io
do livro, ele procura diferenciar Deleuze e Foucault justamente pela maneira
diferente, com a qual eles encaravam a histéria da filosofia. Grosso modo, em
Deleuze a “colagem”, em Foucault a “arqueologia”. O modelo de Deleuze vem das
artes, o de Foucault da confrontacio com a histéria epistemoldgica. “Personagem
de uma encenagio” no teatro filoséfico de Deleuze, a interpretagio deleuziana
confrontada com a interpretacdo de Machado ele préprio, o leva a concluir que
o objetivo de Deleuze em fazer de Foucault um “neokantiano” ¢ um equivoco.
Ao contrdrio de Foucault e seu constante deslocamento em meio a pesquisas
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histéricas, em Deleuze, segundo Roberto, haveria sempre uma “invariante”, uma
“homologia estrutural” a unir seus estudos sobre Hume, Kant, Espinosa, Nietzsche
e...Foucault. Assim, a maneira de Deleuze de fazer histéria da filosofia também
nao o satisfaz. Esse distanciamento, a meu ver, diz respeito também ao fato de que
embora tenha privilegiado o confronto entre arqueologia ¢ epistemologia, a partir

de seu crescente interesse por Nietzsche, Roberto vai cada vez mais relacionar a
arqueologia ao pensamento do “profeta sem morada”, para lembrar esse trecho da
famosa cancio “Peter Gast”, de Caetano Veloso, o artista brasileiro tao admirado
por Roberto. E, se a publicagao de Nietzsche e a filosofia, de Deleuze, em 1962,
representou um marco na recep¢ido de Nietzsche, entre outros por distanciar
Nietzsche da interpretagio de Heidegger dominante na cena francesa do pos-
guerra e por colocar em relevincia a relagio entre a teoria das forcas e da vontade
de poténcia, o Nietzsche de Foucault, na visao de Roberto serd cada vez mais
a do fil6sofo trigico (na arqueologia) e, posteriormente, a do genealogista. Em
Foucault, a filosofia ¢ a literatura, por exemplo, logo na “Introducio”, Machado
faz uma distin¢do inteiramente nova e relevante para os seus propdsitos: a de
que a arqueologia comportaria dois niveis, um histérico e um filoséfico. Neste
tltimo, a figura determinante é Nietzsche. Assim, livros como O nascimento da
tragédia e Para a genealogia da moral seriam uma espécie de prefiguragio de como
se faz histéria da filosofia fazendo arqueologia, sempre tendo em conta o gesto
antihistoricista de aten¢io ao presente.

Mas, até entdo, o préprio Machado nio tinha se ocupado extensamente
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em analisar um determinado perfodo da Histéria da Filosofia. Seus livros
permaneciam monogréﬁcos. O nascimento da trdgico constitui, nessa perspectiva,
um duplo deslocamento: de uma monografia para um livro temdtico, da andlise de
um filésofo para a consideracio de vdrios, tendo em vista o objeto do livro. Desde
o seu titulo, o livro j4 alude  relagdo intrinseca que Machado passou a estabelecer
entre Nietzsche e a dimensio filoséfica da arqueologia de Foucault. De tal modo
que agora ele pode exercitar com maestria uma histéria da filosofia, que vai desde a
segunda metade do século XVIII até Nietzsche, mas sempre retomando a histéria
da filosofia como um todo — a questdo da catarse, por exemplo, o leva de volta
a Aristoteles ou a questio da modernidade até Descartes - escapando da analise
estrutural e da perspectiva analitica ou mesmo hermenéutica.

E isso Machado o diz explicitamente j& no primeiro pardgrafo da “Introducio”
do livro: a de que sua abordagem histdrico-filoséfica, que ele poderia chamar
de “arqueoldgica’, assinala sua divida com Michel Foucault. Se lermos com
atencdo O nascimento do trdgico veremos que ele se orienta pela perspectiva
arqueoldgica, seja pelo presenca da descontinuidade na andlise, embora nio seja
uma descontinuidade total — apenas em As palavras e as coisas se trata de uma
descontinuidade total -, que vai mostrando os deslocamentos que a questio
do trégico sofre de Schiller a Nietzsche, seja por nio situar o nascimento da
modernidade filoséfica em Descartes, como o faz Heidegger por exemplo, mas
usando a periodizacio de Foucault, também denomina os séculos XVII ¢ XVIII
como periodo “cldssico”, assim como também se utiliza de Foucault para marcar o
nascimento da modernidade com a filosofia de Kant e dos pés-kantianos.

E justamente essa escavacdo arqueoldgica que vai permitir a Machado se
distanciar criticamente dos trabalhos cldssicos de Peter Szondi, para quem a nocio
de trdgico teria sido introduzida por Schelling. Machado vai mostrar, com muitas
justificativas, que j& em Schiller podemos encontrar o momento da passagem de
uma poética da tragédia, vigente desde Aristdteles, para uma filosofia do trdgico.
A arqueologia como perspectiva a ser adotada pela Histéria da Filosofia permitiria
entdo que o trabalho historiogréfico, sempre indispensdvel, pudesse descobrir
outras vias de acesso a um tema, a um problema, que parecia ja ter encontrado sua
resposta definitiva.

Nio tenho palavras para expressar o quanto devo, no meu préprio trabalho,
a essa perspectiva que Roberto Machado nos ofereceu. Reticente a homenagens,
sempre rejeitou a ideia que tive de publicar um Feszschrift por ocasido dos seus
70 anos. Mas, aceitou de bom grado o dossié que organizei para a Revista Cult,
por ocasido do lancamento do Impressoes de Michel Foucault. Menos por ele e
mais por Foucault. Seu trabalho, que inclui também tradugoes e edigoes de livros
de Foucault na colecio “Biblioteca de Filosofia ¢ Histéria das Ciéncias” por ele
fundada, da Editora Graal do Rio de Janeiro, constituem numa contribui¢io
inestimavel nio sé aos estudos foucaultianos no Brasil, mas a filosofia brasileira
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em geral. Que ele nio possa ler essas mal tracadas linhas que acabo de escrever
sobre seu trabalho, para fazer reparos e criticas, inunda meu coragio de saudade,
mas também de alegria por ter desfrutado de sua amizade e de ter feito com ele
passeios inesqueciveis pelas praias do norte do Brasil, a comecar daquelas que o
préprio Foucault havia conhecido.
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