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Roberto Cabral de Melo Machado falleció en mayo de 2021. Acababa de cumplir 
79 años el 22 de abril. Era profesor Titular del Departamento de Filosofía de la 
Universidad Federal de Rio de Janeiro. Cuando todavía era profesor de la Pontificia 
Universidad Católica de Rio de Janeiro, asistió a las conferencias de Michel 
Foucault, conocidas como “La verdad y las formas jurídicas”, que el filósofo francés 
profirió en aquella universidad a finales de mayo de 1973. Como él mismo cuenta 
en su libro Impressões de Michel Foucault (2017), dichas conferencias coincidían 
con su lectura de Las palabras y las cosas, una lectura cuyo resultado inicial fue el de 
un severo juicio crítico. Marcado por los años de estudio en Lovaina y Heidelberg, 
embebido de fenomenología, él compartía en aquella época ese juicio que decía 
que la filosofía francesa era una especie de mala copia de la gran filosofía alemana.

Las conferencias de Foucault, entretanto, fascinaron al joven profesor, que 
decidió en aquel momento seguir sus cursos en el Collège de France y de inmediato 
cambiar radicalmente el tema de su tesis doctoral, de la fenomenología husserliana 
al estudio de la arqueología foucaultiana. Entre 1973 y 1979, o sea, desde “El 
poder psiquiátrico” hasta “El nacimiento de la biopolítica”, Roberto Machado no 
solo asistía a los cursos de Foucault, sino que también pasó a hacer parte del grupo 
de investigadores próximos a Foucault que se reunían en su aula en el Collège de 
France. Nació ahí una intensa amistad que formó raíces en las sucesivas visitas de 

Profesor Titular de la Facultad de Filosofía de la UFPA. Coordinador del PPGFIL de la UFPA. Autor de Foucault e 
a psicanálise (1988) y Michel Foucault e a verdade cínica (2013), además de innumerables artículos y capítulos de 
libros sobre Foucault en Brasil y en el exterior.
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Foucault a Brasil hasta el año 1976.
Machado lo acompañaba en los viajes por Brasil, la excepción fue Belém, en 

noviembre de 1976. Tenía una especial predilección por el período arqueológico 
del pensamiento de Foucault. Tal vez por eso él había aceptado la invitación de 
Benedito Nunes, Profesor Titular de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Federal, para venir a Belém con el fin de ministrar una disciplina en un Curso de 
Especialización en “Filosofía de las Ciencias Humanas”. Y fue así como conocí a 
Roberto Machado en enero de 1982. En aquella ocasión él ya era conocido por 
los pocos estudiosos brasileros de Foucault por haber sido el organizador de la 
edición brasilera de Microfísica del poder, publicada en 1979. Para esa edición, 
Machado escribió una “Introducción” que se constituyó también en una especie 
de “guía de viaje” para aquellos que se aventuraban a estudiar a Foucault. De 
entre ellos, yo mismo, que comenzaba a escribir mi Disertación de Maestría sobre 

Foucault y el psicoanálisis. Además de eso, él acababa de publicar su tesis de 
doctorado, Ciência e saber: a trajetória da arqueologia de Foucault, libro que marcó 
profundamente a mi generación. En este libro, Machado consideró la singularidad 
de la arqueología a partir del debate con la epistemología francesa, en especial 
Bachelard y Canguilhem. Se inicio allí, entre nosotros, una amistad que duró hasta 
su reciente muerte. Teníamos en común, no apenas el interés por el pensamiento 
de Foucault, sino también el hecho de que los dos lo habíamos conocido, pues, 
por mi parte, asistí a las conferencias de Foucault en Belém cuando iniciaba mis 
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estudios universitarios y tenía 19 años.
El primer libro que Machado leyó de Foucault, como ya dije hace un momento, 

fue Las palabras y las cosas. Un libro que él obtuvo de regalo y que leyó, al principio, 
apenas las páginas finales, lo que lo dejó bastante desconfiado. Todavía empapado 
de fenomenología y del humanismo que le correspondía, Machado no lo podía 
aceptar porque no había entendido –como él mismo dice en Impressões de Michel 
Foucault– la “previsión” de que tal como el “hombre” apareció en el horizonte de 
la episteme del siglo XIX, como una dupla empírico-trascendental, en breve tal 
vez podía también desaparecer “como, en la orilla del mar, un rostro de arena”.

A partir de una lectura de Las palabras y las cosas en relación y en contraste 
con la epistemología de Bachelard y Canguilhem, una epistemología que se hace 
conjuntamente con una Historia de las Ciencias, se despertó y solidificó con el 
pasar del tiempo el interés de Machado por la arqueología. Ese interés se materializó 
en dos libros que marcaron época en la recepción brasilera de Foucault y que hoy 
podemos considerar como “clásicos”:  Ciência e saber: a trajetória da arqueologia 
de Foucault, la tesis de doctorado defendida en Lovaina y publicada en 1982; y 
Foucault, a filosofia e a literatura, del 2000. Aún si Roberto hubiese testimoniado 
el pasaje de la arqueología a la genealogía, sea como oyente de las conferencias de 
1973 en Rio de Janeiro o incluso del curso El poder psiquiátrico, de 1973-1974; 
aún si el trabajo colectivo que resultó en Danação da norma: a constituição histórica 
da medicina social e da psiquiatria no Brasil, publicado en 1978; y, finalmente, 
aunque él propio haya organizado la edición brasilera de Microfísica del poder, de 
1979; sus libros sobre Foucault, de todos modos, permanecieron en el universo 
de la arqueología.

¿Qué es lo que atraía a Machado de la arqueología? ¿Qué es lo que lo fascinaba 
en esos textos y libros de Foucault de los años 60? Su respuesta en Impressões de 
Michel Foucault muestra que, más allá de las cuestiones teóricas y metodológicas, 
lo que le interesaba sobremanera era el hecho de que Foucault estaba en constante 
desplazamiento, que se desprendía con facilidad de los “objetos” que había 
estudiado tan pronto como un libro había sido publicado. Y ese desplazamiento 
era constante. Así, como él mismo demostró en Ciência e saber, se podría hablar de 
una “arqueología de la percepción”, “del ver” y “de las ciencias humanas” en Historia 
de la locura, El nacimiento de la clínica y Las palabras y las cosas respectivamente, e 
igualmente se podría hablar de una “genealogía del poder” y “de la subjetivación” 
en los libros genealógicos, tal como él propio refirió en la “Introducción” a las 
ediciones brasileras de Microfísica del poder, a partir de 2014. Entre esos momentos 
se podría hasta encontrar continuidades, pero Roberto siempre insistió en la 
dimensión del desplazamiento. Así, para él, era absolutamente “extraño” (fue esa la 
palabra que usó en una conversación conmigo, si la memoria no me traiciona) que se 
hable con tanto énfasis entre nosotros de una “arqueogenealogía”. Para él, Foucault era 
siempre una culebra mudando de piel, recordando el aforismo 573 del Aurora de 



CHAVES, Ernani «Homenaje a Roberto Machado»160

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 12, junio 2022, 157-163
ISSN: 0719-7519

Nietzsche: “La serpiente que no puede cambiar de piel perece. Así, también los 
espíritus a los cuales se le impide que cambien de opinión dejan de ser espíritus”.   

Si yo fuese a escribir algo como Impresiones de Roberto Machado yo diría que él 
tomó para sí esa dimensión de desplazamiento que tanto admiraba en el trabajo 
de Foucault, lo que implicaba en insistir en la renuncia a lo que él ya había hecho 
antes. Así, él puede pasar de Foucault a Nietzsche, después a Deleuze para luego 
enseguida volver a Foucault y, en fin, radicalizar su experimento filosófico al 
no volver a escribir un libro monográfico, pero sí temático, el monumental O 
nascimento do trágico, publicado en 2006. Ese desplazamiento también aparece, 
ciertamente, cuando recordamos que él dejó un libro listo para ser publicado 
sobre la filosofía de Proust. Y que esperamos, en Brasil, para leerlo con una 
ansiedad comparable a la que acompañó a los lectores y estudiosos de Foucault 
que esperábamos Las confesiones de la carne, el último volumen de Historia de la 
sexualidad.

Esa predilección por la arqueología, a su vez, está en estrecho vínculo a 
un rechazo, a la crítica de Roberto a los métodos de investigación de moda en 
Brasil, desde la lectura “estructural”, siguiendo la tradición francesa de Victor 
Goldschmidt y Martial Guéroult, pasando por la perspectiva de los analíticos 
o, incluso, la lectura hermenéutica con base en Heidegger. En los años 80, 
principalmente, ocurrió en Brasil un fiero debate acerca de lo que era la filosofía 
y quien merecía el título de filósofo. Foucault, Nietzsche y Deleuze, justamente 
los filósofos estudiados por Machado, no hacían parte del canon y por varias 
razones se cuestionaba si lo que hacían era realmente filosofía. Machado recuerda 
con ligereza y una cierta ironía, jamás con resentimiento, esa descalificación. De 
hecho, una descalificación que él propio ya había hecho en su período de Lovaina, 
como él mismo cuenta, cuando la filosofía francesa era igualmente considerada 
secundaria y apenas una copia descolorida de la gran filosofía alemana. De ese 
modo, incluso considerando que no se hace filosofía sin la historia de la filosofía, 
era necesario encontrar una especie de tercera vía. Fue justamente ese el papel 
presentado por la arqueología, el de constituirse como una alternativa a los tres 
“métodos” arriba mencionados. Ni “orden de las razones”, ni elucidaciones de los 
argumentos, mucho menos hermenéutica textual.

Me gustaría señalar a partir de ahora dos perspectivas utilizadas por Roberto 
Machado para escoger la arqueología como ese “método de investigación”. En primer 
lugar, recuerdo que ya en Deleuze e a filosofía, de 1990, en la sexta sección del libro, 
él procura distinguir a Deleuze de Foucault justamente por la manera diferente 
con la cual ellos encaraban la historia de la filosofía. Grosso modo, en Deleuze el 
“collage”, en Foucault la “arqueología”. El modelo de Deleuze viene de las artes, 
el de Foucault de la confrontación con la historia epistemológica. “Personaje de 
una escenificación” en el teatro filosófico de Deleuze, la interpretación deleuzeana 
confrontada con la interpretación del propio Machado lo lleva a concluir que el 
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objetivo de Deleuze en hacer de Foucault un “neokantiano” es un equívoco. Al 
contrario de Foucault y su constante desplazamiento en medio de investigaciones 
históricas, en Deleuze, según Roberto, habría siempre una “invariante”, una 
“homología estructural” uniendo sus estudios sobre Hume, Kant, Spinoza, 
Nietzsche y… Foucault. Así, la manera en que Deleuze hace historia de la filosofía 

tampoco lo satisface. Ese distanciamiento, a mi parecer, habla también de que, 
incluso habiendo privilegiado la confrontación entre arqueología y epistemología, 
Roberto, a partir de su creciente interés por Nietzsche, va a relacionar cada vez más 
la arqueología al pensamiento del “profeta sin morada”, para recordar ese extracto 
de la famosa canción “Peter Gast” de Caetano Veloso, el artista brasilero tan 
admirado por Roberto. Y si la publicación de Nietzsche y la filosofía, de Deleuze, 
en 1962, representó un marco en la recepción de Nietzsche, entre otras cosas por 
distanciar a Nietzsche de la interpretación de Heidegger, dominante en la escena 
francesa de posguerra; y por dar relevancia a la relación entre la teoría de las fuerzas 
y la de la voluntad de poder; el Nietzsche de Foucault, desde la perspectiva de 
Roberto, será cada vez más el filósofo trágico (en la arqueología) y, posteriormente, 
el genealogista. En Foucault, a filosofía e a literatura, por ejemplo, ya en la 
“Introducción”, Machado hace una distinción enteramente nueva y relevante para 
sus propósitos: la de que la arqueología comportaría dos niveles, uno histórico 
y uno filosófico. La figura determinante de este último es Nietzsche. Así, libros 
como El nacimiento de la tragedia y Genealogía de la moral serían una especie 
de prefiguración de como se hace historia de la filosofía haciendo arqueología, 
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siempre teniendo en cuenta el gesto antihistoricista de atención al presente.
Pero, hasta entonces, el propio Machado no se había ocupado extensamente 

de analizar un determinado período de la Historia de la Filosofía. Sus libros 
permanecían monográficos. O nascimento do trágico constituye, en este sentido, 
un doble desplazamiento: de una monografía a un libro temático, del análisis 
de un filósofo a la consideración de varios, teniendo en vista el objeto del libro. 
Desde su título el libro ya alude a la relación intrínseca que Machado pasó a 
establecer entre Nietzsche y la dimensión filosófica de la arqueología de Foucault. 
De tal modo que ahora él puede ejercitar con maestría una historia de la filosofía, 
que va desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta Nietzsche, pero siempre 
retomando la historia de la filosofía como un todo –la cuestión de la catarsis, 
por ejemplo, lo lleva de vuelta a Aristóteles o la cuestión de la modernidad hasta 
Descartes– escapando del análisis estructural y de la perspectiva analítica o incluso 
hermenéutica.

Y esto lo dice Machado explícitamente ya en el primer parágrafo de la 
“Introducción” del libro: que su abordaje histórico-filosófico, que él debería 
llamar “arqueológico”, señala su deuda con Michel Foucault. Si leemos con 
atención O nascimento do trágico veremos que él se orienta por la perspectiva 
arqueológica, sea por la presencia de la discontinuidad en el análisis, aunque no 
se trate de una discontinuidad total –apenas en Las palabras y las cosas se trata de 
una discontinuidad total–, que va mostrando los desplazamientos que la cuestión 
de lo trágico sufre de Schiller a Nietzsche, sea por no situar el nacimiento de 
la modernidad filosófica en Descartes –como lo hace Heidegger por ejemplo–, 
pero usando la periodización de Foucault denomina a los siglos XVII y XVIII 
como período “clásico”, así como también se utiliza a Foucault para marcar el 
nacimiento de la modernidad con la filosofía de Kant y de los poskantianos.

Es justamente esa excavación arqueológica la que va a permitir a Machado 
distanciarse críticamente de los trabajos clásicos de Peter Szondi, para quien la 
noción de trágico habría sido introducida por Schelling. Machado va a mostrar, 
con muchas justificaciones, que ya en Schiller podemos encontrar el momento 
de pasaje de una poética de la tragedia, vigente desde Aristóteles, a una filosofía 
de lo trágico. La arqueología como perspectiva al ser adoptada por la Historia 
de la Filosofía permitiría, entonces, que el trabajo historiográfico, siempre 
indispensable, pudiese descubrir otras vías de acceso a un tema, a un problema, 
que parecía ya haber encontrado su respuesta definitiva.

No tengo palabras para expresar cuánto le debo, en mi propio trabajo, a esa 
perspectiva que Roberto Machado nos ofreció. Reticente a homenajes, siempre 
rechazó la idea que tenía de publicar un Festschrift por ocasión de sus 70 años. Pero 
aceptó de buen grado el dosier que organicé para la Revista Cult, por ocasión del 
lanzamiento de Impressões de Michel Foucault. Menos por él y más por Foucault. 
Su trabajo, que incluye también traducciones y ediciones de libros de Foucault 
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en la colección “Biblioteca de Filosofía e História das Ciências” por él fundada, 
de la Editorial Graal de Rio de Janeiro, constituyen una contribución inestimable 
no solo para los estudios foucaultianos en Brasil, sino a la filosofía brasilera en 
general. Que él no pueda leer estas mal trazadas líneas que acabo de escribir sobre 
su trabajo, para hacer reparos y críticas, inunda mi corazón de saudade, pero 
también de alegría por haber disfrutado de su amistad y de haber hecho con él 
paseos inolvidables por las playas del norte de Brasil, empezando por aquellas que 
el propio Foucault había conocido.
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