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El liberalismo como gubernamentalidad crítica: 
la influencia de Kant en la lectura de Foucault

Liberalism as Critical Governmentality: Kant’s influence on 
Foucault’s reading

Luis Diego Fernández 
INEO (CIF – CONICET) y Universidad Di Tella (Argentina)

ldf@fibertel.com.ar

Resumen: El objetivo de este artículo 
es realizar un análisis sobre la noción de 
«gubernamentalidad crítica» y su relación 
con el liberalismo en la obra de Michel 
Foucault a partir de intervenciones 
del filósofo en textos seleccionados 
particularmente del período 1978-1984 
referidos a la filosofía de Immanuel Kant. 
Se dejará en evidencia la noción de «actitud 
crítica» desde la cual Foucault comprende 
a nuestro juicio una reacción a la 
pastoralización del poder. Nuestra hipótesis 
indagará en si dicha «actitud crítica» como 
atributo fundamental de la modernidad 
es un elemento indispensable en la 
racionalidad de gobierno liberal que surge 
a mediados del siglo XVIII. Exploraremos 
la filiación kantiana de esta premisa en el 
marco de un «arte de no ser gobernado de 
esa manera» que sustente la dinámica de 
autolimitación gubernamental.    

Palabras clave: Ilustración; Modernidad; 
Actitud crítica; Pastoralización; Gobierno.

Abstract: The objective of this article 
is to carry out an analysis of the notion 
of «critical governmentality» and its 
relationship with liberalism in the work of 
Michel Foucault based on the philosopher’s 
interventions in selected texts particularly 
from the period 1978-1984 referring to 
the philosophy of Immanuel Kant. The 
notion of «critical attitude» from which 
Foucault understands in our opinion a 
reaction to the pastoralization of power 
will be made clear. Our hypothesis will 
investigate whether this «critical attitude» 
as a fundamental attribute of modernity is 
an indispensable element in the rationality 
of liberal government that emerged in the 
mid-18th century. We will explore the 
kantian affiliation of this premise within 
the framework of an «art of not being 
governed in that way» that sustains the 
dynamics of governmental self-limitation.

Keywords: Illustration; Modernity; 
Critical Attitude; Pastoralization; 
Government.
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1. El kantismo de Foucault: continuidad y ruptura

La forma en que la filosofía de Immanuel Kant está presente en la obra de Michel 
Foucault no es fácil de dilucidar ya que este vínculo implica al mismo tiempo una 
recepción por parte del filósofo francés de continuidad a la vez que de ruptura. Un 
rastreo en la producción foucaultiana detecta un análisis de los conceptos kantianos 
en diferentes escalas: desde 1961 (la presentación de la tesis complementaria de 
doctorado de Foucault que consistió en la traducción al francés y un estudio 
preliminar de la Antropología en sentido pragmático de Kant de 1798) hasta Qu’est-
ce les Lumières ? de 1984, pasando por Les Mots et les choses (1966) y el curso del 
Collège de France titulado Le Gouvernement de soi et des autres (1982-1983) entre 
otros textos de Dits et écrits y conferencias1. En este sentido, podemos detectar 
dos momentos particulares en los cuáles la presencia kantiana se torna notoria en 
el pensamiento de Foucault: el primero que va desde 1961 a 1966 y el segundo 
que comprende la producción entre 1978 y 1984. Ambos responden a búsquedas 
disímiles del pensador de Poitiers que se torna imperioso explicitar para luego 
delimitar el eje de nuestro trabajo. 

En el artículo que Michel Foucault escribió sobre sí mismo bajo el seudónimo 
de Maurice Florence para el Dictionnaire des philosophes (1984) afirma: «[Si cabe 
inscribir a Foucault en la tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant 
y podría] denominarse su empresa Historia crítica del pensamiento»2. En este 
aspecto, esta «historia crítica del pensamiento» tiene por tarea realizar un análisis 
de las condiciones en las que se han formado o transformado las relaciones entre 
sujeto y objeto, por tanto, los modos de subjetivación y de objetivación se hayan 
indisociablemente ligados. Esto implica, según dice Foucault en el artículo, el 
despliegue de tres reglas metodológicas: en primer lugar, elidir, para interrogar 
su constitución, los universales antropológicos (el humanismo como formador 
de un ser humano intemporal e inalterable con una «naturaleza»); en segundo 
lugar, estudiar, las prácticas concretas a través de las cuáles el sujeto se constituye 
de manera inmanente en el legitimador del conocimiento (el juego de verdad que 
determina la formación de objetos por parte de ese sujeto); en tercer y último 
lugar, analizar las prácticas como modos de obrar y de pensar que otorgan la 
grilla de inteligibilidad para la constitución simultánea del sujeto y el objeto. Por 
tanto, a través de las prácticas se estudian los modos de objetivación del sujeto 
que inexorablemente nos llevan a la reflexión sobre las relaciones de poder como 
formas de gobierno de unos individuos sobre otros y, al mismo tiempo, a analizar 
de qué manera estas objetivan a las subjetividades (loco, enfermo, delincuente, 
etc.). 

Esta filiación kantiana que el pensador francés inscribe para sí y que reitera en 
1 Textos consignados en la bibliografía final. 
2 FOUCAULT, Michel. «Foucault». Trad. Ángel Gabilondo. En FOUCAULT, M. (ed.). Obras esenciales. Paidós, 
Barcelona, 2010, 999. El pasaje entre corchetes pertenece a F. Ewald.
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el uso técnico del término arqueología que hace propio de la acepción de Kant 
«para designar la historia que hace necesaria una cierta forma de pensamiento»3, 
sin embargo, no es lineal, vale decir, para Foucault la filosofía kantiana implica 
un doble desarrollo: por un lado, una analítica trascendental de la verdad y, por el 
otro, una ontología del presente. Nuestro filósofo define esta dinámica: 

Y estaría tentado de decir que, en el fondo, Kant fundó a mi juicio las 
dos tradiciones, las dos grandes tradiciones críticas entre las cuales se 
repartió la filosofía moderna.
Digamos que, en su gran obra crítica –la de las tres Críticas y sobre 
todo la primera de ellas-, Kant sentó las bases, fundó esa tradición 
de la filosofía crítica que plantea la cuestión de las condiciones en 
que es posible un conocimiento verdadero. Y a partir de ahí podemos 
decir que todo un sector de la filosofía moderna, desde el siglo XIX, 
se presentó, se desarrolló como analítica de la verdad. Es este tipo de 
filosofía el que vamos a reencontrar ahora bajo la forma de la filosofía, 
digamos, analítica anglosajona. 
Pero dentro de la misma filosofía moderna y contemporánea hay otro 
tipo de cuestión, otro modo de interrogación crítica: la que vemos 
surgir, justamente, en la cuestión de la Aufklärung o el texto sobre 
la revolución. Esta otra tradición crítica no plantea la cuestión de las 
condiciones en que es posible un conocimiento verdadero; es una 
tradición que pregunta: ¿en qué actualidad? ¿Cuál es el campo actual 
de nuestras experiencias? ¿Cuál es el campo actual de las experiencias 
posibles? No se trata de una analítica de la verdad, se trataría de lo 
que podríamos llamar una ontología del presente, una ontología de 
la actualidad, una ontología de la modernidad, una ontología de 
nosotros mismos.
Y me parece que la elección filosófica a la que nos enfrentamos 
actualmente es la siguiente. Es preciso optar o bien por una filosofía 
crítica que se presente como filosofía analítica de la verdad en general, 
o por un pensamiento crítico que adopte la forma de una ontología 
de nosotros mismos, una ontología de la actualidad. Y esta forma 
de filosofía, desde Hegel a la Escuela de Frankfurt, pasando por 
Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado un tipo de reflexión al cual, 
desde luego, me asocio en la medida de [mis] posibilidades4. 

En este sentido, resulta evidente que hay un quiebre respecto de la primera 
tradición fundada por Kant respecto a la posición del propio Foucault: la noción 
de «a priori histórico» foucaultiana a diferencia del concepto de «a priori» de 
Kant no conlleva a las condiciones de posibilidad del conocimiento en términos 
trascendentales sino a formaciones históricas que tienen regularidad pero son 
contingentes (las espistemes). Al mismo tiempo, la comprensión de la ética de 
Foucault no responde a ley universal alguna ni articulación a través un mandato 
3 FOUCAULT, Michel. «Les monstruosités de la critique». En DEFERT, D. y EWALD, F. (eds.). Dits et écrits 
1954 - 1988 II. 1970-1975. Gallimard, París, 1994, 221. 
4 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983). Trad. Horacio Pons. 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, 38-39. 
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en tanto imperativo categórico sino a una estética de la existencia que requiere 
el despliegue de tecnologías del yo en la cuáles el individuo entabla una relación 
consigo mismo y con los otros. Respecto de la segunda tradición filosófica que 
posibilita Kant, aquí es donde podemos dar cuenta de una continuidad y es donde 
situaremos el marco de nuestro trabajo. 

Por tanto, discontinuidad respecto de la posibilidad de dar cuenta de una 
analítica de la verdad en términos generales o universales (para Foucault la 
condición de posibilidad del conocimiento será siempre histórica, así como la 
verdad contingente) y continuidad en el desarrollo de una filosofía crítica que 
toma la forma de una ontología de nosotros mismos, es decir, de una ontología 
de la actualidad. Ahora bien, los textos en los que Foucault trabaja a Kant en 
la primera etapa (1961-1966) focalizarán particularmente en el problema del 
antropologismo como disposición de la posibilidad del conocimiento, la analítica 
de la finitud y la duplicación de lo empírico y lo trascendental5. Nosotros no 
tomaremos estos textos como fuente primaria de nuestro trabajo, salvo en el 
caso que sea requerida una articulación con algún elemento del plano discursivo 
o epistemológico. Los textos de los cuáles nos serviremos serán aquellos que 
pertenecen al segundo momento (1978-1984) que despliegan la pregunta por la 
ontología del presente a través de ciertas nociones derivadas que construyen esta 
reflexión desde lo político. 

Al interior de esta segunda etapa de lecturas de Kant por parte de Foucault el 
propósito de nuestro trabajo consistirá en dar cuenta de la noción de modernidad 
ya no como época propia de la analítica de la finitud y del sueño antropológico 
sino en tanto «actitud», en este sentido, a diferencia de en Les Mots et les choses la 
aparición de las ciencias humanas más que ser una consecuencia de una ruptura 
epistémica (no sólo será esto) será el efecto de la formación de una sociedad 
disciplinaria: «Estas ciencias con las que nuestra “humanidad” se encanta desde 
hace más de un siglo tienen su matriz técnica en la minucia reparona y aviesa de las 
disciplinas y sus investigaciones»6; así como su necesaria formación será producto 
del surgimiento de los dispositivos securitarios en relación con la biopolítica, al 
decir de Foucault: «la temática del hombre, a través de la ciencias humanas que lo 
analiza como ser viviente (…) debe comprenderse a partir del surgimiento de la 
población como correlato de poder y objeto de saber»7. Precisamente, es en esta 
dimensión en la que queremos situar nuestra exploración que buscará articular 
tres elementos: la modernidad como actitud crítica, la reacción a la pastoralización 
del poder y la gubernamentalidad liberal. Nuestra hipótesis rastreará la influencia 
kantiana en la definición del liberalismo como gubernamentalidad crítica 

5 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Trad. Elsa Cecilia Frost. 
Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1998, 295-334. 
6 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Trad. Aurelio Garzón del Camino. Siglo XXI 
Editores, Buenos Aires, 2002, 228.
7 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Trad. Horacio 
Pons. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007, 108. 
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por parte de Foucault así como esta se constituye distanciándose frente a otra 
gubernamentalización, la pastoral, que requiere obediencia. 

2. La modernidad como actitud crítica

En Qu’est-ce les Lumières ? (1984) Foucault realiza un análisis del texto Was ist 
Aufklärung? (1784) de Immanuel Kant que surge como respuesta a una pregunta 
formulada por la revista alemana Berlinische Monatsschrift. En este sentido, el 
filósofo de Poitiers reconstruye tres posiciones sobre la pregunta por el propio 
presente, a saber: en primer lugar, el presente como una época distinta de otras, 
con sus propios atributos; en segundo lugar, el presente como el lugar en el cual 
encontrar signos que permitan descifrar en potencia un acontecimiento futuro; 
en tercer lugar, el presente como transición hacia un nuevo mundo. Por su parte, 
Kant, de acuerdo a la mirada de Foucault, plantea este problema desde un lugar 
completamente diferente, esto es, la Aufklärung como Ausgang8, vale decir, como 
una «salida» o «desenlace», un proceso que nos saca de un estado de «minoría de 
edad», entendiendo a esto como una voluntad que acepta la autoridad. A partir 
de la Aufklärung asistimos a un proceso en que los hombres son agentes de la 
especia humana (Menscheit) y deciden por sí mismos a través de su conciencia, 
entendimiento y régimen, más allá de las autoridades del director de conciencia, el 
libro y el médico, respectivamente. De acuerdo a la lectura foucaultiana esta salida 
de la minoría de edad requiere de dos condiciones: en primer lugar, distinguir lo 
que depende de la obediencia de aquello que depende del uso de la razón, ello nos 
conduce a la noción de Räzonieren, es decir, razonar por razonar; ser adulto implica 
razonar en función de la libertad de conciencia, no obedecer; en segundo lugar, en 
relación con la primera distinción, Kant a su vez discrimina entre un uso privado 
y un uso público de la razón; en la primera variación, se trata de una razón sumisa 
o sometida como una pieza de una máquina mayor que debe aplicar ciertas reglas 
y seguir fines particulares, vale decir, se trata de un uso adaptado a circunstancias 
particulares, en este aspecto, los ejemplos que da Foucault de esta modalidad son 
un soldado, un pagador de impuestos, un sacerdote a cargo de una parroquia o 
un funcionario del gobierno9, todos usuarios instrumentales o técnicos de la razón 
subsumidos a un marco mayor al cual responden; en la segunda variación, el uso 
público opera en tanto miembro de una unidad razonable y no en función de otra 
finalidad ni como parte de una maquinaria, dice Foucault «cuando no se razona 
más que para hacer uso de la propia razón, cuando se razona, en tanto que ser 
razonable (y no en tanto pieza de una máquina)»10. 

8 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?». Trad. Ángel Gabilondo. En FOUCAULT, M. (ed.). Obras 
esenciales. Paidós, Barcelona, 2010, 977.
9 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 979.
10 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 979.
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Esta idea de lo público es ampliada por nuestro filósofo en la clase del 5 de enero 
de 1983 del curso Le Gouvernement de soi et des autres en el cual demarca la noción 
de Publikum como la relación institucional o instituida entre el escritor y lector (el 
público), en este aspecto, el público no era considerado por Kant solamente como 
los agentes universitarios sino como «una realidad instituida y esbozada por la 
existencia misma de esas instituciones, como las sociedades eruditas, las academias, 
las revistas, y lo que circula dentro de ese marco»11. El hecho de responder a la 
pregunta por la Ilustración en una revista y realizar esta divisoria entre un uso 
privado y público como modalidades de una razón que entra en mayoría de 
edad es, para Foucault, un gesto que da cuenta también del uso público de la 
misma, vale decir, sin ningún sometimiento a determinada área o funcionalidad 
más que al razonar por razonar, en otras palabras, es una razón que se interroga 
por el presente, por la actualidad como situación histórica determinada con su 
especificidad. Al dirigirse el intelectual hacia el público se abre, según Foucault, 
a una dimensión que lo constituye como sujeto universal, el empleo de la razón 
sin ningún condicionamiento de un uso privado, sin ninguna relación con la 
obediencia ni autoridad. A fin de cuentas, cuando usamos de manera pública 
nuestra razón empleamos nuestro entendimiento y nuestras facultades situados 
universalmente, es decir, devenimos sujetos universales.
A partir de esta lectura de los conceptos kantianos es que Foucault expresa su 
hipótesis: 

Con respecto al texto de Kant, me pregunto si no se puede considerar 
la modernidad más bien como una actitud que como un período de 
la historia. Por actitud quiero decir un modo de relación con respecto 
a la actualidad, una elección voluntaria efectuada por algunos, así 
como una manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca una 
pertenencia y se presenta como una tarea. Un poco, sin duda, como lo 
que los griegos llamaban un éthos12. 

La propuesta foucaultiana implicará indagar en la pregunta de si la modernidad 
constituye una continuidad con respecto a los preceptos kantianos de la 
Ilustración o bien una ruptura. En cualquier caso, la apuesta de Foucault reside en 
caracterizar a la modernidad como actitud sirviéndose de elementos provenientes 
de un texto de Charles Baudelaire titulado Le Peintre de la vie moderne (1863) 
que estructura según su criterio cuatro atributos, a saber: en primer lugar, la 
ruptura con la tradición en pos de un sentimiento de novedad, una conciencia de 
la discontinuidad, lo transitorio y contingente que da cuenta de una «heroicidad 
del presente»; en segundo lugar, una relación irónica con el presente, vale decir, 
esta heroicidad está atravesada por la ironía, de ahí que el protagonista de la 
modernidad sea el flâneur, el paseante solitario, un coleccionista de curiosidades, 
11 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983). Trad. Horacio 
Pons. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009, 25.
12 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 981.
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aquel que extrae de la moda (fugaz y transitoria) lo poético de su historicidad; 
en tercer lugar, una relación con uno mismo que nos lleva al dandismo en tanto 
elaboración de sí mismo como emblema de lo finito: la elegancia, el artificio; en 
cuarto y último lugar, esta heroización del presente y ascesis estética solo pueden 
producirse en el campo artístico, la propia existencia convertida en obra de arte. 

En consecuencia, esta noción de la modernidad como actitud crítica requiere 
una interrogación de nuestra actualidad como condición, vale decir, la historicidad 
como elemento necesario que matriza quiénes somos y que nos obliga a reflexionar 
sobre los acontecimientos que nos constituyen de igual modo que respecto a las 
prácticas que nos transforman. Este éthos según Foucault puede ser caracterizado 
tanto negativa como positivamente: en la primera acepción, es necesario evadir 
el «chantaje» de la Aufklärung13, en tanto debemos resistirnos a pronunciarnos 
sobre estar a favor o en contra de los principios de la racionalidad que definen su 
modo propio de filosofar, más bien se trata de analizar nuestra condición como 
seres históricamente determinados por la Aufklärung; una segunda característica 
negativa, nos obliga a discriminar Aufklärung de humanismo, en tanto la primera 
es un acontecimiento histórico complejo, mientras que el segundo es un conjunto 
de temas recurrentes ligados a juicios de valor que cambian, es por ello que el 
marxismo, el existencialismo e incluso nacionalsocialismo han sido considerados 
humanismos; en la segunda acepción, la positiva, es posible pensar según Foucault 
que el éthos de la modernidad es una actitud límite, en tanto la crítica es un 
análisis de los límites, su exterioridad y su condicionamiento (epistemológico, 
ético, político), en este sentido, la crítica foucaultiana no será trascendental sino 
«genealógica en su finalidad y arqueológica en su método»14, vale decir, no tratará 
de definir estructuras universales que posibiliten la objetividad del conocimiento o 
la acción moral sino discursos históricamente determinados que articulan nuestra 
forma de vivir, pensar y decir; la otra acepción positiva que implicará esta actitud 
crítica es que conlleva a una actitud experimental que será consecuencia del 
trabajado operado sobre uno mismo. Esta interrogación crítica sobre el presente es 
a su vez una interpelación sobre nosotros, en términos de Foucault: 

La ontología crítica de nosotros mismos se ha de considerar no 
ciertamente como una teoría, una doctrina, ni tampoco como un 
cuerpo permanente de saber que se acumula; es preciso concebirla 
como una actitud, un éthos, una vida filosófica en la que la crítica de 
lo que somos es, a la vez, un análisis histórico de los límites que se nos 
han establecido y un examen de su franqueamiento posible15. 

Esta descripción de la modernidad como actitud crítica permite también un 
desarrollo posible en el plano específico del gobierno. En este sentido, en la 
conferencia Qu’est-ce que la critique ? (1978) nuestro filósofo nos ofrece una historia 
13 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 984.
14 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 986.
15 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 989.
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de dicha actitud vinculada en su emergencia a una reacción interna a la razón de 
Estado y a la pastoralización que la sustenta, es decir, como rechazo a una relación 
que requiere por parte del individuo dejarse gobernar hasta el mínimo detalle (con 
el fin de ser salvado), bajo la exigencia de sumisión y obediencia. De acuerdo a la 
mirada foucaultiana, este arte de gobernar ligado en su comienzo a la existencia 
monástica se desplaza producto de la laicización a partir del siglo XV y con la 
Reforma al radicalizar la pregunta: ¿cómo gobernar? Gobernar a niños, pobres, 
familias, ciudades o Estados. Sin embargo, dice Foucault, al mismo tiempo «de 
esa gubernamentalización, que me parece bastante característica de las sociedades 
del Occidente europeo en el siglo XVI, no puede desligarse, creo, la cuestión 
del “¿cómo no ser gobernado?”»16. Esta resistencia a ser gobernado requiere de 
una mayor especificidad por parte de nuestro filósofo en tanto, si bien la actitud 
crítica en términos de gobierno se constituye como el rechazo a la obediencia y la 
autoridad, ello no implica ausencia de gobierno sino distanciamiento y repudio 
a una forma particular, la gubernamentalidad pastoral, que torna imperiosa la 
sumisión en la conducción. Precisamente, la modernidad como actitud, al ser 
una salida de la minoría de edad requiere de otra gubernamentalidad. Foucault 
es explícito: 

Quiero decir que, en esa esa gran inquietud en torno de la manera 
de gobernar y en la investigación sobre las maneras de gobernar, se 
advierte una cuestión constante que sería: “¿Cómo no ser gobernado 
de esa manera, por esas personas, en nombre de esos principios, 
en vista de determinados objetivos y por medio de determinados 
procedimientos, no de esa manera, no para eso, no por esas personas?” 
Y si se da a este movimiento de la gubernamentalización, a la vez de 
los individuos y de la sociedad, la inserción histórica y la amplitud 
que creo que tuvo, podría situarse más o menos de ese lado, al parecer, 
lo que se llamaría actitud crítica. Enfrente, y como contrapartida –o, 
mejor, como contraparte y adversario a la vez- de las artes de gobernar, 
como manera de desconfiar de ellas, de recusarlas, de limitarlas, de 
encontrarles una justa medida, de transformarlas, de procurar escapar 
a esas artes o, en todo caso, de desplazarlas, en concepto de reticencia 
esencial. Pero también –y, por eso mismo, como línea de desarrollo 
de las artes de gobernar- habría habido algo presuntamente nacido en 
esos momentos en Europa, una suerte de forma cultural general, a la 
vez actitud moral y política, modo de pensar, etc., y que yo llamaría 
simplemente el arte de no ser gobernado e incluso el arte de no ser 
gobernado de esa manera y a ese precio17. 

La constitución de este arte de no ser gobernado de esa manera y el precio que 
implica (la sumisión) nos conduce a la configuración de este éthos crítico en 
términos de, como señala Díaz Marsá, una «inservidumbre voluntaria» que se 
16 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2018, 
49.
17 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 49-50.
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sobrepone al «abuso de la obediencia»18. La resistencia a la obediencia irrestricta 
que nutre el eje del éthos crítico torna imperiosa la constitución de un arte de ser 
gobernado no pastoralmente. 

3. El arte de no ser gobernado de esa manera

En Qu’est-ce que la critique ? (1978) Foucault define lo que llamará «actitud crítica» 
como aquel comportamiento que no busca no ser gobernado en absoluto (no será 
un anarquismo) sino en todo caso, «no ser gobernado así, de este modo, de esta 
manera»19, vale decir, no ser gobernado pastoralmente. En este sentido, Foucault 
delimita los puntos de anclaje histórico de lo crítico: A) no ser gobernado de 
acuerdo a las Escrituras, es decir, recusar lo Eclesiástico, B) oponer resistencia a la 
obediencia, a las leyes del Soberano/Rey, vale decir, una crítica jurídica en pos del 
derecho natural, C) no aceptar como verdadero lo dicho por una autoridad salvo 
que haya buenas razones para admitirlo, es decir, una evaluación científica. Tres 
formas de autonomía en el siglo XVIII enfrentadas a una dinámica de obediencia20. 

El no ser gobernado pastoralmente será, según Foucault una reacción al 
proceso de gubernamentalización de los siglos XV y XVI; el liberalismo clásico, 
en este sentido, se constituirá como una racionalidad crítica y anti-pastoral. Sin 
embargo, de acuerdo a Lorenzini y Davidson realizar una lectura del liberalismo 
clásico como racionalidad gubernamental crítica se trata de una «analogía 
superficial y engañosa»21. Estos sostienen que «el propio liberalismo no deja de 
ser una manera específica de gobernar a los hombres, a la cual, por consiguiente, 
siempre es posible oponer la negativa a ser gobernado así: la autolimitación no es 
una contraconduta»22. No coincidimos con esta observación. En primer lugar, por 
supuesto que el liberalismo es un arte de gobierno (no es anarquía), pero se trata 
de una gubernamentalidad crítica, el propio Foucault en el curso Naissance de la 
biopolitique lo explicita al decir: «Toda esa cuestión de la razón gubernamental 
crítica va a girar alrededor de “cómo no gobernar demasiado”. Las objeciones ya 
no recaerán en el abuso de la soberanía sino en el exceso de gobierno»23. Foucault 
lo clarifica aún más en una respuesta a una pregunta del público luego de la 
conferencia de 1978:

Lo que me llama mucho la atención (…) es que, si esta matriz de la 
actitud crítica en el mundo occidental hay que buscarla durante la 

18 DÍAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault (1978-1984). Escolar y Mayo Editores, 
Madrid, 2016, 100-101.
19 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 80.
20 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 50-51.
21 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 36-37.
22 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 37.
23 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 29.
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Edad Media en actitudes religiosas y referidas al ejercicio del poder 
pastoral, resulta con todo muy sorprendente que usted considere 
como una sola cosa, y en todo caso constantemente remitidas una a 
otra, la mística en cuanto experiencia individual y política y la lucha 
institucional. Yo diría que una de las primeras grandes formas de 
revuelta en Occidente fue la mística y todos esos focos de resistencia a 
la autoridad de la Escritura, a la mediación del pastor, se desarrollaron 
o bien en conventos o bien fuera de ellos, entre los laicos24.

Como vemos, Foucault está refiriendo a la mística, una de las cinco formas de 
contraconductas anti-pastorales como antecedente de la matriz gubernamental 
crítica, es decir, del liberalismo; desde luego que estas resistencias son internas, es 
decir, así como en el Medioevo se hacen desde el interior del cristianismo, en el 
siglo XVIII se realizan desde el interior del Estado, por tanto, la autolimitación, 
contrariamente a lo que señalan Lorenzini y Davidson, sí es una contraconducta 
(una resistencia al interior de la razón de Estado). En esta dirección, en la 
conferencia Omnes et Singulatim (1979) que Foucault dictó en Stanford expresa 
con nitidez el vaso comunicante entre el poder pastoral y la razón de Estado:

Durante siglos, el Estado fue una de las más notables formas de 
gobierno humano, y también una de las más temibles.

Es sumamente revelador el que la crítica política haya censurado 
al Estado por ser simultáneamente factor de individualización y 
principio totalitario. Basta observar la racionalidad del Estado naciente 
y advertir cuál fue su primer objeto de policía para darse cuenta de 
que, desde el comienzo mismo, el Estado fue a la vez individualizante 
y totalitario. Oponerle el individuo y sus intereses es tan aventurado 
como oponerle la comunidad y sus exigencias. 

La racionalidad política se desarrolló e impuso al hilo de la historia 
de las sociedades occidentales. Se asentó primero en la idea de poder 
pastoral y luego en la razón de Estado. La individualización y la 
totalización son efectos inevitables. La liberación sólo vendrá del 
ataque, no a uno u otro de estos efectos, sino a las raíces misma de la 
racionalidad política25.  

Por tanto, esta relación entre poder pastoral y Estado, requiere precisamente no 
solo de un distanciamiento por parte de una gubernamentalidad crítica sino de 
horadar las raíces pastorales que la fundan y que producen las consecuentes formas 
de individualidad propias de su dinámica de la sumisión. En una conferencia 
que Foucault realiza en Japón en 1978 señala con claridad que «ha habido 
implantación, multiplicación misma y difusión de técnicas pastorales en el marco 
laico del aparato del Estado»26. Asistimos de esta manera a un desplazamiento: 

24 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 81.
25 FOUCAULT, Michel. «Omnes et Singulatim: hacia una crítica de la razón política». Trad. Irene Agoff. En 
ABRAHAM, T (ed.). Los senderos de Foucault. Eudeba, Buenos Aires, 2014, 181.
26 FOUCAULT, Michel. «La philosophie analytique de la politique». En D. DEFERT, D. y EWALD, F. (eds.). 
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de la gubernamentalidad de la policía en los siglos XVII y comienzos del XVIII 
propia de la razón de Estado a otra gubernamentalidad a mediados del siglo XVIII 
que llamamos liberalismo. Será en la clase del 5 de abril de 1978 de Sécurité, 
territoire, population en la cual Foucault plantee una «gubernamentalidad de los 
economistas»27 como expresión de una forma de contraconducta resistente al 
Estado de policía. En este aspecto, la dinámica policial se desarticula o descompone 
en cuatro elementos: la práctica económica, el manejo de la población, el respeto 
de las libertades, la diplomacia y la policía en su sentido restringido actual, es 
decir, en su función represiva. En este curso Foucault es explícito respecto de 
la modalidad de la gubernamentalidad de los economistas como forma crítica 
alternativa al Estado de policía: 

Entre los juristas, aun aquellos que criticaron el Estado de policía, jamás 
hubo intento o esfuerzo alguno por definir un nuevo arte de gobernar. 
En cambio, quienes plantearon la crítica del Estado de policía en 
función de la eventualidad, la posibilidad, en función del nacimiento 
de un nuevo arte de gobernar, fueron los economistas (…) Pues bien, 
casi un siglo después apareció una nueva secta, también percibida 
como tal: la de los economistas. ¿Y los economistas eran herejes con 
respecto a qué? Ya no a ese gran pensamiento cosmoteológico de la 
soberanía, sino con respecto a un pensamiento ordenado en torno a la 
razón de Estado, herejes con respecto al Estado, herejes con respecto 
al Estado de policía, y fueron ellos quienes inventaron un nuevo 
arte de gobernar, siempre en términos de razón, está claro, pero de 
una razón que ya no era la razón de Estado o ya no era sólo la razón 
de Estado; para decir las cosas con mayor precisión, era la razón de 
Estado modificada por algo nuevo, ese nuevo dominio en ciernes que 
era la economía28.

En este sentido, en una extensa nota que se encuentra en el manuscrito de 
Naissance de la biopolitique que Foucault no leyó en el curso hay ciertos elementos 
que otorgan pistas para analizar esta cuestión de la gubernamentalidad de los 
economistas también llamada «liberalismo» como racionalidad crítica de gobierno 
y alternativa a la razón de Estado: 

Es preciso entender esta palabra [“liberalismo”] en un sentido muy 
amplio.

Aceptación del principio de que en alguna parte debe haber una 
limitación del gobierno, y que no sea simplemente un derecho externo.

El liberalismo es también una práctica: ¿dónde encontrar exactamente 
el principio de limitación del gobierno y cómo calcular los efectos de 

Dits et écrits 1954 - 1988 III. 1976-1979. Gallimard, París, 1994, 550. 
27 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Trad. Horacio 
Pons. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 200, 399.
28 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978), 398.
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la limitación?

El liberalismo es, en un sentido más restringido, la solución consistente 
en limitar al máximo las formas y los ámbitos de acción de gobierno 
(…)

b. Segunda observación: esta autolimitación de la razón gubernamental, 
característica del ‘liberalismo’, guarda una relación extraña con el 
régimen de la razón de Estado. Ésta abre a la práctica gubernamental 
un ámbito de intervención indefinida, pero por otra parte se asigna, 
en virtud del principio de equilibrio competitivo entre los Estados, 
objetivos internacionales limitados29.

Por tanto, el liberalismo según Foucault parte de este principio de autolimitación 
gubernamental que no es del orden de un derecho externo que protegería al individuo 
frente al Estado sino en virtud del despliegue de un arte de gobernar crítico que para 
evitar los excesos de gobierno debe autoimponerse una limitación. El liberalismo 
en tanto gubernamentalidad de los economistas emerge a mediados del siglo XVIII 
a partir de la implementación de una herramienta propia, al decir de Foucault: 
«la forma de racionalidad que permite así a la razón gubernamental autolimitarse, 
tampoco es ahora el derecho. ¿Cuál será el instrumento a partir de mediados del siglo 
XVIII? La economía política, desde luego»30. Es la economía política la expresión 
instrumental de la actitud crítica para evitar ser gobernada de modo pastoral, es decir, 
en estado de minoría de edad. La autolimitación a su vez permite el autogobierno 
propio de la mayoría de edad según Kant, en términos de Foucault: «en esta cuestión 
de la autolimitación por el principio de la verdad, ésa es, creo, la cuña formidable que 
la economía política introdujo en la presunción indefinida del Estado de policía»31.

Por consiguiente, es posible pensar el desarrollo de la historia de la actitud 
crítica en Occidente desde los siglos XV y XVI como lucha en torno a la 
pastoralización del poder: 

En el momento, justamente, en que se plantea el problema: ¿cómo 
ser gobernados, vamos a aceptar ser gobernados así? Las cosas están 
entonces en su nivel más concreto, más históricamente determinado: 
todas las luchas de la Edad Media prepararon la Reforma y, creo, 
fueron esa suerte de umbral histórico sobre el cual se desarrolló esta 
actitud crítica32.

Esta lógica es la que vemos desplegar a partir de una racionalidad de gobierno que 
coloca en la autolimitación de su accionar, un norte a fin de estar alerta frente a 
los excesos en la gestión del poder, algo que Foucault determina que sucede en la 
filosofía precisamente a partir de Kant:

29 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 40.
30 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 30.
31 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 35.
32 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 75.
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Lo que necesitamos es una nueva economía de las relaciones de 
poder –usando la palabra economía en su sentido teórico y práctico-. 
Para evitar poner en orden las palabras: desde Kant, el papel de la 
filosofía es evitar razones más allá de los límites de lo que se presenta 
a la experiencia: pero desde el mismo momento -esto es, desde 
el desarrollo del Estado moderno y de la dirección política de la 
sociedad- es también mantenerse alerta sobre los excesivos poderes de 
la racionalidad política33. 

La actitud crítica desde Kant conlleva, según Foucault, a un hilo conductor que 
problematiza el exceso de poder también en el siglo XX, vale decir, no se trata 
de una racionalidad de gobierno inserta solamente en el siglo XVIII sino que se 
puede ver como condición de posibilidad del análisis de otros pensadores como 
Karl Popper:

Por un lado, si se quiere, que ese uso kantiano de la actitud crítica 
no haya impedido –y en Kant, a decir verdad, el problema se plantea 
de manera muy explícita- que la crítica hiciera también (el problema 
radica en saber si esto es fundamental o no, podemos discutirlo) esta 
pregunta: ¿qué es el uso de la razón? ¿Qué uso de la razón puede 
suscitar efectos en cuanto a los abusos del ejercicio del poder y, por 
consiguiente, al destino concreto de la libertad? Creo que Kant está 
lejos de ignorar este problema, y en Alemania, sobre todo, hubo un 
movimiento de reflexión en torno al tema, que generalizaba, desplazaba 
hacia otras regiones, si se quiere, el problema crítico estricto que usted 
ha mencionado. Usted cita a Popper, pero después de todo también 
para Popper el exceso de poder fue un problema fundamental34. 

Esta referencia de Foucault a Popper en la conferencia de mayo de 1978 a 
propósito del exceso de poder en línea con el punto de partida kantiano es 
algo que se verifica también menos de un año después en febrero de 1979 en 
Naissance de la biopolitique, cuando el filósofo francés analiza a los economistas 
de la Escuela de Friburgo, sobre todo a Walter Eucken, de quien señala: 
«Como buen kantiano, Eucken dice: ¿cómo debe intervenir el gobierno?» y 
más adelante remarca: «La intervención sobre las condiciones del mercado, 
quiere decir, según el rigor mismo de la idea kantiana de regulación, señalar, 
admitir y dejar actuar (…) a las tres tendencias que son características y 
fundamentales en ese mercado»35. Estas tres tendencias serán: reducción de los 
costos, reducción de la ganancia de la empresa y aumento de la ganancia ya sea 
por reducción decisiva y masiva de los precios o por mejora de la producción. 
En este sentido, suscribimos con Jacopo Marchetti en que la noción de 
«principio regulatorio» legal es la condición de posibilidad, según Foucault, 

33 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». Trad. Rogelio C. Paredes. En DREYFUS, H y RABINOW, P. 
(eds.). Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva Visión, Buenos Aires, 200, 243.
34 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la crítica? Seguido de la cultura de sí, 74.
35 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 169-170.
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de la economía de mercado36 para esta tradición neoliberal; en este sentido, 
este «residuo kantiano»37 en la formación de Eucken será visto de acuerdo a la 
mirada de nuestro filósofo como un elemento vertebrador del ordoliberalismo 
en el siglo XX. Podemos decir con Serge Audier que «el retorno a Kant y 
la resistencia al nazismo serán dos trazos absolutamente esenciales que él 
[Foucault] detectará también en 1979 en el ordo-liberalismo alemán»38. En 
función de ello, consideramos que la relación entre actitud crítica y liberalismo 
no es solo algo que Foucault veía al interior de la emergencia de este arte de 
gobernar anti-pastoral en el siglo XVIII como reacción a los excesos de la 
razón de Estado, sino que persiste en el siglo XX (este resto kantiano) de 
manera implícita o explícita. En este aspecto, coincidimos con Audier en que 
la cuestión kantiana estará en el corazón mismo de la reflexión foucaultiana 
sobre el liberalismo en relación con el exceso de poder39. Ello implica también 
el despliegue de la actitud crítica por parte del neoliberalismo estadounidense 
hacia el Welfare State. Suscribimos con Audier cuando afirma: 

En fin, no hay ninguna duda, no solamente para el neoliberalismo 
alemán, que está situado en la prolongación del criticismo kantiano, 
sino incluso del neoliberalismo americano: a los ojos de Foucault, 
la crítica neoliberal del Estado no es una crítica banal, o puramente 
ideológica, o de clase, sino más bien una crítica filosófica40.

Tras esta crítica del exceso de poder propio de la pastoralización vemos, según 
Foucault, un sustrato kantiano que se mantiene inalterable desde el siglo 
XVIII al siglo XX, un elemento distintivo a partir del cual se constituye la 
gubernamentalidad liberal. De hecho, en la última lección de Naissance de la 
biopolitique, podemos observar como Foucault toma la noción de crítica en tanto 
clave para pensar el problema del liberalismo también en el plano económico en 
el sentido de la «ceguera de cada uno»41 de los agentes sobre la información de los 
intercambios en el mercado y la ausencia de soberano económico. En este sentido, 
es destacable que Serge Audier marque que: 

(…) el mismo vocabulario sea empleado por Foucault para esclarecer a 
la vez la economía política naciente y la doctrina de Hayek –«saliente», 
«ciega» - dice ahí mucho más, lo hemos visto, que muchos comentarios. 
Esto significa, si extraemos conclusiones lógicas, que el neoliberalismo 
para Foucault es decididamente un heredero, ciertamente singular, del 
gesto crítico kantiano42. 

36 MARCHETTI, Jacopo. Foucault e Hayek. Tra biopolitica e liberalismo. IBL Libri, Torino, 2018, 102.  
37 MARCHETTI, Jacopo. Foucault e Hayek. Tra biopolitica e liberalismo, 130.
38 AUDIER, Serge. Penser le néolibéralisme. Le moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme. Le Bord de L’eau, 
París, 2015, 388.
39 AUDIER, Serge. Penser le néolibéralisme. Le moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme, 390.
40 AUDIER, Serge. Penser le néolibéralisme. Le moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme, 395.
41 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 350.
42 AUDIER, Serge. Penser le néolibéralisme. Le moment néolibéral, Foucault et la crise du socialisme, 397.
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En este aspecto, liberar al individuo de la forma individualizante y totalitaria a la 
vez del Estado va de suyo con, al mismo tiempo, criticar el abuso inflacionario 
estatalizante. Esto nos permitirá, según Foucault, dar cuenta de una racionalidad 
de gobierno como relación de poder que no necesariamente implique violencia ni 
consenso sino conducción (no pastoral) voluntaria desde la autolimitación: 

En sí mismo, el ejercicio del poder no es violencia, ni es un consenso 
que, implícitamente, puede renovarse. Es una estructura total de 
acciones dispuestas para producir posibles acciones: incita, induce, 
seduce, facilita o dificulta: en un extremo, constriñe o inhibe 
absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre la 
acción del sujeto, en virtud de su propia acción o de ser capaz de una 
acción (…) El ejercicio del poder consiste en guiar las posibilidades 
de conducta y disponerlas con el propósito de obtener posibles 
resultados. Básicamente, el poder es menos una confrontación entre 
dos adversarios, o el vínculo de uno respecto del otro, que una cuestión 
de gobierno43.

En este sentido es que podemos visualizar que esta gubernamentalidad liberal 
pretenderá configurar un nuevo tipo de individualización (e institucionalización) 
ya no vinculada con el Estado, tal como el propio Foucault lo expresa en 1982:

La conclusión podría ser que el problema político, ético, social, 
filosófico de nuestros días no se trata de liberar al individuo de las 
instituciones del Estado, sino de liberar a ambos del Estado y del 
tipo de individualización que se vincula con el Estado. Tenemos que 
promover nuevas formas de subjetividad a través de esta especie de 
individualidad que nos ha sido impuesta por varios siglos44.

El individuo, tal como plantea Foucault en la conferencia de Japón, se ha convertido 
en un producto de luchas, en un efecto en primer lugar, del poder pastoral y 
luego del Estado; esta línea de continuidad pastoral/estatal es la que conduce a 
través de la obediencia y sumisión y, además, diseña un tipo de individualidad y 
de instituciones (ambas mutuamente ligadas) a las cuáles la gubernamentalidad 
liberal reacciona críticamente, exigiendo no ser gobernado de esa manera: 

El individuo ha devenido una apuesta esencial para el poder. El poder 
es tanto más individualizante cuanto que, paradójicamente, es más 
burocrático y más estatal. El pastorado, si ha perdido en su forma 
estrictamente religiosa lo esencial de sus poderes, ha encontrado en el 
Estado un nuevo soporte y un principio de transformación45.

Siguiendo esta lógica es que podemos decir que el liberalismo como 
gubernamentalidad crítica y reactiva a la pastoralización del poder que matriza 
la razón de Estado nos conduce, por un lado, a buscar una salida del discurso 
43 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 252-253.
44 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 249.
45 FOUCAULT, Michel. «La philosophie analytique de la politique», 551. 
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estatal y por ende pastoral, y por otro, a colocarse en un marco analítico desde el 
punto de vista de los gobernados, no desde los gobernantes (pastores, directores 
de conductas, estadistas). Precisamente, esta nueva individualización desligada de 
la morfología de la individualidad estatizante, que al mismo tiempo es totalitaria, 
requería para Foucault de un camino alternativo en el cual se hallaba el liberalismo 
y neoliberalismo, este aspecto suscribimos con Geoffroy de Lagasnerie: 

¿Cómo salir del discurso del Estado? ¿Cómo combatir al Estado sin 
recurrir a las armas, los vocabularios, los conceptos que nos inscriben, 
de hecho, en un dispositivo estatal y que eo ipso nos configura, por 
lo tanto, como sujetos obedientes, sujetos sometidos a un soberano? 
Esas son las cuestiones que Michel Foucault se esforzó por responder 
desde mediados de la década de 1970 (…) En muchos aspectos, me 
parece que su interés por el liberalismo y neoliberalismo solo puede 
comprenderse en ese contexto (…) Ese paradigma abre paso a la 
posibilidad de hablar un lenguaje que no sea el del Estado46.

Podemos afirmar con Lagasnerie que «Foucault querría aquí asumir una nueva 
actitud: no ponerse, como los filósofos políticos, del lado del Estado y los 
gobernantes, sino, al contrario, situarse del lado de los gobernados, sus combates 
y sus aspiraciones»47. Esta actitud a nuestro juicio no es otra que la actitud crítica 
propia de la modernidad que permite la constitución de una gubernamentalidad 
liberal que obliga a la autolimitación por parte del Estado desde la perspectiva de 
los gobernados. Una consecuencia adicional sobre esta cuestión es la subjetividad 
configurada desde un punto de vista no estatalizante ni pastoral sino efecto del arte 
de gobierno liberal48. Más allá de ello, o bien incluyendo esta otra individualidad, 
es que podemos visualizar un continuo reflexivo en la secuencia que analizamos de 
las posiciones de Foucault del mismo período que nos permite sostener el elemento 
crítico y kantiano a partir del cual se formula la gubernamentalidad liberal.

4. Consideraciones finales

Nuestro trabajo buscó articular tres cuestiones en la obra foucaultiana: la 
modernidad como actitud crítica, la reacción a la pastoralización del poder y 
la gubernamentalidad liberal. En este sentido, dejamos en evidencia el carácter 
político de la actitud crítica que Foucault determina a partir de Kant en tanto 
reacción a la pastoralización del poder desde mediados del siglo XVIII en la 
constitución del liberalismo como gubernamentalidad crítica que al autolimitarse 
46 LAGASNERIE DE, Geoffroy. La última lección de Michel Foucault. Sobre el neoliberalismo, la teoría y la política. 
Trad. Horacio Pons. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2015, 97.
47 LAGASNERIE DE, Geoffroy. La última lección de Michel Foucault. Sobre el neoliberalismo, la teoría y la política, 
97.
48 El problema de la subjetividad derivada de esta gubernamentalidad liberal no podemos desarrollarlo en este 
trabajo por exceder nuestra indagación inicial.
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(más allá de la injerencia del derecho) evitar caer en los abusos de poder en 
términos de intervención sobre las vidas e intercambios de los agentes. Mostramos 
como esta racionalidad de gobierno no está solo circunscripta a la episteme clásica 
sino que se prolonga en la episteme moderna hasta el siglo XX en las escuelas 
neoliberales, particularmente en la tradición ordoliberal alemana. 

Coincidimos con Edgardo Castro en que «la inscripción del liberalismo 
en la tradición crítica ha sido menos estudiada»49 en el marco de los estudios 
foucaultianos; en este sentido, fue propósito de esta indagación contribuir a 
pensarla en ese marco conceptual. Esta relación entre la noción de crítica, de matriz 
kantiana, y el liberalismo, tal como este es analizado por Foucault en los cursos de 
Collège de France de 1977-1978 y 1978-1979, requiere un mayor acercamiento; 
en este aspecto, tal como dice Castro: «Esta historia crítica se ha nutrido, sin duda 
de la crítica liberal pero no se superpone con ella»50. En otros términos, decimos 
que si bien el liberalismo puede ser inscripto como un arte de gobierno propio de 
la tradición crítica, ésta, a su vez, no se cierra sobre éste, vale decir, la tradición 
crítica excede al liberalismo. Por tanto, si bien el liberalismo, de acuerdo a la lectura 
foucaultiana de Kant, es pasible de ser enmarcado como una gubernamentalidad 
propia de la actitud crítica, la tradición crítica no es subsumible solo al liberalismo 
sino que lo excede. Subsiguientemente, habrá que interrogarse si el devenir de esta 
historia crítica puede suponer otras formas de gubernamentalidad que desde el 
interior de esta tradición se desmarquen del arte liberal de gobierno, vale decir, la 
potencialidad de la aparición de otras gubernamentalidades críticas no liberales es 
un territorio aún no explorado. 

49 CASTRO, Edgardo. «¿Un Foucault neoliberal?». En Revista Latinoamericana de Filosofía Política, Vol. VII, 
n°2, 2018, 21.
50 CASTRO, Edgardo. «¿Un Foucault neoliberal?», 30.
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Resumen: En el presente artículo acometo 
una discusión con Michel Foucault en 
punto a la determinación, en su conferencia 
impartida en Berkeley en 1983, de la 
crítica kantiana como cuestión teórica, 
negativa y trascendental, orientada a la 
“limitación necesaria”. Trataré de exponer el 
sentido en que la obra crítica de Kant, más 
específicamente, la KrV–y no sólo algunos 
de sus textos políticos como la segunda parte 
de El Conflicto de las Facultades y Respuesta 
a una pregunta: ¿Qué es la Ilustración?- no 
responde tanto al proyecto de una “analítica 
de la verdad”, cuanto al objetivo práctico y 
genealógico de una “transgresión posible” 
que sienta las bases para la posibilidad de una 
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Abstract: In the present article I undertake 
a discussion with Michel Foucault 
concerning the determination, in his 1983 
Berkeley lecture, of the kantian critique as 
a theoretical, negative and transcendental 
question, oriented to “necessary limitation”. 
I will try to expose the sense in which Kant’s 
critical work, more specifically, the KrV-and 
not only some of his political texts such 
as the second part of The Conflict of the 
Faculties and Answer to a Question: What is 
Enlightenment?-does not respond so much 
to the project of an “analytic of truth” as 
to the practical and genealogical objective 
of a “possible transgression”, which lays the 
foundations for the possibility of an ontology 
of the actualities.
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1. Introducción

En su conferencia sobre Kant, impartida en Berkeley, en otoño de 1983, Foucault 
define la especificidad de su actividad de pensamiento como una crítica práctica 
de intención positiva, arqueológica en su método y genealógica en su finalidad, 
una crítica cuyo objetivo sería la «transgresión posible». A ella opone el gesto del 
pensamiento kantiano como una crítica negativa, cuyo negocio sería la «limitación 
necesaria»1. 

Lo que quiero defender en este trabajo, frente a esta lectura de la cuestión 
crítica en Kant, en parte para contribuir a liberar su pensamiento de ciertas 
lecturas reductivas y unilaterales de su proyecto, en parte, para favorecer, en 
lo posible, el enriquecimiento del propio planteamiento de Foucault y de su 
kantismo declarado en la última etapa de su producción, es la idea de que el 
problema crítico en el pensador de Königsberg se define y articula, a partir de 
una clara comprensión de su objetivo y -como señala Heidegger- «desde sus 
esfuerzos filosóficos más originarios»2 –los propios de una filosofía en un sentido 
arquitectónico y mundano- , justamente como una cuestión positiva de carácter 
fundamentalmente práctico, e incluso, como una crítica arqueológica, más 
cartográfica que hermenéutica, más topográfica que genética, al establecer los 
lugares y condiciones de nacimiento, no sólo de los conceptos 3, sino también de 
los objetos y los sujetos en sus diversas relaciones posibles; y, en fin, en un sentido 
que espero poder precisar, como una crítica genealógica, en favor de lo venidero 
en el tiempo. Se trata de esa forma de crítica que al habilitar el espacio para una 
intervención de la libertad en la experiencia, libera también una cierta esperanza, 
al margen de cualquier reconciliación posible con el tiempo -no sólo de facto, sino 
también de iure-, ahí y sólo ahí donde hemos desesperado de todo plan divino de 
progreso y a nuestros ojos ha llegado a presentarse, en palabras de Foucault, «la 
gran cólera de los hechos»4.

Se trata de una inteligibilidad del proyecto crítico kantiano a la que el propio 
Foucault no pudo dejar de atender en un texto muy anterior a esta conferencia: 
en su Introduction à l´Anthropologie (en adelante IAK) donde el pensador francés 
presenta justamente el gesto crítico original kantiano como el correspondiente 
a un pensamiento de la finitud, definido como «interrogación sobre el límite y 
la transgresión», una interrogación muy apartada de la crítica que ancla en la 

1 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumieres». En Dits et écrits. 1954-1988 (cuatro volúmenes) (en delante 
DE), Vol.IV. Gallimard, Paris, 1994, 574.
2 HEIDEGGER, Martin. «Phänomelogische interpretation von Kants Kritik der Reinen Vernunft». En 
Gesamtausgabe (GA), Band 25, Klortermann, Frankfurt am Main, 1995.
 Phänomelogische interpretation von Kants Kritik der Reinen Vernunft, Gesamtausgabe, Band 25. En Klostermann, 
Frankfurt am Main, 1995, 10.
3 DEKENS, Olivier. L´épaisseur humaine. Kimé, Paris, 2000, 50. Habría que recordar aquí los conceptos de 
«territorio», «ámbito», «dominio», «jurisdicción», tal como operan en las introducciones de la Crítica del Juicio.
4 FOUCAULT, Michel. «La grande colère des faits». En DE, III, 277.
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ilusión antropológica y se perfila como cuestionamiento infinito del «retorno a 
sí», a partir del juego, nunca resuelto, de lo Mismo y lo Otro o de la contradicción 
y la totalidad.5

2. Presentación de un aspecto de una hipótesis de lectura

Son muy conocidas las declaraciones de Foucault en su última etapa de pensamiento 
sobre su filiación con la tradición crítica kantiana, más concretamente: con esa 
herencia de la filosofía moderna, fundada en ¿Qué es Ilustración? y la segunda 
parte de El conflicto de las facultades, que encara la cuestión crítica como diagnóstico 
y ontología de la actualidad. En esta tradición lejos de plantearse el problema 
del conocimiento -y de la verdad medida desde sus parámetros- en la forma de 
una «analítica de la verdad», se intentaría más bien definir el «campo actual de 
experiencias posibles»6, es decir, una cierta posibilidad, que no lo sería en favor del 
“conocimiento”, sino, digamos, de la intervención de la libertad en el mundo.

Por otra parte, se ha señalado muy a menudo la tensión que introduce esta 
lectura de Kant, y de este pensador en su relación fundacional con la modernidad, 
con los análisis vinculados al propio Kant en la producción foucaultiana de finales 
de los años 50 y principios y mediados de los 60, en IAK y Les mots et les choses 
(en adelante MC). Se trataría, se dice, de otro Kant, esta vez como el fundador de 
una modernidad dominada por la ilusión antropológica. Existiría, por tanto, de 
acuerdo con esta apreciación, una clara divergencia entre esas dos lecturas de la 
modernidad y de la relación de esta con Kant7.

Lo que pretendo defender (aunque sólo en parte en esta contribución, por 
razones evidentes de extensión) es que no es posible asimilar de manera simple, 
en la lectura foucaultiana de Kant emprendida en los años 60 (en rigor unos 
años antes), el pensamiento de Kant a la antropología fundamental o «analítica 
de la finitud», y, más en general, el pensamiento de la finitud a la filosofía del 
hombre8 . Y ello desde el momento en que Foucault va a considerar, en IAK 
pero también en cierta medida en MC (cuando nos percatamos de una cierta 
tensión entre el capítulo VII y el capítulo IX9) -en un acercamiento mucho más 
matizado al pensamiento del filósofo de Königsberg que el que refleja la lectura de 
algunos intérpretes- que es justamente Kant quien abre con su cuestionamiento 
5 FOUCAULT, Michel. Introduction a l´Anthropologie. Vrin, Paris, 2008, 77-78.
6 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France (GSA).1982-1983. Gallimard/
Seuil, Paris, 2008, 21-22.
7 CASTRO, Edgardo. «Foucault lector de Kant». En Foucault, M. Michel Foucault. Una lectura de Kant. Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2008, 7-34.
8 Al respecto debe consultarse el valioso trabajo de HAN, Béatrice. L´ontologie manquée de Michel Foucault. Ed. 
Millon, Grenoble, 1998, especialmente el primer capítulo, 31-65.
9 DÍAZ MARSÁ, Marco. «Facticidad y trascendentalidad en el estudio foucaultiano de Anthropologie in pragmaticher 
Hinsicht de Kant». En Azafea. Revista de Filosofía, nº13: Salamanca, 2011, 179-220.
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crítico la posibilidad de un pensamiento de la finitud no medido de un modo 
necesario por la eventualidad antropológica10, una posibilidad de pensamiento 
enseguida traicionada. Sin duda es una cuestión importante -no sólo para 
la hermenéutica kantiana, sino también para la comprensión del proyecto 
foucaultiano- el asunto de si el cierre de esta posibilidad de pensamiento fue 
ejecutado por el mismo Kant o por la tradición postkantiana11, pero, en esta 
ocasión, lo que quiero destacar se concentra en un aspecto de otro punto de esa 
lectura: esa posibilidad de pensamiento habría sido ulteriormente reactivada 
nada menos que por Nietzsche y por un Foucault que retomaría el gesto crítico 
nietzscheano12. De ser esto así, y en la atención a esta posibilidad, la lectura 
foucaultiana de Kant de los años 60 podría iluminar y enriquecer no sólo 
la hermenéutica kantiana, sino también el último proyecto foucaultiano de 
ontología crítica de la actualidad, así como su replanteamiento –ontológico y 
sistemático- de la cuestión del sujeto. Ahora bien, bajo esta hipótesis, la última 
lectura foucaultiana de Kant, que Foucault activaría a su modo en su propio 
pensamiento, difícilmente podría considerarse bajo un prisma que ofrece un 
antagonismo fundamental con respecto a las tesis mantenidas a principios y 
mediados de los años 60 sobre Kant.

Más concretamente, y afinando ahora en relación con la cuestión que me 
ocupa directamente en esta contribución, considero que el gesto propio de lo 
que Foucault llama “crítica” como «cuestión positiva» en la conferencia del 
año 83 en Berkeley, constituye la actualización del gesto filosófico original 
kantiano; y es más: del gesto original kantiano tal como Foucault lo presenta 
en IAK (desgraciadamente no podré ocuparme aquí de esta cuestión). Y en ese 
sentido, y si esto fuera así, habría que poner en duda, desde Foucault mismo 
y desde luego también a partir de Kant, el análisis del pensador de Poitiers en 
aquella conferencia, en la que presenta la crítica kantiana como una crítica 
negativa. 

3. La contraposición de la crítica como cuestión positiva y cuestión 
negativa en Foucault y el postulado que gobierna en su determinación 
de la crítica kantiana como crítica negativa

Bajo la conminación de la pregunta ¿Qué es filosofía? y en el marco de una 
caracterización positiva de lo que Foucault está presentando como su ethos 

10 FOUCAULT, Michel. «Préface à la transgression». En DE, I, 239. FOUCAULT, Michel. «Philosophie et 
psychologie». En DE, I, 446.
11 En cualquier caso, lo que parece indudable, en el marco de la lectura de Foucault y prescindiendo ahora de analizar 
las tensiones interpretativas sobre este asunto en dicha lectura, es que el cierre de esa posibilidad de modernidad 
vendría propiciada por la ambigüedad del propio Kant.
12 FOUCAULT, Michel. «Préface à la transgression». En DE, I, 239. FOUCAULT, Michel. Introduction à 
l´Anthropologie, 68.
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filosófico, «una crítica de lo que decimos, pensamos y hacemos, a través de una 
ontología histórica de nosotros mismos13», el pensador francés señala lo siguiente:

Este ethos filosófico puede caracterizarse como una actitud límite. No 
se trata de un comportamiento de rechazo. Hay que escapar de la 
alternativa del afuera y el adentro; es preciso estar en las fronteras14. 
Ciertamente la crítica es el análisis de los límites y la reflexión sobre 
ellos. Pero si la cuestión kantiana era saber qué límites debe renunciar 
a franquear el conocimiento, me parece que la cuestión crítica, hoy en 
día, se debe tornar una cuestión positiva: en lo que nos es dado como 
universal, necesario y obligatorio, ¿qué parte hay en ello de singular, 
contingente y debido a constricciones arbitrarias? Se trata, en suma, de 
transformar la crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria en 
una crítica práctica en la forma de la transgresión posible 15.

 Quisiera detenerme un momento en este texto. Hay en juego aquí un postulado 
que orienta el discurso foucaultiano sobre Kant, en su contraposición “crítica 
positiva/crítica negativa”: la presuposición del carácter teórico del gesto crítico 
kantiano, tal como él se define en las tres críticas (no sólo en KrV)16. Foucault 
parece asumir que la cuestión kantiana queda quintaesenciada en el problema de 
la legitimidad del conocimiento, de los límites necesarios que este debe renunciar a 
rebasar si pretende ser efectivo conocimiento. Se trata de una forma de crítica que 
Foucault marcará en la primera lección de su curso del 83 como una «analítica de 
la verdad»17, una cierta configuración en la que cabría reconocer a todo un panel 
de la tradición filosófica moderna. La cuestión de la verdad aquí, como problema 
interno del conocimiento verdadero -en sus diversas variantes regionales o generales- 
definiría por entero la experiencia crítica. En el caso de la crítica propiamente 
kantiana se trataría, al parecer, del establecimiento de las «estructuras universales» 
del conocimiento18, como conocimiento necesario y destinación última del hombre. 
De acuerdo con esta lectura, una cierta hegemonía en la autointerpretación de 
la razón crítica operaría como postulado para esa definición del gesto crítico: 

13 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumiêres?». En DE, IV, 573-574. A través de una onto-logía, es decir, de 
una cierta relación –histórico-genealógica- con la verdad, con los discursos, con los logoi, en la que se juega y decide 
no tanto un conocimiento cuanto nuestro propio ser ( es en este sentido que la ontología histórica lo es de «nosotros 
mismos»), algo así como un sujeto, pero un sujeto que es, de un modo originario y antes de cualquier análisis , libertad 
en un mundo, concebido como espacio de juego de saber-poder-moral. En rigor, no se trata de ningún “sujeto” (aunque 
tampoco de un “predicado”): se trata solo de una cópula (que no define modo de ser alguno) en la que se decide, en 
su histórico acaecer, “ser en general”: la ontología de nosotros mismos es también, sin contradicción, una ontología 
del mundo como sistema de actualidad. FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège 
de France, 46-68.
14 Y en ese estar en las fronteras se alcanza la actualidad en el presente.
15 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 574. El término transgression corresponde, en 
The Foucault Reader, al original en francés franchissement: ciertamente transgresión, pero en el sentido espacial del 
paso o sobrepasamiento de una línea o frontera, mas también franqueamiento, despejamiento o liberación de un 
límite que habilita el paso. 
16 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 21.
17 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 22.
18 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?» En DE, IV, 574.
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la hegemonía, en Kant, de la razón teórica y, por ende, la hegemonía, en su 
consideración del problema crítico, de la cuestión de la experiencia y sus condiciones. 
Del mismo modo, parecería jugarse aquí una suerte de sujeción a lo dado, como 
forma general de la legitimidad de una razón devenida crítica. 

Foucault estaría, pues, considerando que es la «forma conocimiento» –
con el sujeto que le es correlativo- la instancia fundamental, en Kant, para la 
determinación de una relación con las cosas, con los otros y con nosotros mismos. 
Con lo que esto, a juicio de Foucault, comportaría: la naturalización de lo que ha 
de considerarse más bien un «acontecimiento histórico»: el acontecimiento de la 
hegemonía de la verdad y de su deseo 19. De este modo, bajo esta configuración de 
la crítica, que lastraría toda una historia de la verdad y que Foucault asume, sin 
problematización, como la propia de Kant, puede llegar a dominar el motivo de 
lo trascendental sobre lo práctico, es decir, la cuestión de la objetividad o de las 
condiciones de posibilidad de la experiencia sobre el problema de su transgresión 
posible.

Frente a esa forma de crítica kantiana, negativa y trascendental (que, según 
Foucault, cabría reconocer de forma paradigmática en KrV), se alzaría la propuesta 
foucaultiana, articulada justamente a partir de la cuestión de la definición de las 
condiciones discursivas y no discursivas bajo la cuales una transgresión de la 
experiencia es posible. En tal crítica se trataría de determinar el campo actual de 
experiencias posibles, de la definición de lo posible y sus condiciones en orden a 
una libertad efectiva, de la delimitación, en fin, de lo que podría denominarse las 
condiciones para una transformación de la experiencia. Todo ello desde las exigencias 
que impondría, en ella, y nunca más allá de ella, un algo cuya afirmación, en 
expresión de Préface à la transgression, no puede ser nunca sino «afirmación de la 
partición»20, y con ello, de una tensión y de una cierta deuda en la experiencia, 
nunca resuelta en ella. Ello significa que la afirmación que inquieta la experiencia 
y llega a armarse como crítica del presente carece, sin paradoja, de todo contenido 
positivo (digamos no responde a la operación de lo que Kant denomina juicio 
determinante); es «una afirmación que no tiene nada de positivo», porque «ningún 
contenido puede atarla», es decir, porque «por definición ningún límite puede 
retenerla»21. Frente a ello, la determinación negativa de la crítica implicaría, esta 
vez en palabras de un Kant inesperadamente próximo a Foucault, extender a todo los 
límites de la sensibilidad o el fenómeno22, inhabilitándose con ello toda posibilidad 
de acción y transformación en la experiencia, al tornar normativo lo dado o la 
experiencia, en la pasividad más absoluta a que nos entregaría la sobrepujanza del 
tiempo. Con ello quedaría desactivada toda posibilidad de efectividad o actualidad 

19 FOUCAULT, Michel. «À propos de la généalogie de l´éthique: un aperçu du travail en cours». En DE, IV, 390
20 FOUCAULT, Michel. «Préface à la transgression». En DE, I, 238.
21 Foucault podrá referirse así al «reino ilimitado del Límite». FOUCAULT, Michel. «Préface à la transgression». 
En DE, I, 235.
22 KANT, Immanuel. KrV, BXXV.
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de la crítica, es decir, esa crítica que da forma y realidad nada más –y nada menos- 
que a una impaciencia -como trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo-: «la 
impaciencia de la libertad»23. Sobre esta forma de crítica efectiva Foucault indica 
lo siguiente:

No creo que debamos oponer crítica y transformación, «la crítica 
ideal» a la «transformación real». Una crítica no consiste en decir que 
las cosas no están bien como están. Consiste en ver sobre qué tipo de 
evidencias, de familiaridades, de modos de pensamiento adquiridos y 
no reflexionados reposan las prácticas que aceptamos.

Es preciso liberarse de la sacralización de lo social como única 
instancia de lo real y dejar de considerar como un viento esa cosa 
esencial en la vida humana y en las relaciones humanas, quiero decir 
el pensamiento. El pensamiento, eso existe, más allá o por debajo de 
los sistemas y edificios de discursos. Es algo que se esconde a menudo 
pero anima siempre los comportamientos cotidianos. Hay siempre 
un poco de pensamiento incluso en las instituciones más tontas, hay 
siempre pensamiento incluso en los hábitos mudos.

La crítica consiste en buscar este pensamiento e intentar cambiarlo: 
mostrar que las cosas no son tan evidentes como se cree, hacer de tal 
manera que lo que aceptemos como yendo de suyo no vaya más de 
suyo. Hacer la crítica es tornar difíciles los gestos más fáciles.

En estas condiciones, la crítica (y la crítica radical) es absolutamente 
indispensable para toda transformación. Pues una transformación 
que permaneciera en el mismo modo de pensamiento, una 
transformación que no fuera más que un cierto modo de ajustar mejor 
el mismo pensamiento a la realidad de las cosas no sería más que una 
transformación superficial24.

Foucault se hará cargo de esta impaciencia constitutiva en la entrevista Verdad, 
individuo y poder: no se trata, indica allí, de negar la libertad, de eliminarla 
de todo planteamiento verdaderamente crítico (y, por cierto, tampoco los 
derechos humanos), sino de llegar a comprender que la libertad no puede ni 
debe limitarse a ciertas fronteras determinadas25. Foucault explicará, así, cómo 
un «modelo de humanidad» se ha ido desarrollando a partir de ciertas prácticas 
fácticas -psicológicas, médicas, penitenciales, educacionales. La idea de «hombre» 
que emerge en estos contextos pragmáticos se habría naturalizado, tornándose 
normativa, evidente y supuestamente universal. La crítica genealógica desactiva 
esta pretendida universalidad, mostrando que el humanismo que vehicula esa idea 
23 FOUCAULT, Michel. «Q´est-ce que les Lumiéres». En DE, IV, 578.
24 FOUCAULT, Michel. «Est-il donc important de penser». En DE, IV, 180-181.Hago un comentario exhaustivo 
de este texto en DÍAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault (1978-1984). Escolar y Mayo 
ed., Madrid, 2016, 101-113.
25 FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo. Paidós, Barcelona, 1991, 149. 



DÍAZ MARSÁ, Marco «De la transgresión de la experiencia ...»38

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 11, diciembre 2021, 31-59
ISSN: 0719-7519

de humanidad no es en ningún caso universal, sino relativo a cierta situación 
histórica. Pero esto no ha de significar, continúa apuntando Foucault, «que 
tengamos que eliminar lo que llamamos derechos humanos o libertad, sino que 
no podemos decir que la libertad o los derechos humanos han de limitarse a ciertas 
fronteras». Opera así un cierto ser de la libertad, su peculiar realidad (bajo un 
régimen de sentido de ser distinto del aquel que rige para las cosas26), irreductible 
a diferencia específica, pero también imposible de asimilar a un fundamento del 
ser de carácter antropológico. Como señala el propio Kant -un Kant muy ajeno a 
la caracterización que Foucault hace de su crítica en el texto indicado- «se trata de 
la libertad, que puede sobrepasar todo límite que se le indique»27 

La crítica opera, así, como una «crítica práctica»28; su objetivo: no el 
conocimiento, sino la liberación de la peculiar efectividad o actualidad de la 
libertad en el mundo. «Objetivo -dice Foucault en unas notas manuscritas 
rescatadas por Morey- :creación de libertad»29. Se define, de este modo, el sentido 
práctico de la intervención del pensamiento como ethos crítico. En él se halla en 
juego no un conocimiento de sí mismo, sino el ser mismo del sujeto y, en este 
sentido, bien puede decirse que este ethos es relación ontológica de sí consigo. 
No cabe aquí mathesis sin askesis, filosofía sin espiritualidad30. Y no sólo eso: en 
esta determinación de la crítica y su objetivo opera toda una problematización 
del modo de ser del sujeto objeto de la misma, ya no como sustancia, sino como 
cuidado. Ha de repararse en el doble sentido del genitivo, objetivo y subjetivo, 
que opera en esta determinación del objetivo de la crítica: la crítica, como ethos, 
es espacio de creación de libertad. No ha de concebirse entonces como una tarea 
aislada y elitista que, de un modo u otro, postulara un sujeto sustancial. En este 
sentido, bien puede decirse que la expresión “cuidado de sí” tiene un carácter 
tautológico, pues no se halla referida a un peculiar comportamiento con respecto 
a sí mismo31. La crítica alcanza así la dimensión originaria de su finalidad práctica 
como crítica pública32. Así concebida, como abertura del pensamiento, no sólo 
descubre y comunica, sino que también crea y modifica las condiciones para la 
libertad en el mundo (genitivo objetivo). Pero se trata, al mismo tiempo, de las 
creaciones de esta misma libertad (genitivo subjetivo), y en ningún caso de algo 
así como una dominación insuperable, pues el pensamiento, es preciso recordarlo, 

26 En este sentido habría que recordar que Foucault ha considerado que la libertad tiene una «condición 
ontológica» muy determinada, la propia de la ética (FOUCAULT, Michel. «L´éthique du souci de soi comme practique 
de la liberté». En DE, IV, 712). Sobre este asunto me he extendido en el capítulo 2 de Modificaciones, DÍAZ MARSÁ, 
Marco,Modificaciones. Ontología crítica y antropología política , Ed. Escolar y Mayo, Madrid, 2014.
27 KANT, Immanuel. KrV A317/B374.
28 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumieres». En DE, IV, 574.
29 FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo, 24.
30 FOUCAULT, Michel. L´Herméneutique du sujet (Hsuj). Gallimard/Seuil. Cours au Collège de France.1982-1983., 
Paris, 2001, 16 y ss.
31 Hsuj, 12 
32 FOUCAULT, Michel. «Le souci de la vérité». En DE, IV, 678.
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es «la libertad con respecto a lo que se hace»33 .Al respecto se ha de reparar en que 
se juega aquí una cierta incondicionalidad, en un sentido inédito para la tradición, 
por ser radicalmente práctico. Todo ello implica que las libertades y los derechos 
que se hacen valer no solo se reclaman en la historia, también se adquieren34; y estás 
obras de la libertad no pueden borrarse, por mucho que los hechos se impongan 
en la historia, tras tal o cual conquista de la libertad en ella35.

Foucault opone pues en la conferencia referenciada esta crítica como cuestión 
positiva a la crítica kantiana, cuyo asunto sería, bajo su consideración, no tanto 
el franqueamiento y la transgresión posible cuanto «la limitación necesaria» 
(Foucault, 1994 IV, p. 574). Se trataría, indica el francés, de una «crítica 
trascendental» que tendría «como fin hacer posible una metafísica», pero donde 
«metafísica», de acuerdo con el postulado del conocimiento que aquí domina, 
habrá de significar necesariamente, pese a la apertura sistemática de la misma a lo 
práctico que Foucault no puede dejar de reconocer, en lo fundamental, metafísica 
teórica y, por tanto, en ningún caso “metafísica crítica”, tal como el propio Kant 
la concibe, sino, “metafísica dogmática”, con la subsidiaria interpretación de 
la realidad –de carácter esencialista y reificante- y del programa crítico que la 
misma vehicula bajo el primada de la presencia (o la experiencia). Se trataría, en 
la supuesta elisión de la historia de la verdad que aquí dominaría, de extraer –
dice Foucault- «las estructuras universales de todo conocimiento o de toda acción 
moral posible». Foucault se refiere, por tanto, de un modo general a las estructuras 
del conocimiento y la acción, pero la acción y la cuestión de la acción se interpreta 
aquí enteramente a partir de un esquema unívocamente teórico. Una prueba de 
ello es que la cuestión práctica se desliza en el texto como problema trascendental, 
algo que difícilmente cabe sostener, en una lectura matizada y más cuidadosa de 
KrV, como enseguida trataré de mostrar36.

Frente a esta crítica negativa, teórica y trascendental, en la que se desliza y 
desplaza la ilusión teológica bajo la forma paradójica de la ilusión antropológica 
(menschliches Wesen)37, Foucault presenta su crítica arqueológica. Ella hace depender 
las modificaciones de la experiencia no tanto de estructuras formales-trascendentales 
que han llegado a hipostasiarse, cuanto de discursos que constituyen verdaderas 
formas de problematización históricas, focos de actualidad que articulan lo que 
hacemos, decimos y pensamos, formas a cuyo través el ser se constituye como 
experiencia, como pudiendo, pero también como debiendo ser pensado38. Se trata, 

33 FOUCAULT, Michel. «Polémique, politique et problématisations» En DE, IV, 597.
34 FOUCAULT, Michel. «Inutile de se soulever?». En DE, III, 791.
35 FOUCAULT, Michel. «L´expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée». En DE, IV, 343-
350.
36 Para los diferentes sentidos y respectos de la libertad en Kant puede consultarse el trabajo de NAVARRO 
CORDÓN, Juan Manuel. «Kant: sendas de la libertad» en Del Renacimiento a la Ilustración II. Trotta, Madrid, 2000, 
277-308.
37 FOUCAULT, Michel. Introduction à l´Anthropologie, 77-78.
38 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II. L, usage des plaisirs. Tell Gallimard, Paris, 1999, 13.
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igualmente, de una crítica genealógica, no dialéctica, que encara la historia de 
una manera muy determinada: operando una neutralización antropológica39, no 
deducirá de «la forma de lo que somos» lo que nos es imposible hacer y conocer40, 
tampoco una suerte de destinación trágica en la historia dependiente de esa «forma» 
-destinación trágica desde el momento en que ella impondría una cierta aspiración, 
una aspiración de infinitud en el conocimiento nunca resuelta,en razón de la finitud 
constitutiva que atraviesa y configura a esa forma o naturaleza, haciendo del ser 
entregado a este movimiento histórico, en palabras de Sartre, una pasión inútil . 
Se trata, antes bien, de otro modo de comprender el tiempo y la historia en su 
articulación con la cuestión crítica, enteramente ajeno a los juegos de la dialéctica 
con la antropología41. En el trabajo de una wirkliche Historie emerge ahora una 
efectiva contingencia y, por eso, la contingencia, singularidad y arbitrariedad 
de todo aquello que ilegítimamente hemos considerado necesario, universal y 
obligatorio, y con ello, en la liberación del origen comprendido metafísicamente 
-y en este caso del Ursprung42 en su modalización antropológica-, emerge también 
la posibilidad de un comienzo en el tiempo. Con ello llega a relanzarse «tan lejos y 
tan ampliamente como sea posible el trabajo indefinido de la libertad»43.

El asunto es pues la libertad, a través de una relación histórica-genealógica 
con la verdad que es ontología histórica de nosotros mismos, «trabajo de nosotros 
sobre nosotros mismos en tanto que seres libres»44. Se juega aquí una cierta 
conversión que no lo es de la mirada, sino de la decisión45, en una tarea de la 
verdad que abre un espacio de actualidad. En tal tarea se trata de mucho más 
que de un mero cuidado por el presente en su diferencia en la historia. Ello hace 
que el asunto no sea una pura localización del pensamiento en su historia y su 
geografía, y acaso, con ello, al hacerse valer una espacialidad más profunda que el 
tiempo del pensamiento, la disolución de la iniciativa de los sujetos en la historia. 
Se busca, por el contrario, alcanzar la actualidad del pensamiento, es decir, su 
actuar, a través de una cierta relación crítica con la verdad que opera en y sobre 
el propio presente. Se trata así del presente como acontecimiento, pero como 
«acontecimiento filosófico»46en una práctica discursiva que convierte la filosofía 
«en la superficie de aparición de su propia actualidad discursiva, actualidad a la 
que interroga como acontecimiento, un acontecimiento cuyo sentido, valor y 
singularidad filosóficos tiene que expresar»; y ello designando y especificando «el 
modo de acción, el modo de efectuación» que el discurso filosófico realiza dentro 
de esa actualidad: «¿Cuál es mi actualidad? ¿Cuál es el sentido de esta actualidad? 
39 FOUCAULT, Michel. «Préface à l´Histoire de la sexualité» (première rédaction). En DE, IV, 579.
40 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 574.
41 FOUCAULT, Michel. «Préface à la transgression». En DE, I, 239.
42 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la généalogie, l´histoire». En DE, II, 136-140.
43 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 574.
44 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 575.
45 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 223.
46 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 14.
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¿Y qué produce el hecho de que yo hable de ella?»47

Se define así el presente como un «sistema de actualidad»48 . Ello supone el 
abandono de un cierto proyecto tradicional: el de la globalidad y la radicalidad, 
el de la filosofía como una «empresa de totalización»49. No se impone por ello 
lo fragmentario ni, en la crítica, la heteronomía. Se trata de otra unidad, esta 
vez sin globalidad, que funda tanto la autonomía de la crítica como su carácter 
eminentemente práctico, es decir la posibilidad de su actualidad:

Usted me preguntaba hace un momento en qué la filosofía ha 
cambiado. Pues bien, se podría decir lo siguiente: la filosofía, de Hegel 
a Sartre, ha sido esencialmente una empresa de totalización, si no del 
mundo, si no del saber, sí al menos de la experiencia humana, diría 
que quizá si hay hoy una actividad filosófica autónoma, si puede haber 
una filosofía que no sea simplemente una especie de actividad teórica 
interior a las matemáticas o a la lingüística o a la etnología o a la 
economía política, si hay una filosofía independiente, libre de todos 
esos dominios, pues bien, se la podría definir de la manera siguiente: 
una actividad de diagnóstico. Diagnosticar el presente, decir lo que es 
el presente, decir en qué nuestro presente es diferente y absolutamente 
diferente de todo lo que no es él, de nuestro pasado. Esta es quizá la 
tarea que le ha sido asignada hoy a la filosofía

Se trata, con ello, de toda una intervención sobre el presente, en la forma de una 
crítica autónoma que hace de la generalidad (no abstracta) de nuestro mundo (como 
sistema de actualidad) su objeto. Juega aquí un cierto imperativo, más general que 
el principio de utilidad que opera en la productividad de los conocimientos, más 
general que la exigencia de un «descartar los errores»50. No se trata, sin embargo, 
de un puro «imperativo estratégico» que habría de funcionar como «matriz» de 
un «dispositivo» de poder, el que respondería, en su génesis, a un «principio de 
sobredeterminación funcional», pero también a un «perpetuo relleno estratégico». 
A este respecto Foucault recordará que la «naturaleza esencialmente estratégica» 
del dispositivo «supone que se trata ahí de una cierta manipulación de relaciones 
de fuerza, de una intervención racional y concertada en estas relaciones de fuerzas, 
bien para desarrollarlas en una dirección concreta, bien para bloquearlas, o para 
estabilizarlas, utilizarlas»51. El imperativo en juego es de otro carácter, nada menos 
que el de la libertad en el poder. La crítica, que atiende a su interpelación, llega a 
emparentarse con la virtud y alcanza su ethos52, es decir, su verdadera dimensión 
práctica como dimensión de la autonomía del sujeto en los espacios políticos 

47 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 15.
48 «FOUCAULT, Michel. Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 575.
49 FOUCAULT, Michel. «Foucault réspond à Sartre». En DE, I, 665.
50 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que la critique? Critique at Aufklärung» (CA). En Bulletin de la Societe Française 
, nº 2, Paris, 1990, 36
51 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault». En DE, III, 299-300
52 CA, 36.
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y como sujeto político53. No hay por tanto autonomía práctica sin la crítica54, 
gobierno de sí sin la crítica –ni esta, por cierto, sin condiciones de publicidad, 
que han de garantizarse no sólo éticamente sino también y, ante todo, social y 
jurídicamente55. Pero, si ello es así, difícilmente podría operar aquí desfase (décalage) 
alguno entre la crítica y la autonomía56, una suerte de retroceso de la crítica en 
relación a la libertad, desde el momento en que no prima ya lo analítico sobre lo 
práctico, así como la concepción de la verdad que tal primado concita. Límite y 
autonomía, finitud y libertad pueden articular así las dos vertientes del problema 
crítico. La crítica habrá de mostrar entonces que al desbordarse los límites 
legítimos de nuestro uso teórico de la razón (es decir, los límites de la verdad) nos 
vemos obligados a apelar a la autoridad de un otro. En relación a un uso práctico 
de nuestra razón, la crítica habrá de enseñar que el establecimiento del Límite 
(la finitud), en relación, por ejemplo, al conocimiento de un destino ulterior, es 
aquello que garantiza el uso de nuestra libertad, la autonomía de nuestra voluntad 
en la acción57en relación a un gobierno de los otros, así como la transformación en 
los sistemas de experiencia. Se desactiva así el mentado primado del conocimiento 
en la crítica, el que justamente comporta el desfase entre la crítica y la autonomía, 
desfase que produce no solo ilusión, también dominación, por el que la crítica, 
desprendida de su finalidad práctica, se habrá de concebir como investigación 
de los mecanismos por los que se ha operado en la historia el transito fuera de 
la legitimidad de la «verdad»: la ilusión y el error que es lo práctico más allá de 
los límites de la verdad58. La crítica, así definida, o mejor, así desbordada por la 
legitimidad de la verdad, puede devenir guardiana de esa ilusión que es la de la 
verdad misma, una cierta ilusión histórica que impone la exigencia de doblegarse 
a lo dado, a la experiencia y a su objetividad. Puede nacer así el despotismo y la 
heteronomía en la crítica, que bien puede extenderse como un cierto juego de 
(ficción de) libertad que arruina el ejercicio de la voluntad: el juego de la «libertad» 
en nuestras sociedades de seguridad bajo el imperio del mercado como verdad 
(como espacio de veridicción). Se trata de un dominio más hábil, mucho más eficaz 
y productivo que el de los totalitarismos, pero al cabo de dominio y, por cierto, de 
dominio pastoral -secularizado y generalizado- a través de la libertad. Frente a ello, 
en el ethos crítico, en eso que Foucault llama «crítica práctica», se ha de tratar de un 
cierto modo de relacionarse con la experiencia presente (lo cual implica un cierto 
distanciamiento con respecto a la misma), en el que se halla en juego no sólo su 

53 Al respecto puede consultarse DÍAZ MARSÁ, Marco. «Poder, libertad y derecho a partir del último Foucault. 
Consideraciones sobre la noción de un “gobierno de sí”». En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, Nº 7. Cenaltes 
ediciones, Madrid, 2019, 11-31.
54 Ni efectiva crítica si no es gobierno de sí.
55 Nos hemos extendido sobre este particular en DÍAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en 
Foucault (1978-1984). Escolar y Mayo ed., Madrid, 2016.
56 CA, 41,47.
57 FOUCAULT, Michel. Le governement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 30-31.
58 CA, 47.
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transfiguración, sino también su transformación, en el espacio de un juego difícil 
entre la verdad de lo real y el ejercicio de la libertad59.

4. El carácter positivo, práctico y genealógico de la crítica kantiana

Hay que decir ya que es cuanto menos dudoso que la crítica kantiana, tal como se 
despliega en ese plan general llamado Critica de la razón pura, tenga un carácter 
negativo y metafísico-antropológico, articulándose como un proyecto, si no 
puramente epistemológico, sí al menos fundamentalmente teórico. Ello supone 
una interpretación de los textos kantianos vinculada a lo que Lebrun ha llamado 
«una opinión discutible» sobre la relación entre la crítica y la metafísica en Kant60. 
De acuerdo con esta opinión la crítica, en la línea de la lectura de Cohen, inauguraría 
la era de los positivismos, restringiendo la reflexión filosófica a la cuestión de la 
definición de las condiciones de la posibilidad de las ciencias positivas. La crítica, 
así las cosas, al desmantelar la posibilidad de la psicología, la cosmología y la 
teología racionales suprimiría al mismo tiempo toda posibilidad para lo que Kant 
llamó la «Metafísica propiamente dicha»61, la cual concierne, como es sabido, no 
a lo sensible, sino al tránsito de lo sensible a lo inteligible, por medio de una 
razón críticamente intervenida (no por fe, edificación o entusiasmo). Con lo que 
esta consideración comporta: que en tal interpretación sobre la relación entre la 
empresa crítica y la reflexión filosófica la teoría kantiana de la posibilidad de la 
experiencia y, con ello, la analítica trascendental -y más en particular la deducción 
de las categorías- se convierta en el centro de una Crítica de la razón pura.

Ahora bien, tal lectura introduce un profundo desequilibrio en la crítica, al 
confundir el instrumento y lo puramente propedéutico con aquello por lo que se 
hace la crítica y constituye su fin. Y es que la limitación de la razón teórica, frente a 
esta interpretación y tal como puede apreciarse ya desde los prólogos de KrV62, no 
se halla destinada a garantizar la positividad de las ciencias exactas y a determinar 
la esfera del conocimiento legítimo -siendo su corolario la imposibilidad de todo 

59 FOUCAULT, Michel. «Qu´est-ce que les Lumières?». En DE, IV, 570.
60 LEBRUN, Gerard. Kant y el final de la metafísica. Ensayo sobre la Crítica del Juicio. Escolar y Mayo, Madrid, 
2008, 21.
61 KANT, Inmanuel. «Preisschirft über die Fortschritte der Metaphysik» (Preissch.). En Kant´s gesammelte Schriften. 
Herausgegeben von der Preussischen Akademie der Wissenschaften. Band XX, Berlin, 1942, 260.
62 También en Prolegómenos: «Ello no obstante, me atrevo a predecir que si el lector de estos Prolegómenos piensa 
por sí mismo, no sólo dudará de la ciencia que hasta ahora ha poseído, sino que en lo sucesivo estará plenamente 
convencido de que no puede haberla si no se cumplen las exigencias expresadas aquí, sobre las cuales descansa su 
posibilidad; y puesto que esto nunca ha ocurrido todavía, estará persuadido de que aún no hay metafísica alguna. 
Puesto que, por otra parte, tampoco puede nunca perderse el interés por ella, porque el interés de la razón humana 
universal está entrelazado con ella del modo más íntimo, admitirá que es inminente e inevitable una reforma 
completa o más bien un nuevo nacimiento de la metafísica, según un plan completamente desconocido hasta ahora; 
y ello aunque se ofrezca durante algún tiempo toda la resistencia que se quiera», KANT, Immanuel. «Prolegomena» 
(Prol.). En Kant´s gesammelte Schriften. Herausgegeben von der Preussischen Akademie der Wissenschaften. Band 
IV, Berlin, 1942, 256-257.
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acceso legítimo a lo inteligible- sino a habilitar, antes bien, un sobrepasamiento 
legítimo de la experiencia, todo un sobreponerse a la experiencia o al orden de lo 
dado, a partir de una relación -inédita hasta la intervención de la crítica sobre la 
razón pura- con la dimensión inteligible. En suma, el verdadero asunto de la crítica, 
no sería lo sensible y, por ende, la analítica trascendental, que concierne siempre 
a las condiciones de la posibilidad de la objetividad de lo sensible63, sino el pasaje 
legítimo a lo inteligible, o, en el decir de Foucault, la transgresión posible, al apartar 
a la metafísica de un destino teórico –el conocimiento de entidades suprasensibles- 
que en ningún caso Kant considera el suyo propio.

Bajo la hegemonía de la razón teórica, la misma que Kant trataba de neutralizar, 
esa interpretación teoreticista de la empresa crítica no sólo ha prosperado en el 
neokantismo, también, hasta cierto punto, en la lectura heideggeriana en Kant y el 
problema de la metafísica64. Ello es así desde el momento en que Heidegger termina 
también por convertir la ciencia de los límites en un instrumento al servicio de 
la posibilidad de la experiencia, y la lógica trascendental, en el olvido del aporte 
positivo de la dialéctica trascendental (y por tanto del sentido en que la razón pura 
constituye una fuente de verdad), en una «lógica material a priori (apriorische 
sachlogik) para la región del ser llamada naturaleza», esto es, en un cuestionamiento 
que es «ontología», pero que necesitaría a su vez de un «hilo conductor»65. Ahora 
bien, desde estos parámetros interpretativos, que Heidegger, a pesar de sus críticas, 
comparte con el neokantismo66, se arruina la comprensión para la posibilidad de 
un sobrepasamiento de lo sensible de carácter legítimo, ya no en dirección a la 
objetividad de lo sensible, es decir, a la “experiencia” (tal es el sobrepasamiento 
que opera como saber trascendental), sino en dirección a lo que no es ni será jamás 
experiencia (en sentido teórico) pero se impone como el hecho de una obligación 
de transformación en ella. Y es que, como muy finamente ha observado Lebrun67, 
en la lectura de Heidegger de este motivo sólo cabe, según su interpretación 
del resultado que arroja el juego de la analítica y la estética trascendentales, una 
comprensión del paso a lo inteligible como un pasaje imposible de acuerdo con 
el orden de iure de razón, y, por tanto, en su consideración, no habría lugar para 
63 KANT, Inmanuel. Preissch., Ak, XX, 260-261.
64 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das problem der Metaphysik». En Gesamtausgabe, Band 3. Klostermann, 
Frankfurt am Main, 2010, 19-22.
65 HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit.. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 2006, 11.Hilo conductor que, en este 
texto en particular, hace referencia a la cuestión del ser como cuestión general. Ahora bien, la cuestión general del ser, 
críticamente comprendida, remite a una ontología fundamental, «lo primero a partir de lo cual pueden surgir todas 
las otras ontologías»(HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit, 13), las ontologías particulares y la ontología general. 
A dicha ontología fundamental (analítica existenciaria del Dasein) refiere, pues, la cuestión del ser en general, pero 
en el bien entendido que aquí no se trata de una reducción de la cuestión del ser a la cuestión del Dasein, o de una 
fundamentación de la cuestión del ser en el ser del Dasein. Se trata más bien de mostrar que aquello que está en juego 
en la cuestión del ser del Dasein no es en ningún caso el modo de ser del Dasein, sino -nada más- que la cuestión del 
ser en general.
66 No comparte la interpretación gnoseológica, es decir en clave de “Teoría del conocimiento”, de la cuestión crítica, 
pero sí el primado de la razón teórica en Kant, bajo la forma del primado de la ontología, metaphysica generalis, sobre 
la metafísica en sentido propio, asumida como una metaphysica specialis
67 LEBRUN, Gerard. Kant y el final de la metafísica, 47-48.
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la legitimidad de lo que Kant llama «metafísica propiamente dicha». Con lo que 
ello comporta: la absoluta sumisión de la crítica a lo dado, es decir, a la experiencia 
-al ponerse esta vez el peso de la interpretación sobre la Estética trascendental68- 
y la consiguiente negación de la posibilidad de su transformación, esto es, de 
libertad en ella. La transgresión de la experiencia solo produciría, en aquella 
lectura, desvaríos en el conocimiento, a lo sumo, en la rehabilitación crítica de la 
funcionalidad teórica de las ideas, ficciones útiles de carácter regulativo en favor de 
la conexión sistemática de la experiencia. Así las cosas, en ningún caso se considera 
el gesto más propio del ejercicio crítico de la razón pura, su gesto propiamente 
positivo: aquel que al hacer valer el límite de la experiencia69 libera el espacio para 
una intervención de la razón pura sobre ella, tornándose así, este, espacio de 
transformación posible.

De este modo, la centralidad de la «analítica de la verdad» en la interpretación 
de la crítica no ha de conducir sólo, y de un modo necesario, al olvido de la estética 
trascendental, a la consideración de esta como un cuerpo «extraño» (Fremdartig) 
en la crítica, que inhabilitaría para la compresión coherente de la unidad de la 
razón frente a cualquier forma de “psicologismo”70. Conduce a otro olvido, que 
constituye la verdadera medida del desequilibrio introducido: el olvido del aporte 
positivo de la dialéctica trascendental y del régimen de sentido práctico que en ella 
se abre, como único respecto en el que puede llegar a reconocerse la transgresión 
posible de la experiencia o la legitimidad constitutiva de un ejercicio de razón 
pura en la experiencia, que se halla empero liberado de sus determinaciones. El 
olvido, en fin, de la dimensión práctica de la razón pura, que incapacita para 
una comprensión positiva de la metafísica como transgresión de los límites de la 
experiencia.

Desde el momento en que la posibilidad de la experiencia, y por ende el uso 
teórico de la Razón pura, mide la legitimidad de un saber a priori, «la metafísica 
propiamente dicha», es decir, lo que la tradición habría considerado erróneamente 
la «segunda parte» de la metafísica como metaphysica specialis, ha de ser simplemente 
rechazada (rechazo que operaría en la lectura heideggeriana de Kant). Ahora bien, 
tal como señala Lebrun, «quedarnos aquí significaría caer prisioneros de uno de 
los prejuicios que la crítica se encarga de destruir, a saber: “La metafísica es una 
ciencia teórica o no es nada”»71. Pero «una cosa es decir no hay metafísica, puesto 
que sólo hay teoría al nivel de la experiencia, y otra completamente distinta decir: 
puesto que tan sólo hay teoría al nivel de la experiencia, la metafísica es una ciencia 

68 Frente al logicismo de los neokantianos, excesivamente apegados a la analítica trascendental.
69 Con lo que ello comporta: definir genealógicamente el límite histórico de la autointerpretación de la razón como 
razón teórica, autointerpretación en modo alguno necesaria, debida más bien, dice Kant, a un «malentendido» cuya 
efectividad histórica ha conducido a la ruina y a la guerra interminable de la metafísica históricamente acaecida. 
Puede consultarse al respecto KrV, AXII-XIII.
70 HEIDEGGER, Martin. «Phänomelogische interpretation von Kants Kritik der Reinen Vernunft». En GA, XXV, 
77-79.
71 LEBRUN, Gérard. Kant y el final de la metafísica, 42. 
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sin ser teoría, luego en un sentido inédito»72, justamente el que revela la dialéctica 
trascendental de KrV.

Ahora bien, se hurta el verdadero dominio de la metafísica, y se incurre en los 
prejucios sobre la metafísica que la crítica pretendía conjurar, cuando se da por 
sentado el carácter teórico de la nueva metafísica fundada por Kant. Se ignora en 
esta interpretación de la crítica, al igual que lo ignoró la metafísica prekantiana, 
los verdaderos resortes del deseo de la razón en la metafísica, su interés más 
alto, con respeto al cual la investigación y sistematización de los conceptos y 
principios a priori operantes en la «experiencia», es decir, la investigación sobre 
el entendimiento a priori en la experiencia -incluso en la experiencia y en el 
entendimiento «más común»73- ha de considerarse, tal como señala Kant, la 
propedéutica y el pórtico a la metafísica propiamente dicha74 y, por tanto, en 
ningún caso el fin o el centro de la intervención crítica. Ahora bien, Kant presenta 
esta investigación sobre el Entendimiento a priori como algo que concierne a lo 
sensible, nunca a lo inteligible, y la presenta como una teoría crítica de lo sensible 
que constituye una «ontología», llamándola «filosofía trascendental»75. De este 
modo, el respecto trascendental de la cuestión crítica abordaría la fundamentación 
de una ontología legítima como filosofía trascendental al determinarse como 
problema de las condiciones de posibilidad del tener lugar de las cosas como tales cosas, 
lo que significa que, en rigor, no hay para Kant “cosas” más allá de la experiencia 
sensible, del fenómeno o que el fenómeno es la cosa; de modo que, por tanto, lo 
que el pensador de Königsberg llama cosa en sí , desde un respecto teórico, sólo 
debe considerarse noúmeno en sentido negativo, es decir, una suerte de concepto 
límite que Kant utiliza para referirse a aquello de lo que nunca se trata cuando 
se trata de ontología (es decir, de las cosas como el correlato de una intuición 
originaria y por tanto como cosas en sí) en un espacio de problematización en el 
que se ha desactivado la operatividad de la intuición originaria. Pero la tradición, 
de Aristóteles a Wolf, en opinión de Kant -pero también el propio pensamiento 
kantiano leído en esa interpretación de la crítica como crítica teórica y negativa 
que lo hace sucumbir a la tradición que pretendía impugnar- ha considerado este 
preámbulo como lo esencial, y ha confundido el instrumento con el fin. Tanto el 
pensamiento precrítico como la interpretación teórica de la crítica han asumido 
algo que en ningún caso Kant asumió, a saber, que la metafísica ha de considerarse 
«una provincia de la ontología»76.

Era, y es, por tanto, absolutamente necesario intervenir críticamente la 
ontología. Lo era para Kant, pero también lo es en relación a la interpretación 
negativa de la crítica kantiana, a fin de liberar a la metafísica del prejuicio 

72 LEBRUN, Gérard. Kant y el final de la metafísica, 43.
73 KANT, Inmanuel. KrV, B3.
74 Preissch., AK, XX, 260-261.
75 Preissch., AK, XX, 261.
76 LEBRUN, Gérard. Kant y el final de la metafísica, 44.
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teórico mencionado; pues si en la interpretación de la crítica sigue operando 
dicho prejuicio, tal como ocurre en la lectura heideggeriana señalada, resultará 
imposible concebir la legitimidad de la «metafísica propiamente dicha» y, con 
ello, de la transgresión de la experiencia en ella misma. Desde el momento en que 
opera el prejuicio teórico en la interpretación del proyecto crítico se desvirtúa la 
problemática kantiana. Esta, frente a la lectura de Heidegger en Kant y el problema 
de la metafísica y al peculiar modo en el que, en ella, domina el postulado teórico 
señalado, en ningún caso se ajusta al rótulo general «ser y tiempo», recogiéndose 
más bien en este apretado lema sólo un aspecto, sin duda decisivo, de una 
investigación general que se constituye y vertebra a partir de otro problema: 
«tiempo y libertad». Esto mismo ha sido señalado de un modo elegante y afilado 
por Cassirer en su lectura de Kant y el problema de la metafísica77.

Pero, insisto, desde el momento en que opera el prejuicio teórico es imposible 
atisbar la verdadera originalidad del gesto kantiano, definido en la asunción 
consecuente y radical del principio de la finitud: el asunto no es refundar la 
metafísica teórica a partir del principio de la finitud, sino procurar un «nuevo 
inicio» en metafísica78, al liberarla de la hegemonía de lo teórico, abriendo con 
ello la posibilidad de la intervención de la libertad en la experiencia. La ciencia de 
los límites comprendida en su verdadero sentido no nos entrega a una pasividad 
insuperable, sino a la espontaneidad en la experiencia, una espontaneidad en 
un sentido inédito, pues se ejerce bajo condiciones de finitud, y, por tanto, en 
ningún caso ella puede comprenderse como una espontaneidad puramente formal 
y funcional que comportaría el retroceso en relación a «la iniciativa más grande 
de la filosofía trascendental»79, a saber: «introducir la forma del tiempo en el 
pensamiento como tal», es decir, en la originaria unidad sintética de apercepción, 
que por esta operación se revela, ella misma, como una síntesis que abre la unidad 
sintética a la pasividad y al juego de la comunicación y, por ende a «la posibilidad 
del error»80 y «al deber, y a la libertad, de evitarlo». El propio Kant se encarga 
de recordarlo en los paralogismos de la razón pura de la segunda edición de KrV. 
La apercepción indica allí Kant es algo real, factualidad y facticidad, y a ella 
corresponde una intuición empírica, pero indeterminada, anterior a toda división 
analítica en fenómeno y noúmeno81.

La fascinación por la ontología82, que operaba en la metafísica prekantiana 
y llevaba a esta a sucumbir a la tentación del «cientifismo», permanece en la 
interpretación teórica de la razón crítica. La metafísica como paso a lo inteligible 

77 CASSIRER, Ernst. «Kant y el problema de la metafísica». En https://www.ucm.es/data/cont/docs/241-2015-06-
01-Cassirer%20sobre%20KPM%20(en%20espa%C3%B1ol).pdf , 2015, 120.
78 KANT, Immanuel. «Prolegomena» en Kant´s gesammelte Schriften. Herausgegeben von der Preussischen 
Akademie der Wissenschaften. Band IV, Berlin, 1942, 257.
79 DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. PUF, Paris, 2000, 117.
80 FOUCAULT, Michel. Introduction à l´Anthropologie, 56.
81 KANT, Inmanuel. KrV, B422.
82 LEBRUN, Gérard. Kant y el final de la metafísica, 44.
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puede considerarse una empresa ilusoria y algo a desestimar desde el momento 
en que se la supone como tarea teórica en la que se habrían de determinar las 
«cosas de arriba». Ello es desconocer, como Lebrun ha señalado, que, en Kant, 
existe una diferencia de género83 , y no sólo de especie, entre la ontología y la 
metafísica propiamente dicha, diferencia que Heidegger desatiende, al considerar, 
pese a su reconocimiento expreso de que el objetivo último de la crítica como 
fundamentación de la metafísica es la determinación de la posibilidad de la 
metafísica propiamente dicha, que «esta es en un sentido excepcional y eminente (in 
einem ausnehmenden Sinne) un conocimiento (Erkenntnis) del ente suprasensible» 
84. Y como la cuestión de la posibilidad de un tal conocimiento se transfiere a la 
cuestión más general de un conocimiento a priori del ente en cuanto ente, los 
resultados de la fundamentación crítica de la posibilidad de dicho conocimiento 
(ontológico-general), evidenciados en el trabajo de una estética y una analítica 
trascendentales, han de conducir al rechazo de cualquier posibilidad de legitimidad 
para la metafísica propiamente dicha. Que la ontología, como saber a priori del 
ser del ente en general, encuentre su límite de legitimidad y el fundamento de 
su posibilidad en la experiencia, como precomprensión de ser que orienta de 
antemano nuestro trato cotidiano con las cosas como tales cosas, se traduce así en 
la negación de la legitimidad de ese saber a priori en que ya no se trata de lo a priori 
en la experiencia, sino del paso a lo inteligible más allá de ella, asumido como paso 
de naturaleza teórica, en que ha de tratarse del conocimiento de cosas suprasensibles. 
Ahora bien, si la metafísica propiamente dicha, de acuerdo con la intención y la 
letra de Kant, no es una ontología entonces queda abierta la posibilidad para un 
pasaje crítico a lo inteligible. Kant no hace la crítica para fundar la ontología, 
sino más bien para liberar a la filosofía de su predominio, lo cual supone y exige 
toda una intervención sobre, y una renovación de, la ontología general, más ello 
sólo como propedéutica y para liberar una dimensión allende la ontología, como 
dimensión, o aún mejor, como legalidad o régimen de sentido de ser que rige para 
la peculiar realidad de la acción en la experiencia, único territorio para un doble 
régimen de sentido de ser –uno en cuanto al número doble en cuanto al ser; un 
territorio que, así considerado, deviene un sistema de transformaciones posibles85. 
Con la elucidación crítica de la ontología se trata, así, de reconducir a sus justos 
límites la desmesura ontológica, a fin de liberar en la experiencia la posibilidad de 
una intervención en ella y sobre ella, a través de un uso de la razón pura de carácter 
práctico. Si la metafísica se concibe «como una ciencia separada», de acuerdo con 
la expresión de los Progresos, ello se debe ante todo a que su interés más alto no 
es en ningún caso el conocimiento de entidades inteligibles, y a que el deseo de 

83 LEBRUN, Gérard. Kant y el final de la metafísica, 47.
84 HEIDEGGER, Martin. «Kant und das problem der Metaphysik». En GA, III, 20. 
85 Mas como espacio de relaciones reales, donde lo posible no es pensado sino a partir de un sistema dado de 
actualidad. No se trata entonces del universo como unidad de lo posible, y del mundo como el espacio abierto de lo 
necesario. Lo ha señalado Foucault en Introduction à l´Anthropologie, 50-51.
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la razón, al desactivarse la interpretación tradicional de este como deseo de saber, 
hegemónica ya desde Aristóteles, desea algo otro que la verdad. Ello significa que el 
verdadero resorte del pensamiento de Kant no es nunca el conocimiento, sino la 
libertad, impresentable, que no es ni será jamás (al menos en el sentido teórico de 
ser) pero impone una obligación y efectúa transformaciones en lo que es.

5. Los textos kantianos

Voy a referirme ahora a algunos textos de KrV (necesariamente de un modo muy 
somero) en los que cabe apreciar el carácter positivo, práctico e incluso genealógico 
de la crítica en Kant.

Ya en el prólogo a la segunda edición de KrV Kant introduce, en BXXIV-XXV, 
una aclaración importante sobre el sentido positivo de la intervención crítica sobre 
la metafísica como trasgresión de lo sensible y por tanto, en referencia, en esta 
ocasión, no a la fundamentación de lo que la tradición consideró la primera parte 
de la metafísica, la ontología, sobre cual se ha indicado una líneas antes que «esta 
crítica obtiene el resultado apetecido y promete a la primera parte de la metafísica 
el camino seguro de la ciencia, dado que esa primera parte se ocupa de conceptos 
a priori cuyos objetos correspondientes pueden darse en la experiencia»86. Ahora 
se trata de la segunda parte de la metafísica. Y bien, ¿qué dice Kant al respecto?

Kant se refiera aquí a la «metafísica depurada por la crítica»87 como un «tesoro» 
para la posteridad. Hay que reparar ya, de acuerdo con esta declaración, que el tesoro 
que lega la crítica a la posteridad no es la cancelación definitiva de la metafísica 
en filosofía, la posibilidad de un nuevo inicio en filosofía que abriría la era de los 
positivismos y de la cuestión crítica como problema de conocimiento particular o 
general. El tesoro es la metafísica misma, no su cancelación, la metafísica depurada 
por una crítica que abre la posibilidad a «un nuevo nacimiento de la metafísica»88; 
un nuevo inicio que es también, y ante todo, un nuevo inicio de la razón (distinto 
de su primer inicio) y de la historia misma, que sólo por la intervención de la 
crítica retorna.

Kant se extiende en las líneas ulteriores sobre el sentido en que la metafísica 
crítica es un tesoro. En una lectura apresurada de la Critica de la razón pura -dice 
Kant-se creerá percibir en este texto solo una utilidad «negativa»89. Y el caso es 
que el filósofo de Königsberg determina aquí ese carácter negativo exactamente 
en los mismos términos en los que Foucault (que sabe administrar como el mejor 
las omisiones) describe la actividad crítica kantiana como actividad negativa. De 
acuerdo con esta «rápida inspección» de la crítica -inspección que la desfigura 

86 KANT, Inmanuel. KrV, BXVIII.
87 KrV, BXXIV.
88 Prol., AK, IV, 257.
89 KrV, BXXIV.
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al presentarla como una empresa, en relación a la metafísica «propiamente 
dicha», de carácter negativo- el corolario de la investigación sobre las condiciones 
de posibilidad del conocimiento verdadero consistiría en la prohibición de 
«aventurarnos más allá de los límites de la experiencia». Con todo, Kant introduce 
ya matizaciones decisivas que preparan para la adecuada comprensión de lo que 
unas líneas después señalará. Así, la utilidad negativa de la crítica se refiere a la 
prohibición de aventurarnos más allá de los límites de la experiencia, pero en 
nuestro uso especulativo o teórico de la razón, y, por lo tanto, si lo pretendido es 
el conocimiento y no generar más bien ficciones, ensoñaciones o castillos en 
el aire. Cuando se trata de conocimiento, el ejercicio de una razón «pura» genera 
ficciones, es decir, la transgresión de la experiencia aboca a la ilusión y, aún peor, al 
despotismo dogmático90 que genera esta ilusión. La utilidad negativa de la crítica 
se refiere por tanto al uso puro de la razón teórica, esta es la «primera utilidad» 
de la crítica: mostrar que no cabe conocimiento verdadero en el ejercicio de una 
razón pura desligada de la experiencia, no sometido a las condiciones bajo las 
cuales y sólo bajo las cuales hay verdad, experiencia: espacio, tiempo y categorías. 
Ahora bien, esta utilidad «se vuelve positiva» tan pronto se comprende algo: que 
el presunto ensanchamiento de la razón, como razón pura en el uso especulativo, 
en verdad constituye un estrechamiento de aquella: no tanto su liberación cuanto 
la negación de su riqueza y complejidad; un estrechamiento en relación a 
dimensiones ignoradas o reducidas de la razón en su autointerpretación como 
razón teórica. Y ese estrechamiento de la razón -del que la crítica libera abriendo 
nuevas posibilidades en nuestro ejercicio de razón como ejercicio crítico de razón 
pura- se produce –dice Kant- desde el momento en que «extendemos sobre todas 
las cosas los límites de la sensibilidad»91. Extender sobre todas las cosas los «límites 
de la sensibilidad» significa aquí, en primer lugar, extender sobre todo lo que sólo 
está limitado a la sensibilidad en un uso legítimo teórico (el conocimiento), desde 
el momento en que la razón pura, ignorando su limitación, emprende el camino 
del conocimiento de algo que no es objeto ni será jamás objeto de conocimiento, 
un trato teórico con lo inteligible que lo comprende de antemano como un plano 
de conocimiento, como un plano de realidades celestiales, de cosas inteligibles 
o suprasensibles,de tal manera que, con ello, se cercena la dimensión práctica 
de la razón en el mundo. Pero, en segundo lugar, extender sobre todas las cosas 
los límites de la sensibilidad significa también, ya no extenderse más allá de la 

90 Un despotismo que en Kant tiene siempre una dimensión práctica y política. En este sentido hay que decir que la 
metáfora jurídico-política, utilizada recurrentemente por Kant en KrV, no es solo una metáfora. La existencia misma 
de una razón crítica en el mundo, como razón libre y pública (KrV, A738/B766-A739/B767), exige condiciones 
materiales y sociales que solo instituciones jurídico-políticas republicanas podrían garantizar. No es posible en 
esta ocasión ocuparme de este asunto con el detenimiento que merece. Sobre el sentido de este republicanismo: 
CALLEJO, María José..«“Acaso podría un pueblo imponerse a sí mismo semejante ley”. Consideraciones sobre 
el concepto de democracia y el anacronismo o actualidad de la “fe política” de la Ilustración». En ALEGRE, Luis; 
MAURA, Eduardo (eds.). ¿Qué es la Ilustración?. Guillermo Escolar ed., 2017 Madrid, 65-107

91 KANT, Inmanuel. KrV, BXXV.
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sensibilidad en el uso teórico de la razón, sino extender la sensibilidad a todo, 
sensibilizarlo todo92 (lo cual supone un primado de la presencia en la consideración 
de la razón pura) al tomar como omnímodo tal uso teórico, también a partir de 
una determinación meramente negativa de la crítica; un supuesto uso “crítico” 
que incluso en la rehabilitación de las ideas como principios regulativos, supone 
la hegemonía precrítica de la cuestión del conocimiento y del uso teórico, por 
hacerse este siempre en favor de la experiencia, en favor de la comprensión integral 
y sistemática de la experiencia como un todo, comprensión en la que la razón pura 
trabaja siempre al servicio del entendimiento.

Lo que a partir de aquí hemos de comprender es lo siguiente: cuando la 
experiencia se desborda (en el sentido de que la experiencia y sus condiciones 
desborda sus límites)se arruina toda posibilidad de acción y transformación en el 
mundo, bajo el reinado de la facticidad; es decir, que el desborde de la sensibilidad, 
y, por ende, del tiempo, significa la ruina para la libertad en el mundo, como 
ruina de la posibilidad de una transgresión de la experiencia en sentido práctico, 
esa transgresión por la que se transforma el mundo y la historia y caben obras 
de la libertad en ellos. Se trata de una transgresión que, en una consideración 
metódica orientada por una finitud crítica consecuente e integralmente asumida 
(la finitud es el único dato originario del que parte la crítica), se descubre como 
no naciendo ni pudiendo nacer de lo dado, de la experiencia, de la facticidad. Es 
preciso comprender entonces que la intervención crítica ante todo pone límites a la 
sensibilidad y, con ello, libera un uso de la razón pura que trae libertad al mundo.

A ese uso de la razón se refiere Kant en el Canon de la razón pura de KrV, 
al señalar que la razón pura contiene, no en su uso teórico, sino en su uso 
práctico, «principios de la posibilidad de la experiencia» (posibilidad real, no 
sólo lógica), es decir, «de acciones (…) que podrían encontrarse en la historia 
de la humanidad»93. La posibilidad de la experiencia lo es aquí de acciones, de 
acciones en una experiencia no saturada en determinaciones. Ahora bien, si 
ello es así, la razón pura ha de considerarse, en un cierto sentido, un principio 
de realidad, dicho en terminología kantiana, un principio constitutivo, si bien, y 
ello es decisivo, en sentido sólo práctico. Pero ¿un principio constitutivo de qué? 
Difícilmente de mundo o de experiencia -si nos atenemos al dato originario, al 
margen de cualquier falsificación, más arriba señalado-; difícilmente, por tanto, 
de una naturaleza materialiter, pues, bajo condiciones de finitud, la razón pura no 
es creadora de mundo (sólo una razón infinita podría serlo), y ella, a la sumo, en 
relación a la totalidad y al orden sistemático del mundo, puede operar como un 
principio subjetivo y regulativo (nunca como un principio objetivo y constitutivo) 
de orientación y sistematización en una experiencia ya dada, en favor de una 
categorización en la variedad inconmensurable de conocimientos empíricos . 

92 KrV, BXXX.
93 KrV, A807/B835.
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Ahora bien, si ello es así y a partir del texto citado, lo único que puede «producir» 
la razón pura bajo condiciones de finitud es realidad en sentido práctico, no un 
mundo, sino huellas de la libertad en un mundo ya dado, instituciones de la 
libertad en la experiencia que operan como anclajes institucionales de la libertad 
(que no es experiencia ni jamás podrá serlo) en la experiencia. Sólo, pues, en 
un sentido práctico la razón pura se alza como un principio constitutivo a priori 
(referido a la incondicionalidad de la acción y con respecto a la facultad de desear), 
de acuerdo con la expresión que Kant utiliza en el prólogo a la primera edición de 
Critica del Juicio94, e igualmente teniendo en cuenta lo señalado en el Canon de 
Critica de la razón pura :«los principios de la razón pura poseen realidad objetiva 
en su uso práctico»95.

La crítica, entonces, se torna cuestión positiva desde el momento en que 
llegamos a comprender que su operación de limitación de la razón teórica a la 
sensibilidad es, también, una limitación de la misma sensibilidad, por obra de la 
cual la razón pura encuentra su lugar en la experiencia y puede ir más allá o «se 
ensancha por encima de los límites de la sensibilidad». Se trata, por tanto, de un 
gesto de transgresión que -por obra de la limitación de la experiencia- puede ahora 
comprenderse positivamente: como una transgresión legítima y necesaria de la 
razón pura. El objetivo, entonces, de una crítica de la razón pura no es otro que 
la transgresión posible, liberar las condiciones y los límites para una creación de la 
libertad en el mundo96. Coincidencia de objetivos, por tanto, en la tarea crítica de 
Kant y Foucault: «objetivo –dice el francés-: creación de libertad»97.

Pero la crítica, antes de poder liberar algo en favor de la libertad, ha de liberarse, 
ella misma, de un cierto obstáculo, justamente el que impide la comprensión de su 
gesto como un ensanchamiento legítimo y necesario de la razón pura en relación 
a los límites de la sensibilidad. Dicho de otro modo: el ensanchamiento práctico 
sólo queda habilitado cuando los embrujos de lo sensible han sido neutralizados. 
Sólo así puede llegar a apreciarse el carácter positivo de la crítica. Así, Kant señalará 
al comienzo del Canon de la razón pura de KrV que esta, en relación al uso puro 
de la razón, tiene sin duda en su mayor parte un carácter negativo, operando 
como «disciplina limitadora» que «en lugar de descubrir la verdad, posee el callado 
mérito de evitar los errores». Sin embargo, inmediatamente después indicará que 
la crítica, lejos de agotarse en esta función negativa, descubre en la razón pura -y 

94 KU, AK, V, 168.
95 KrV A807/B835.
96 La KrV libera el sitio vacío para una determinación objetiva válida de lo que, de acuerdo con las condiciones del 
conocimiento teórico -que impondría la semántica del tiempo como intuición pura- se ha revelado un concepto 
trascendente sin realidad objetiva: la idea de lo incondicionado, cuya operatividad teórica ha quedado relegada por 
la crítica al estatuto de un principio subjetivo y regulativo de la razón -que ésta necesita para la comprensión de la 
experiencia como un todo. O dicho de otra manera: la KrV libera un espacio para un sentido de ser legítimo en punto 
a la determinabilidad de la realidad de lo incondicionado mediante datos que, de haberlos, no podrán tener carácter 
teórico, sino práctico y, por ello, en rigor impresentables o presentables sólo de un modo indirecto en la intuición, 
KrV, BXXI; KU, AK, V, S 49.
97 FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo, 24
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concretamente en el trabajo desplegado en la dialéctica trascendental de KrV-una 
fuente de verdad (práctica) olvidada en la comprensión tradicional de aquella:

Sin embargo, tiene que haber en algún lugar una fuente de conocimientos 
positivos pertenecientes al ámbito de la razón pura, de conocimientos que, si 
ocasionan errores, sólo se deba quizá a un malentendido, pero que, de hecho 
constituyen el objetivo de los afanes de la razón98

El carácter positivo de la crítica kantiana sólo se revela si en su comprensión 
no se incurre en los obstinados «errores» de los que esta misma crítica ha de 
liberar, errores acaso sólo debidos a un cierto «malentendido» histórico, referido a 
la autointerpretación de la razón pura como razón teórica. El negocio crítico, una 
vez disuelto el malentendido y despejado el fin práctico de la razón pura, no ha 
de concluir declarando el final de una pretendida ciencia metafísica cuyo fin no 
sería posible y habilitará, antes bien, un nuevo inicio en metafísica, esta vez como 
ciencia crítica y, por eso, no siendo ya una ciencia teórica.

Es necesario, por tanto, comprender que el fin de razón no es el conocimiento, 
ni el de la crítica la legitimación de este, que siempre se asegura, sin necesidad 
de ella, en sus propios resultados. Se busca liberar un uso de la razón pura como 
«fuente de conocimientos positivos», como fuente de verdad, una verdad que ya 
no podrá tener, según lo señalado, un carácter teórico, sino práctico (y en tanto 
en cuanto hemos atravesado la estética y la analítica transcendentales y, por tanto, 
hemos asumido sus resultados críticos). Y es que si la rentabilidad teórica de la 
crítica no es otra que informar sobre la experiencia como fuente de verdad, que 
aquella constituye el límite que el conocimiento no ha de rebasar (asegurando 
así el ser del fenómeno) y que, por la tanto, la razón pura ha de someterse a 
sus condiciones si no quiere incurrir en desvarío, cuando, por contra, se trata 
de asuntos prácticos y se halla en juego la libertad, esa misma experiencia, señala 
Kant, no es otra cosa que la «madre de la ilusión»99. Pero, si ello es así, la fuente 
de la verdad práctica, es decir, de la libertad, no ha de ser sino la razón pura como 
canon práctico de lo sensible en lo sensible mismo (canon práctico, pues no hay 
canon de la razón pura en el uso teórico100). La libertad en el mundo y las efectivas 
transformaciones en este y de este que ella procura sólo podrán proceder de una 
transgresión de la experiencia que se afirma como trabajo crítico de la razón sobre 
sí misma. Era necesaria la crítica para liberar el verdadero poder de la razón, el 
sentido de la espontaneidad de la razón y de la realidad de la “idea”. Y de hecho 
Kant se referirá a la «realidad» de las ideas, y por tanto a las ideas «no como meras 
ficciones»101, en un contexto muy determinado: tras haber pasado por la estética 
y la analítica trascendentales y, por tanto, tras haber cimentado las condiciones 
bajo las cuales, y sólo bajo las cuales, puede tener lugar una experiencia de las 

98 KANT, Immanuel. KrV, A795-A796/B823-B824.
99 KrV, A 318-A319/B375.
100 KrV, A796/B824.
101 KrV, A314-315/B370-B371.
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cosas, es decir, al comienzo de la dialéctica trascendental, en la sección Las ideas en 
general 102. En lo que ahora signifique “realidad de las ideas” se asumen entonces 
los resultados de la crítica del conocimiento y, por tanto, el carácter de ilusión 
de las ideas como las verdaderas cosas, o, dicho de otro modo, la ilusión de lo 
inteligible como el mundo verdadero. Pero, más concretamente ¿qué nos dice Kant 
en este contexto crítico, y, más en particular, en una sección donde Kant, tras 
referirse a Aristóteles y afianzar el uso crítico de las categorías como «claves» de la 
experiencia elogia nada más y nada menos que a Platón 103? ¿Cómo comprender 
la realidad de las ideas cuando nos hemos liberado del supuesto tradicional del 
mundo verdadero, en un marco en que se elogia a Platón? Las “ideas”, señalará 
Kant, no son, como lo son las “categorías”, simples claves de la experiencia posible, 
no constituyen la gramática trascendental que articula la experiencia. Ellas, antes 
bien, se caracterizan por introducir tensión en la experiencia, dada su peculiaridad: 
su absoluta incapacidad para concordar con la experiencia104, lo cual significa 
ante todo la imposibilidad de un esquematismo de las ideas. Ahora bien, con ello 
-como señala Cassirer- «se ha roto el marco de la mera receptividad de la razón», en 
suma, el marco de su mera pasividad y pura facticidad. La razón se presenta ahora 
como una fuerza que exige y fuerza, un poder y un deber de pensar que nos sitúa 
ante «el imperativo de lo indeterminado»105, abriendo una grieta en la experiencia. 
Kant se inscribe así en la tradición de Platón, y ello al señalar que fue el filósofo 
griego el que comprendió que nuestra razón siente una necesidad diferente y muy 
superior al establecimiento del orden de la experiencia. «La razón –dice Kant- 
se eleva (…) hacia conocimientos tan altos, que ningún objeto ofrecido por la 
experiencia puede convenirles». Ahora bien, no se trata de «meras quimeras», 
pues tales conocimientos poseen –señala Kant- «realidad»106. Pero, de nuevo, ¿qué 
«realidad» se halla aquí en juego? ¿en qué consiste la peculiar realidad de la razón 
pura o en qué sentido la razón pura, una vez ha intervenido la crítica, puede 
considerarse creadora, en qué sentido puede hablarse de actualidad de la razón 
y, con ello, de una suerte de superación o sobrepasamiento de la mera sujeción 
temporal? En verdad no hay ninguna duda de que el conocimiento puramente 
teórico permanece de un modo u otro sujeto al tiempo: incluso cuando hablamos 
de ideas -no de categorías- en su uso teórico rehabilitado por la crítica y, por tanto, 
cuando la razón se extiende, en el conocimiento, más allá de su uso empírico, no 
renuncia en esta función teórica a su vinculación con lo empírico; su finalidad no 
es aquí superar sin más al entendimiento, y la razón trabaja más bien a su servicio, 
al dar unidad y plenitud sistemática a sus conocimientos. La razón nos sitúa así 

102 KrV, A 312-A320/B368-B377.
103 KrV, A313-A319/B370-B375.
104 KrV A621/B649.
105 CASSIRER, Ernst. «Kant y el problema de la metafísica». En https://www.ucm.es/data/cont/docs/241-2015-06-
01-Cassirer%20sobre%20KPM%20(en%20espa%C3%B1ol).pdf , 2015, 116
106 KANT, Immanuel. KrV, A314/B371
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ante el todo –subjetivo-regulativo- de la experiencia, produce la ficción regulativa 
necesaria para la especificación científica. Estamos así ante el todo del ser bajo 
condiciones temporales107. Ahora bien, esta subordinación al tiempo se modifica 
tan pronto como la razón es considerada desde el punto de vista práctico. Y es aquí 
donde se alcanza el terreno de la realidad o efectividad legítima de la razón pura:

El terreno preferente donde Platón halló sus ideas fue el de todo lo práctico, 
es decir, el de la libertad, la cual depende, a su vez, de conocimientos que son un 
producto peculiar de la razón 108. 

 Con la incondicionalidad de la libertad, con su no proceder de ninguna 
parte y, por eso, con su hallarse siempre presupuesta a sí misma, absolutamente 
indisponible (también para sí misma), se ha dado el paso definitivo en lo 
inteligible109:

la ley(…)se encontraría (…) no en la experiencia, sino en ciertas leyes 
(no sólo reglas lógicas) del uso puro de la razón –leyes establecidas 
a priori y referentes a nuestra existencia-; ocasión de suponernos 
enteramente a priori legisladores de nuestra propia existencia y 
determinantes de esa misma existencia. Descubriríamos entonces así 
una espontaneidad, por la cual nuestra realidad sería determinable, sin 
necesitar para ello de las condiciones de la intuición empírica; y aquí 
tendríamos la convicción de que en la conciencia de nuestra existencia 
hay algo contenido a priori que puede servir para que nuestra 
existencia, que sólo es determinable de modo sensible, se determine 
respecto de cierta facultad interior, referida a un mundo inteligible 
(desde luego sólo pensado)110

Ahora bien, ello significa, una vez más, solamente que la libertad no deriva 
ni puede derivar de la experiencia, o que la libertad sobrepasa todo frontera 
determinada que pueda asignársele111. Se revela de este modo el verdadero alcance 
de la dialéctica trascendental: si esta se concibe como una «lógica de la ilusión» 
cimentada en la lógica de la verdad que la estética y analítica trascendentales 
establecen, si esta, como señalan Ángel Gabilondo y María José Callejo, se ocupa 
en cientos de páginas de desmantelar los monstruos lógicos producidos por los 
vuelos de la razón en la metafísica especulativa, de «las fuentes y los métodos de 
la producción de la ilusión ligados al desbordamiento del Entendimiento en que 
la Razón consiste» , ello no apunta a una recusación de la misma, sino más bien a 
«una liberación para el sentido que le es más propio». Según esto:

El desbordamiento de la experiencia por la idea, rectamente entendido, quizá 

107 CASSIRER, Ernst. «Kant y el problema de la metafísica». En https://www.ucm.es/data/cont/docs/241-2015-06-
01-Cassirer%20sobre%20KPM%20(en%20espa%C3%B1ol).pdf , 2015, 117
108 KANT, Inmanuel. KrV, A314-A315/B371.
109 CASSIRER, Ernst. «Kant y el problema de la metafísica». En https://www.ucm.es/data/cont/docs/241-2015-06-
01-Cassirer%20sobre%20KPM%20(en%20espa%C3%B1ol).pdf , 2015, 117

110 Kant, Immanuel. KrV, B430-B431.
111 KrV, A317/B374.
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no plantea tanto una fuga especulativa de la experiencia en dirección a una 
hiperfísica (como la autointerpretación espontánea de la inquietud metafísica ha 
querido durante siglos), cuanto una forma de acercarse a esta misma experiencia, 
de reingresar en ella, desde cierto exterior suyo abierto por las exigencias de la 
Razón, el cual comporta una suerte de distancia de principio respecto de lo dado, 
y un principio de actuación en medio de ello. Una forma crítico-negativa de 
posibilitación de la experiencia, en efecto, porque «echa en falta» en la experiencia 
«la mayoría de las veces» lo que la razón exige siempre como «debido», porque 
reconoce entonces ciertas deudas de ser en el ser y, por decirlo ahora a la manera de 
Foucault, nos obliga a problematizar todo lo dado, los límites fácticos, y a redefinir 
el campo de las experiencias posibles.112

Ahora bien, dicha liberación de la razón pura para el sentido que le es 
más propio exige, como más arriba señalamos, liberarse ante todo de la carga 
de un cierto malentendido. Desde esta exigencia cabe llegar a comprender el 
sentido del carácter genealógico de la crítica kantiana. Y es que, apuntará Kant, 
un malentendido histórico en torno a qué significa «razón» habría producido 
un «exaltado y dogmático afán de saber», que «sólo podría quedar satisfecho 
mediante poderes mágicos», no siendo este en ningún caso «el propósito de la 
constitución natural de la razón»113. Kant se sitúa aquí en franca oposición a la 
interpretación aristotélica del deseo de la razón como deseo de saber, dominante 
en la metafísica especulativa y su historia. Una interpretación del deseo en la que 
gobierna la autocomprensión unilateral, reductiva y abstracta de la razón pura 
como razón teórica. A partir de esta tergiversación podrá generarse la ilusión del 
«conocimiento» como la destinación última de la naturaleza humana (e incluso 
la ilusión de la naturaleza humana), una destinación necesariamente truncada, 
condenada al fracaso, a la ilusión y a la errancia en razón de la condición finita 
de dicha naturaleza. La ruina de la metafísica, así como su necesidad, puede 
inscribirse así en la «naturaleza» de la razón. Pero la dirección de Kant, a la hora 
de explicar la fuente de las ilusiones de la razón pura, es otra. Éste se remonta al 
origen histórico de esa apariencia que es la metafísica tradicional. A este respeto, 
es necesario volver a esos textos de KrV que desnaturalizan la visión dialéctica 
del movimiento de la historia, presentes en los prólogos y en el último capítulo 
de la doctrina trascendental del método, La historia de la razón pura. En ellos 
Kant desactiva esa interpretación del deseo de la razón y redefine el «deber de la 
filosofía»: este «consiste en eliminar la ilusión producida por un malentendido, 
aunque ello supusiera la pérdida de preciados y queridos errores, sean cuantos 
sean».

112 GABILONDO, Ángel; CALLEJO, María José. «Sencillamente, profesor». En De la libertad del mundo. Homenaje 
a Juan Manuel Navarro Cordón. Escolar y Mayo ed., Madrid, 2014, 16.
113 KANT, Immanuel. KrV, AXIII.
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Resumen: Dentro del pensamiento 
foucaultiano, la noción de libertad mantiene 
un carácter inacabado, plástico y abierto. 
Pero además muestra en su particularidad 
una condición especialmente anfibólica pues 
retiene un doble sentido que permite entramar 
la analítica histórico-ontológica de las relaciones 
de saber-poder con una actitud crítica capaz 
de comprometerse con las posibilidades 
de transformación del propio tiempo. Esta 
condición de límite, o de problema que opera 
sobre los límites, remite a Kant. El presente 
artículo propone modelizar a partir del 
pensamiento kantiano las distintas acepciones 
de la libertad que pueden encontrarse en el 
trayecto intelectual de Foucault. Se espera 
con esto componer una aproximación a las 
dimensiones más profundamente filosóficas 
del pensamiento foucaultiano.
Palabras clave: Foucault; Kant; libertad; 
poder; actitud crítica.

Abstract: Within Foucauldian thought, 
the notion of freedom keeps an unfinished, 
plastic and open character. But it also shows 
in its particularity an especially amphibolic 
condition since it retains a double meaning 
that allows an articulation between the 
historical-ontological analysis of knowledge-
power relations and the elaboration of a 
critical attitude capable of an engagement 
with the possibilities of transformation of 
the own time. This condition of limit, or of 
a problem that operates on the limits, refers 
to Kant. This article proposes to model from 
Kantian thought the different meanings of 
freedom that can be found in Foucault’s 
intellectual trajectory. It is hoped to compose 
an approach to the most deeply philosophical 
dimensions of Foucauldian thought.

Keywords: Foucault; Kant; freedom; power; 
critical attitude.
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I. Introducción

Al interior del pensamiento de Michel Foucault, el problema de la libertad reúne 
un conjunto de condiciones singulares que hacen de la comprensión de sus 
implicancias una tarea desafiante. El rastreo de los diversos modos en los que esta 
cuestión aparece dentro del recorrido foucaultiano permite entrever una noción 
de complejidad creciente que se diferencia de las concepciones de la libertad más 
difundidas y que encierra una muy particular potencia ético-política.

Dicha complejidad se pone en juego en las indagaciones arqueo-genealógicas,1 
donde la libertad aparece como una de las condiciones centrales de la 
gubernamentalidad moderna, así como también en los estudios de los regímenes 
de producción de verdad y en los análisis de las prácticas de libertad que convocan 
a un ejercicio del sujeto para consigo mismo y para con otros. 

Sin embargo, la revisión de estas referencias también muestra el carácter 
incompleto e inacabado que reviste la conceptualización de la libertad dentro 
del recorrido intelectual foucaultiano, lo cual, en primera instancia, no debería 
resultar extraño. En efecto, se trata de una noción que, si bien atraviesa sus 
trabajos más tempranos,2 cobra especial relevancia dentro de las indagaciones que 
el autor francés encara durante los primeros años de la década de 1980, muchas 
de las cuales quedan truncas al momento de su muerte. Como es sabido, Foucault 
se muestra reticente a las definiciones cerradas, acabadas o exhaustivas. La libertad 
no es la excepción; muy por el contrario, ocupa un lugar preponderante entre las 
nociones que el autor francés procuró mantener en apertura, es decir, en una suerte 
de estado plástico y magmático, lo que no implicaría la falta total de predicados 
identificatorios pero obligaría a extender las tareas exegéticas hacia la búsqueda de 
nuevas formas de aprovechamiento y de reactualización. 

Atender a la importancia que Kant pudiera tener respecto de la comprensión 
foucaultiana de la libertad responde a aquello que Foucault denominó «la lección 
kantiana»,3 enseñanza cuya aprehensión supone gran complejidad pues apunta 
a una praxis arqueo-genealógica que se funda en la antropología pero que a la 
vez la desborda, un ejercicio que se despliega en una analítica de las condiciones 
a priori del conocimiento que no configura una ontología del infinito sino más 

1 «Las herramientas arqueo-genealógicas que Foucault fue perfilando desde la década del sesenta hasta su formulación 
más consumada en los ochenta como “ontología del presente”, implican un desplazamiento sustantivo con respecto a 
cualquier recurso teleológico o metafísico (...). Así pues, la arqueo-genealogía socava la idea del saber filosófico como 
ciencia pura o disciplina primera y lo hace mediante una historización radical» VILLACAÑAS, José Luis; CASTRO 
ORELLANA, Rodrigo (eds.), Foucault y la historia de la filosofía, Dado, Madrid, 2018, 5-6. También Cf. DALMAU, 
Iván Gabriel. «Michel Foucault y el problema del método: reflexiones en torno a la arqueo-genealogía». Escritos 29, 
nº 62, 2021, 84-100.
2 Cf. FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en el sentido pragmático. Siglo XXI, 
Villa Ballester, 2009. También CASTRO, Edgardo. «La verdad del poder y el poder de la verdad en los cursos de 
Michel Foucault». En Tópicos, nº 31, 2016, 42-61.
3 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en el sentido pragmático, 126.
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propiamente una crítica de la finitud.4 Foucault propone una mirada respecto de 
lo actual que intenta reeditar, historizadamente, la apuesta crítica kantiana que 
buscaba vincular las condiciones de posibilidad de producción de saber al modo 
en que de él hacemos experiencia. En ese sentido, la libertad operaría como una 
doble condición de posibilidad que se pondría en juego tanto en la experiencia del 
conocer como en el actuar.5 

Este conjunto de consideraciones preliminares habilita un ejercicio 
interpretativo que consistirá en modelizar a partir de la filosofía kantiana las distintas 
acepciones de la libertad que pueden encontrarse dentro del trayecto intelectual 
de Foucault. Dicho ejercicio permitirá poner en juego la siguiente hipótesis: en el 
pensamiento foucaultiano, la noción de libertad muestra un carácter anfibólico, 
es decir, retiene para sí un doble sentido que resulta fundamental para entramar 
la analítica histórico-ontológica de las relaciones de saber-poder con la activación 
de una actitud crítica que busca distanciarse de las iteraciones del propio tiempo 
como una forma de comprometerse con las posibilidades de su transformación. 

Atendiendo al plexo de sentidos involucrados en esta hipótesis que son a un 
tiempo epistémicos y ontológicos, éticos y políticos, el presente artículo desplegará 
dos recorridos. En una primera instancia, se atenderá a un eje epistémico crítico-
ontológico donde se detallará la condición liberogénica característica de aquella 
gubernamentalidad moderna que extiende hasta nuestro presente una racionalidad 
desde la cual la libertad acentúa su carácter circulatorio y mercantilizable. Se 
destacará el modo en el que el discurso filosófico-jurídico de la modernidad 
establece una comprensión que disminuye la potencia de la libertad al alejarla de 
las posibilidades que ésta podría contener en tanto praxis. 

Un segundo eje será denominado ético-político y remitirá a una subjetivación 
capaz de habilitar lazos diferentes que convoca en su relación con el poder a un 
ejercicio de trabajo de sí con los otros, un particular arte de gobierno caracterizado 
por la creación de «prácticas de libertad», como fuera conceptualizado por 
Foucault pocos años antes de su muerte. Se mostrará cómo la libertad no agota 
sus posibilidades de experiencia en las determinaciones históricas de su punto de 
partida pues, abriéndose a un trabajo indefinido, se dispone a la elaboración de 
una subjetivación capaz de generar un lazo diverso respecto de los ya existentes. 

4 Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética. Herramienta, Buenos Aires, 2005. También 
DREYFUS, Hubert L. y RABINOW, Paul. Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2001.
5 Respecto de la noción de «experiencia» en el pensamiento foucaultiano, resultará importante distinguir al 
menos tres usos. En el primero de ellos, Foucault emplea esta noción con una carga similar a la que le otorga la 
fenomenología, es decir, como un ámbito que podría dar lugar al descubrimiento de significaciones originarias. 
El segundo uso de la noción de experiencia remite a una instancia que ya no se funda en el sujeto sino que viene 
a cuestionar los modos de constitución de la subjetividad (aquí se verifica la influencia de autores como Nietzsche, 
Bataille y Blanchot). Por último, cabe destacar un tercer uso estrictamente foucaultiano, que es aquel que permite 
establecer ciertas correlaciones entre «experiencia» y «pensamiento» en las que quedan involucradas las vinculaciones 
históricas entre la verdad, el poder y la subjetividad. Cf. CASTRO, Edgardo. «Experiencia», en El vocabulario de 
Michel Foucault. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004, 128-129. También CASTRO, Edgardo. «Michel 
Foucault: sujeto e historia». En Tópicos, Número 14, 2006, 171-183.
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Allí se mostrará cómo, en su relación con el poder, la libertad así comprendida 
convoca a un ejercicio de insumisión reflexiva que detenta un carácter práctico, 
ético y político.

Esta tarea se llevará a cabo asignando a dicha noción el carácter de un hilo rojo 
que permitirá recuperar los distintos matices del potente vínculo en el cual, quizás 
extrañamente, Foucault sitúa en Kant un cierto tono de la historia que es preciso 
sostener como acción con otros en el presente.6 Se aspira a que esta modelización 
de la noción de libertad desde una impronta kantiana permita asomarse a las 
dimensiones más profundamente filosóficas del pensamiento de Foucault.

Eje 1: epistémico crítico-ontológico

II. La libertad como resultado de las relaciones de saber-poder

Al interior del recorrido foucaultiano, la libertad aparece enfocada desde diversas 
perspectivas que sirven al autor francés para resaltar el carácter contingente que 
reúnen, en cada configuración epocal, las condiciones que balizan las posibilidades 
humanas. Esto se verifica en su arqueología de la episteme moderna que cobija al 
humanismo ilustrado, en sus genealogías de la emergencia e intensificación del 
poder disciplinario, en su analítica de los modos de subjetivación que operan 
desde y hacia la sexualidad, y en sus reconstrucciones del surgimiento de la 
gubernamentalidad liberal. En cada uno de esos desarrollos, Foucault asigna a 
la libertad un rol fundamental, a la vez que parece arrojar un manto de sospecha 
sobre sus modos de darse.

En el despliegue de la indagación arqueológica presentada en Les Mots et les 
choses, Foucault sitúa en la modernidad el rastro de «nuestra libertad tan sumisa».7 
La figura del hombre permite captar el arco de posibilidades actuantes a través 
de un proceso de liberación de los modos del saber: el lenguaje se libera de la 
obligación de representar la realidad; las palabras pueden significar a partir de su 
mera relación con otras palabras. Todo lo concerniente al hombre valdrá como 
campo en el que se podrá descubrir el fundamento del conocimiento, la definición 
de sus límites y las formas de acceso a la verdad.8 

El pensamiento kantiano marca para Foucault la ruptura epistémica que se 
produce entre finales del siglo XVII y comienzos del siglo XIX. Allí, el hombre 
aparece como aquello que se ofrece al conocimiento y aquello que, a la vez, debe 

6 Cf. PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire. Payot, Paris, 1991.
7 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires, 
1968, 209.
8 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 333.
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ser conceptualizado: empírico y trascendental, pensado e impensado, originario y 
originante. La episteme moderna libera a la historia de la unicidad que, dentro de la 
Época Clásica, le proveían –y a la que la mantenían constreñida– la Providencia o 
la Naturaleza. Esta historicidad liberada dará lugar a temporalidades fragmentadas 
y paralelas: un tiempo de la vida, un tiempo del lenguaje, un tiempo del trabajo, 
etc.9 Pero a la vez, desde un punto de vista trascendental, lo humano habrá de 
enfrentar el peligro de la dispersión radical. De allí que la antropología humanista 
necesite canalizar la libertad a partir de un modo de subjetivación que deberá 
realizarse bajo la égida de una ética universal que funcionará como fundamento 
para leyes morales así como también para el derecho positivo. En tanto pretensión 
histórica, esta libertad quedará reducida a una mera conceptualización que se 
articulará para reconciliar, empírica y trascendentalmente, toda posibilidad de su 
experiencia, funcionando como objetivo moral universal, es decir, como trayecto a 
recorrer para alcanzar el último estadio de la historia del progreso humano. 

La libertad postulada por el humanismo permitirá universalizar ese objetivo 
moral, donde “universal” significa, racional, imparcial, válido para todos y 
también para cada uno: sin excepciones. Desde este tópico, la libertad humanista 
apuntalará una nueva racionalidad política que permitirá denunciar a la soberanía 
como un ejercicio de despotismo. 

Pero Foucault también señalará que esta figura del hombre que inaugura la 
episteme moderna habilita formas de apropiación y violencia que se verificarán en 
el afán de convertir lo Otro en lo Mismo. La universalización de tópicos como 
el de la libertad se volverán operativos a partir de la negación de las diferencias y 
buscarán incluir a la totalidad desde la base de la exclusión, por más paradójico 
que esto resulte: el humanismo postula un conjunto de criterios que permiten el 
acceso a lo universal en la misma medida en la que lo estrechan. No el progreso 
y el bienestar generalizados, sino la exclusión y la opresión de lo diferente son las 
verdaderas consecuencias de la universalidad humanista, la cual opera relegando 
lo particular y negando lo singular. La definición de lo humano-racional –que se 
expresa y se modula en la forma de la ley– bloquea el surgimiento de expresiones 
diferentes y, en última instancia, legitima formas de violencia en tanto que obliga 
a convertir a lo otro de la figura del hombre en lo mismo que ella:10 

Nos decimos: como tenemos un fin, debemos controlar nuestro 
funcionamiento; cuando en realidad es solo sobre la base de esa 
posibilidad de control que pueden surgir todas las ideologías, las 
filosofías, las metafísicas, las religiones, que proporcionan cierta imagen 
capaz de polarizar dicha posibilidad de control del funcionamiento. 
¿Entiende lo que quiero decir? La idea de fin tiene su origen en la 
posibilidad de control. Pero en realidad la humanidad no tiene ningún 
fin, funciona, controla su propio funcionamiento y hace aparecer a 

9 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 245-248.
10 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 319.
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cada instante justificaciones de ese control. Hay que resignarse a 
admitir que no son más que justificaciones. El humanismo es una de 
ellas, la última.11

Desde la impronta humanista, la libertad aparece como un derecho natural que 
mantiene una existencia pre-social, una condición que se verificará en el devenir de 
una historia que deberá apuntar hacia el ideal del progreso, una suerte de garantía 
que desarrollará una función epistémico-política. Al extender hacia la libertad el 
carácter unívoco que otorgaba a la definición de lo humano, el humanismo habría 
clausurado aquello que debería mantenerse siempre en estado de apertura:

Siempre sospeché de la noción de liberación, ya que si no es tratada 
con algunos límites, corre el riesgo de caer en la idea de que existe una 
naturaleza humana o base que fue pactada, o alienada o aprisionada 
en y por mecanismos de represión. De acuerdo a esta hipótesis, todo 
lo que se requiere es quebrar este yugo represivo y el hombre puede 
reconciliarse con él mismo, redescubrir su naturaleza y ganar contacto 
con su origen y restablecer una completa y positiva relación consigo 
mismo. Creo que esta idea no puede ser aceptada sin escrutinio.12

Esta libertad que el humanismo postula cumplirá una función central dentro de 
la lógica del ejercicio disciplinario del poder. Las descripciones que ocupan los 
análisis de Surveiller et punir señalarán que «El siglo XIX inventó, sin duda, las 
libertades: pero les dio un subsuelo profundo y sólido –la sociedad disciplinaria de 
la que seguimos dependiendo–».13 En tanto bien natural de máxima importancia 
que se pone en juego en la articulación entre el individuo y la sociedad, ésta 
pasará a tener una condición eminentemente jurídica: será el orden legal el que 
vendrá a confirmar este particular ejercicio de la libertad, el que se constituirá 
para garantizarla pero también para limitarla. La perspectiva foucaultiana permite 
afirmar que, a partir de su articulación jurídica, el sistema disciplinario hace eje 
en una libertad transformada en un bien plausible de ser sustraído: si la soberanía 
coartaba libertades que eran de orden “natural”, ahora la disciplina se encargará 
de otorgarles total reconocimiento convirtiendo a su sustracción en el más lógico 
de los castigos:

Se dirá que la prisión, la reclusión, los trabajos forzados, el presidio, 
la interdicción de residencia, la deportación –que han ocupado lugar 
tan importante en los sistemas penales modernos– son realmente 
penas «físicas»; a diferencia de la multa, recaen, y directamente, sobre 
el cuerpo. Pero la relación castigo-cuerpo no es en ellas idéntica a lo 
que era en los suplicios. El cuerpo se encuentra aquí en situación de 
instrumento o de intermediario; si se interviene sobre él encerrándolo 

11 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2013, 103.
12 FOUCAULT, Michel. Technologies of the self. En: FAUBION, James. Ethics, Subjectivity, and Truth: Essential Works 
of Foucault, 1954-1984. The New Press, New York, 1997, 283.
13 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Siglo XXI, México, 2009, contratapa.
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o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una libertad 
considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, según esta 
penalidad, queda prendido en un sistema de coacción y de privación, 
de obligaciones y de prohibiciones. El sufrimiento físico, el dolor del 
cuerpo mismo, no son ya los elementos constitutivos de la pena. El 
castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a una 
economía de los derechos suspendidos. Y si le es preciso todavía a la 
justicia manipular y llegar al cuerpo de los justiciables, será de lejos, 
limpiamente, según unas reglas austeras, y tendiendo a un objetivo 
mucho más «elevado».14

La prisión se convierte en la pena por excelencia en una sociedad en la que la 
libertad es un bien que pertenece a todos por igual y al cual cada individuo se 
siente completamente apegado por un sentimiento constante. Sin ir más lejos, el 
castigo que supone la prisión funciona como amenaza que pretende minimizar la 
posibilidad de que se susciten «abusos de libertad»: 

Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las 
libertades formales y jurídicas. El contrato podía bien ser imaginado 
como fundamento ideal del derecho y del poder político; el panoptismo 
constituía el procedimiento técnico, universalmente difundido, de la 
coerción. No ha cesado de trabajar en profundidad las estructuras 
jurídicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos efectivos 
del poder en oposición a los marcos formales que se había procurado. 
Las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron también las 
disciplinas.15

Pero las indagaciones foucaultianas destacan asimismo otra función que la libertad 
cumple dentro del despliegue de la impronta moderna. Hacia fines de la década 
de 1970, Foucault atiende a otra arista de la libertad moderna, que es aquella 
que permite comprender al surgimiento del liberalismo como la expresión de un 
nuevo arte de gobierno. 

Los cursos Sécurité, Territoire, Population y Naissance de la biopolitique 
muestran cómo la combinación entre las ciencias humanas y las tecnologías 
disciplinarias sustentan una visión de la libertad que impulsa el desarrollo de 
técnicas de entrenamiento, regulación, examinación, observación, medida y 
reforma de los individuos, así como también las formulaciones estadísticas que 
atienden a la salud, la educación y el bienestar poblacional. En su accionar 
complementario, la anatomopolítica de los cuerpos y la biopolítica medicalizante 
apuntan a transformar tanto a los individuos como a las poblaciones en entidades 
más productivas: que la máxima «del vivir al más que vivir» se convierta en norma 
válida para todos y para cada uno. 

14 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, 20.
15 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, 225.
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La libertad del liberalismo llama al ideal de una figura de la humanidad 
universalmente válida que sustenta la necesidad de articular un ordenamiento social 
capaz de impedir el abuso de la libertad natural permitiendo simultáneamente la 
libre y pacífica realización de las potencialidades de cada individuo y, a partir de 
ello, de la sociedad en su conjunto. Se refuerza de este modo la acepción según la 
cual la libertad aparece asociada al proceso que conduce al hombre a domesticar 
sus naturales tendencias antisociales cultivando una no menos natural capacidad 
racional que se traduce en pautas de comportamiento y en configuraciones 
institucionales. En ese sentido, la gubernamentalidad liberal ya no buscará 
restringir la libertad natural –como parecía suceder en el modelo de la soberanía–. 
Antes bien, se valdrá de ella, generará formas de encauzamiento que la convertirán 
en el obligado motor del progreso social y del crecimiento humano. 

Tanto la generación de los fisiócratas como la de los economistas ilustrados 
insistieron en la importancia de preservar y fomentar la espontaneidad natural del 
mercado para sostener su «libre vitalidad». Ahora bien, para que esto ocurriera, fue 
preciso insistir en la generación de dinámicas de intercambio y de competencia 
que lograran poner constantemente en jaque esa libertad. Así, englobando el 
impulso del trabajo ético necesario para la universalización de la libertad y de 
la protección otorgada por las garantías jurídicas, el liberalismo articuló una 
nueva acepción que se expresaba centralmente en los derechos relacionados con la 
propiedad, y que asumía la condición de ser constantemente puesta en riesgo por 
las dinámicas del mercado. Esto hizo de la libertad un objeto acumulable, aunque 
nunca suficientemente, pues se encuentra siempre en sustracción. 

Signada por esta racionalidad, la libertad opera como el marco que hace 
posible la producción, circulación y consumo de las mercancías a la vez que ella se 
convierte en una mercancía más: resulta plausible de ser cuantificada y aumentada 
al igual que las ganancias económicas en el mercado, se halla continuamente 
amenazada por los otros individuos que también son capaces de disputar la 
maximización de su libertad y el resguardo de su seguridad. Por todo ello, la 
libertad debe conquistarse constantemente. 

Esta nueva racionalidad que ya no se espeja en un proyecto histórico sino 
en el libre juego de mercado, tiene un impacto tal que inscribe una mutación 
antropológica en nuestro modo de hacer experiencia de ella y nomina un nuevo 
cladismo: la libertad del liberalismo es la expresión de las nociones antropológicas 
que definen a los sujetos desde el modelo del homo oeconomicus. Foucault muestra 
que el funcionamiento del liberalismo económico y político se basa en producir 
la libertad que él mismo habrá de consumir. Por eso se trataría de un particular 
arte de gobierno que desde el siglo SXVIII «implica en su esencia una relación de 
producción/destrucción [con] la libertad».16 

16 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2007, 84. Este curso ha dado lugar a un amplísimo abanico de discusiones sobre la 
interpretación foucaultiana del surgimiento del liberalismo y del neoliberalismo. Entre otros elementos, Foucault 
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La atención a estos desarrollos históricos muestra cómo, en el recorrido 
intelectual de Foucault, las nociones de gobierno y de gubernamentalidad en 
su vinculación con las formas diversas de la libertad permiten desplegar otra 
dimensión dentro de la analítica del poder.

III. La libertad como condición ontológica del poder 

Las reconstrucciones foucaultianas compiladas en el apartado anterior invitan a 
revisar los usos de la libertad que resultan más difundidos dentro de nuestros 
horizontes habituales. Ellas habilitan la posibilidad de pensar esta noción, tan 
íntima respecto de la racionalidad moderna, desde la articulación de una serie de 
sospechas. En efecto, en sus vinculaciones arqueo-genealógicas con el humanismo, 
la disciplina y el liberalismo, la libertad aparece más próxima a la limitación, la 
restricción y la normación, que a la ampliación, el permiso y la licencia. En ese 
sentido, cumple un rol preponderante en la configuración de las diversas figuras 
subjetivas gestadas desde la matriz de la modernidad:

 
En este mismo siglo XIX, se esperaba, se soñaba el siguiente 
gran mito escatológico: hacer como si este conocimiento del 
hombre fuese tal que a través de él el hombre pueda ser liberado 
de sus alienaciones, liberado de todas las determinaciones que no 
dominaba, que [el hombre] pueda, gracias a este conocimiento que 
tenía de sí mismo, redescubrise o devenir por primera vez maestro 
y dueño de sí mismo. Dicho de otro modo, se hacía del hombre un 
objeto de conocimiento para que el hombre pueda devenir sujeto 
de su propia libertad y de su propia existencia (…). El hombre 
desaparece al interior de la filosofía, no como objeto de saber sino 
como sujeto de libertad y de existencia. Ahora bien, el hombre 
sujeto, el hombre sujeto de su propia conciencia y de su propia 
libertad, es en el fondo una suerte de imagen correlativa de Dios. El 
hombre del siglo XIX, es Dios encarnado en la humanidad. Hay una 
suerte de teologización del hombre, redescenso de Dios en la tierra, 
que ha hecho que el hombre del siglo XIX se haya, de algún modo, 
teologizado a sí mismo.17 

analiza ambas tendencias en su vínculo con las transformaciones en la caracterización de la libertad y las prácticas 
que dichas transformaciones habilitan. Para profundizar sobre este otro plano de la reflexión foucaultiana sobre la 
libertad, tan presente en un importante rango de debates actuales, véase OKSALA, Johanna. Foucault on freedom. 
Cambridge University Press, New York, 2005; LEMM, Vanessa; VATTER, Miguel (eds.). The Government of Life. 
Foucault, Biopolitcs and Neoliberalism. Fordham University Press, Nueva York, 2014; y LORENZINI, Daniele. 
«Governmentality, subjectivity, and the neoliberal form of life». En Journal for Cultural Research, vol. 22, nº 2, “How 
Capitalism Forms our Lives”, Lancaster, Abril 2018, 154-166.
17 FOUCAULT, Michel. «Foucault répond à Sartre (entretien avec J. P. Elkabbach)». La Quinzaine Littéraire, nº 46, 
1-15 mars 1968, 20-22. En Dits et Écrits I 1954-1969. Texte nº 55, Gallimard, París, 1994, 663-664. Traducción 
nuestra. 
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Pero al mismo tiempo, en estas reconstrucciones también puede apreciarse otra 
función que la libertad está jugando; una función que resulta cualitativamente 
distinta y cuya consideración conduce a una caracterización diferente de la propia 
libertad y del rol que ésta desempeña al interior del pensamiento foucaultiano.

No es sino junto a Kant que Foucault plantea una libertad que deviene 
condición de posibilidad de la activación del poder, torsionando el carácter 
apriorístico –que kantianamente se asentaba en la experiencia analítica de la 
verdad– hacia un registro histórico que reconoce en las problematizaciones 
modernas la base de inteligibilidad de nuestra experiencia presente. Foucault sitúa 
su peculiar teorización ontológico-crítica del poder allí dónde la modernidad 
fragua una idea de libertad que el liberalismo político y económico parece 
convalidar en su carácter circulatorio, pero que las lógicas de conducción del 
gobierno y sus mecanismos de seguridad buscarían restringir en términos jurídico-
políticos.18 En efecto, el poder, distinguido radicalmente del movimiento vertical 
y unívoco de las relaciones de dominación, precisa de la libertad para activar su 
dinámica circulatoria. Las relaciones de poder tienen como punto de partida a la 
libertad entendida como «campo de posibilidades en el cual diversas formas de 
comportarse, diversas relaciones y comportamientos pueden ser realizados»;19 por 
ello no pueden circular ni afectarse recíprocamente cuando el sujeto es esclavo de 
una forma de dominación que lo priva de hacer uso de su libertad. 

La teorización del funcionamiento del poder en relación a la libertad le permite 
a Foucault ampliar todo reduccionismo jurídico o ideológico para abrir al juego 
circulatorio de un hacer donde el poder encuentra a la libertad como su condición 
de posibilidad.20

Esto muestra cómo la teorización foucaultiana del poder se apoya en el 
doble carácter, a la vez histórico y crítico-ontológico respecto de la libertad. Por 
una parte, la libertad es posicionada como pieza necesaria para los mecanismos 
circulatorios del poder direccionados por la gubernamentalidad liberal, en tanto 
que ésta traza el zócalo de modernidad de las lógicas que virtualmente hereda 
nuestro presente. Por otra parte, es preciso entender esta ontología histórica que 
permite a Foucault reposicionar la crítica kantiana en términos de un corrimiento 
de los límites que reducen su alcance al problema de la fundamentación de las 
posibilidades gnoseológicas del conocimiento humano.

La libertad como condición del poder implica un gesto activo por parte del 
sujeto, un llamado a hacer que se corresponde con el carácter ontológico que la 
libertad ostentaba dentro del pensamiento kantiano, carácter que, aun cuando no 
pudiera ser conocido, habilitaba una predisposición a la acción que requería el 

18 Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir. Gallimard, Paris, 1976, 109. 
19 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En DREYFUS, Hubert y RABINOW, Paul. Michel Foucault: más 
allá del estructuralismo y la hermenéutica. México, UNAM, 1988, 232.
20 Cf. CASTRO ORELLANA, Rodrigo. «Microfísica de la libertad. Foucault y lo político». En Hermenéutica 
intercultural. Revista de filosofía, nº 15, 2006, 49-78.
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coraje de salir del estado de minoridad y asumir la guía de la Razón para realizar 
el proyecto moral.21 

Haciéndose eco de esta impronta, Foucault comprende a la libertad como 
una instancia práctica fundamental que se desprende de la apuesta kantiana: en el 
camino hacia la consumación moral que la embandera en tanto proyecto común, 
la libertad, como condición de posibilidad ontológica e histórica del poder, pone a 
circular una infinita variedad de relaciones que hacen a la riqueza de la experiencia 
ética. Por eso la libertad deviene foco de elaboración de ejercicios de pensamiento, 
de palabra, del bios, y sustrato de prácticas que, en su dinámica individual y 
colectiva, buscan mantener en apertura su factibilidad crítica, i. e., la tensión 
constituyente que tiene lugar cuando es posible posicionar a la acción en relación 
a las condiciones de su carácter histórico-ontológico pero sin que estas obturen 
la visión de las posibilidades que el poder hace circular de modo subjetivante y 
resistente.

En el planteo foucaultiano, la libertad como condición de posibilidad ya ha 
comenzado a borrar, como en los límites del mar un rostro de arena, la pretensión 
antropológica humanista que anudaba la experimentación a los límites ya definidos 
para las experiencias posibles, para anclarse en una multiplicidad habilitada por la 
puesta en relación de cuerpos y prácticas. Si, según Foucault, donde hay poder, hay 
resistencia, es porque la libertad resulta una pieza fundamental de esta posibilidad 
productiva y circulatoria que, lejos de quedar completamente contenida por las 
lógicas gubernamentales reproducidas por el «discurso filosófico-jurídico de la 
modernidad»,22 se abre a una producción indefinida capaz de cifrar también una 
factibilidad crítica en términos ético-políticos.23

Eje 2: ético-político

IV. La libertad como actitud crítica

A partir de una búsqueda relacionada con cuestiones de método, y siempre 
en un tono problematizador, Foucault posicionará una peculiar vinculación 
entre libertad y crítica, señalando a Kant como interlocutor manifiesto. En la 
conferencia dictada en la Sorbonne el 27 de mayo de 1978, «Qu’est-ce que la 
critique? [Critique et Aufklärung]», la libertad aparece como una pieza clave para 
la efectuación de las preguntas que la Ilustración puede abrir críticamente en una 
lectura del presente. En efecto, siendo la condición ontológica que mantiene viva 

21 Cf. KANT, I. [1784] ¿Qué es la Ilustración? Alianza, Madrid, 2000, 8.
22 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I, 116. 
23 Cf. CASTRO ORELLANA, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad. Ética para un rostro de arena. LOM 
Ediciones, Santiago de Chile, 2008.
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la posibilidad de circulación y reversibilidad de las relaciones de poder, la libertad 
se imbrica decisivamente en los desplazamientos que la crítica será capaz de activar 
como práctica de interpelación de lo actual, excediendo el planteo kantiano 
respecto de los límites del conocimiento como registro de la experiencia posible.24 

En esta conferencia, Foucault despliega una peculiar vinculación entre el planteo 
general que recorre las tres Críticas... y el artículo de 1784 sobre la Aufklärung. La 
apuesta de Foucault no se juega en el plano de un revisionismo histórico sino en 
la posibilidad de reproblematizar genealógicamente las consideraciones kantianas 
respecto de la crítica comprendida como gesto de inteligibilidad estratégica a la 
hora de interpelar la actualidad. En aquel texto de 1784, Kant había definido a la 
Ilustración en relación a un estado de minoría de edad de la humanidad, donde 
el sujeto, incapaz de servirse de su propio entendimiento, falto de coraje y de 
decisión, se sumiría a la autoridad y a la dirección de otro (leiten). La proclama 
del rey Federico II según la cual los hombres deben razonar todo lo que quieran 
y sobre lo que quieran pero, en definitiva, obedecer, se complementaba con la 
consigna «sapere aude», la cual invocaba un coraje que involucra tanto al saber 
como al hacer. 

Más allá de la distancia que pudiera registrarse entre el planteo antropológico 
kantiano basado en un idealismo conforme al cual el conocimiento de los principios 
y la orientación a los fines permitiría ordenar la naturaleza humana en constante 
progreso hacia lo mejor, y las perspectivas sostenidas por Foucault, es importante 
reconocer –siguiendo al autor francés– un desplazamiento en la apuesta crítica que 
tiene lugar entre el sujeto trascendental que opera a partir de la pregunta acerca 
de los límites del conocimiento, y el que en cada actualidad (tal como reclama la 
Aufklärung) se halla movido por una problematización que lo compele a asumir 
su ‘mayoría de edad’. Si para el primero resultaba totalmente legítimo mantenerse 
en el plano de una relación cognoscente, el segundo se presenta como el resultado 
de una decisión, como la consecuencia de la voluntad de una actitud crítica, una 
figura inquietante a cuyo nacimiento el propio Kant consideraba estar asistiendo 
en tanto que a ello apuntaría el carácter propedéutico de la filosofía crítica. En 
este sentido, Kant invitaba a preguntarse, ante cada cosa, qué es lo que se debe 
admitir como tarea de un pensamiento que quiere juzgar según la razón para poder 
sostener un legítimo gesto de autonomía.25 Era preciso mantenerse despierto, cual 

24 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung]». Conférence prononcée par Michel 
Foucault à la Société française de Philosophie le 27 mai 1978. En Bulletin de la Société française de Philosophie. Année 
84, nº 2, avril-juin 1990, 35-63.
25 «La ilustración no consiste, como muchos otros se figuran, en acumular conocimientos, sino que supone más 
bien un principio negativo en el uso de la propia capacidad cognoscitiva, pues con mucha frecuencia quien anda más 
holgado de saberes es el menos ilustrado en el uso de los mismos. Servirse de la propia razón no significa otra cosa que 
preguntarse a sí mismo si uno encuentra factible convertir en principio universal del uso de su razón el fundamento 
por el cual admite algo o también la regla resultante de aquello que asume. Esta prueba puede aplicarla cualquiera 
consigo mismo; y con dicho examen verá desaparecer al momento la superstición y el fanatismo, aun cuando no posea 
ni de lejos los conocimientos que le permitirían rebatir ambos con argumentos objetivos». Cf. KANT, Inmanuel. 
¿Cómo orientarse en el pensamiento? Quadrata, Buenos Aires, 2005, 146-147 nota.
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inquieto centinela, para asumir el riesgo de posicionar un juicio que aun sin estar 
respaldado por la estabilidad de los criterios y procedimientos de un tribunal 
crítico, no debe renunciar a un asentimiento colectivo. No es sino la mayoría de 
edad, activada por el coraje de pensar por sí mismo y someter a crítica los límites 
de la interpretación de su propia actualidad expuesta en el espacio público, la que 
permite que el sujeto realice cabalmente esta experiencia de libertad. 

Foucault inscribe a la actitud crítica en la herencia kantiana, aun cuando –a 
diferencia de Kant– el autor francés no delimita su sospecha a los términos de 
la relación saber-conocimiento. Para Foucault, de un modo más amplio, esta 
disposición resultaría del proyecto filosófico que encontraría en la crítica una 
actitud particular capaz de movilizar «una cierta manera de pensar, de decir, 
también de actuar, una relación con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que 
hacemos, una relación con la sociedad, con la cultura, también una relación con los 
otros».26 En este sentido, de modo análogo a la Beantwortung kantiana, los textos 
foucaultianos acerca de la Aufkärung señalan que la crítica ha de posicionarse sobre 
el conjunto de relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto. Así, más que una 
analítica de la verdad, la crítica implicará fundamentalmente el forjamiento de 
una actitud moral y política: será el movimiento por medio del cual el sujeto se 
concede el derecho de interrogar a la verdad en sus efectos de poder y al poder 
sobre sus discursos de verdad.27 

Desde la propuesta foucaultiana resulta posible rastrear un foco de experiencia 
cabal para la emergencia de esta actitud crítica en el recorrido que, en la antesala 
de la modernidad, la inscribe en relación al saber religioso, jurídico y epistémico 
que tiene en el arte de gobierno del poder pastoral su primer anclaje histórico. Su 
estudio localiza en las rebeliones religiosas de mediados del siglo XVI y en las voces 
de la Reforma el surgimiento de esa actitud que busca desarticular los mecanismos 
de gobierno de un poder pastoral cuya «ley de verdad» exige la sumisión a la 
autoridad de la Iglesia. Ya en el curso Sécurité, Territoire, Population, Foucault 
había subrayado la importancia de las «contraconductas» que se animaban a 
enfrentar los poderes de sujeción. El objetivo del poder pastoral era conquistar la 
subjetividad de los individuos por medio de un modo de conducción determinado 
de las relaciones entre sujeto y verdad. Las prácticas que Foucault examina como 
«contraconductas» ponen en el centro estas formas de subjetivación: no es sino 
ésta la que es sujetada por el poder pastoral y también la que puede interpelar 
críticamente su necesidad y abrir a la pregunta por los modos de su continuidad. 
La dinámica sujeción/subjetivación permite disputar el sentido de la idea de 
conducta (conduite), para plantear seguidamente la interrogación por su «manera», 
por los fines y procedimientos mediante los cuales se quiere ser conducido.28 

26 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 34.
27 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 39. Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, 
Clínica, Ética, 27.
28 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Fondo de 
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En este punto, cabe recordar que para Foucault no hay sujeción sin 
subjetivación porque las relaciones de poder toman por base a la libertad entendida 
como «campo de posibilidades en el cual diversas formas de comportarse, diversas 
relaciones y comportamientos pueden ser realizados»;29 los cuales no alcanzarían 
a circular ni a afectarse recíprocamente si el sujeto fuera esclavo de un poder de 
dominación que le impidiera hacer uso de su libertad. 

En «Qu’est-ce que la critique?», la inquietud por los modos de conducción atañe 
directamente al arte de gobierno en tanto éste se compone de los mecanismos de 
poder que conducen y subjetivan determinada relación con la verdad. La actitud 
crítica concierne entonces a la posibilidad de contraponer y enfrentar a las artes de 
gobernar «como una forma de desconfiar de ellas, de desafiarlas, de limitarlas, de 
encontrarles una medida justa, de transformarlas, de intentar escapar de estas artes 
de gobernar o, en todo caso, de desplazarlas por la vía de la reticencia esencial»,30 
convocando a una actitud moral, cultural y política que Foucault sintetiza como 
«el arte de no ser gobernado así y a este precio».31 La pregunta central focaliza 
la búsqueda de otras maneras de ser gobernados, movilizando un espectro de 
articulaciones que estarían dispuestas a calibrar dinámicamente las relaciones de 
poder para que no queden cristalizadas en relaciones de dominación. Esta actitud 
crítica que impulsa la manifestación de «una cierta voluntad decisoria de no ser 
gobernado»32 se manifiesta como un reflejo de la actitud kantiana de salir de la 
minoría de edad, actitud que puede constituirse de manera tanto individual como 
colectiva. 

Así, activada por una condición libre y resistente del poder, la crítica no apunta 
a la destrucción de un modo de dominación sino a impedir que este se consolide. 
Por ello permite sostener la posibilidad de una modificación del campo estratégico 
concreto en el que tienen lugar y tiempo las relaciones entre sujeto, poder y verdad. 
Tanto su condición de posibilidad como las oportunidades de desplazar el límite 
hacia donde se signa su tarea dependen del «trabajo indefinido de la libertad».33

Estas elaboraciones conceptuales en torno de la actitud crítica que propusiera 
Kant permiten a Foucault calibrar los enfoques metodológicos que guían sus 
investigaciones. Es interesante considerar, en este sentido, el rol preponderante 
que la crítica desempeñará en sus peculiares análisis arqueológicos, genealógicos 
y estratégicos,34 sobre todo cuando ésta es direccionada al registro situado de los 

Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, 255.
29 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 232.
30 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 38. 
31 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 38.
32 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 53. 
33 FOUCAULT, Michel. «What is Enlightenment?». En RABINOW, Paul, (ed.), The Foucault Reader. Pantheon 
Books, New York, 1984, 46. Traducción nuestra.
34 «La crítica es arqueológica, genealógica y estratégica, porque agrega a la descripción de las condiciones de aparición 
de la verdad, la prescripción del coraje, al trabajo arqueológico la orientación antagónica, al descifre de localizaciones 
históricas, la activación de un cambio posible». FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 28. 
Cf. FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 51-52. 
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modos en que los lazos entre poder y saber, conducidos a través de las artes de 
gobierno, se articulan como verdaderos. Si el examen del liberalismo en tanto 
racionalidad de gobierno daba cuenta de una valuación de la libertad como pieza 
ontológica clave para naturalizar una correlación entre la gestión económico-
política y los dispositivos de seguridad,35 las indagaciones genealógicas que 
interpelan el zócalo histórico de la modernidad permiten poner en valor un juego 
más amplio en el cual la libertad aparece en su doble capacidad: activa las relaciones 
entre poder y resistencia, y permite la emergencia de nuevas articulaciones críticas 
con la verdad.36

En este sentido, mientras que la crítica kantiana trata de establecer las 
condiciones a priori de la experiencia, las genealogías foucaultianas se ubican en el 
umbral histórico que delimita la posibilidad de dichas condiciones para indagar la 
naturalidad de su procedencia. No es sino a través de esta indagación crítica que 
resulta posible interrogar «qué es lo que nos es dado como universal, necesario, 
obligatorio, qué lugar es ocupado por lo que es singular, contingente, y el producto 
de coerciones arbitrarias».37 

De esta manera, el tratamiento genealógico del poder direccionado a registrar 
las tensiones que hacen a la activación de sus focos de emergencia permite entrever 
que Foucault posiciona a la libertad como pieza clave de la Erfindung, dando 
sustento a la posibilidad de inventiva y circulación del poder desde una posición 
ontológica crítica que se diferencia de la linealidad teleológica de las filosofías de 
la historia. Se trata de una peculiar torsión epistémica que requiere descalzar la 
conceptualización de la libertad de todo fundamento ontológico naturalizado, para 
anclarla en las tácticas polivalentes que, gracias a ella, hacen emerger la lucha de 
las relaciones entre poder, saber y verdad en una historicidad específica. Foucault 
explicita que la crítica, asida por el prisma de análisis provisto por la arqueología, la 
genealogía y la estrategia, se posiciona como modo plausible de dar inteligibilidad 
a una «singularidad». En efecto, es posible dar cuenta de una singularidad a través 
de «la detección de las interacciones y de las estrategias en las que [la singularidad] 
se integra».38 Detectar una singularidad implica comprender una posición que no 
solo está integrada a una red relacional sino que, en su irreductible darse, plantea 
una voluntad decisiva de desujeción. En este sentido, siendo que las genealogías 
se adentran en la profundidad histórica a partir de una pregunta efectuada en 
tiempo presente, la ontología crítica es el modo de posicionar al pensamiento y a la 
acción en la dirección de un registro de actualidad, es decir, de estar en las lógicas 
del presente y, a la vez, diferir respecto de ellas. Se trata de un doblez crítico que 

35 Cf. FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 84
36 Cf. RAFFIN, Marcelo. «La política como resistencia en Michel Foucault». En Revista de Filosofía Aurora, nº 50, 
vol. 30, 2018, 450-465.
37 FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics». En FAUBION, James. Ethics, Subjectivity, and Truth: 
Essential Works of Foucault, 1954-1984, 315. Traducción nuestra. 
38 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 56.
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atañe a la libertad como labrado de una actitud del individuo, tanto respecto de sí 
mismo como respecto de las relaciones que mantiene con los otros: puesto que a 
la vez que se haya sujetado a los códigos de la experiencia de su propio momento 
histórico cuenta con la capacidad ontológica crítica de moverse y tomar distancia 
–se décaler– de la docilidad de su inercia. 

En este sentido, si bien es cierto que «la reflexión kantiana mantiene la libertad 
de pensamiento dentro de los límites definidos por la Crítica, por la reflexión 
trascendental, dentro de los límites de las condiciones posibles del saber y del 
recto uso de la razón; la contiene también dentro de los vínculos del poder de 
la organización estatal y del ordenamiento externo de la libertad que impone la 
legalidad y el derecho»,39 Foucault se apropia de esta actitud crítica para cuestionar 
las condiciones de posibilidad de la experiencia de la libertad, desujetando la 
comprensión que vincula a esta última a los términos naturalizados por el discurso 
filosófico-jurídico de la modernidad, según los cuales la libertad sólo podría 
trabajar para su liberación –lo que puede sostenerse sólo luego de reducir el poder 
a su expresión externa, sea como ley que reprime o acto que transgrede–. El planteo 
que posiciona a la libertad como ontología crítica viene a trazar una condición 
histórica que no apunta a la confirmación de lo existente sino al desplazamiento 
posible de aquello que ya es.40 No habría determinación racional, histórica, moral, 
ni económico-política que clausure la posibilidad de trabajo de la libertad. Al 
contrario, es en la dinámica móvil y reversible entre poder y resistencia que recibe 
su forma aquel ethos que aparece como experiencia de libertad, experiencia que el 
sujeto puede tener para consigo mismo y, a la vez, junto con otros.41 

V. La libertad como experiencia de subjetivación

Los elementos recuperados en los apartados anteriores permiten apreciar los modos 
en los que, dentro del recorrido filosófico foucaultiano, la libertad concierne a 
diversos planos de experiencia, o mejor dicho, de experimentación: el pensamiento, 
el discurso, el cuerpo, el gobierno, las prácticas. En estos focos de experiencia y a 
39 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 23.
40 DIAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault (1978-1984). Escolar y Mayo Editores, 
Madrid, 129-130.
41 Desde la interpretación de Foucault, la Aufkärung involucra un tipo de interrogación filosófica que «problematiza 
la relación con el presente, el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo como sujeto autónomo», donde está 
en juego la «reactivación permanente de una actitud», de un «ethos filosófico» que es «crítica de nuestro ser histórico» 
(FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 47-52). Este ethos es, análogamente a la crítica trascendental 
kantiana, análisis de los límites. Sin embargo, si la cuestión para Kant era saber, negativamente, cuál es el límite 
que el conocimiento debe renunciar a superar, el ethos, en cuanto práctica histórico-filosófica plantea, hoy, una 
cuestión positiva: «El punto, en definitiva, pasa por transformar la crítica ejercida bajo la forma de la limitación 
necesaria en una crítica práctica que toma la forma de una transgresión posible» (FOUCAULT, Michel. «What is 
Enlightenment?», 45). Es una crítica que no puede, por ende, agotarse «en la búsqueda de las estructuras formales 
que tienen un valor universal, sino en la investigación histórica de los eventos que nos han conducido a constituirnos 
y a reconocernos como sujetos de lo que estamos haciendo, pensando, diciendo» (FOUCAULT, Michel. «What is 
Enlightenment?», 62). Traducciones nuestras. 
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través de la reflexión en torno de modos de subjetivación se irá elaborando una 
cierta «sustancia ética»42 –dirá Foucault– que tiene a la libertad como vehículo 
para una praxis crítica a la vez que ético-política. Este hacer crítico responde a una 
ampliación de la noción de gobierno que abarca el arte de incitación y conducción 
de conductas, tanto del sujeto respecto de los otros, como del sujeto consigo mismo. 
Esto enmarca la problematización moral y ético-política que abre el material de 
análisis de los cursos que Foucault dicta hasta 1984: Le Gouvernement des Vivants, 
Subjetivité et Vérité, L’Herméneutique du sujet, Le Gouvernement de soi et des autres, 
Le Courage de la Vérité, y las conferencias, entrevistas y tomos relativos a la saga II, 
III y IV de L’Histoire de la Sexualité, que fueran elaborados durante ese período. 

La libertad se dispone al labrado del ethos a través del doble nivel de experiencia 
que significa el gobierno de sí y el gobierno de los otros.43 Este arco anfibólico 
de acción irá desde la ontología crítica de nosotros mismos –basado en la ética 
kantiana– hasta un hacer con otros que reconoce como válido determinado 
horizonte moral a la vez que apuesta a encaminar su perfectibilidad mediante 
prácticas éticas y políticas que permiten elaborar distintos focos tácticos en la 
relación poder-resistencia. Como pieza clave de las elaboraciones del ethos, la 
libertad dispone el doble arco de acción habilitado por su ontología crítica: por 
una parte, sostiene en la continuidad el carácter circulatorio del poder requerido 
por el trabajo de ocupación y cuidado de la dupla gnôthi seautón - epiméleia 
heautou44 para dar lugar a una tarea paidéica donde el trabajo de gobierno de sí 
puede ser ocasión de apertura de libertad en los otros;45 por otra parte, también 
puede interrumpir y bifurcar, por la vía de la actitud crítica, los términos vigentes 
para la construcción ético-política.46

En este punto resulta significativo recordar que las investigaciones que Foucault 
emprende entre los años 1980 y 1984 están orientadas a indagar una «genealogía de 
la actitud crítica»,47 tanto respecto del modo en el que ésta ha sido conceptualizada 

42 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984, 33.
43 «La crítica, en cuanto ethos filosófico, anuncia objetivos teóricos y éticos; la “desubjetivación” de la cuestión 
filosófica fundamental –quien soy yo, en este momento, en esta circunstancia, en este instante de la humanidad (el 
problema de la verdad y del sujeto de la verdad se ha transferido al problema del ser)– y la producción de un nuevo 
sujeto moral, tomada entre dos vínculos expresados en el doble significado que el ethos griego transmite, un ethos 
que es, a la vez, deber y pertenencia, arraigo y transfiguración». FIMIAMI, Mariapaola, Foucault y Kant. Crítica, 
Clínica, Ética, 2005, 32.
44 Cf. FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982. Gallimard Seuil, 
Paris, 2001, 3-76.
45 La reflexión filosófica que moviliza el tema del amor a los muchachos, permite a Foucault registrar que «ya no se 
trata, para el hombre, de ser simplemente dueño de su placer, sino de saber cómo se puede hacer lugar a la libertad 
del otro a través del dominio que se ejerce sobre sí mismo y en el amor verdadero que se le propicia». FOUCAULT, 
Michel. Histoire de la sexualité II, 276. Traducción nuestra.
46 Cf. FOUCAULT, Michel. Discourse and Truth. The problematization of parrhesia, transcripción libre del curso 
realizado en Berkeley en 1983, en PEARSON, James (coord.), 1985. Evanston. Departamento de Filosofía de 
Northwestern University, publicado en holandés en 1989 (DE IV, 383); FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. 
Crítica, Clínica, Ética, 35-47; SFERCO, Senda. Foucault y kairós, los tiempos discontinuos de la acción política. 
Ediciones Universidad de Quilmes, Bernal, 2015, 10-23.
47 FOUCAULT, Michel. Discourse and Truth, 114.
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por la analítica filosófica occidental, como a nivel de la elaboración de las prácticas 
de diversa índole que implican la experiencia de la voluntad insubordinada. En 
este sentido, la figura de Kant también viene a demarcar las «razones complejas»48 
del diálogo entre Foucault y los antiguos. Prueba de ello son los dos excursus de la 
lección del 5 de enero de 1983 del curso en el Collège de France, Le gouvernement de 
soi et les autres, donde Foucault recurre nuevamente al pensamiento kantiano para 
dar apertura a las problematizaciones griegas acerca del gobierno de sí y de los otros 
entendido como un mojón obligado para inteligir la herencia de la modernidad en 
lo actual –sea virtualmente presente o arqueológicamente ausente–.49 Pero además, 
el pensamiento kantiano es invocado porque brinda a Foucault un esquema capaz 
de resituar en la historia la articulación entre la necesidad de objetivación y de 
subjetivación de la experiencia50 en función de una problematización que busca 
habilitar una nueva mirada sobre las prácticas éticas y políticas que no quede 
subsumida por la codificación moral de su ejercicio. Foucault relacionará estos 
términos –en cuya impronta crítica se reconoce la influencia de Kant– con una 
conceptualización más vasta que busca exceder la analítica kantiana abriéndose 
hacia diversos focos de experimentación, traspasando las categorizaciones de un 
trayecto ya fijado como forma de la relación entre la verdad y el sujeto-objeto. 
La dinámica objetivación/subjetivación se dispone a inteligir, en cambio, una 
relación más compleja entre gobierno, poder, saber y verdad que resulta decisiva a 
nivel de la producción de subjetividad.51 

Planteada en una vinculación relacional que tiene como marco el examen de 
los modos de gobierno de sí y de los otros, la discusión respecto de la manera e 
intensidad del ejercicio de conducción abre una vía indócil y reflexiva que permite 
elaborar modos de subjetivación otros, en décalage respecto de las formas dadas 
para conceptualizar y poner en práctica la subjetividad que ya viene codificada 
como verdad. La dinámica objetivación/subjetivación, entonces, busca exceder los 
términos empírico-trascendentales dados por su forma antropológica moderna y, 
mediante una relación de incitación recíproca, permite plantear la pregunta acerca 
del estatuto de la verdad y de la aspiración ética, es decir, interrogar qué significa 
en cada configuración histórica atender a «la necesidad cognitiva y la necesidad 
transformativa»52 del propio presente. Siendo que ambas necesidades provienen de una 
activación de la libertad como experiencia en un momento histórico determinado, 
será importante interrogar hacia qué signo puede direccionarse su ejercicio. 

48 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
49 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983. Gallimard, 
Seuil, 2008, 8-39. 
50 Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
51 Cf. FOUCAULT, Michel. Le gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980. Gallimard, 2012, 
3-47; FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France 1979-1980. Gallimard, 2014, 3-27; 
GROS, Frédéric. «L’abus d’obéissance». En Libération, 19 juin 2004.
52 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
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VI. La libertad como práctica del franqueamiento posible

La noción de «prácticas de libertad», según el desarrollo de la última 
conceptualización que Foucault ofrece en la célebre entrevista de 1984, remite 
a la dinámica que, en cada contexto particular, va dando forma al ejercicio de la 
libertad. Si las prácticas nombran «una manera de hacer orientada hacia objetivos y 
regulada por una reflexión continua»,53 la libertad habilita una definición positiva 
de sus posibilidades de experiencia a la vez que forja y delimita un campo ético: 
«La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la forma refleja 
que toma la libertad».54 

Postuladas desde la filosofía kantiana, las prácticas de libertad se imbrican en el 
ejercicio de subjetivación que se presenta al análisis como una triple articulación: 1) 
la que está sujeta a la institucionalidad de las prácticas y de la que viene a hacer un 
diagnóstico crítico; 2) la que puede sostener una articulación de apertura respecto 
de sí misma y también respecto de los otros, a fin de labrar un ethos; y 3) la que 
actúa y tracciona políticamente en la forma del franqueamiento posible. Si bien 
la idea de «prácticas» conlleva la importancia del cuidado de cierta continuidad 
temporal, cabe destacar que la instancia de la parresía, tanto política como cínica, 
también forma parte del campo de experiencia posible de la libertad y del tono de 
voluntad que ésta sea capaz de movilizar.

En este último sentido, especialmente en los cursos de 1983 y 1984, Foucault 
vincula la cuestión de la verdad al ejercicio de decir verdadero de la parresía –
que la tradición latina mal traduce como libertas– abordando el problema del 
gobierno y la libertad. En la clase del 12 de enero de 1983, segunda hora, Foucault 
destaca que alrededor del mandato de franqueza parresiasta (dire vrai) se plantea 
la problematización de la relación entre verdad y libertad, lo que supone una 
cuestión filosófica fundamental:

 
¿Cómo y en qué medida la obligación de verdad –el «obligarse a la 
verdad», «el obligarse por la verdad y el decir verdadero»– es al mismo 
tiempo el ejercicio de la libertad, y el ejercicio peligroso de la libertad? 
¿Cómo [el hecho de] obligarse a la verdad (obligarse a decir la verdad, 
obligarse por la verdad, por el contenido de lo que se dice y por el 
hecho de decirlo) es efectivamente el ejercicio, y el ejercicio más alto, 
de la libertad?55

El ejercicio más alto de la libertad radica en el deber y el coraje de manifestar 
públicamente una verdad que no responde ni a una analítica del conocimiento 

53 FOUCAULT, Michel. “Naissance de la biopolitique, Annuaire du Collège de France”, 79ªannée, Histoire des 
systèmes de pensée, année 1978-1979, 1979, 367-372. En Dits et Écrits III, Paris, Gallimard, 1994, 818-825.
54 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, en Gabilondo, A., Michel Foucault: 
Ética, Estética y Hermenéutica. Vol. III. Buenos Aires, Paidós, 1999, 260.
55 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, 64. Traducción nuestra.
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ni a un desarrollo ideológico, sino al labrado paciente de una experiencia otra que 
viene a jugar su factibilidad en un campo ético-político de experiencias posibles. 
En este sentido, la parresía aparece como «el ejercicio en el cual el sujeto constituye 
su libertad» arriesgando «un decir verdadero que debe superar la prueba de la 
realidad de lo político».56 La libertad que hasta el momento disponía su actuar a 
la conformidad con un orden normativo ahora se ve atraída a una posibilidad de 
expansión de sí misma que se genera, paradójicamente, en la tensión conflictiva 
que el acontecimiento plantea a la razón al enfrentarla a los límites de una relación 
epistémica imposibilitada de pensar lo dado en su desmesura. Este es, para Kant, 
el «conflicto de las facultades» que tiene lugar en la estética de lo sublime, noción 
que da cuenta de «una facultad del espíritu que supera toda medida de los sentidos» 
y que el juicio de reflexión interpretará como una experiencia en la que «El espíritu 
se siente puesto en movimiento (bewegt) (...) prueba sus límites (…) pero al mismo 
tiempo también su destinación».57

Así, la libertad es valorada por su capacidad de discontinuar la inercia del ethos, 
apelando a un ideal más alto que hace retornar el carácter sublime de la libertad 
kantiana. 

Cabe recordar que en la Analítica de lo sublime, Kant define el «entusiasmo» 
como «la idea de bien acompañada de emoción». Esto es, una afección que 
pertenece y al mismo tiempo desborda el terreno ético, una emoción vigorosa 
cuya consistencia está dada por un continuo excederse. El entusiasmo es una de las 
figuras de lo sublime, pero no se trata de una mera exaltación sino de una emoción 
que acompaña la idea de bien. En efecto, el espíritu sólo puede experimentar 
estéticamente su vocación de expandirse hacia lo suprasensible.58 Esta disposición 
a lo mejor es, para Kant, connatural al hombre. El entusiasmo como sentimiento 
sublime alienta esta pretensión vivificándola como afirmación práctica de su 
posibilidad. Si, según Kant, el pensar reencuentra en el juicio de lo bello el a priori 
de finalidad que lo constituye en relación armónica con el mundo natural, la 
exaltación sublime permite que el espíritu afirme su libertad en un pasaje por el cual 
el ideal moral deviene ley del movimiento histórico-político. El entusiasmo será 
entonces potencia de una pretensión de libertad que ya no es meramente práctica 
sino que hace signo hacia lo sin-forma de lo sublime. Es preciso entender, empero, 
que esto no implica ausencia de forma –en el sentido de una vacancia actual que 
podría completarse en el curso del tiempo–. Se trata, justamente, de la afirmación 
de una potencialidad que incide pero no coincide con los eventos que ella misma 
posibilita. Ahora bien, este modo de la actualidad no sella un impedimento para 
la política sino, al contrario, habilita la condición de posibilidad para un ejercicio 
político comprometido con la experiencia pública de la libertad.59 En síntesis, 

56 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, 96.
57 KANT, Immanuel. Crítica del juicio. Losada, Buenos Aires, 1993, 116, nota 106.
58 KANT, Immanuel. Crítica del juicio, 100-101.
59 Resulta relevante la descripción de la libertad sublime elaborada por Françoise Proust: “Kant descubre lo sublime 
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el entusiasmo, en tanto sublime, da cuenta de una experiencia que Kant puede 
insertar en el sistema crítico pero al precio de reconocer una brecha insalvable 
entre la interpretación global del sentido de la historia y la representación de los 
hechos que proporciona su síntesis explicativa. 

Este tal vez sea también el tono mediante el cual, ante las masacres de iraníes 
que tuvieron lugar durante el proceso revolucionario de 1979, Foucault llamará 
a «ser respetuoso cuando una singularidad se subleva, intransigente desde que el 
poder transgrede lo universal».60 Puede avizorarse aquí una complejidad más vasta 
respecto del tratamiento de lo universal en el pensamiento foucaultiano que, si 
bien excede la problematización específica de este artículo, también atañe a la 
libertad. En efecto, la mención a una oposición intransigente que debe sostenerse 
cuando el poder vulnera lo universal se vincula a la libertad en tanto que ésta 
permite que las relaciones de poder sigan circulando y no queden cristalizadas 
en una dominación que obturaría las dimensiones de la ética y de la política. Al 
mismo tiempo, la libertad habilita que todo universal pueda funcionar como una 
marca que habrá de ser puesta a prueba acontecimentalmente, es decir, según los 
términos que el propio tiempo juzgue y sostenga como aceptables. Así, lo universal 
también puede ser desplazado y vinculado a la contundencia de su impronta, a los 
modos indeterminados de un franqueamiento que debe sobrepasar los términos 
dados para redundar en la construcción colectiva de un ethos.61

Tanto la sublevación como la acción parresiasta implican hechos irreductibles 
que van elaborando en su propia experiencia los criterios judicativos que los 
sostienen. Su propio movimiento arriesga un desplazamiento respecto del signo 
hacia donde es preciso situar el alcance de problematización de la libertad, según el 
diagnóstico del propio tiempo. Frente a la inercia que lleva a obedecer sin activar la 
moderna y crítica mayoría de edad, la libertad se dispone, en Kant y con Foucault, a 
trazar la base y el horizonte que queremos como construcción colectiva en la forma 
siempre abierta del «ethos crítico».62 Esta tarea se modeliza en dos direcciones: 
como límite, trazando el zócalo de lo intolerable para nuestro presente,63 y como 
actitud crítica respecto de los modos del franqueamiento que, sea en la forma de 
la sublevación o de la parresía, permiten poner a prueba los límites dispuestos para 
la libertad en nuestro tiempo así como también rastrear qué voluntad política es 
como fuerza de receptividad de la idea de libertad, descubre en lo sublime una nueva idea de libertad, un poder de 
comienzo, un poder de desgarro (Riss), de arrebatamiento (Ausriss), de inicio (Aufriss), de trazo (Abriss). La libertad 
sublime no es la ejecución de una tarea o la tarea a ejecutar como tarea (lo propio de la libertad ética), ella es 
inscripción, estría, gesto o movimiento de un trazo”. PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire, 170. Traducción 
nuestra.
60 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?». En FOUCAULT, Michel. Estética, Ética y Hermenéutica. Obras 
esenciales. Vol. III. Paidós, Barcelona, 1999, 206-207.
61 Cf. BOTTICELLI, Sebastián. «Lo singular y lo universal: supuestos e implicancias de la moral antiestratégica 
foucaultiana». En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos Número 6, junio 2019, 101-104.
62 Esta noción aparece cuando Foucault direcciona el trabajo ético hacia la interrogación de la actualidad como 
ontología de un «nosotros mismos» que es preciso ir componiendo y modelizando críticamente. Cf. FOUCAULT, 
Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, 14-22. 
63 Cf. DIAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault, 73-77.
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factible signar en ella. He allí el núcleo de la indocilidad reflexiva que Foucault 
retoma como franqueamiento práctico a partir de la empresa crítica kantiana.64

VII. La libertad en su arco anfibólico

Ya sobre el final de este recorrido por las problematizaciones foucaultianas acerca 
de la libertad, y de la relectura de algunas tesis de la herencia kantiana que el autor 
francés torsiona y reelabora en función de abrir el campo de convalidación de la 
experiencia de las pretensiones analíticas de la verdad al rastreo de su emergencia 
histórico-crítica, resultará conveniente retornar sobre las hipótesis iniciales a fin de 
calibrar su factibilidad heurística. 

Según lo planteado al comienzo de este recorrido, la noción de libertad muestra 
al interior del pensamiento foucaultiano un carácter anfibólico, es decir, abierto 
a dar lugar y tiempo a una doble experiencia que es posible poner en práctica con 
ella y a partir de ella. Por una parte, la libertad se vincula ontológicamente con la 
trama epistémica e histórica que sitúa en el liberalismo moderno las condiciones 
de posibilidad de la circulación del poder: la gubernamentalidad liberal produce 
y consume una libertad que es objeto de las relaciones de saber-poder y de las 
múltiples artes de gobierno, aun cuando prevalezca un discurso filosófico-jurídico 
sobre la misma que la hace aparecer como un bien a custodiar o un derecho a 
reclamar. Por otra parte, se pone en juego una dimensión de la libertad que, por 
el carácter crítico de su ontología histórica, permite otro modo de experiencia que 
compromete con otras subjetivaciones, prácticas y franqueamientos posibles.

La capacidad móvil y reversible de la relación poder/resistencia habilita 
este hiato anfibólico hacia dentro del mismo concepto. Se trata de una suerte 
de décalage crítico-ontológico y también histórico que deviene plausible de ser 
activado a través de una actitud crítica respecto de la actualidad, este propio tiempo 
del que es preciso también aprender a tomar distancia. 

La teorización del poder en relación a la libertad, asimismo, permite señalar el 
alcance reducido que ofrecen las miradas jurídicas o ideológicas, frente a las cuales 
Foucault propone analizar los juegos circulatorios de un hacer en los que el poder 
encuentra a la libertad como su condición de posibilidad. Como se señaló más 
arriba, la teorización foucaultiana del poder se apoya en el doble carácter crítico 
e histórico-ontológico asignable a la libertad comprendida como contraparte 
necesaria de la dinámica de circulación del poder. Esto remite a una ontología 
histórica que permite a Foucault reinterpretar la impronta kantiana en términos 
de un ejercicio que busca posibles corrimientos y transgresiones de los límites 
estipulados en una cierta configuración del tiempo presente. 

64 Cf. SFERCO, Senda. «Foucault y la cuestión de la “voluntad” en la sublevación iraní». En Dorsal. Revista de 
Estudios Foucaultianos, nº 6, junio 2019, 59-63.
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La libertad como condición del poder implica un gesto activo por parte del 
sujeto, un llamado a hacer que se corresponde con el carácter ontológico que 
la libertad ostentaba dentro del pensamiento kantiano, el cual aun cuando no 
pudiera ser conocido, habilita una predisposición a la acción que requiere el 
coraje de salir del estado de minoridad y asumir la guía de la Razón en pos de 
la realización del proyecto moral.65 Haciéndose eco de esta impronta, Foucault 
comprende a la libertad como una instancia práctica fundamental que pone a 
circular una infinita variedad de relaciones que hacen a la riqueza de la experiencia 
ética. Por eso la libertad deviene foco de elaboración de ejercicios de pensamiento, 
de palabra y del bios, así como también sustrato de prácticas que, en su dinámica 
individual y colectiva, buscan mantener en apertura su factibilidad crítica, como 
se verifica por ejemplo en la tensión constituyente que tiene lugar cuando la 
acción se posiciona en relación con sus condiciones crítico-ontológicas e históricas 
sin que estas obturen las posibilidades que el poder alcanza a hacer circular de 
modo subjetivante y resistente.

Foucault ve en Kant una figura que opera en el límite entre aquel sueño 
antropológico propio de la episteme moderna –el cual, procurando fundar toda 
explicación en una subjetividad trascendental y originaria, cierra las posibilidades 
de la crítica a un nuevo sueño dogmático– y el surgimiento de una actitud 
novedosa que hace de la crítica una forma de compromiso y de apertura para con 
el presente. Se trata de un vínculo complejo, tensional, que es necesario asir en su 
doble carácter de intensificación y desplazamiento. Intensificación en tanto que 
la propuesta de análisis crítico foucaultiano busca de algún modo consumar el 
alcance que la perspectiva kantiana abre como gesto de modernidad más allá de los 
dogmatismos metafísicos. Desplazamiento, pues si la dimensión trascendental en 
Kant aparece como válida para todo tiempo y lugar, en Foucault, ésta remite a un 
principio de la crítica que impone la necesidad de su historización concreta, sin que 
ello signifique una renuncia a lo universal aunque quizás sí implique la necesidad 
de desarrollar una forma alternativa de pensarlo: la libertad que, no en tanto 
sometida a un imperativo racional sino como apertura hacia lo indeterminado, 
sería capaz de funcionar como un universal que debe ser defendido, y de afirmarse 
en la exaltación de lo sublime que impulsa al ideal moral a devenir signo del 
movimiento histórico-político. Este universal que no puede ser vulnerado a la vez 
que es preciso franquear no supondría, al menos en principio, un derecho que 
debe recuperarse ni un bien común que debe protegerse, sino un postulado que 
resultará estratégico afirmar frente a determinadas circunstancias ético-políticas. Y 
es que, en tanto universal, la libertad viene a delimitar las condiciones históricas 
de posibilidad para que el poder circule y produzca modos de subjetivación, sin 
que su variabilidad quede cristalizada en relaciones de dominación que subsuman 
la capacidad actuante de los sujetos bajo la égida del Estado, la Ley o la ideología. 

65 Cf. KANT, Immanuel. ¿Qué es la Ilustración?, 10-15.



SFERCO, Senda y BOTTICELLI, Sebastián «Foucault, Kant y...»84

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 11, diciembre 2021, 61-88
ISSN: 0719-7519

Desde esta interpretación, la libertad funcionaría como condición historizada para 
una activación del poder que impone la práctica de un hacer que sin el recurso a 
la experiencia no sería capaz de consumar su forma.

La actitud de la indocilidad reflexiva que acompaña a las prácticas de libertad 
requiere coraje en tanto que debe apuntar a forjar una voluntad cuya tarea se asevera 
crítica, pero también ética y política.66 En las prácticas de libertad, la experiencia 
no agota sus posibilidades en las determinaciones históricas de su punto de partida 
y, al mismo tiempo, habilita una subjetivación capaz de generar un lazo diverso 
respecto de los ya existentes, convocando en su relación con el poder a un ejercicio 
de gobierno de sí y de los otros. El problema del gobierno resulta interesante no 
sólo en tanto que convoca una actitud crítica respecto de la forma de conducción 
(no ser gobernados así), sino además porque acarrea una problematización 
alrededor de nuestros modos de obediencia. Y esta cuestión inscribe la tarea de 
genealogizar la libertad en un conjunto de interrogaciones más profundas: ¿por 
qué obedecemos? ¿Cuál es el canon moral que dirige y sostiene nuestra conducta? 
¿A partir de qué posicionamiento ético procuramos responder? ¿Es esta toda la 
libertad que podemos activar? ¿Cuáles son las experiencias plausibles de elaborar 
modos de subjetivación capaces de descalzar los vínculos entre poder y resistencia? 
Este, que probablemente sea el problema político central que Foucault nos ha 
legado,67 atañe directamente a la dimensión de la subjetividad y a los modos en 
que hacemos experiencia de la libertad elaborando prácticas específicas con ella y 
desde ella. En este sentido, si la libertad es la condición de posibilidad que habilita 
un hacer disruptivo e inventivo tanto respecto de sí mismo como de los otros, es 
porque su ontología crítica se asienta en una revitalización de la voluntad como 
instancia afirmativa. Esta capacidad de toma de posición del sujeto, de asunción 
de una mayoría de edad que le permite pensar por sí mismo y forjar una voluntad, 
en el planteo foucaultiano se dirige hacia la práctica de una no-obediencia, de una 
in-servidumbre voluntaria, que la tarea crítica cifra como encaminamiento hacia 
una perfectibilidad que aquí no reposa en la razón sino en la elaboración colectiva 
del ethos.

Mediante la libertad, Foucault parece hallar el sustrato –tal vez incluso la 
«sustancia ética»68 que va articulando en una experiencia común los modos de 
subjetivación–, para situar la factibilidad táctica de un gesto insubordinado y 
reflexivo. La lectura de la Aufklärung ofrecida por Kant brinda el marco para dar 
pleno alcance a esta problematización: la libertad es tanto condición a priori para 
delimitar la configuración de una episteme y de una gubernamentalidad específica 
que reconoce en ella una posibilidad crítica para asentar los términos de la analítica 

66 Cf. RAFFIN, Marcelo. «“Derechos del hombre/derechos humanos” versus “derechos de los gobernados”: 
un análisis de la producción de derechos en el pensamiento de Michel Foucault». En Dorsal. Revista de Estudios 
Foucaultianos, nº 7, diciembre 2019, 33-52.
67 GROS, Frédéric, «L’abus d’obéissance». 
68 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984, 33.
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de la finitud moderna, como también, la libertad, en tanto entusiasmo de una 
experiencia que busca franquear los límites lo dado por aceptable, se conecta con 
el carácter sublime que habilita la apertura hacia lo indeterminado. 

Así, direccionada hacia aquello que busca veridiccionar como signo de un 
franqueamiento necesario, la libertad, como condición ontológica del poder lo es 
también de la resistencia. No hay otra clave, en la perspectiva de Foucault, capaz 
de movilizar hasta este punto la trama de las relaciones de poder,69 ni dotarlas de 
esta condición circulatoria y reversible indefinida. La libertad aparece así dispuesta 
a un trabajo ético y político, como si tuviera que ir arriesgando, cada vez, un 
compromiso asumido en secreto con Kant: el de hacer la máxima experiencia 
posible de ella.

69 Ya que tanto la grilla bélica como la represiva reducirán el arco vincular del poder sea a una lógica de enfrentamientos 
o de represión/transgresión. La genealogía histórica del poder efectuada por Foucault entre 1971-1979, reconoce en 
la gubernamentalidad moderna un modo de funcionamiento del poder que se acopla e incluye las dos formas –bélica 
y represiva– anteriores, este poder tiene a la libertad como pieza clave para un juego productivo y tal vez, quien dice, 
resistente. 
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Introducción

Actualmente es bien sabido que dentro del pensamiento de Foucault podemos 
encontrar un par de momentos dedicados al estudio e interpretación de la obra 
de Kant. El primero de ellos, en virtud de la presentación de su tesis doctoral, 
acompañando lo que más tarde serían los cuatro tomos de La historia de la locura, 
compuesta por un estudio introductorio a su propia traducción al francés de la 
Antropología en sentido pragmático de Kant, en el año 1961. De esta misma lectura 
se podría decir que se desprende la crítica contra el sujeto trascendental en Las 
palabras y las cosas, de 1966. Más adelante, en 1978, habría de pronunciar una 
conferencia acerca de la Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? de Kant, 
sobre el cuál reflexionará también en posteriores exposiciones en los EEUU, en 
1982 y 1984, específicamente. Por supuesto, estos textos no agotan las múltiples 
referencias a Kant en las palabras de Foucault, tanto en entrevistas como en otros 
escritos; sin embargo, son las que nos permiten tener una idea más clara sobre lo 
que Foucault está pensando acerca de este filósofo alemán. Habremos de tomar 
estas piezas como claves para entender que en cada uno de estos momentos se lleva 
a cabo una lectura muy particular que obedece a cierta estrategia preconcebida por 
el filósofo francés y que, en buena medida, está vinculada al momento específico 
de su propio pensamiento. 

Partimos de que el pensamiento de Foucault inicia con una noción 
metodológica y epistemológica a la que define en un inicio como arqueología. 
Sostenemos, también, que la arqueología tiene un efecto liberador, ya que consiste 
en una crítica de las relaciones de poder que dieron forma a ciertas prácticas 
del saber. Por ello es posible decir, además, que la arqueología es una práctica 
histórico política en donde la historia y la política se sirven recíprocamente para 
sus correspondientes puestas en práctica. De ahí que ésta siempre conlleve una 
posición estratégica que obedece a condiciones históricas y dinámicas frente a 
las relaciones estratégicas que se le presentan cuando aborda un texto u objeto 
determinado de estudio. Como hemos de señalar, esto no significa que en Foucault 
haya una visión reduccionista en la que los hechos tengan a la discursividad como 
único elemento constitutivo de toda práctica, ya que, según él mismo, también 
participan muchos otros elementos. Sin embargo, la arqueología es una manera 
de aproximarse a entender cómo es que una práctica de saber concreto se ha 
configurado de cierta forma, con el único objetivo, como ya hemos mencionado, 
de atacar las relaciones que le han permitido mantenerse en pie durante un tiempo 
determinado. 

Así es como, durante el momento arqueológico, el estudio de la Antropología 
en sentido pragmático adquiere relevancia en la medida que puede ser considerada 
una arqueología por sí misma. Como habremos de mostrar, en la sección 
correspondiente, en el estudio introductorio encontraremos vestigios aún de las 
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discusiones estructuralistas de principios de los años 60 en Francia, así como 
indicios de una nueva manera de proceder y enfocar los temas tratados por esta 
corriente tan heterogénea. En el caso específico de Foucault, se trata de una manera 
de entender el texto kantiano más allá de la biografía y la cronología del autor y 
sus obras. En aquel momento, él, como otros contemporáneos suyos, optaban por 
una vía de estudio a la que Lucien Goldmann denominó estructuralismo genético, 
según el cual no es posible disociar un plano comprensivo de otro explicativo, 
como veremos más adelante. De ahí que Foucault haya de realizar un estudio a 
partir de la noción de sistema que corresponde con estos criterios en los que nos es 
posible disociar la génesis de la estructura, ya que las relaciones entre los elementos 
que la componen son dinámicas y, debido a ello, se reorganizan constantemente. 

Veremos cómo a partir de este enfoque es posible seguir el estudio introductorio 
a la Antropología kantiana de un modo diferente al que otros especialistas kantianos 
y críticos contemporáneos de Foucault han adoptado. Con esto ganaremos mucho 
en cuanto al valor de su estudio, lejos de la filología e historiografía y más cerca 
de lo que la arqueología y, años más tarde, la genealogía podrían aportar a la 
lectura de una obra filosófica como ésta o cualquier otra. Ésta, me parece, sería 
la mayor aportación foucaultiana de este primer período al estudio de la filosofía 
y a la filosofía kantiana en específico: ofrecer una novedosa manera de proceder 
sobre un texto, visto a contrapelo, fuera de la posición en que había sido situado 
por la tradición y prestar atención a aquellos vestigios que vienen de otros lugares 
del propio pensamiento que le dio origen. Esta lectura nos presenta una visión 
de sistema que atiende a la completitud del pensamiento de Kant, atendiendo a 
los escritos póstumos y algunos fragmentos que permiten establecer las relaciones 
dinámicas de las que ya hemos hablado y que mostraremos líneas más abajo.

I. La arqueología como estrategia de lectura

En el prefacio a Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas se 
afirma la necesidad de distinguir entre dos formas y dos niveles de estudio sobre la 
manera en que se puede abordar el desarrollo de los discursos.1 Una primera forma 
toma en cuenta los personajes y su historia, lo cual constituye una doxología. 
La segunda es aquella que, prescindiendo de los elementos anteriores, se enfoca 
en definir las condiciones que hicieron posible el pensar en formas coherentes y 
simultáneas, por ejemplo, el saber “fisiócrata” y el saber “utilitarista”. Esta última, 
afirma, corresponde con la arqueología.2 

De manera semejante, el inicio del prefacio a El nacimiento de la clínica dice: 

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo Veintiuno Editores, 
Buenos Aires, 2008, 13.
2 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 19.
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“Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada”.3 Como 
lo indica el subtítulo del libro, se trata de un trabajo arqueológico sobre la mirada 
médica. Foucault se orienta a mostrar cómo surge eso que llama una manera de 
mirar sobre el cuerpo, es decir, acerca del espacio del cuerpo; cómo se configura 
y qué lo hace posible. Es ahí donde el lenguaje juega un papel fundamental. Aun 
con los resabios del análisis estructural, partiendo del supuesto de una estructura 
bivalente de los sentidos en que se puede construir un discurso, Foucault avanza 
descriptivamente en su integración de muestras que recoge de los textos que en 
cierta época fueron las guías de los médicos para la identificación de signos en el 
cuerpo humano.

De acuerdo con el filósofo francés, el trabajo de quienes se dieron a la tarea 
de describir aquellos signos es semejante al de los pintores realistas que tratan 
de retratar los más mínimos detalles de color, textura, rasgos y otros, que hayan 
de servir para dar una muestra exhaustiva de lo que observan. De esta manera 
hacen surgir superficies, áreas, espacios a los cuales el médico ha de dirigir su 
atención posteriormente, cuando, frente al cuerpo del enfermo, haya de utilizar 
esta rejilla de localización a través de la cual tendrá de observar para diagnosticar la 
enfermedad. Parece, entonces, que se trata de un texto en el que Foucault alcanza 
a poner en práctica algunos de los principios que han de configurar más tarde sus 
temas de reflexión acerca de la configuración de los discursos, poniendo especial 
atención en el papel del lenguaje dentro de la ciencia médica.

A partir de lo anterior, podemos pensar que la arqueología de la antropología 
de Kant lleva a cabo un procedimiento similar, buscando recrear la manera en que 
surge el lenguaje antropológico tanto en la obra de Kant, a partir de lo que ocurre 
en su contexto, y la manera en que éste inaugura una mirada antropológica con la 
que se describirá y diagnosticará posteriormente desde las denominadas ciencias 
humanas. La tarea de dicha arqueología es descubrir, hacer surgir o emerger a 
la superficie aquello que con la distancia del tiempo se ha vuelto invisible en el 
discurso antropológico. De la misma manera, tendría que mostrar la estructura 
subyacente que ha hecho posible la configuración de ese lenguaje desde la propia 
obra de Kant, en las discusiones que mantenía con sus contemporáneos, en las 
lecturas que realizaba, en las obras que él mismo había escrito previo a esta última 
obra, así como en las discusiones sobre cuestiones científicas y biológicas de 
su época, mas no para constatar su origen o influencia, sino para identificar la 
configuración de un punto de vista positivo en torno a la figura del hombre hacia 
finales del siglo XVIII en Europa.

No obstante, sabemos que, para Foucault, la tarea de la arqueología estaba 
limitada, en tanto que sus tres primeras obras arqueológicas habrían tenido la 
intención de mostrar que la práctica científica tiene un surgimiento histórico. Poco 

3 FOUCAULT, Michel. El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. Siglo Veintiuno Editores, 
Buenos Aires, 2003, 1.
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después de la publicación de la Arqueología del saber, el filósofo francés afirmó que 
se dedicaría a investigar las razones por las cuales una ciencia existe o comienza 
a existir y asumir ciertas funciones en la sociedad y señala que este es el nivel 
arqueológico de la ciencia, el cual se orienta al modo en que se constituyen los 
objetos, se posicionan los sujetos y se forman los conceptos, previo a la aparición 
de estructuras epistemológicas y por debajo de ellas.4 

Como vemos, uno de los principales objetivos de la arqueología es el 
descubrimiento de las relaciones que se ocultan detrás de una práctica dentro de 
un campo del saber. En este sentido, responde a la pregunta sobre cuáles son las 
relaciones que han hecho posible el predominio de una práctica o un conjunto de 
ellas en la manera que se expresa y realiza un saber determinado y se convierte en 
disciplina. Con esto, se entiende que, para Foucault, tanto las ciencias como las 
prácticas culturales son históricas y políticas, por lo que es necesario realizar un 
análisis que permita ver “al desnudo” aquellos elementos que han permitido que se 
establezca un cierto orden dentro de dichas prácticas. Tales elementos no son sino 
las relaciones que se encuentran en el surgimiento de una práctica.

Es muy importante tomar en cuenta que, dentro de la concepción de Foucault, 
el establecimiento de un cierto orden de saber responde a una voluntad que se 
orienta hacia la verdad. Quiere decir que el arqueólogo se aproxima a la historia 
asumiendo que a toda práctica que haya de analizar le corresponde un orden que 
puede ser identificado con un discurso. Ahora, como también señala Foucault, 
esto no significa que el discurso sea el único elemento responsable de que una 
práctica aparezca; puede existir y, posteriormente, surgir un discurso que le trate 
de dar coherencia y justificación. Así, se muestra que la práctica puede anteceder 
al discurso y que las relaciones no dependen necesariamente de éste para existir, 
pero sí para continuar existiendo y modificándose o adaptándose en diferentes 
momentos de la historia.

La arqueología es, entonces, una práctica histórico política cuya tentativa 
está basada en “descubrir relaciones de continuidad y en la posibilidad de definir 
actualmente objetivos tácticos y estratégicos de lucha en función de ellas”.5 Por 
tal motivo, desde el punto de vista arqueológico, la historia puede servir para la 
práctica política y viceversa, puesto que su tarea consiste en descubrir continuidades 
en el comportamiento, en el condicionamiento, en las relaciones de poder o en las 
condiciones de la existencia.6

A partir de lo que hemos visto, las funciones del análisis arqueológico pueden 
enumerarse de la siguiente manera: en primer lugar, busca descubrir continuidades 
dentro de la historia de las prácticas del saber; en segundo, comprobar la utilidad 
que han tenido y tienen actualmente estas prácticas; por último, determinar a qué 

4 FOUCAULT, Michel. «14. ¿Qué es la arqueología?». En FOUCAULT, Michel. ¿Qué es usted, profesor Foucault? 
Sobre la arqueología y su método. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2013, 273.
5 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 171.
6 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 171.
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sistema de poder están ligadas y cómo abordarlas. A decir del propio Foucault, 
la arqueología es “[u]na máquina crítica que pone en cuestión ciertas relaciones 
de poder tiene […] una función liberadora” y, en ese sentido, se distingue de la 
historia propiamente dicha, pues su intento no es el de decir la verdad, sino que 
tiene la cualidad de permitir liberarse del pasado.7

De tal modo que la arqueología foucaultiana puede ser entendida también 
como una estrategia de lectura que busca descubrir la preexistencia de otras 
estrategias y, con ello, lograr liberarse de ellas. Para comprender mejor esto, 
tengamos en cuenta que Foucault entiende por estrategia una selección de medios 
para alcanzar ciertos fines; se trata de un modo de jugar un juego en relación 
con lo que se piensa del modo de juego de otros y con lo que ellos piensan de 
otro jugador, a su vez; también, es una manera de privar a otros de sus medios 
de combate para obtener la victoria. En todos los sentidos, se trata de elegir los 
medios adecuados para ganar en una discusión, en dirección opuesta a la búsqueda 
de una síntesis dialéctica; al contrario, se trata de hacer patente la diferencia entre 
los términos de una y otra postura discursiva.

Lo anterior nos acerca más hacia la noción sofística del discurso que a la 
filosófica, en tanto que, como se ha señalado, el objetivo no es la verdad, sino 
la efectividad. Foucault encuentra en la tradición sofística una materialidad del 
discurso que no es posible encontrar en la filosofía que se emparenta con la 
tradición socrático-platónica. Mientras la verdad impulsada por la filosofía es vista 
como algo que subyace y permanece debajo de la apariencia, el interés por vencer 
de la sofística hace que el discurso sea relevante y digno de análisis en cuanto a su 
pronunciación. Esto significa que para Foucault resulta importante, al igual que 
para los sofistas, considerar el momento, el tono, el objetivo y el modo en que 
se articula un discurso, como algo vivo y adaptable. En este aspecto Foucault se 
siente relativamente identificado con el trabajo de los filósofos anglosajones del 
lenguaje, como Wittgenstein y Searle, en tanto que ellos también están interesados 
en el análisis del discurso como juegos de estrategia. Sin embargo, se distancia 
radicalmente de ellos en la medida que su análisis incluye los aspectos político e 
histórico, por lo cual considera al suyo como menos limitado y en mayor contacto 
con prácticas menos artificiales. Lo que debe quedarnos claro con esto es que, 
para Foucault, las prácticas del discurso están en el mismo nivel que las prácticas 
sociales y, por esa razón, entiende que todo discurso tiene siempre la intención de 
producir un efecto en la sociedad. De esto último resulta indispensable que, para 
ser efectivo, todo discurso debe seguir una estrategia.

En el caso de arqueología, lo que busca es producir una liberación del pasado. 
Por ello, le será necesario articular una estrategia de lectura que le permita, en 
primer lugar, descubrir las relaciones que han hecho posible que un discurso ocurra 
para, después, comprobar su utilidad en el momento histórico que le corresponde 

7 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 172.
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y en la actualidad y, finalmente, determinar el sistema de poder al que están ligadas 
esas relaciones y cómo abordarlas. En esto consiste la tarea de elegir los medios 
adecuados para ganar sobre otro discurso.

En consecuencia, cuando hablamos de que hay, al menos, dos lecturas de Kant 
de Foucault, resulta indispensable tener en cuenta que se trata de dos trabajos de 
análisis que siguen, cada uno, una estrategia particular en cada momento que se 
realizan. En cada uno de esos casos se parte de una estrategia histórico política 
que busca hacer averiguaciones sobre las maneras en que un cierto discurso se ha 
articulado para pronunciar una verdad. Ante esto, la lectura no busca encontrar la 
verdad sobre algo, sino mostrar cómo es que se ha llegado a construir un discurso 
acerca de la verdad sobre cierto campo o dominio; este podría ser el caso de la 
verdad sobre el hombre en la antropología filosófica, como veremos más adelante. 
Al respecto, Rodrigo Castro Orellana afirma que la lectura de Foucault sobre la 
Antropología de Kant señala un nuevo tipo de metafísica que sitúa en el hombre 
la respuesta a la pregunta por la verdad y con eso lleva a dar el giro sobre el sujeto 
que, a partir de entonces, también es entendido como objeto de conocimiento.8 Lo 
cual, desde nuestra perspectiva, lleva a considerar que toda verdad responde a una 
manera de tematizar y problematizar; para ello, como hemos visto, Foucault tiene 
claro que depende en buena medida de la manera en que tal verdad se sostiene 
mediante un discurso, que obedece a una estrategia y, por consiguiente, es posible 
que haya otra que le sea opuesta.

Con lo anterior, la lectura es una actividad que cuestiona el valor de verdad de 
un discurso, el cual sólo pudo ser adquirido a partir de ciertas relaciones sobre las 
cuáles se ha mantenido vigente en el tiempo. Por consiguiente, es una actividad 
que problematiza las bases sobre las que se sostiene una cierta verdad dentro de 
un discurso y con ello desestabiliza las relaciones que le han dado el estatuto y 
la consistencia de ser un saber acerca de algo. Para Foucault, ésta es una forma 
estratégica de hacer política desde la historia y de hacer historia desde la política, 
sólo que, a diferencia de los métodos historicistas que buscan comparar y señalar 
semejanzas entre épocas, la arqueología se enfoca en el análisis de las estrategias que 
los discursos han utilizado para imponerse sobre otros en un momento histórico, 
asumiendo que, en cualquier época, los discursos se valen de la estrategia para 
establecer su valor de verdad.

En palabras de Michel de Certeau, el trabajo de lectura de Foucault consiste 
en mantener el asombro, en dar giros inesperados en los que interviene la ironía 
de la historia. La meticulosidad del análisis de la historia se encarga de hacer 
aparecer lo inesperado ahí donde parecía que terminaba un modelo de control 
y, por contraparte, aparecía uno nuevo. Esto es lo que se hacía notar en Vigilar 
y castigar, respecto al cambio que ocurrió en el sistema penal, cuando se dejó de 

8 CASTRO ORELLANA, Rodrigo. «Foucault y el retorno a Kant». En Teorema: Revista Internacional de Filosofía, 
no. 1-3, (vol. XXIII), 2004, 173.
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aplicar castigo físico y se dio paso a la creación de nuevos modelos de disciplina 
y vigilancia en los siglos posteriores.9 Lo que hemos venido afirmando hasta 
aquí coincide con Certeau, en tanto que entendemos a la arqueología como una 
actividad que permite descubrir lo que hace posible que una verdad sea establecida 
histórica y políticamente; a partir de ahí, la arqueología hace un trabajo de crítica 
y de apertura hacia una nueva manera de problematizar el presente.

II. La lectura foucaultiana de la Antropología en sentido pragmático 
(ApH) de Kant

Para comenzar este apartado resulta importante señalar que el título Génesis y 
estructura de la Antropología de Kant fue con el que originalmente Foucault presentó 
la introducción a su propia traducción de la ApH, como tesis complementaria a 
su Historia de la locura en la época clásica (1961). A diferencia de esta última, el 
estudio introductorio no fue publicado y quedó en el olvido de los estudiosos de 
Kant y de Foucault por muchos años, hasta que Béatrice Han inició una discusión 
sobre la pertinencia de ver en este trabajo temprano una clave para comprender el 
desarrollo de la obra entera del filósofo francés.10 

Edgardo Castro11 y José Luis Villacañas12 coinciden al señalar la clara alusión 
al libro Génesis y estructura de la Fenomenología del espíritu de Jean Hyppolite, 
quien estuvo a cargo de la dirección del estudio introductorio y la traducción de 
Foucault. Resulta extraño que Han señale en una nota aclaratoria que ha decidido 
referirse al texto foucaultiano con el nombre de Comentario a la Antropología en 
sentido pragmático argumentando que el propio autor no le había puesto ningún 
nombre.13 Esto dio lugar a la confusión por la que Robert B. Louden objete 
que el de Foucault no sea un análisis exhaustivo, en sentido filológico, del texto 
kantiano.14 No obstante, cabe muy bien reparar en esa similitud aparentemente 
anecdótica, ya que, como señala Villacañas, no es azarosa, y, como se podrá ver, 
obedece a que Foucault tiene una concepción concreta de “sistema”. Por otra 
parte, los editores de los Dits et écrits de Foucault indican que la tesis Génesis y 
estructura de la Antropología de Kant fue escrita en 1960, pero nunca fue publicada 
(hasta 2008) y solo se mantenía el manuscrito en la biblioteca de la Sorbonne. La 
tesis de 1961, aparece titulada simplemente como Kant, Antropología. Finalmente, 
cuando, en 1964, se publica la traducción de Foucault a la Antropología de Kant, 

9 DE CERTEAU, Michel. Historia y psicoanálisis. ITESO-UIA, Ciudad de México, 2007, 64-67.
10 HAN, Béatrice. L´ontologie manquée de Michel Foucault. Editions Jérôme Millon, Grenoble , 1998, 11.
11 CASTRO, Edgardo. «Foucault, lector de Kant». En FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a la 
Antropología en sentido pragmático. Siglo XXI, Buenos Aires, 2009, 10.
12 VILLACAÑAS, José Luis. « Foucault-Kant: la prehistoria de la obra foucaultiana», en CASTRO, Rodrigo y 
VILLACAÑAS, José Luis (eds.). Foucault y la historia de la filosofía. Madrid, Ediciones Dado, 2018, 170.
13 HAN, Béatrice. L´ontologie, 11.
14 LOUDEN, Robert B. “El Kant de Foucault”. Estudios kantianos, n. 1, (vol. 1), Marilia, 2012, 164.
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la introducción queda reducida a tres páginas con el título “Noticia histórica” y se 
señala que el resto de los temas sobre la filosofía kantiana se dejarán para trabajos 
posteriores.15 

Estructura y génesis son dos nociones que estuvieron al centro de la discusión 
de los círculos intelectuales franceses de los años 60 del siglo XX, dentro de un 
movimiento o corriente, dado que no se le puede llamar una escuela o teoría 
ni un modelo metodológico o filosófico, denominado de manera muy general 
como estructuralismo. Jan M. Broekman señala el arranque de éste a partir de 
la aparición de una variedad de estudios en los campos de la literatura, el arte, 
la ciencia y la filosofía, en los que se daba prioridad a los conceptos sobre los 
símbolos.16 Foucault reconoce esto en una entrevista de 1966 con Madelaine 
Chapsal:

[…] Habíamos tenido a la generación de Sartre por una generación 
valiente y generosa, que había optado apasionadamente por la vida, 
la política y la existencia… Nosotros, en cambio, hemos descubierto 
para nosotros algo diferente, una pasión distinta: la pasión por el 
concepto y por lo que yo llamaría el ‘sistema’ […].17

Por otro lado, a decir de Lucien Goldmann, contemporáneo de Foucault, se 
puede distinguir entre un tipo de estructuralismo genético y otro no genético. 
El primero tiene sus precursores en Hegel y Marx, por ser pioneros en el intento 
de comprensión positiva de los hechos históricos y porque sus trabajos sirven de 
modelo para quienes realizan investigaciones en el campo de las ciencias humanas 
desde una perspectiva en la que se entiende que tanto la comprensión como la 
explicación corresponden con “uno solo y el mismo proceso referido a dos planos 
diferentes del deslinde del objeto”.18 Por otra parte, el estructuralismo no genético, 
o estático, en el que Goldmann incluye a Husserl, los psicólogos de la Gestalt, 
Levi-Strauss y Roland Barthes, surge como respuesta al atomismo empirista 
o racionalista, que privó durante la segunda mitad del siglo XIX en medios 
académicos. A este último oponen la existencia de estructuras que solo admiten 
ser comprendidas mediante descripciones, en contraste con las explicaciones de 
tipo causal del positivismo y neopositivismo. 

Ahora bien, Foucault, en las primeras páginas de su introducción, señala que 
“es imposible disociar, en el análisis de la obra [ApH], la perspectiva genética y el 
método estructural”.19 Se ve, entonces, que este análisis foucaultiano está dentro de 
la línea genética, que entiende comprensión y explicación como un solo y mismo 
proceso de dos planos diferentes cuando se trata de aclarar un objeto, que en este 

15 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Gallimard, Paris, 1994, 23 y 26.
16 BROEKMAN, Jan M. El estructuralismo. Herder, Barcelona, 1974, 8.
17 BROEKMAN. El estructuralismo, 9.
18 DE GANDILLAC, Maurice; GOLDMANN, L. y PIAGET, J. Las nociones de estructura y génesis. Proteo, Buenos 
Aires, 1969, 10.
19 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a la Antropología en sentido pragmático, 44.
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caso corresponde con el texto de la antropología pragmática. De esto se puede 
sostener que para Foucault no hay una separación entre la génesis y la estructura y, 
por lo tanto, concibe una relación dinámica entre los elementos de la estructura que 
la lleva a reordenarse o reconstituirse en cada nueva ocasión que se realiza. Desde 
esa perspectiva, toda descripción de este proceso dinámico de estructuración, tiene 
un carácter comprensivo respecto del objeto estudiado, y un carácter explicativo 
en relación con las estructuras más limitadas que son sus elementos constitutivos. 
Goldmann pone el siguiente ejemplo: el esclarecimiento de la estructura interna 
de los Pensamientos de Pascal corresponde con una descripción comprensiva de ese 
movimiento, y también con un análisis explicativo en relación con los Pensamientos 
y el teatro de Racine.20 Es posible constatar cómo, de modo muy similar, la tesis de 
Foucault reflexiona sobre su propio procedimiento de análisis:

Nos encontramos ante un texto [la ApH] que, en su mismo espesor, 
en su presencia definitiva y en el equilibrio de sus elementos, es 
contemporáneo de todo el movimiento que él mismo clausura. Tan 
sólo una génesis de toda la empresa crítica o, al menos, la restitución 
de su movimiento de conjunto podría dar cuenta de esta figura 
terminal en la que ella se acaba y desaparece. Pero, a la inversa, sólo la 
estructura de las relaciones antropológico-críticas podría permitir, si se 
la definiera con exactitud, descifrar la génesis que se equilibra hacia ese 
equilibrio último […]21

Lo anterior hace posible una comprensión de aquello en lo que Foucault podría 
estar siguiendo a Hyppolite, más allá de adoptar una postura hegeliana, en cuanto 
al tipo de análisis. Significa que en ambos estudios se realiza una descripción 
comprensiva de la estructura interna de la obra en cuestión y, al mismo tiempo, 
un análisis explicativo de sus elementos constitutivos. Por la misma razón, es 
posible afirmar que en estas lecturas también haya una consideración dinámica de 
dicha estructura. Como ya hemos visto, el propio Foucault admite haber tomado 
postura a favor del análisis conceptual y haber adoptado la noción de sistema. 
Ahora bien, Gilbert Kahn,22 en diálogo con Goldmann y otros, señala que, 
dentro del ámbito propio de la filosofía, por sistema filosófico se entiende una 
estructura de conjunto. En ella, la coherencia de sus partes no resulta atacada 
por las contradicciones que se puedan destacar en su interior, en tanto que 
dichas contradicciones pueden suponen que dos afirmaciones opuestas pueden 
considerarse independientes, o puede que correspondan con una apariencia que 
orienta hacia la estructuración de los sucesivos pasos dados por el filósofo que 
se estudia hacia la constitución de su sistema. El trabajo del historiador de la 
filosofía, en este sentido, consiste en llevar a cabo la estructuración de conjunto, o 
sea, establecer de forma aproximada un sistema de relaciones entre los conceptos 
20 GANDILLAC, Maurice. Las nociones de estructura y génesis, 10.
21 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant, 44.
22 GANDILLAC, Maurice. Las nociones de estructura y génesis, 62.
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propios de un filósofo. En este punto, se destaca la primacía de la estructura de 
conjunto, el sistema, sobre su génesis. A partir de esto, se puede pensar que, para 
Foucault, un sistema filosófico significa una estructura de conjunto en el que 
pueden aparecer contradicciones parciales que no afectan su coherencia. Tales 
contradicciones pueden ser entendidas como secciones independientes o que solo 
guardan una aparente contradicción, ya que, en realidad, sirven para orientar en 
los pasos que llevan hacia la estructuración del sistema. El estudio de la génesis 
del sistema como estructura de conjunto implica el análisis de los pasos que 
llevan a constituirlo, incluyendo aquellos conceptos que pudieran aparentar el 
ser contradictorios, pues, desde esta perspectiva, están relacionados dentro de la 
misma estructura. Esto es posible dada la concepción dinámica de la estructuración 
como un proceso donde, una vez detectada ciertas relaciones, éstas son posibles a 
su vez por otro marco más amplio y permite hacer varios análisis sucesivos. 

Respecto a la noción de génesis, el mismo Kahn señala que ésta implica la 
pregunta por el nacimiento y desarrollo del sistema en cuestión.23 Si bien, pueden 
incluirse acontecimientos biográficos, éstos tendrían que definir claramente algo 
dentro del sistema (como podría ser el caso de Kant y su lectura de Hume). La 
pregunta “¿de dónde viene?” (Woher?) se plantea a partir de una concepción dada 
del sistema, es decir, desde “a dónde llega” (Wohin?). Las declaraciones de un 
filósofo constituyen un leitmotiv que proporciona el material de análisis. Se asume, 
entonces, que el lenguaje utilizado en la constitución del sistema fue adquirido 
mediante la enseñanza, por lo cual se considera una relación de maestro y alumno 
en la medida que las palabras de un filósofo son recuperadas por otro, ya sea 
que las integre o las contraste, aun cuando, finalmente, terminan dando lugar 
a un desarrollo particular que constituye una problemática totalmente nueva, 
independiente y exclusiva de ese sistema.

A partir de lo anterior, se podrá ver que la introducción de Foucault a su tesis 
de doctorado es un estudio que cumple con los aspectos antes mencionados, lo 
cual, quiere decir que sigue los pasos de Hyppolite, en su relación de maestro-
alumno, sin que forzosamente replique exactamente un método, teoría o tipo de 
pensamiento. Por el contrario, desde el punto de vista dinámico, Foucault tendrá 
que plantear una nueva problemática particular de tal manera que este estudio 
preliminar, muy probablemente, incluya un análisis funcional sui generis, por su 
carácter singular, propio de los trabajos estructuralistas de su época. Además, en 
cuanto a su propio trabajo de análisis, tendrá que incluir aquellos términos o 
conceptos que correspondan adecuadamente al estatus del sistema en su conjunto. 
De ahí que, como se verá más adelante, Foucault relacione conceptos de Kant 
que se encuentran a través de toda su obra, no tanto por su recurrencia, sino por 
el peso que adquieren dentro del sistema y desde el elemento clave que se está 
tratando de reconstruir, la ApH, lo cual le lleva, a veces, a considerar de mayor 

23 GANDILLAC, Maurice. Las nociones de estructura y génesis, 63 y 64.
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importancia ciertos conceptos u obras que para algunos kantianos con intereses 
más filológicos y ortodoxos serían, por lo menos, cuestionables.24 

III. La estructuración foucaultiana de la ApH a partir de la “imagen 
del hombre”

La pregunta inicial que guía la lectura de Foucault a la Antropología en sentido 
pragmático de Kant es sobre la posibilidad de afirmar que en ella hay una imagen 
del hombre que subsiste desde sus primeros cursos de antropología (1772-1773) 
hasta la publicación de esta obra, o si no es que la Crítica de la razón pura y 
sus consiguientes obras la han reconfigurado hasta el punto en que, aún dentro 
de la misma Antropología, se hallen cambios importantes en esa imagen, los 
cuales, si bien no están presentes en las críticas, pueden estar relacionados con 
su intervención. Dicho de otra manera, se cuestiona sobre la manera en que el 
pensamiento crítico de Kant hace posible “el nacimiento y el devenir de las formas 
de la existencia humana” y daría lugar a un homo criticus, cuya verdad es hija de 
la crítica de las condiciones de la verdad.25 Con esto, Foucault se aleja del interés 
exclusivamente filológico y opta por la vía de la estructuración, donde, como se 
ha visto, la Antropología es analizada como un texto contemporáneo de todo el 
movimiento que él mismo clausura, mientras que la génesis de la Crítica podría 
dar cuenta de la figura terminal en la que ella se acaba y desaparece. Con esto 
quiere decir que el movimiento correspondiente a la temática antropológica, con 
un despliegue de, al menos, 25 años de cursos, se clausura en la Antropología 
pragmática. Mientras tanto, la Crítica, atravesada por el movimiento anterior, en 
tanto que ocurre en medio de su desarrollo, podría dar cuenta del cambio en la 
concepción antropológica hacia una imagen terminal que, una vez establecida, no 
requiere más de la Crítica misma.

El trabajo de Foucault, entonces, consiste en reelaborar un discurso que no 
aparece explícito en los textos de Kant, como una exposición coherente y unitaria, 
sino fragmentada y con diferencias en cada ocasión. No obstante, no significa que 
haya de construir una trama arbitraria o meramente aleatoria. Se trata de hacer 
que emerja, si es posible, la relación entre la Crítica y la Antropología a partir de 
las huellas que se pueden rastrear no solo dentro de esos mismos textos, también 
de aquellos que los circundan, como las obras del período precrítico, los esbozos 
de cursos, las reflexiones sobre la Antropología compendiadas por la Academia de 
Prusia y otros textos contemporáneos sobre el dominio antropológico.26 Foucault 
24 LOUDEN, Robert B. “El Kant de Foucault”, 163-182.
25 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant, 41.
26 Esta manera de proceder puede despertar las sospechas, y lo ha hecho, de quienes tienen un especial interés 
filológico en la obra del filósofo alemán. Desde ahí, se cuestiona si es que esta manera de aproximarse al pensamiento 
de Kant es legítima, esto es, si puede considerarse como una manera adecuada de proceder para interpretar a Kant, o si 
está desautorizada por alguna razón a tomarse como una lectura correcta, en tanto es guiada por un método diferente 
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lo expresa de la siguiente manera:
Al confrontar lo que ellas [las fuentes kantianas distintas a las críticas 
y las de los contemporáneos que tocan el tema antropológico] pueden 
enseñar con los textos de la Antropología y con los de la Crítica, 
puede esperarse ver de qué manera la última obra de Kant estaba 
comprendida a la vez en la serie de las investigaciones precríticas, en el 
conjunto de la empresa crítica en sí y en el grupo de los trabajos que, 
por esa misma época, intentan bosquejar un conocimiento específico 
del hombre.27

En esto hay que insistir, Foucault no realiza un mero trabajo filológico; sigue una 
línea de investigación en la que se trata de encontrar relaciones entre conceptos 
a partir de una estructura de conjunto o sistema. En este sentido, la imagen de 
hombre que se encuentra en la ApH es la estructura de conjunto que se intenta 
comprender descriptivamente, al tiempo de analizarla explicativamente. En el 
primer sentido, se toman en cuenta aspectos históricos, tales como obras y autores 
que influyeron en la concepción de una imagen de hombre, así como las teorías 
contemporáneas, ya sea que se opusieran o alimentaran la concepción kantiana. 
En cuanto al análisis explicativo, ahí es donde operan las relaciones conceptuales 
que remiten de un punto a otro dentro de las obras de Kant y, de esta manera, 
seguir los pasos que llevarán a componer una concepción coherente sobre la 
imagen del hombre que busca Foucault.

Sobre la manera en que se haya de proceder para mostrar la relación entre 
Antropología y Crítica, el propio Foucault indica que hay varios caminos. Una 
opción podría ser la de tomar a la primera Crítica como punto de referencia clave 
para leer la Antropología a la luz de ésta. Lo cual supondría que la empresa crítica 
ha sido la guía fundamental de esta obra, la que le da estructura, coherencia y 
fundamento. Otro camino posible consistiría en leer la última obra publicada en 
vida por Kant como un texto autónomo de lo que se podría considerar el proyecto 
crítico, esto es, de aquel que correspondería con las divisiones del conocimiento y 
las ciencias tal como aparecen en el “Canon” y en la “Arquitectónica” de la Crítica 
de la razón pura. Esto no implicaría, en lo absoluto, una negativa a encontrar 
relaciones entre ApH y el resto del corpus kantiano, incluidas las tres obras de 
la Crítica. Por el contrario, significa que el texto de la Antropología obedece a su 
propio orden y, en él, puede incluir, aunque sea parcialmente, elementos del orden 
de la Crítica, así como de otros textos con los que se pueda relacionar ésta. 

Tal parece que Foucault siguió esta última ruta para explicar la Antropología. 

o con intenciones alejadas de la filosofía del propio Kant. En otras palabras, se discute si la de Foucault es una lectura 
kantiana. En este sentido se ha pronunciado Robert B. Louden (2013), quien reprocha que Foucault no haya un 
análisis “línea a línea”; que no siga un orden cronológico en algunos casos; que haga intervenir el término “a priori” en 
contextos inadecuados dentro de la filosofía kantiana; que aparezcan contradicciones; que utilice fuentes cuya autoría 
es controvertida; que desvíe el tema hacia el lenguaje; que presente a la filosofía kantiana como un desastre filosófico; 
que sea más nietzscheano que kantiano y, finalmente, lo define como un kantiano con ‘k’ minúscula.
27 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant, 43.



En este sentido, el tema principal que opera como común denominador del 
análisis foucaultiano de la obra completa de Kant es el tema por el conocimiento 
del hombre, esto es, comenzando por la pregunta ¿cómo se conoce al hombre? 
Para responderla, el planteamiento inicial de la ApH tiene una importancia 
principal: ofrecer un conocimiento del hombre como ciudadano del mundo.28 A 
partir de ahí Foucault se hace la pregunta por la constitución de este concepto en 
el pensamiento kantiano: ¿cómo es que ha podido surgir el término del hombre 
como ciudadano del mundo, en el marco de una filosofía que, en palabras del 
propio Kant, se está consumando en esta última obra? Con ello, Foucault le está 
dando una principal importancia a la concepción del hombre como ciudadano 
del mundo, en tanto que Kant reconoce que la ApH es la obra que cierra con su 
concepción filosófica del tema antropológico.

De tal manera que el tema sobre la concepción filosófica de lo antropológico 
en Kant toma una posición central en el análisis foucaultiano, y lo que se estaría 
tratando de indagar es en qué medida la Crítica ha contribuido o participado 
en la configuración de esta imagen del hombre. Como es bien sabido, el propio 
Kant rechazó que el contenido de la Crítica pudiera ser entendido como material 
para una antropología, en la medida que la primera correspondía con la filosofía 
trascendental y la segunda incluiría observaciones empíricas. No obstante, con 
lo que se ha venido exponiendo, ya se alcanza a ver que Foucault no está al 
acecho del trascendental kantiano, sino de una imagen del hombre entendida 
como estructura dentro de otro marco más amplio correspondiente con el sistema 
filosófico de Kant.

Por lo demás, para dar respuesta completa a la pregunta “¿cómo ha podido 
surgir la imagen del hombre como ciudadano del mundo?”, cuya temática, ya se 
ha dicho, aparece en el seno de la Antropología, Foucault acude al resto del corpus 
kantiano, incluidas las obras del período crítico, precrítico, cartas, manuscritos e 
incluso textos póstumos. Como se ha visto, la génesis y estructura de una obra 
no son separables; por tanto, además de buscar en el pasado de la obra, también 
busca relaciones con aquello que le es contemporáneo. De tal modo que su 
trabajo consiste en buscar rastros de esta imagen que, en las obras previas, puede 
no estar determinado completamente; puede estar anunciado de alguna manera 
o por medio de un término distinto que, a su vez, lo refiera. De igual manera, 
conforme se revisan las obras más próximas al momento de la escritura del texto 
antropológico, la imagen en cuestión puede ir apareciendo con mayor consistencia 
en cuanto a su significado.

De este modo, en el análisis foucaultiano resulta primordial la distinción entre 
el conocimiento del hombre en sentido cosmológico y en sentido cosmopolítico.29 
Al primero se refiere Kant en una obra del período precrítico, el Ensayo sobre las 

28 KANT, Immanuel. Antropología en sentido pragmático. FCE-UAM-UNAM, México, 2014, 3. Ak. Anth. 07: 119.
29 “Cosmopolítico” conforme a la traducción de Edgardo Castro.
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razas; el segundo, corresponde a la ApH. Esta diferencia hace posible observar 
un cambio en la concepción kantiana sobre el modo en que se puede conocer 
al hombre. En el primer momento es entendido exclusivamente como parte de 
la naturaleza; en el siguiente, es comprendido como parte del mundo. Con esto 
cambia el sentido en que el hombre es concebido, en tanto deja de ser solo explicado 
como una parte de las cosas que conforman el universo, y se le comprende dentro 
de un orden que él mismo es capaz de instaurar y que, por consiguiente, lo define 
por su carácter político. En palabras de Foucault: “[…] la idea de una perspectiva 
cosmológica […] deberá disiparse para hacer lugar a una idea cosmopolítica […] 
en la que el mundo aparece más bien como ciudad a construir que como cosmos 
ya dado”.30

Ahora bien, Foucault señala que, pese a la diferencia anterior, se puede decir 
que ambas maneras de conocer al hombre están preconcebidas desde un inicio a 
partir de la relación entre los términos naturaleza y mundo. Tomados por separado, 
el concepto de naturaleza, comenta Foucault, corresponde más claramente 
a los períodos precrítico y crítico, donde el análisis de Kant está volcado hacia 
la justificación del conocimiento desde las intuiciones, y se refiere al universo 
como totalidad de la experiencia. En cambio, el término mundo se refiere “a un 
sistema de actualidad que envuelve toda existencia real”, según aparece en el Opus 
postumum de Kant, lo que significa que se usa para hablar de una totalidad real 
existente, como algo que envuelve a toda existencia y, en ese sentido, no se refiere 
al universo, sino al “conjunto de los seres existentes”; es “raíz de la existencia”, 
sistema de relaciones reales, un dominio donde un sistema de la necesidad es 
posible, así como la totalidad de los objetos posibles de los sentidos.31 Parece, 
entonces, que el término mundo engloba todo lo existente y, con ello, establece 
también el límite de lo existente. Foucault da, a través de esta explicación, con la 
configuración del espacio de la existencia a partir del Opus postumum.

La diferencia entre los conceptos de sentido cósmico y sentido cosmopolítico, 
según Foucault, ya estaba prevista desde un inicio del proyecto kantiano. El 
siguiente nivel, entonces, es donde se dan las relaciones mutuas entre los conceptos 
naturaleza y mundo. Tal procedimiento va encaminado a dar cuenta de cómo fue 
posible que uno y otro término emergieran en un momento determinado de la 
vida intelectual de Kant y cómo es que se relacionan entre sí. Se trata, entonces, 
de un trabajo de estructuración, mediante el cual se describe la manera en que se 
gesta y va desarrollándose una concepción del hombre a partir de relaciones de los 
conceptos que se han mencionado anteriormente, aplicado a la filosofía kantiana.

Un siguiente nivel dentro del concepto de hombre corresponde a una dimensión 
que habrá de cambiar también la manera de conocerlo. Aquí es donde Foucault 
analiza la diferencia y la relación que existe entre los términos Gemüt (ánimo) y Geist 

30 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant, 52.
31 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant, 92-93.
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(espíritu). El primero, Gemüt, da cuenta de la conciencia, el interior del hombre 
donde radican las facultades del entendimiento, juicio y razón. En ese sentido, 
se remite a una dimensión interior del hombre, cuya finalidad es la de recibir y 
contener aquello que es producto de las acciones del conocer, el sentir placer o 
displacer y el desear. No obstante, Foucault reconoce que en Kant la Antropología 
no tiene el mismo objeto que una psicología racional ni empírica, en la medida que 
estas últimas no alcanzan a distinguir la diferencia entre la apercepción sensible, 
como forma pura, y el sentido interno, como conocimiento subjetivo a través de 
la intuición del tiempo. Por tal motivo, Gemüt, está claro, no corresponde con la 
Seele (alma). En cambio, Foucault señala que en la Antropología se afirma que: 
“se denomina espíritu [Geist] al principio vivificante del alma [Gemüt] mediante 
las ideas”.32 Significa que el Geist se encarga de vivificar al Gemüt a través de las 
ideas, las cuales, como sabemos, dan lugar a la postulación de principios. El Geist, 
en consecuencia, es un principio vivificante, en la medida que está constituido 
por las ideas. El sentido de la palabra “vivificante” en este caso es que anima al 
Gemüt a salir de su función receptora y lo incentiva a hacer uso (Gebrauch) de 
sus contenidos en el exterior. El Gemüt, en consecuencia, sólo puede actuar en 
función con el Geist. De esta manera, se puede ver la diferencia entre obtener, 
pasivamente, un conocimiento de la naturaleza, a hacer, activamente, uso de dicho 
conocimiento en el mundo; aquello que en la misma Antropología pragmática de 
Kant se distingue entre conocer mundo [Weltkennen] y tener mundo [Welthaben]. 
Foucault lo interpreta diciendo que se abre el espacio para la libertad de lo posible 
en el ser humano, así como se hace presente la idea de un porvenir, más allá 
de sus determinaciones físicas o, cabe decir, fisiológicas; ése es el ámbito de la 
antropología en sentido pragmático: hacer uso de los conocimientos y habilidades 
adquiridas en la escuela en el mundo.33

En vista de lo anterior, de vuelta a la pregunta inicial sobre si hay una 
imagen del hombre como constante dentro de la filosofía de Kant, ya se puede ir 
formulando una respuesta. Puede decirse que la Crítica influye en la concepción 
del hombre hasta donde ésta delimita las facultades del entendimiento que hacen 
posible el conocimiento del mundo entendido como naturaleza; pero, también, 
en tanto que traza ese límite, sienta las bases para pensar en el sentido opuesto, en 
el conocimiento del mundo como ciudad y, por consecuencia, en el hombre como 
ciudadano del mundo, es decir, como aquel que hace uso de su conocimiento, 
distinto de aquel que contempla el conocimiento que ha adquirido. Además, 
de acuerdo con Foucault, es posible ver el desarrollo de esta imagen, a través de 
las Lecciones, la Crítica y en la propia Antropología, desde la propia dimensión 
anímica del hombre, constituida por las tres facultades del Gemüt, entendimiento, 

32 La traducción corresponde a la edición de José Gaos en Kant, Immanuel. Antropología en sentido pragmático. 
Alianza, Madrid, 2004. El término Gemüt acepta ambos sentidos para el español, “alma” y “ánimo”; también puede 
ser entendido como “mente”.
33 KANT, Immanuel. Antropología en sentido pragmático, 4. Ak. Anth. 07: 120.
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facultad de juzgar y razón. Las Lecciones, en este sentido, constituyen un primer 
momento, en la estructura de estas facultades. Las críticas, por su parte, se habrían 
encargado de poner a prueba cada una de ellas, en la analítica trascendental, para 
establecer sus condiciones de verdad (el límite) dentro de la estructura del mundo 
que corresponde con la naturaleza. Finalmente, la dialéctica trascendental anuncia 
la posibilidad de que tales facultades tengan que ser puestas en juego haciendo 
uso de ellas a partir del Geist, que se encarga de darle vida por medio de las ideas, 
según lo que se encuentra delineado en la ApH, en la medida que eso permite el 
desarrollo, o progreso, en términos kantianos, de las ciencias, las artes y, sobre 
todo, de la cultura.34

Conclusiones
La arqueología se muestra como una labor de análisis que critica la verdad 

establecida por uno o varios discursos. Con su crítica, busca descubrir las 
relaciones que dieron origen a una noción de verdad que fue puesta en juego 
en un momento determinado a través de ciertos discursos. Tales discursos son 
parcialmente el resultado de las relaciones de poder que los sostienen, pero 
también son ellos mismos partícipes en el entramado y establecimiento de dichas 
relaciones. De ahí que la arqueología consista en una actividad estratégica; toma 
a los discursos del pasado para reactivarlos y discutir con ellos. Para realizar dicho 
diálogo, analiza cuidadosamente la manera en que están formulados los discursos 
a los que se enfrenta; Foucault entiende a estos como juegos estratégicos de poder. 
De este modo, decimos que la actividad arqueológica consiste en una toma de 
posición estratégica a partir del desciframiento de las posiciones y estrategias de 
los discursos a los que se enfrenta; puesto en palabras de su autor, se trata de una 
actividad histórico política.

La primera lectura de Kant realizada por Foucault iba encaminada a mostrar 
aquello que sostenía el discurso antropológico dentro del pensamiento kantiano 
y lo que termina por demostrar es la propia dinámica histórica de la filosofía de 
Kant. Foucault sostiene que el alemán ha tenido desde un inicio la idea de que hay 
algo esencial en el hombre que necesita ser revelado, para lo cual ha sido necesario 
realizar la tarea de la crítica. La filosofía trascendental responde a la necesidad 
de hacer explícito aquello que se mantenía oculto detrás del lenguaje metafísico 
y teológico del siglo XVIII respecto a la naturaleza o esencia del hombre en la 
noción de alma [Seele]. Sin embargo, la propia filosofía trascendental también 
habrá de transformarse o modificarse con el paso del tiempo, como se constata en 
las obras de Kant.

En consecuencia, el principal punto de atención para Foucault está en que el 
discurso antropológico kantiano sólo pudo aparecer después de la elaboración de un 
lenguaje filosófico adecuado. La filosofía trascendental se habría encargado, desde 
su punto de vista, de sentar las bases con las que se podría articular un discurso 

34 KANT, Immanuel. Antropología en sentido pragmático, 3. Ak. Anth. 07: 119.
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sobre el hombre en sentido pragmático, es decir, partiendo de sus características 
no esenciales, pero prácticas, ya que con ellas es posible determinar las maneras 
en que los conocimientos pueden ser útiles en la vida. Con esto, se abre el campo 
de la actividad humana en el plano de la efectividad, fuera de la mera conciencia, 
en relación con los otros; el lenguaje cobra, entonces, un valor especial como 
moneda de cambio, al ser, en parte, responsable de determinar las interacciones 
humanas, o sea, de su manera de relacionarse con el mundo. Por consiguiente, 
habrá de quedarnos claro que, para Foucault, el lenguaje es constitutivo de la 
manera en que se entiende al hombre, desde la antropología, y que lo mismo pasa 
con cualquier otro concepto que haya de ser entendido como objeto de estudio de 
una ciencia que aspira a constituir un saber.

En relación con lo anterior, Foucault advierte que Kant nos ha enseñado una 
lección muy importante, la cual consiste en descubrir que la filosofía ha requerido 
siempre de la elaboración de un discurso fundacional y sólo a través de él es como 
ha podido, después, llevar sus conceptos e ideas al nivel existencial. Dicho de otra 
manera, en la filosofía se parte de la idea de que es necesario formular una teoría 
para poder ponerla en práctica, nunca a la inversa. En el caso de Kant, la crítica 
se encarga de concebir una objetividad o pureza en relación con el conocimiento, 
lo cual permite que, posteriormente, se realice un discurso sobre los objetos de 
la experiencia entre los cuales también se encuentra el hombre mismo. En ese 
sentido, se asume que la filosofía tiene que comenzar por exponer una verdad 
desconocida, alejada del plano de lo material, y después habrá de contrastarse para 
mirar los acontecimientos en correspondencia con ella. 

La arqueología de Foucault, como hemos dicho, invierte este proceso, en 
la medida que trata de atenerse al análisis de las prácticas, sean discursivas o de 
otra índole, para elaborar una reflexión a partir de ellas y de los principios que 
descubre en ellas. Respecto a la filosofía, el trabajo del arqueólogo sería descubrir 
la estrategia que un filósofo ha desarrollado para elaborar una problemática y, 
una vez entendida, confrontarla con una tesis contraria, de tal modo que se 
advierta que es posible defender una postura diferente e irrumpa con su aparente 
estabilidad y autoridad.
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Resumen: La propuesta ética del cuidado 
de sí mismo de Michel Foucault intenta ser 
una alternativa a las morales sustentadas en la 
pastoral cristiana que privilegian la renuncia y el 
autosacrificio del sujeto. Dentro del contexto de 
sus preocupaciones filosóficas generales, Foucault 
piensa que las morales de renuncia y sacrificio se 
insertan dentro de juegos de verdad e instituciones 
de poder que dan lugar a relaciones de asimetría 
con y entre los individuos. En este sentido, 
considera que su propuesta ética es una práctica 
de libertad liberadora de esos juegos de verdad y 
de poder que constituyen estados de dominación. 
Este ensayo problematiza el alcance de esta ética 
como práctica de la libertad debido a la presencia 
de importantes elementos discursivos, presentes 
en la tradición grecorromana, que dan por sentado 
la debilidad e incapacidad de lo que se caracteriza 
como femenino. A través de una reflexión que 
expresa tanto el modo en que la moral de Kant 
puede pensarse en términos de una ética en el 
sentido dado por Foucault, como la crítica que 
el filósofo francés levanta contra algunas ideas 
antropológicas y morales kantianas, se busca 
orientar la depuración de la ética del cuidado de 
esos elementos discursivos patriarcales.

Palabras clave: femenino-masculino; razón-
inclinación; ética; moral; libertad. 

Abstract: Michel Foucault’s ethical proposal as 
the ethics of concern of the self intends to be an 
alternative to the Christian based morality that 
emphasize the value of the sacrifice and renunciation 
of the self. Within the context of his general 
philosophical concerns, Foucault thinks that these 
morals of self-renunciation are inserted within games 
of truth and social, political and cultural institutions 
of power that give rise to asymmetrical relationships 
with and between individuals. In this sense, he 
considers that his ethical proposal is a practice 
of freedom that implies individual’s liberation 
form those games of truth and power. This paper 
problematizes the extent into which this practice of 
freedom reaches this liberalization by highlighting 
the presence of important discursive strategies, 
embedded in the Greco-Roman tradition from which 
Foucault departs, that take for granted the weakness 
and incapacity of what is characterized as feminine. 
By way of a reflection that expresses both the way 
in which Kant’s morality can be thought of as ethics 
in Foucault’s sense, as well as the critique that the 
French philosopher has raised against some Kantian 
anthropological and moral ideas, the paper seeks to 
pave the way for refining the ethics of the care of the 
self from those patriarchal discourse’s strategies.

Keywords: Feminine-Masculine; Reason-
Inclination; Ethics; Morals; Freedom



IRACHETA, Francisco Javier «La ética de la práctica de la libertad...»110

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 11, diciembre 2021, 109-135
ISSN: 0719-7519

1

Si quisiéramos señalar la idea general que Foucault tiene de la moral, parece 
entonces no haber misterio alguno en que sus inclinaciones filosóficas se encuentran 
más del lado del pensamiento clásico greco-romano, particularmente en el modo 
como la vida ética se expresa en las escuelas helenistas más o menos tardías (entre 
los siglos II a.C y I d.C), que del lado del pensamiento cristiano y moderno. 
Los escritos y las reflexiones propiamente éticas de Foucault se encuentran en 
un periodo de su vida intelectual más bien tardío, pero éstos y éstas responden a 
inquietudes filosóficas tempranas y, por tanto, es posible reconocer la presencia de 
una cierta continuidad en su vasto y complejo pensamiento. 

En efecto, en una entrevista que dio el filósofo en enero de 1984 –pocos meses 
antes, pues, de su fallecimiento– a propósito del lugar que ocupaba en aquel 
entonces, dentro de su pensamiento actual, las lecturas ofrecidas en el Collège de 
France entre 1981 y 1983 publicadas póstumamente bajo los títulos en castellano 
de Hermenéutica del sujeto y El gobierno de sí y los otros,1Foucault explicaba que en 
esas lecciones aún relucía una aproximación filosófica todavía determinada “por el 
problema de los polos de subjetividad y verdad” por el que siempre se interesó desde 
la publicación de Les mots et les choses en 1966.2 Se trataba sin embargo, ahora, de 
una problemática elaborada más explícitamente a partir de la idea de la ética como 
“cuidado de sí”. En este sentido, durante la entrevista, Foucault afirmaba lo siguiente: 

Hasta ese punto, había concebido el problema de la relación entre 
el sujeto y los juegos de verdad en términos de, o bien prácticas 
coercitivas —como aquellas presentes en la psiquiatría y en el sistema 
penitenciario—o bien en términos de juegos teóricos o científicos —tales 
como el análisis de la riqueza, el lenguaje o los seres humanos—. Pero 
en mis lecturas en el Collège de France traté de concebir esa relación 
en términos de lo que puede ser llamado una práctica del yo; aunque 
este fenómeno no había sido estudiado suficientemente, yo creo que 
es justamente importante en nuestras sociedades desde el periodo 
Greco-Romano. En las civilizaciones griega y romana, tales prácticas 
del yo fueron mucho más importantes y especialmente mucho más 
autónomas de lo que fueron después, una vez que fueron tomadas 
hasta cierto punto por instituciones religiosas, pedagógicas, médicas 
o psiquiátricas.3

En este contexto, bajo la influencia de lo que el filósofo llamaba las prácticas del 
yo de la civilización greco-romana, Foucault aseguraba que no una “moralidad de 
renuncia”, sino más bien el interés por “un ejercicio ascético en un sentido muy 

1 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Fondo de Cultura Económica, México, 2002; FOUCAULT, 
Michel. El gobierno de sí y de los otros. Fondo de Cultura Económica, México, 2017.
2 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humana. Siglo XXI, México, 2019.
3 FOUCAULT, Michel “The Ethics of the Concern of the Self as a Practice of Freedom” En RABINOW. P y ROSE. 
N (eds.). The Essential Foucault The New Press, New York y Londres, 2003, 25-26. Cursivas añadidas.
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general como un ejercicio del yo sobre el yo” podía ser considerado como el “juego 
de verdad” en el que, por ese entonces, durante los años en los que dictó sus últimos 
cursos sobre ascética ética, se encontraba ocupado4. Así, se trata de un juego de 
verdad que no está ya más en relación con una práctica coercitiva, sino más bien 
hay que entenderla como “una práctica de autoformación del sujeto”.5 Siguiendo 
intuiciones muy frecuentes del pensamiento de Nietzsche, Foucault entendió la 
estrecha relación existente entre los juegos de verdad y las relaciones de poder. Y 
al igual que Nietzsche, y en este sentido en clara oposición a gente como Sartre, 
Foucault no reconoce el poder exclusivamente en términos negativos, aunque 
ciertamente este sentido parece ser su más frecuente alusión. En lo que podemos 
llamar su aspecto positivo, las relaciones de poder existen en toda interacción 
humana en la que las partes implicadas gozan de una libertad hasta el punto 
mínimo de la resistencia. Por lo común, en el decir propio del filósofo francés, se 
trata de “relaciones de libertad movibles, reversibles e inestables”. En cambio, en 
su aspecto negativo, las relaciones de poder son “perpetuamente asimétricas y tan 
solo permiten un margen extremadamente limitado de libertad”.6 Tratamos, en 
este sentido negativo de poder, con juegos de verdad que Foucault identifica con 
“estados de dominación”. Entre los juegos de verdad que mantienen relaciones de 
poder tanto positivas como negativas –juegos de verdad como juegos de poder– 
encontramos eso que Foucault llama “técnicas de gobierno”.7

De aquí que podemos comenzar por plantear las siguientes interrogantes: 
¿cómo hay que entender la diferencia entre al menos dos juegos distintos de 
verdad morales que Foucault está aquí aceptando implícitamente? ¿Encajan estas 
diferencias de juego de verdad con las que pueden trazarse entre lo que podríamos 
llamar el proyecto filosófico moral antiguo y el moderno, una vez asentada y 

4 La palabra “juego de verdad” aquí tiene un significado cercano al de “juego de lenguaje” wittgensteiniano, con la 
salvedad, naturalmente, de que los juegos de lenguaje son más amplios y laxos que los juegos de verdad. De manera 
muy concreta y cruda, el concepto de “juego” como lo usa aquí Foucault se refiere simplemente a un conjunto de 
reglas y procedimientos por las cuales se produce una “verdad” o se reconocen enunciados o prácticas como válidas 
o inválidas, reglas o procedimientos que son seguidos y aceptados por un conjunto de individuos dentro del seno de 
comunidades científicas. Como dice Foucault en otro lugar a propósito de la relación entre verdad y el poder: “lo que 
se plantea [hablando de la verdad] es lo que rige los enunciados y la manera en que se rigen los unos a los otros para 
constituir un conjunto de proposiciones aceptables científicamente y susceptibles en consecuencia de ser verificadas 
o invalidadas mediante procedimientos científicos”. Cfr. FOUCAULT, Michel Microfísica del poder. Ediciones de la 
piqueta, Madrid, 1992, 76.
5 FOUCAULT, Michel. “The Ethics of the Concern of the Self ”, 26
6 Como explica Foucault, “cuando uno habla sobre poder, la gente inmediatamente piensa en estructuras políticas, 
gobierno, una clase social dominante, la relación amo-esclavo, etc; Pero yo no pienso en nada de esto cuando hablo 
de relaciones de poder. Lo que quiero decir es que, en las relaciones humanas, sea que impliquen comunicación verbal, 
o amorosa, o institucional, o económica, etc., el poder está siempre presente: quiero decir, relaciones en las cuales 
una persona o grupo de personas quieren controlar a otra”. Cfr. FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern 
of the Self ”, 34-35
7 Las “técnicas de gobierno” deben de poder ser comprendidas en un sentido amplio, esto es, técnicas que “incluyen 
no sólo el modo como son gobernadas las instituciones sino también el modo como, por ejemplo, un individuo 
gobierna a su esposa o hijos”. Sin embargo, dentro del importante contexto de la ética como cuidado de sí, la 
gobernabilidad también se refiere a una técnica del yo sobre el yo. Cfr. FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the 
Concern of the Self ”, 41.
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sólidamente empoderada no solo la pastoral cristiana sino también el método 
científico a partir del siglo XVII? A su vez, siendo el poder algo característico 
de toda relación humana (inter e intra) ¿podemos encontrar en esta dualidad de 
juegos de verdad morales diferencias notables, ya sea en su dimensión positiva y 
negativa o ambas, en lo que a las relaciones de poder respecta? 

Podemos hallar algunas pistas para responder a estas preguntas si acudimos a 
lo que dice Foucault en el apartado sobre la “Moral y la práctica de sí” dentro de 
la parte introductoria al segundo tomo de su Historia de la sexualidad. Foucault 
explica que por “moral” entiende, primero, lo siguiente: 

[…] un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen 
a los individuos y a los grupos por medio de aparatos prescriptivos 
diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, 
las iglesias, etc. Se llega a tal punto que estas reglas y valores son 
explícitamente formulados dentro de una doctrina coherente y de una 
enseñanza explícita.8

Muy a menudo son los filósofos quienes “proponen” esos conjuntos de valores 
y de reglas a los individuos y a los grupos. Pero definitivamente es mayoritaria, 
como el mismísimo ejemplo del ‘biopoder’ lo manifiesta, no solo por la cantidad 
sino también por su poderío de alcance y persuasión disfrazada de racionalidad, 
la presencia de aparatos prescriptivos que hacen dicha labor “propositiva” a los 
“individuos y los grupos”. Claro está que cuando los filósofos profesionales echan 
mano aquí –y bien pueden contarse como parte de instituciones educativas, 
religiosas o estatales– no queremos decir que son ellos quienes los inventan o 
descubren, pero si quienes los purifican, aclaran y sintetizan para “formularlos”, 
como remata Foucault, “dentro de una doctrina coherente y una enseñanza 
explícita”. Generalmente, los filósofos parten de ciertos conjuntos de valores y 
de reglas previamente dados en un marco histórico socio cultural dentro del cual 
ellos mismos viven para reafirmarlos, criticarlos o complementarlos, y devolverlos, 
por así decir, a esos aparatos prescriptivos diversos para que, en el mejor de los 
casos, una vez que han sido reconsiderados, discutidos y ‘legitimados’ a través del 
pensamiento riguroso, continúen con su labor mediática de hacerlos llegar a los 
individuos y a los grupos. Desde luego, todo este trabajo implicado por quienes 
“proponen” los valores y las reglas, quienes los discuten y validan, es muy complejo 
e intrincado (como lo es cualquier “juego de verdad”, que en menor o mayor 
grado adolece, además y para complicar más las cosas, de controversias internas). 
Más aún, tal vez resulte muy cándido el suponer a estas alturas históricas que los 
filósofos y otros intelectuales honestos y neutrales son tomados suficientemente en 
serio a la hora de aconsejar a los aparatos prescriptivos diversos lo que moralmente 
deben defender y hacer para alentar a los individuos y los grupos a seguir sus 
preceptos. Con todo, es verdad que en occidente por tradición son los filósofos los 

8 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres. Siglo XXI, México, 2014, 31.



IRACHETA, Francisco Javier «La ética de la práctica de la libertad...» 113

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 11, diciembre 2021, 109-135

ISSN: 0719-7519

intelectuales que mayormente han monopolizado la seria reflexión moral, con lo 
cual no es extraño que su autoridad –junto con la de teólogos y otros hombres de 
estado también– siga siendo tácitamente aceptada en algunos entornos culturales 
de los muchos aparatos prescriptivos que existen. 

Para nuestros propósitos, vamos a tomar en consideración aquí, en primer 
lugar, la figura de Immanuel Kant como “proponente” de una moral de carácter 
universal y que, como el gran filósofo que fue, tuvo el genio requerido para poder 
formularla en una doctrina filosófica coherente y sistemática y el haber hecho de 
ella, también, una “didáctica”.9 Pero además, en segundo lugar, vamos a tomar en 
consideración un tipo de “juego teórico y científico” –si se nos permite, por mor 
del argumento, hablar de la antropología en términos de una disciplina científica 
y por tanto de un “juego científico”– esencial para la tradición socio cultural 
occidental de la que Kant se alimentó y que se halla presente notablemente en el 
modo como se piensa la familia, la autoridad religiosa, la forma en cómo deben 
educarse los sujetos en función de sus diferencias sexuales y el funcionamiento de 
algunos preceptos fundamentales del derecho civil (por decir lo menos).10

Pero, por otro lado, Foucault también entiende por moral lo siguiente:
Pero por “moral” entendemos también el comportamiento real 
de los individuos, en su relación con las reglas y valores que se les 
proponen: designamos así la forma en que se someten más o menos 
completamente a un principio de conductas, en que obedecen una 
prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que respetan o dejan 
de lado un conjunto de valores.11

Esta segunda manera de entender la “moralidad” tiene, como bien puede 
apreciarse, notas más subjetivas que objetivas, y por ello Foucault la llama “formas 
de subjetivación”.12 El punto es que trata con aspectos más relacionados con los 
sujetos que con las normas, reglas y valores en sí que se discuten en su primera 
aproximación. En esta parte subjetiva de la moral entran en consideración cuatro 
cosas importantes, según Foucault, que se resumen en la idea psicológica básica 
“sobre la manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral que 
actúa en referencia a los elementos prescriptivos que constituyen el código”.13 

9 KANT, Immanuel. Metafísica de las costumbres. Tecnos, Madrid, 1988
10 Desde luego, Kant no hace uso de la palabra género en el mismo sentido en que esta palabra se entiende hoy a 
partir los años 60’s y 70´s del siglo pasado, aunque parece claro que cuando Kant se refiere a la mujer en términos 
de “bello sexo” sí se refiera a ella a partir de una construcción social de las diferencias no solo sexuales sino también 
de carácter. 
11 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 31
12 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 35
13 Existen cuatro maneras, al menos, que explican la relación que uno mismo como sujeto tiene con la norma, el 
valor o la ley -que Foucault llama ‘código moral’- en cuanto sujeto que se constituye como ser moral, a saber: (i) la 
“determinación de la sustancia ética”, esto es, “la manera en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de sí 
mismo como materia principal de su conducta moral”; (ii) “el modo de sujeción”, esto es, “la forma en que el individuo 
establece su relación con la regla y se reconoce vinculado con la obligación de observarla”, (iii) “la elaboración del 
trabajo ético que realizamos en nosotros mismos y no sólo para para que nuestro comportamiento sea conforme a una 
regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos en sujeto moral de nuestra conducta”, y finalmente 
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La moral entonces está constituida por estos dos aspectos, a saber, “códigos de 
comportamiento” y “formas de subjetivación”, los cuales, si bien nunca pueden 
“disociarse del todo”, podemos sin embargo hablar de morales diferentes en virtud 
del “acento” que se la da a cada uno de estos dos aspectos en relación con el otro.14 
Foucault entiende que las morales orientadas más hacia las “formas de subjetivación” 
en lugar de aquellas que están orientadas hacia los códigos, pueden también 
concebirse como “morales orientadas a la ética”,15 y subraya que este es el caso para 
las “morales en la Antigüedad griega o grecorromana, ya que se orientaron mucho 
más hacia las prácticas de sí y a la cuestión de la askesis que hacia las codificaciones 
de conductas y la definición estricta de lo permitido y lo prohibido”.16

Pues bien, podemos decir que mientras Kant ofrece una moral orientada hacia 
el código, pensando desde luego en la moral del imperativo categórico, Foucault 
desarrolla una moral más bien de corte ético por estar orientada a las formas de 
subjetivación. Al dar su debido peso a la idea de que no existen morales completamente 
ausentes de eticidad ni éticas ausentes del aspecto característico de la moral a secas, 
tenemos que es posible acercar la moral de Kant a otras morales con énfasis en la 
eticidad, como la de Foucault. Cierto es que las formas de subjetivación, para los 
casos de la moral de Kant y la ética de Foucault, difieren en virtud precisamente 
de que en Kant tratamos originalmente con un sujeto trascendental mientras que 
en Foucault tratamos con un sujeto detrascendentalizado.17 Sin embargo, esta 
distinción tampoco nos tiene que llevar a pensar que, sin más, el sujeto kantiano 
se las halla por entero en un orden de ideas distinto al sujeto foucaultiano. Pues no 
podemos pasar por alto la distinción que hace Kant entre la fundamentación de la 
ley moral (la realidad objetiva práctica del principio que surge de la razón pura, sin 
contaminación empírica alguna) y la relación que tienen los agentes racionales con 
la ley moral: ya sea una relación “subjetivamente necesaria” (subjektiv notwendig), 
en donde “la razón determina indefectiblemente a la voluntad”, como es el caso de 
todo ser racional perfecto, o bien, “subjetivamente contingente” (subjektiv zufällig), 

(iv) “la teleología del sujeto moral”, es decir, “el lugar que ocupa la acción moral en el conjunto de una conducta del 
sujeto” en clara relación con “una etapa en la duración de la conducta, un progreso eventual en su continuidad”. Cfr.  
FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 32-33. 
14 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 35
15 Cursivas añadidas. Claramente, hay tintes hegelianos en la manera en que Foucault trazaría la diferencia entre 
moral y ética, aunque ciertamente desarrolla un sentido de eticidad personal mucho más allá de lo que hace Hegel. 
Foucault sostiene, como hemos dicho, que la diferencia entre una y otra estriba en que las morales ponen el énfasis en 
el código, mientras que las éticas lo hacen en la subjetivación. La presencia de la influencia de Hegel aquí está latente 
en la idea de que solo en la ética tiene realidad concreta la moral, “lo ético es la vida real de la autoconciencia”, como 
dice en la Filosofía del derecho. A la vez, en la Enciclopedia Hegel advierte, siguiendo los pasos aristotélicos sobre la ética 
como segunda naturaleza, que “la costumbre ética [es] la libertad autoconsciente que ha devenido naturaleza”. Cfr. 
HEGEL, G.W. Friedrich Principios de la filosofía del derecho. Los libros de Sísifo, Barcelona, 2005, 267, y HEGEL, 
G.W. Friedrich. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Alianza, Madrid. 1997, 539.
16 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 36-37.
17 Como explica Foucault nuevamente en la entrevista citada, “tuve que rechazar teorías a priori del sujeto para poder 
analizar las relaciones que pueden existir entre la constitución del sujeto o las diferentes formas de la relación entre el 
sujeto y los juegos de verdad, prácticas de poder, etc” En este sentido, pues, el sujeto en Foucault no es sustancia (ni 
teórica ni práctica). Cfr.FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 33.
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en donde “la voluntad no es en sí completamente conforme a la razón, como es el 
caso realmente en los hombres (Menschen)”.18 En este sentido, cuando hablamos 
desde la relación contingente que el sujeto tiene con la ley de la razón pura práctica 
dentro de la filosofía moral de Kant; y consideramos, a la vez, la posición de 
Foucault tanto en lo que a la distinción entre moral y ética concierne como en lo 
que respecta al tipo de sujeto situado en el tiempo y en el espacio que, en su relación 
libre con la norma, el código o el valor, se constituye a sí mismo como sujeto moral, 
podríamos entonces hablar de la ética de Kant.19

Nosotros creemos que la ética de Kant puede ser reconocida, desde un 
análisis foucaultiano, como una ética inscrita a un tipo de “juego de verdad” de 
dominio masculinizante contra la cual combate el mismo filósofo francés. Con 
todo, esto no implica de ningún modo afirmar que los “estudios de historia” que 
hace Foucault para llevar a cabo un “ejercicio filosófico”20 muestran que la moral 
antigua, a diferencia de la que hallamos en la filosofía de Kant, es ajena a esta 
tipología masculinizada de juego de verdad moral. Más bien, en lugar de ello, 
nos interesa mostrar “el continuo” que existe entre el modo como se manifiesta 
y constituye la moralidad masculina en la antigüedad —según el propio análisis 
de Foucault para dar sentido a su idea ética de subjetividad21— a partir de la 
problematización del placer y el modo en que este mismo juego de verdad moral 
masculinizado aparece en la ética kantiana.22 Pero por otro lado, y si bien es cierto 
que “el fantasma de lo femenino” recorre la obra de Foucault,23 también lo es 
que las críticas que él mismo esgrime contra el tratamiento que hace Kant de lo 
femenino lo coloca en la situación de poder ser, al menos por coherencia, crítico 
de sí mismo por no haber elaborado una ética de la subjetividad más allá de los 
límites de la heteronormatividad.24 Así, siendo consecuente con su crítica contra 

18 KANT, Immanuel, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Ariel, Barcelona, 1996, 155.
19 Sin pretensiones de problematizar el punto aquí por razones de espacio, y por mor del argumento, estamos 
aceptando un sentido de libertad práctica en la filosofía de Kant que es lo suficientemente autónoma respecto de su 
dependencia con la libertad en sentido trascendental y al mismo tiempo posibilitadora del acto contrario a la ley y, por 
consiguiente, la elección no moral, esto es, libertad para la elección del mal. Si bien es cierto que este es un sentido 
de libertad -no casado solamente con la elección del bien moral- que Kant trata en su Religionschrift más importante, 
también lo es que no se trata de un sentido libre de problemas en relación con los escritos éticos fundamentales de 
Kant. Cfr KANT, Immanuel La religión dentro de los límites de la mera razón. Alianza, Madrid, 2016, 64-94.
20 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 15 
21 Foucault mismo reconoce la presencia de un continuo entre las morales de la antigüedad, centradas en la 
eticidad, y las morales cristianas, al menos primitivas. Cfr. FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El 
uso de los placeres., 18. Con todo, como esperamos mostrar nosotros aquí, existe un continuo que llega hasta Kant y 
cuyo denominador común se encuentra en una relación asimétrica entre características, esquemas y modelos de lo 
masculino y lo femenino. En este sentido, Foucault es responsable de aislar a lo femenino de la subjetividad capaz 
de constituirse a sí misma. 
22 Se trata de un estado de dominio que caracteriza una cierta concepción de “debilidad femenina” y fortaleza o 
“sublimidad masculina” como “juego de verdad”, esto es, tanto la parte dominante como la dominada conforman 
en su dualidad una idea de carácter que en su debilidad representa una imagen prototípica de lo femenino y en su 
fortaleza una imagen prototípica de lo masculino.
23 MARTÍNEZ MARTIN, Vera “Feminismo para foucaultianos. Encontronazos entre Foucault y los feminismos”. 
En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos. Número 4, 2018, p. 32.
24 Monique Wittig lanza una crítica feminista contra “aquellos discursos que dan por hecho que lo que funda la 
sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad” Cfr. WITTIG, Monique “The Straight Mind”. En relación 
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Kant, lo que él mismo llama “artes de la existencia” o “técnicas de sí”25 como 
una práctica de libertad liberadora tiene que poder circunscribirse en el orden 
de lo femenino contra un juego dominante de verdad moral masculinizado. 
La propuesta ética de la epimeleia foucaultiana entendida como “elaboración y 
estilización de una actividad en el ejercicio del poder y la práctica de la libertad”26 
se descubre en el seno de un análisis histórico que precisamente revela como 
contenido ese juego dominante de verdad moral; pero consideradas las cosas desde 
la crítica antropológica que hace contra Kant, es posible seguir insistiendo sobre 
la posibilidad de “construir un feminismo propiamente foucaultiano” conducente 
hacia la liberación de ese yugo de carácter moral dominante.27

2

La aproximación ética de Foucault parte de la idea de un sujeto que reflexiona 
moralmente –siempre entendida la reflexión moral en términos de la relación 
plenamente intencional y deliberada que el sujeto humano histórico tiene con 
códigos morales– con el fin de transformar su propio modo de ser. Apelando a lo que 
fue el sujeto libre histórico greco-romano, cuya libertad se manifestaba éticamente 
en el hecho de que no estaba sometido a ningún tipo de esclavitud y cuyo cuidado y 
preocupación por sí mismo era prioritario ante cualquier tipo de deber u obligación 
(moral) hacia los demás,28 Foucault recalca que se trata de un sujeto que 

coloca el acento [moral] sobre la relación consigo mismo que permite 
no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar respecto de 
ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos en un estado de 
tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior respecto de 
las pasiones y alcanzar un modo de ser que puede definirse por el pleno 
disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía de sí sobre sí mismo.29

con esta idea, Vera Martínez comenta que “la diferencia que anuncia lo ‘hetero’ (del griego antiguo ἕτερος, ‘otro’, 
‘diferente’) no se reduce a la diferencia sexual, según Wittig, sino que apunta al “diferente/otro, al dominado”. La 
heterosexualidad es un régimen de diferencias duales y jerárquicas, que sostiene todo el mundo que hemos creado”. 
Cfr. MARTINEZ, Vera “Feminismo para foucaultianos”, 47-48. 
25 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 17.
26 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, 29
27 Cfr. MARTÍNEZ, Verna, Op. Cit, p. 33. Foucault no propone una subjetividad de lo femenino o de 
lo no masculinizado. Pero pienso que, a través indirectamente de la posición crítica que mantiene contra Kant 
fundamentalmente en su tesis doctoral sobre la Antropología kantiana, es posible insistir sobre “la posibilidad de 
construir un feminismo propiamente foucaultiano”. Por lo menos creemos en la posibilidad de seguir abonando 
en favor de esa construcción desde este punto de vista crítico. La ausencia de esta subjetividad de lo femenino 
no se manifiesta solamente a partir de un modo en el que el varón juzgaría a la mujer, sino también por el modo 
en que el varón se juzga a sí mismo y la mujer a sí misma (la mujer asume su debilidad como característica de su 
femineidad). La relación que todo individuo, hombre o mujer, tiene para sí es sobre la base de este constructo de 
fortaleza masculina y debilidad femenina.
28 Como explica Foucault, “a mi entender, el cuidado por otros no debe de ser puesto antes del cuidado por 
uno mismo. El cuidado de uno mismo es éticamente prioritario en cuanto que la relación con uno mismo es 
ontológicamente prioritaria”. Cfr, FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 30.
29 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 37
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“No dejarse llevar por los apetitos y los placeres” es precisamente la clave por la 
cual el sujeto puede con orgullo decir de sí mismo que no es esclavo de sí mismo, 
condición sine qua non para que pudiese disfrutar de la plena soberanía de sí 
sobre sí mismo. La problematización del placer y de los apetitos representa para 
el sujeto, pues, el punto de partida por el cual necesita ocuparse de sí mismo, 
trabajarse a sí mismo y formarse en técnicas espirituales.30 Así las cosas, creemos 
que podemos ver aquí entonces cómo es que, primero, el reconocimiento de sí 
mismo de estar por naturaleza inclinado al placer y, segundo, el convencimiento 
de que seguir sin mesura los placeres por los que se halla naturalmente inclinado 
le llevaría a la perdición de sí mismo, representan conjuntamente los principios 
del conocimiento necesario que el sujeto debe de tener de sí mismo, la verdad 
que tiene que aceptar sobre su propia condición humana, para poder construirse 
como sujeto ético. Esta condición epistémica de sí es, podríamos decir, el primer 
“juego de verdad” necesario que el sujeto debe jugar para estar en disposición de 
efectivamente poder devenir “libre de toda esclavitud interior”. De modo que la 
necesidad de la ética queda desvelada en primera instancia por la amenaza que 
representan las inclinaciones de placer para la identidad auténtica de ser dueño 
y señor de uno mismo. Esto a su vez lleva de suyo, como parece ser claro, la 
idea de que la ética se piensa en relación con la parte de nosotros que manda y 
gobierna, mientras que los apetitos y las inclinaciones de placer representan la 
parte de nosotros que tiene que ser sometida y gobernada. Este es el núcleo de la 
subjetividad histórica foucaultiana. 

Ahora bien, la ética de Kant –nuevamente, entendamos por esto las formas 
en que el sujeto como agente moral se relaciona con la ley o la norma, y que para 
el sujeto humano en su origen, como ser racional finito en general, es siempre 
una forma de obligación– replica la imagen del sujeto humano “naturalmente 
inclinado” hacia fuerzas que fácilmente son capaces de arrastrarle hasta la pérdida 
de su genuina identidad racional y libre, y ante las cuales, precisamente, se opone 
la parte dominante de sí mismo en su condición trascendental de sujeto moral. 
Naturalmente, como autor moderno y embebido en la doctrina cristina de la 
carne, la imagen ideal del pensamiento moral de Kant no es tanto la del dominio 
de sí sino más bien la de la pureza de sí, de la virginidad (que solo puede ser 
lograda, con la ayuda de Dios y manteniendo en todo momento durante la vida 
atención al motivo moral auténtico, después de la muerte física del cuerpo).31 Es 
realmente por su propiedad racional, y por participar de la autonomía, que el 
sujeto moral kantiano se posiciona en un orden causal libre de toda determinación 

30 “Por espiritualidad -nos dice el filósofo francés- entiendo el logro del sujeto de un cierto modo de ser y las 
transformaciones que el sujeto tiene que llevar a cabo sobre sí mismo para lograr ese modo de ser”. Cfr. FOUCAULT, 
Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 37. Para acercarse al desarrollo de una reflexión muy cuidadosa y 
fundamental sobre el significado de la filosofía como práctica o ejercicio espiritual, que influyó de sobremanera en 
Foucault, Cfr, HADOT, Pierre, Philosophy as a way of life. Blackwell, Oxford, 2011
31 Este es, precisamente, el punto nuclear sobre el postulado de la existencia de Dios, tal como Kant lo hace en la 
segunda Crítica. Cfr. KANT, Immanuel, Crítica de la razón práctica
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sensible, y es ahí en donde, a través de su conciencia de la ley moral, reconoce su 
identidad pura.32 Pero como ser racional finito, sensible y dotado de inclinaciones 
y pasiones, lo natural para sí se halla en su inclinación al placer. La relación que 
mantiene el hombre (Mensch) como ser racional finito en general con la ley moral 
es coercitiva, expresada a través de un mandato o imperativo, no porque la ley 
moral se exprese en sí misma desde su fundamento práctico puro de ese modo, 
sino porque en su calidad general de ser sensible y finito es un ser movido en sus 
inclinaciones y resortes por el placer. El concepto de deber (Pflicht) que señala 
el vínculo del sujeto con la ley muestra no su identidad racional pura, sino su 
naturaleza psicológica hedonista.33 

Es desde este punto de vista del hedonismo psicológico de donde se 
problematiza la necesidad de la relación del sujeto con la norma, la ley o el 
principio, compartida por la ética antigua (según nos enseña Foucault para dar 
sustento a su ética subjetiva) y la de Kant, del que queremos partir para desarrollar 
nuestra crítica contra una tradición que no solamente es sexista sino además 
justificadora de violencia dentro del mismo seno de la subjetividad masculina. 
Lo que ponemos en cuestión de esta tradición no es la idea como tal de que el 
sujeto se constituye como agente ético solo en la medida en que progresa en un 
ejercicio espiritual para tener dominio de si o gobierno de sí. Esto es lo que en Kant 
equivaldría, más o menos, a la lucha que caracteriza a la virtud, aunque el filósofo 
prusiano rechace la idea de virtud como progresión de mejora gradual.34 Más bien, 
lo que cuestionamos por razones éticas, para dar plenamente cabida a la práctica 
de la libertad de la ética del cuidado de sí, es la caracterización que se ha dado a 
las partes del alma o la mente y los modelos o esquemas a los que se ha acudido 
para establecer el orden jerárquico de sus partes, según patrones que definen las 
identidades masculina y femenina. 

Las filosofías morales en las que predomina la idea de que el individuo solo 
puede constituirse como sujeto ético cuando una parte de sí se halla gobernada 
(o sometida) por otra parte de sí que tiene el derecho propio de gobernar –
32 Recordemos que, como Kant lo pone en la segunda Crítica, la libertad es la ratio essendi de la moralidad, pero la 
conciencia de la ley moral es su ratio cognossendi (conciencia de la cual podemos hablar, según Kant, de un Faktum 
(hecho) de la razón). Cfr. KANT, Immanuel, Crítica de la razón práctica
33 Kant reduce la motivación para actuar a dos tipos: la motivación moral y la motivación hedonista. La motivación 
moral consiste en actuar por mor del deber (aus Pflicht), mientras que la motivación hedonista es la que se hace por 
mor de las inclinaciones de placer y displacer y que, en reiteradas ocasiones, sobre todo en la segunda Crítica, Kant 
relaciona con el fin empírico de la felicidad. Consideramos desde aquí que la motivación hedonista es la que Kant 
sostiene como propia de todo ser racional finito en general, afectado por inclinaciones y pasiones, en tanto sujeto 
empírico y no trascendental. Si bien es cierto que algunos comentaristas contemporáneos de la tradición analítica 
como Andrews Reath, Chrsitine Korsgaard o Henry Allison han intentado mostrar que Kant no abraza realmente 
un hedonismo psicológico como el único incentivo alterno a la motivación moral, también lo es que la evidencia 
para desmentir esta tesis es contundente. Para una discusión sobre este problema en favor de que Kant si abraza el 
hedonismo psicológico, Cfr, JOHNSON, Andrew “Kant’s Empirical Hedonism”. En Pacific Philosophical Quarterly 
No. 86, 2005, 50-63.
34 El tema del rechazo de la progresión gradual del agente como sujeto moral es problematizado por Kant, 
fundamentalmente, en su Religionschrift. Por otro lado, para tener un acercamiento muy sugerente a la ética de Kant 
como una ética que se suscribe a la práctica ascética de los ejercicios espirituales, Cfr, HUNTER, Ian “The Morals of 
Metaphysics: Kant’s Groundwork as Intellectual Paideia”. En Critical Inquiry, Vol. 28, No.4, 2002.
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siempre hablamos de una mente o alma con facultades y divisiones más o menos 
claras entre sí– tienen como común denominador, independiente de lo que cada 
filosofía admita en cuanto a los grados de división de la mente o de las facultades 
que las componen, la concepción “de una forma activa de dominio de uno mismo, 
que permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el campo de los deseos 
y los placeres”.35 El sujeto se constituye en la eticidad cuando la parte activa de 
su mente ejerce su natural dominio teleológico sobre sus deseos y placeres, los 
cuales, dentro de esta concepción, representan la forma pasiva de uno mismo. 
Queda claro que a falta de una parte pasiva del alma o la mente resulta ocioso 
hablar de una parte activa como parte dominante del alma, y, por lo tanto, de una 
necesidad de constituirse uno a sí mismo como sujeto ético. Tanto en el caso de 
la filosofía moral antigua basada en el dominio de sí y la temperancia como en la 
kantiana acentuada en el deber, la divinidad como caracterización de racionalidad 
plena o perfecta representa un ideal a seguir, aunque a la vez es una entidad que 
justamente por su participación más acabada en la racionalidad no requiere de la 
moral. Estas filosofías sostienen que entre la parte activa y pasiva de la mente –o 
sea, la razón y los deseos, respectivamente– existe la suficiente diferencia entre 
intereses y propósitos por los cuales no es posible imaginar una relación entre 
ellas que no sea de antagonismo y de lucha.36 El nombre que denota esto en 
griego antiguo es enkrateia, “palabra que”, nos recuerda Foucault, “fue por largo 
tiempo vecina de la sophrosyne”, es decir, de la templanza. “La enkrateia, con su 
opuesto la akrasia, se sitúa en el eje de la lucha, de la resistencia y del combate: es 
moderación, tensión, ‘continencia’; la enkrateia, domina los placeres y los deseos, 
pero necesita luchar para vencerlos”.37 En síntesis, como explica Foucault, “no 
podemos comportarnos moralmente más que instaurando en relación con los 
placeres una actitud de combate”, actitud conductual que en última instancia “se 
basa en una batalla por el poder”.38

35 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 71. Cursivas añadidas.
36 Ciertamente que el modelo ideal de agente ético en las filosofías de Aristóteles y Kant cambia debido al 
compromiso que ambas filosofías mantienen con sus respectivas filosofías de la mente, y esto da lugar a una diferencia 
notoria en el modo como ambos pensadores entienden la virtud. Cfr, KANT, Immanuel, Metafísica de las costumbres, 
y ARISTÓTELES, Ética nicomáquea. Gredos, Madrid, 2014. Concretamente en Kant, la virtud en cuanto lucha no 
puede ser pensada en ningún ser racional perfecto, sino solo en seres finitos, como los humanos, afectados por su 
sensibilidad. Recordemos que la Metafísica de las costumbres tiene la intención de ser una obra de practicidad de la 
filosofía pura práctica, y por ello es que la “Doctrina de la virtud” se constituye como “antroponomía”. Cfr, KANT, 
Immanuel Metafísica de las costumbres, Quizá más que en Kant que en Aristóteles, la virtud como lucha entre la razón 
y las inclinaciones aparece más explícitamente, y esto da lugar a pensar que, al menos en lo que respecta a los deseos, 
las pasiones y la razón, existe en Aristóteles una mayor posibilidad de armonía entre las partes del alma que en Kant. 
Con todo, como veremos en breve, esta posibilidad de armonía por la cual el agente moral aristotélico puede superar 
la continencia para llegar a la virtud —mientras que en Kant la virtud es continencia, al menos durante la vida 
terrenal del agente— es casi indistinta una vez que atendemos la caracterización de estas partes del alma, pues al igual 
que en Kant, existe correspondencia en última instancia entre la parte activa y dominante del alma y el modelo de 
masculinidad y la parte pasiva del alma que naturalmente debe ser sometida y el modelo de feminidad. 
37 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 71. 
38 Cursivas añadidas. FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 73. Atendamos 
que se trata de “una batalla por el poder” en el sentido en que se refiere a una lucha de sometimiento y no a un 
sentido de poder “entendido como un juego estratégico entre libertades”, pues en principio, el agente no es libre 
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Ahora bien, en su análisis sobre la moralidad de los placeres Foucault no deja 
de insistir en que la ética del dominio de sí, esto es, la ética de la enkrateia, “es una 
moral de hombres, hecha para y por los hombres”39. No se trata tan solo, en cuanto 
a la ética de los placeres, de una disimetría que gira en torno al comportamiento 
sexual, lo que se espera moralmente de un hombre y de una mujer en sus roles 
activos y pasivos, respectivamente. Se trata de una moral que colorea toda la vida 
normativa, pública y privada, en torno al ejercicio de poder y la práctica de la 
libertad masculina:

Se trata de una moral de hombres; una moral pensada, escrita y 
enseñada por hombres y dirigida a los hombres, evidentemente libres. 
Por consiguiente, moral viril en la que las mujeres sólo aparecen a 
título de objetos o como mucho de compañeras a las que hay que 
formar, educar y vigilar, mientras están bajo el poder propio, y de 
las que hay que abstenerse, al contrario, cuando están bajo el poder 
de otro (padre, marido, tutor) […] se trata de una elaboración de la 
conducta masculina hecha a partir del punto de vista de los hombres 
y con el fin de dar forma a su conducta40

De este modo, la moral viril es el punto de referencia de toda práctica y conducta, 
y desde ella, por supuesto, se califica cualquier práctica y conducta, masculina o 
femenina, como amoral o inmoral. Foucault dedicó en los últimos dos o tres años 
de vida muchas horas de cátedra para explicar la importancia que tenía, para el 
varón grecolatino libre y en conformidad con esta ética viril, practicar ejercicios 
espirituales que le hicieran temperante y justo en el uso de su poder, sobre sí 
mismo y sobre los demás (hijos, mujer, servidumbre).41 Y no cabe duda de que 
es este ejemplo de vida ética que Foucault tomo como modelo para desarrollar 
su doctrina sobre el arte de la existencia. Esta ética “heautocrática” se desarrolló, 
así, siguiendo el modelo de la filosofía moral y política platónica-aristotélica 
sustentada en la idea de que una parte del alma tiene por naturaleza la función 
de gobernar, del mismo modo como el adulto debe gobernar al niño, el varón a la 
mujer, el macho a la hembra o el señor libre a los esclavos: 

Así como, en la casa, es el hombre el que manda; así como, en la 
ciudad, no está ni en los esclavos ni en los niños ni en las mujeres 

si está esclavizado, y lo está cuando las pasiones y los apetitos lo gobiernan, manteniendo éstas y aquellos el poder. 
Cfr FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 40. Desde luego, cuando esto se lleva a la 
caracterización de la masculinidad y la feminidad, no hay nada en teoría que anule el comportamiento debido de 
la mujer de someterse a la autoridad del hombre y el que es debido del hombre de mantener dominada a la mujer. 
39 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 52
40 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 29.
41 Cfr, FOUCAULT, Michel La hermenéutica del sujeto. De este modo entonces, con todo el peso de la tradición 
moral que se desarrolla desde esta plataforma masculinizada, la dificultad no es sólo que los roles de conducta y deberes 
morales asociados a esos roles entre hombres y mujeres se pongan de cabeza; más aún, que el comportamiento y 
militancias llamadas “feministas” no repliquen el abuso masculinizado de poder que manifiestan un inmenso número 
de varones que no han trabajado en sí mismos para formarse espiritualmente dentro de los patrones normativos de su 
eticidad, descuidando sobre todo los límites justos de su poder. 
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ejercer el poder, sino en los hombres y sólo en ellos, igualmente cada 
uno debe hacer valer sobre sí mismo sus cualidades de hombre. El 
dominio sobre uno mismo es una manera de ser hombre en relación 
consigo mismo, es decir, de mandar sobre lo que debe ser mandado, 
de obligar a la obediencia a quien no es capaz de dirigirse a sí mismo, 
de imponer los principios de la razón a quien carece de ellos; es una 
forma, en resumen, de ser activo, en relación con quien por naturaleza 
es pasivo y debe seguir siéndolo.42

La constitución de sí en cuanto sujeto ético implica la obligación, para el caso del 
varón, de no ser afeminado, mientras que toda mujer tiene la obligación de ser y 
afirmar su condición femenina. Pero es preciso también señalar que la condición de 
afeminado no tiene sin embargo tanto que ver con la preferencia sexual del varón, 
sino con que se decida por la vida doméstica y no la pública; que sea gobernado 
en lugar de ser quien gobierna; que se asuma como pasivo en lugar de ser activo; 
que sea sensible y emocional en lugar de enérgico y racional. Dentro de esta 
visión o idea de eticidad tenemos que el principio o regla fundamental que tiene 
que seguir el sujeto -masculino- como condición de posibilidad necesaria para 
constituirse plenamente como sujeto de sí es que no debe de modificar el reparto 
de la naturaleza, lo que dio a cada una y uno lo propio, pues hacerlo representa un 
atentado a la misma naturaleza y por ende una violación ontológica. Así, la ética 
no es más que una consecuencia lógica de la ley, nomos, de lo que corresponde a las 
intenciones de la naturaleza en relación con los caracteres masculino y femenino.43 
Por eso, la ética manda que el varón afeminado deba avergonzarse de sí al verse 
a sí mismo como extraño y ajeno a su verdadera identidad, así como debe de 
aparecer vergonzoso para sí misma y para cualquier otro u otra toda mujer dotada 
de motivaciones viriles (gobernar, dominar, liderar, ser activa). Siendo la virtud 
lucha y combate, ¿no nos las habemos acaso entonces con una idea de constitución 
ética caracterizada no solo como no genéricamente neutra sino también inter e 
intra-genéricamente violenta?

3

Creemos que el pensamiento crítico de Foucault ante la antropología kantiana 
representa un adecuado punto de partida para intentar superar la tradición 
de esta ética masculinizada, y por ello, un punto que habríamos de tomar en 
cuenta para reconsiderar su ética de la subjetividad caracterizada como estética 
de la existencia de tal modo que atienda la cuestión femenina. El decir de que “el 
fantasma de lo femenino” recorre la obra ética de Foucault resulta clara porque la 
preocupación filosófica que mantuvo sobre la relación entre sujeto y verdad que 

42 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 29.
43 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 173.
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le llevó a inclinarse por “la moral orientada hacia la ética”, más concretamente, la 
moral de la “inquietud de sí mismo”, aparece sustentada como una moral hecha 
para los varones por los varones. Foucault no da pauta para separarse de la ética 
heteronormativa cuando sostiene la necesidad de recuperar la ética del cuidado 
de sí, pues reconoce que se trata de una ética que “equipara a uno mismo con el 
juego de verdad de conocimiento de sí”.44 Y sin embargo, si lo que hemos dicho 
hasta aquí sobre ella es suficiente para reconocer la fuerte relación que mantiene 
con un juego de verdad de poder dominante, se requiere entonces liberarla de ella 
para que, en efecto, permita la posibilidad de que los sujetos que se constituyen 
por ella lo hagan como auténtica práctica de libertad, es decir, como práctica 
cuyas implicaciones de poder se circunscriban tan solo a la esfera de “relaciones 
estratégicas”.45 De lo que se trata es, pues, convertir el poder unidireccional 
dominante del cuidado de si a un poder bidireccional estratégico: liberar a esta 
ética del juego de verdad asimétrica que la caracteriza como ética masculinizada 
para posibilitarla como una ética de la epimeleia heautou antipatriarcal. Insistimos 
nuevamente en que no se trata de rechazar la ética de la virtud como templanza y 
lucha. En todo caso, como Foucault mismo parecería sugerirlo, se trataría de jugar 
su juego de verdad con otra mano: 

Es dentro del campo de la obligación a la verdad lo que hace 
posible moverse sobre un lado u otro, algunas veces contra efectos 
de dominación que pueden estar vinculados a estructuras de verdad 
o instituciones encomendadas a la verdad […] Uno escapa de la 
dominación de una verdad no jugando un juego totalmente diferente a 
ese juego de verdad, sino jugando el mismo juego de manera diferente, 
o al jugar otro juego, otra mano más, con otras cartas triunfantes.46

Hasta donde alcanzamos a ver, ni en su Historia de la sexualidad ni en La hermenéutica 
del sujeto, obras en las que Foucault trata in extenso su reflexión en torno a la ética 
del cuidado de sí, hace criticas directas y articuladas en torno al problema de poder 
que acarrea consigo el dominio del punto de vista masculinizado en el seno de esta 
ética ascética. Acordemos que el problema no solo está en la asimetría de poderes 
entre sexos –la mujer es pasiva y el hombre activo, la mujer obedece y el hombre 
manda, etc.– y en que el patrón de comportamiento virtuoso de una mujer está 
definido por aquello que para el varón representa una debilidad. Más todavía, 
en que la intemperancia en el hombre significa para sí “estar en un estado de no 
resistencia y en posición de debilidad y de sumisión por la cual se le podría llamar 

44 FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 29.
45 Explica Foucault que “es necesario distinguir entre relaciones de poder entendidas como juegos estratégicos entre 
libertades —en los cuales alguien trata de controlar la conducta de otros, quienes a su vez tratan de evitar permitir 
que su conduta sea controlada o intentan controlar la conducta de otros a su vez—y los estados de dominación que 
ordinariamente la gente llama poder”. Se trata de relaciones de poder en donde ambas partes ejercitan sus libertades, 
y en donde no existe “perpetua asimetría”. Cfr. FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 40.
46 FOUCAULT, Michel, “The Ethics of the Concern of the Self ”, 37.
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femenino”.47 Así, lo femenino para el varón representa, cuando no es docilidad y 
sumisión, amenaza a su propia virilidad.48 Con la llegada del cristianismo y la ética 
de la carne, en donde “existe un vínculo entre la conscupiscencia y la presencia 
del Otro”,49 termina de dibujarse un panorama en donde lo femenino no solo es 
“negatividad ética” sino también negatividad ontológica.50 ¿Cómo, pues, jugar el 
juego de manera distinta? ¿Con cuáles cartas, para que sea en efecto una mano 
diferente? 

Nos parece posible reconstruir una crítica indirecta foucaultiana contra la 
tradición del juego de verdad como poder masculinizado de esta “moral orientada 
hacia la ética” considerando algunas de las objeciones que el filósofo francés hace 
a la parte de la filosofía moral de Kant que es posible reconocer como ética y 
el modo como ésta se aplica o se introduce a la antropología. Concretamente, 
contra el modo como Kant caracteriza lo femenino analizado a la luz de su 
filosofía moral. La caracterización de lo femenino ocupa en Kant un estudio 
enteramente antropológico; y si bien es claro que la antropología para Kant 
no es ni un fundamento de la moral ni una aplicación directa de la misma,51 
también es cierto que la practicidad de la filosofía práctica pura a la realidad 
empírica humana, recapitulada en la doctrina del derecho y la doctrina de la 
virtud y de donde quedan ‘justificados’ los deberes concretos y ordinarios para 
los seres humanos, es impensable sin la presencia de algunas respuestas en torno 
a la pregunta antropológica, a saber, “¿Qué es el hombre?”.52Lo que la crítica de 
Foucault contra Kant nos permite entender es que el filósofo francés no dejó sin 
problematizar la cuestión del predominio masculino de una importante tradición 
filosófica moral, si bien no lo hizo, como hubiera podido esperarse, dentro de su 

47 O como también lo pone Foucault, “la intemperancia implica una pasividad que la emparenta con la feminidad”. 
Los adversarios que el individuo debe combatir no sólo están en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte de sí 
mismo”. Cfr, FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 75.
48 Pero, de nuevo, no solo se trata de una amenaza externa, a saber, la esposa que no es obediente o que carece, como 
mujer, de la virtud de la sumisión que debe guardar ante su padre, esposo o tutor, sino es también una amenaza 
metafísica por poner en riesgo la propia constitución identitaria del varón: “los adversarios que el individuo debe 
combatir no sólo están en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte de sí mismo”. Cfr. FOUCAULT, Michel. 
Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 75. Cursivas añadidas. 
49 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 75.
50 “Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la negatividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los 
dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser pasivo respecto de los placeres”. FOUCAULT, Michel. 
Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres., 96
51 Que la antropología en Kant, como estudio de la ciencia empírica del hombre no es per se aplicación de la filosofía 
moral pura queda claro básicamente por el hecho de que Kant piensa la antropología como el estudio del hombre en 
tanto ciudadano del mundo, en una dirección mucho más pragmática que ética. En todo caso, y dejamos esto para 
otra discusión, la antropología tiene más que ver con la razón práctica en su parte prudencial que propiamente moral. 
52 La relación que los seres humanos tenemos con la ley es de obligación y coerción, y como ya explicamos, el 
deber que caracteriza esta relación con la moralidad representa una lucha contra nuestras inclinaciones sensibles, 
mismas que se reducen conjuntamente, según Kant, al principio del placer. Por esto es que hemos sostenido que 
la deontología kantiana es equiparable, hablando psicológicamente, al concepto de enkratiea tal como lo analiza 
Foucault. De este modo, la filosofía moral de Kant es ética en el sentido de Foucault, a saber, la exigencia del sujeto en 
relación con la norma, el modo en que el individuo está obligado a respetar el código. Cuando Kant habla de virtud 
como deber y lucha entendemos que Kant está hablando de ética; y cuando Kant habla de los deberes concretos en la 
doctrina del derecho y de la virtud pensamos que está haciendo práctica su ética a los seres humanos. 
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estudio ético-histórico greco-romano del cuál se cuelga para hacer su propuesta 
personal. Veámoslo. 

En su Introducción a la Antropología de Kant, esto es, el segundo trabajo de 
tesis doctoral presentado en la Sorbona en mayo de 1961, Foucault asiente que su 
interés por la antropología filosófica de Kant estriba en “explicar la relación que 
existe entre la antropología y el pensamiento crítico”, una relación que, al menos 
hasta el momento en que Foucault escribe, “ha permanecido intocable”.53 Sin 
embargo, ocuparse de esta relación no solo significa, para el caso de la antropología 
filosófica, estudiar la Antropología en sentido pragmático, si bien es cierto que en 
esta obra se encuentra la exposición más acabada de la antropología filosófica de 
Kant.54 Más todavía, y como lo señala Foucault, significa también poner atención 
en la obra pre-crítica de Kant y en el grupo de trabajos históricos, pedagógicos y 
geográficos que, de manera conjunta, constituyen el “conocimiento del hombre”:

La Antropología de Kant engrana con la serie de investigaciones pre-
críticas, con la totalidad de la empresa crítica misma y con el grupo 
de trabajos que, en el mismo periodo, buscaron definir un especifico 
tipo de conocimiento del hombre; se verá cómo es que, en un sentido 
paradójico, esos tres niveles de articulación hacen a la Antropología 
contemporánea con aquello que viene antes de las Críticas, con aquello 
que las Críticas consiguen y, finalmente, con aquello de lo que pronto 
será dejado a un lado [en el Opus Postumum].55

Respecto de su relación con la obra pre-crítica, la Antropología cuadra especialmente 
con aquella en donde el filósofo se ocupó, en sus años de elegante Magister, de 
una reflexión filosófica notablemente popular, a saber, las Observaciones sobre el 
sentimiento de lo bello y lo sublime.56 O pensemos también, desde el orden de ideas 
contemporáneas al despliegue de la filosofía crítica-trascendental, en la trilogía 
de trabajos sobre la historia natural de la especie humana —tópico que Kant 
comienza a enseñar en la universidad de Königsberg a partir del semestre de 
verano de 1756—y que igualmente, además de su popularidad, son especialmente 
afines a la Antropología, a saber, “De las diferentes razas del ser humano”(1775), 
“Determinaciones del concepto de raza humana” (1785) y “Sobre el uso de 
los principios teleológicos en la filosofía” (1788); y por si fuera poco, también 
la Antropología guarda relación con la filosofía crítica, si bien podríamos decir 
que, en el orden de la reflexión práctica, en un sentido más bien negativo que 
positivo: hacer patente aquellas cualidades humanas que ponen en evidencia su 
antagonismo con la razón pura práctica, (especialmente en lo que concierne al 
carácter femenino) y que Kant describe en sus momentos menos jocosos a modo 
de resumen de las propiedades que posee el adversario al que debe combatirse. En 

53 FOUCAULT, Michel. Introduction to Kant´s Anthropology. Semiotext(e), California, 2008, 22. 
54 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático. UAM-FCE_UNAM, México, 2014.
55 FOUCAULT, Michel. Introduction to Kant´s Anthropology, 22-23.
56 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. FCE/UAM/UNAM, México, 2004
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las reflexiones kantianas, lo femenino aparece como el eterno aprendiz que jamás 
podrá dejar de requerir tutoría; como el tipo de ser al que no conviene dedicar 
demasiado esfuerzo para educar en las ciencias o la filosofía, debido a sus destrezas 
naturales orientadas hacia otra dirección, o también, como el “bello sexo” cuyo 
bello intelecto está dominado por los sentimientos y le priva de la capacidad de 
seguir principios de acción. 

Como es bien sabido, en su ensayo que busca responder a la pregunta “¿Qué 
es la Ilustración?” Kant recurre a la frase latina ¡Sapere aude! para sintetizar su 
significado, esto es, atrévete a pensar o, también, ten el valor de pensar por cuenta 
propia.57 Sin embargo, Kant sostiene que la “pereza” (Faulheit) y la “cobardía” 
(Freigheit) han sido a lo largo de la historia dos de las principales causas que han 
impedido el desarrollo de la ilustración en los hombres, lo que les ha privado de 
superar su minoría de edad intelectual. Bajo su propensión, los hombres exculpan 
su estado con afirmaciones tales como “si puedo pagar, no me hace falta pensar”, 
o a través del convencimiento impuesto por sus tutores “del peligro que corren en 
caso de salir del camino trillado” del pensar. Sobre esto último, es decir, sobre el 
rol que juegan los tutores como una tercera causa que impide la ilustración, Kant 
escribe lo siguiente: 

Los tutores, que tan bondadosamente se han arrogado este oficio [el 
de la fastidiosa tarea de pensar] cuidan muy bien que la gran mayoría 
de los hombres (y no digamos que todo el bello sexo) considere el paso 
de la emancipación, además de muy difícil, en extremo peligroso 
[…] Es pues, difícil para cada hombre en particular lograr salir de esa 
incapacidad, convertida casi en segunda naturaleza 58

Kant parece criticar a los tutores que impiden tanto a la “mayoría de los hombres” 
como a “todo el bello sexo” salir de la minoría de edad, si bien es cierto que 
en ellos no recae toda la culpa. Pues después de todo, y siguiendo su propia 
reflexión dentro de la Antropología, si “la naturaleza ha puesto sabiamente” en los 
hombres la propensión a la pereza, la cobardía y la falsedad por mor de mantener 
su bienestar físico,59 habrá entonces que decir que la mayor culpa recae en la 
naturaleza humana misma y ni siquiera en los hombres, pues ¿cómo sería posible 
que el hombre cambie su propia naturaleza? Sea como fuere, los tutores podrían 
ayudar a la humanidad a sortear estas propensiones naturales anti-ilustradas si 
no fuera porque ellos mismos, en el mejor de los casos y a pesar de sus mejores 

57 KANT, Immanuel “¿Qué es la Ilustración?”, en Immanuel Kant, Filosofía de la historia. FCE, México, 2000, 25.
58 KANT, Immanuel “¿Qué es la Ilustración?”, 25-26. Cursivas añadidas. 
59 KANT, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, p. 184. Kant admitirá, más adelante en la Antropología, 
al reflexionar sobre “El carácter del sexo” que “la naturaleza confíó al seno femenino su prenda más cara, a saber, la 
especie, en el fruto de su vientre”, y sostendrá que por ello la naturaleza implantó a la mujer, más que en el varón, “el 
temor a las lesiones corporales y la timidez ante los peligros”. Nos parece entonces que es posible deducir de aquí, y 
de lo dicho previamente de acuerdo con Kant, que la propensión de la mujer a la pereza y la cobardía está mucho más 
arraigada en el género femenino que en el masculino, justamente porque se trata de mantener el bienestar físico. Por 
consiguiente, desde el orden kantiano de las ideas, no parece haber mucha esperanza en que las mujeres salgan alguna 
vez de la minoría de edad. Cfr. KANT, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, p. 217.
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intenciones, no son capaces de traer la ilustración a consecuencia de una suerte de 
lógica perversa de venganza psicológica presente en el corazón humano: 

[…] el público, que aquellos personajes [tutores] uncieron con este 
yugo, les unce a ellos mismos cuando son incitados al efecto por alguno 
de los tutores incapaces por completo de toda ilustración; que así 
resulta de perjudicial inculcar prejuicios, porque acaban vengándose 
en aquellos que fueron sus sembradores o sus cultivadores. 60

Así pues, parece no solo ser el caso que la mayoría de los hombres se ven 
imposibilitados de ilustración por influjo de los tutores, sino también, que todo el 
“bello sexo” padece de esta imposibilidad. Sin embargo, queda la posibilidad para 
la mayoría de los hombres que no alcanzan la ilustración a través de la tutoría, 
que se esfuercen por hacerlo desafiando ellos mismos el supuesto par imposible de 
hacer comulgar la obediencia y la capacidad de razonar (Räsonnieren), por un lado, 
y la posibilidad de articular adecuadamente, por otro, lo público y lo privado. Pero 
parece que el “bello sexo” no se ve favorecida con tal posibilidad. En su réplica 
al ensayo de Kant publicado doscientos años después, Foucault sugiere que “la 
empresa crítica y el proceso de la Aufklärung se complementan, atraen y se hacen 
mutuamente necesarios”.61 Kant estaría perfectamente de acuerdo con esto.

Sin embargo, y sin pretensiones de hacer intervenir aquí la crítica que Foucault 
hace a Kant en su ensayo homónimo de 1984, no es cierto que efectivamente 
en Kant la relación entre “la empresa crítica y el proceso de la Aufklärung se 
complementen” para el caso del carácter femenino, pues, para empezar, Kant no 
deja de insistir que la mujer tiene más capacidad para sentir que para razonar. 
En efecto, como explica Kant en las Observaciones, la “filosofía” de la mujer “no 
consiste en razonamientos sino en sentimientos”;62 y en tanto que el sentimiento 
que le es propio como género es el de lo bello y no el de lo sublime (que 
corresponde más al varón), el filósofo sostiene que “las mujeres evitarán lo malo 
no porque es injusto sino porque es feo, y las acciones que ellas llaman virtuosas 
son las moralmente bellas”.63 Esta afirmación no es (del todo) inocente en la 
medida en que, si bien es cierto que en esta obra Kant concede un rol mucho más 
importante a los sentimientos morales que en su obra netamente crítica, también 
lo es que hace sutiles distinciones entre sentimientos morales, como aquél que se 
refiere a una “virtud genuina” (ächte Tugend) y aquellos que se refieren más bien 
a “virtudes adoptadas” (adoptierte Tugenden), sosteniendo que las últimas bien 
pueden ser “bellas y encantadoras” (como lo es el “bello sexo”) pero solo la primera 
“es sublime y digna de respeto”.64 ¿Diferencias? La “verdadera virtud solo puede 

60 KANT, Immanuel. “¿Qué es la Ilustración?”, 26.
61 La idea aparece primeramente en las lecciones públicas dadas en el Collège de France. Cfr, FOUCAULT, Michel 
El gobierno de sí y de los otros, 47.
62 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 32.
63 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 33.
64 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 16.
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basarse en principios”, mientras que las virtudes adoptadas son más bien referidas 
a “inclinaciones particulares” o “instintos bondadosos”.65 ¿Qué conclusión 
podemos sacar de todo esto cuando Kant dice que “me parece difícil que el bello 
sexo sea capaz de principios” y que la virtud de la mujer, como “virtud bella”, 
no admite “nada de deber, nada de constricción, nada de obligación”?66 Por otro 
lado, y en segundo lugar, las cuestiones sobre especulación concernientes a asuntos 
teóricos no son de la competencia femenina. A la mujer no debe proveérsele una 
“enseñanza fría y especulativa sino siempre basada en sentimientos”.67 Incluso es 
el caso, prosigue Kant, que “el estudio laborioso o la cavilación escrupulosa […] 
borran las perfecciones propias de su sexo”, y por ello, cabe decir que “una mujer 
que tiene la cabeza llena de griego bien podría llevar una barba”.68 

Las peculiaridades femeninas que hacen al “bello sexo” incapaz, sobre todo, de 
agencia práctica y por ende incapaz de auténtica ilustración son llevadas por Kant 
hasta su propia caracterización, la cual queda emparentada con tres cosas que, 
tomadas individual y conjuntamente, “justifican” una ética como juego de dominio 
descalificador y violento, juego que se agrava seriamente con la introducción de 
otro juego metafísico que apuntala una subjetividad ontológicamente escindida, 
a saber, una subjetividad que se reparte entre un carácter inteligible y un carácter 
empírico.69

En primer lugar, la caracterización femenina se asocia con la parte sensible, 
empírica, de la mente y por ello con todo aquello que conforman las inclinaciones 
que, de manera conjunta, explican el hedonismo psicológico kantiano. Kant explica 
65 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 13. Kant también se refiere a las 
virtudes adoptadas como “instintos auxiliares” (hülfleistende Triebe). Nos inclinamos a pensar que toda su reflexión 
sobre este tipo de virtudes en las Observaciones, ejemplificados en los “sentimientos bondadosos”, esto es, de 
“compasión” y “complacencia”, está en plena sintonía con aquellas acciones que Kant discute en la primera sección 
de la Fundamentación bajo la primera proposición, es decir, aquellas que son “conformes al deber” pero no son hecha 
por deber. Cfr, KANT, Immanuel, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 127. 
66 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 33-34. Cursivas añadidas. En este 
sentido, vale la pena sugerir que el varón se encuentra en un punto medio entre Dios y la mujer, si bien parece ser 
que Dios y el género femenino, que representan bajo el punto medio de la luz varonil los dos extremos opuestos, 
comparten la misma aproximación descalificadora sobre el deber y la obligación, aunque por razones diametralmente 
opuestas.
67 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 31-32. En su Pedagogía, Kant insiste en 
la necesidad de formar a los niños y a los jóvenes en máximas, a “obrar por principios”, y “retirar de sus manos toda 
novela”. Cfr, KANT, Immanuel, Pedagogía. Akal, Madrid, 2016, 64. En contraste, nuevamente en la Antropología, 
Kant advierte que la lectura de novelas no solo conduce al “destemple del ánimo, sino también a la distracción”, 
y repara que son las mujeres (Leserin) quienes más ávidamente “matan el tiempo” leyendo novelas. Cfr. KANT, 
Immanuel Antropología en sentido pragmático, 78, 105.
68 Por esto, no es casual que nuevamente en la Antropología, Kant dice que “por lo que toca a las mujeres eruditas 
necesitan sus libros acaso tanto como su reloj, es decir, para llevarlo a fin de que se vea que lo tienen, aun cuando 
comúnmente está parado o no anda bien”. Cfr. KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 219
69 Ciertamente que la definición de carácter que da Kant en el capítulo de “La antinomia de la razón pura” no 
equivale a su concepto homónimo dado en la Antropología. Explica Kant en el capítulo en cuestión que “toda 
causa eficiente debe tener un carácter, es decir, una ley de su causalidad sin la cual ella no sería causa” (A539/
B567). Nos parece que esta discrepancia se debe precisamente a que Kant quiere introducir, con la doble manera de 
concebir el carácter, una distinción entre libertad y naturaleza que son compatibles entre sí precisamente porque son 
incompatibles, distinción que nos lleva a concebir una dicotomía ontológica de mundos, más que puntos de vista, 
tal como lo pone Kant en la tercera parte de la Fundamentación. Cfr. KANT, Immanuel Critica de la razón pura. 
UAM-FCE-UNAM, México, 2011.
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que “las cosas propias de la mujer se llaman debilidades”, y busca contrarrestar la 
posible postura “bromista” que pudiera tenerse ante esta primera idea característica 
de lo femenino asintiendo que “los hombres razonables ven muy bien que son 
justamente [las mujeres] las palancas directrices de la virilidad, y que las mujeres las 
emplean para conseguir su intención”.70 La virilidad (Männlichkeit), que, como 
sabemos, comparte la misma raíz latina de virtud, virtus, tiene como punto de 
referencia la peculiaridad de la debilidad femenina. Puesto que el hombre virtuoso 
es aquel que lucha en contra de sus apetitos y pasiones, el hombre viril sería incapaz 
de mostrar su hombría, su virilidad, si no fuera por la “palancas directrices” de las 
inclinaciones, que precisamente busca dominar. Kant también señala que la mujer 
puede ser comparada con “un animal doméstico” (Hausthier) en un estado que no 
ha alcanzado la constitución civil.71 Kant comienza por discutir el carácter de lo 
femenino en relación con su “pretensión” de libertad a la par que “conquista” al 
sexo masculino:72 la clave está en caracterizarla por su “inclinación a dominar” y por 
su “inclinación al deleite”, siguiendo las reflexiones de Pope.73 Kant ciertamente 
rebasa la reflexión de Pope respecto a esta doble característica femenina basada 
en la inclinación a dominar y a deleitar. Pero lo hace para acercar más aún el 
cuadro femenino a la radiografía de las inclinaciones, señalando que el carácter 
femenino consiste en “hallarse consigo mismo en constante guerra, como la 
consecuencia natural de la rivalidad por aventajar la una a la otra en el favor y 
la sumisión de los varones”.74 La guerra entre varón y mujer se doméstica en la 
cultura a través de las prácticas de galanteo y coquetería, pero son prácticas que 
definen juegos de dominación y sometimiento a partir de la pura inclinación: 
el apropiado galanteo no es más que la pretensión varonil de hallarse dominado 
por el bello sexo para conseguir sus deseos sexuales, y la fina coquetería no es más 
que la pretensión femenina de ser accesible al varón para conseguir someterlo. 
En todo caso, Kant circunscribe el carácter femenino a fines naturales y no a fines 
por libertad: en lo que concierne a la moralidad, lo relevante de la mujer en su 
rol femenino es empujar a la masculinidad “al comportamiento civilizado, que es 
la recomendación y preparación para la moralidad”.75 Como no podría esperarse 
algo distinto como corolario de todo lo anterior, Kant comenta que los hombres 

70 KANT, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, 214. Cursivas añadidas. 
71 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático,215.
72 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático,215.
73 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 216-217.
74 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 216. Recordemos que en diferentes ocasiones Kant caracteriza 
a las inclinaciones como resortes sensibles que se hallan, unas con las otras, en continua lucha por el objetivo de ser 
satisfechas. De hecho, una de las razones por las cuales Kant considera que la felicidad, definida como la suma de las 
inclinaciones en un todo sistemático, es imposible de alcanzar en la vida humana es precisamente porque nunca será 
posible resolver en una unidad todas sus disconformidades. Cfr. KANT, Immanuel Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres Parece ser que de modo exactamente análogo a como las inclinaciones se hallan imposibilitadas 
de armonizar al concebirse en relación con el objeto de la felicidad, el carácter femenino se halla imposibilitado 
de cualquier tipo de verdadera amistad al pensarse en relación con el fin de su conquista. Cfr KANT, Immanuel 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 35.
75 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 217.
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que “adoptan maneras femeninas (weiblichkeiten) para agradar y las mujeres que 
aparentan una actitud masculina para inspirar más respeto”, no hacen más que “ir 
en contra del designio de la naturaleza”.76

En segundo lugar, la caracterización femenina se relaciona también, por lo 
que concierne a su vida privada, con el esquema de la vida doméstica, en donde 
adquiere una jerarquía inferior a la del varón, quien ‘naturalmente’ tiene el rol 
de gobernar. Señala Kant que en la vida marital “la mujer debe dominar y el 
hombre gobernar; pues la inclinación domina y el entendimiento gobierna”,77 
reapareciendo así la idea de que en las cosas femeninas domina la inclinación, 
pero en el orden de la vida masculina tiene que prevalecer la razón y el mando. 
Toda mujer que se entrega al matrimonio en forma de monogamia y en donde, 
por razones de los celos del marido, carece de libertad “de tener públicamente 
como amantes otros varones además del propio”, es castigada en caso de darse 
esta “libertad del galanteo”.78 Pero hay que decir que el castigo tiene aquí una 
justificación amparada por el propio derecho, en tanto en cuanto que, como 
comenta Kant en la “Doctrina del derecho”, en el “matrimonio morganático” la 
ley jurídica de la razón pura “dice del varón en relación con la mujer: él debe de 
ser tu señor (él la parte que manda, ella la parte que obedece)”. La ley marital se 
sustenta en “el derecho personal de carácter real” consistente en “poseer un objeto 
exterior como una cosa y usarlo como una persona” por lo que, realmente, lo que 
ocurre en el matrimonio es que “el varón adquiere una mujer”.79

Finalmente, en tercer lugar, su caracterización como “bello sexo” y débil se 
emparenta, en lo que respecta al dominio de la vida pública, con la parte que siempre 
debe ser gobernada y nunca con la parte activa de quien ejerce una auténtica vida 
cívica. Kant señala que la “incapacidad” (Unmündigkeit) es “una imposibilidad 
(natural o legal) de que una persona use por sí propia su entendimiento en las 
empresas civiles”, y la mujer, que por razones de su propio sexo “no puede defender 
personalmente sus derechos”, es entonces “declarada civilmente incapaz a todas las 
edades” (a diferencia de los niños, que solo lo son por minoría de edad).80 La idea 
de que la mujer es una ciudadana de segunda clase no es propia de Kant, pero sí la 
justifica a través del tribunal de la razón pura práctica.

76 KANT, Immanuel Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, 46.
77 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático 221.
78 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 215. Kant vacila con la posibilidad de que los celos “se 
conviertan el algo ridículo” en el momento en que exista un “proceso de civilización” lo suficientemente alto para 
dar libertad “de galanteo” a la mujer, y en tal caso, parece que el castigo que da a la mujer el marido se torna 
inaceptable. Sin embargo, Kant cierra toda posibilidad, teóricamente, a este estado de cosas al afirmar que, a pesar 
de las burlas femeninas, “el amor conyugal es por naturaleza intolerante”. En sentido kantiano, el poliamor conyugal 
parece indefendible. Cfr. Antropología en sentido pragmático, 222. 
79 KANT, Immanuel Metafísica de las costumbres, 96-99.
80 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático 106.
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Estas tres relaciones de caracterización de la ‘res femenina’ en el pensamiento 
práctico de Kant, a saber, análoga a la parte del alma o la mente (el lugar de origen 
de las inclinaciones, la “facultad inferior de desear”, del instinto o sentimiento) que 
debe someterse a la voz de la razón; esquematizada en el funcionamiento de la vida 
privada y doméstica (la subordinación de la mujer a la jerarquía y autoridad del 
marido, cono señor o jefe) y modelada a través de la vida cívica (la incapacidad de 
lo femenino para cualquier empresa cívica y jurídica), representan un continuo de 
la moral viril o ética subjetiva grecorromana que estudia Foucault.81 Insistimos que 
Kant no figura en el ejercicio filosófico o “ensayo” que hace Foucault en torno a la 
reivindicación de “una moral orientada hacia la ética”, ni tampoco, hasta nuestro 
entender, Foucault se detiene a cuestionar el elemento predominantemente viril 
de la ética ascética que recomienda en el contexto de su análisis moral; pero sí 
problematiza la naturaleza moral de la caracterización femenina en el pensamiento 
de Kant. Es posible así que, desde el punto de vista de su reflexión en torno a los 
“grandes sistemas de exclusión que afectan al discurso”,82 pueda articularse una 
crítica a la continuidad de un discurso de verdad occidental sobre las partes de 
la mente y sus jerarquías que han decidido relacionarse con una caracterización 
(¿invención?) de lo masculino y lo femenino. Una vez hecho esto, es posible que 
estemos asentando las bases teóricas necesarias para limpiar la propuesta de la ética 
ascética foucaultiana del juego de poder y estado de dominación que gira en torno 
a la idea de la debilidad femenina.

Podemos decir desde el espíritu filosófico foucaultiano que las caracterizaciones 
de lo femenino nunca aparecen independientemente de formas de exclusión 
previamente dadas y aceptadas por una tradición que funciona a manera de “policía 
discursiva”.83 En efecto, no solo se trata de explicitar los peligros que acarrean 
consigo las inclinaciones de placer y por tanto la necesidad de estar atentos a su 
gobierno —la idea de agencia se construye precisamente en torno al gobierno de 
los placeres—, sino de ser capaces de articular todo esto dentro de un discurso de 
verdad ontológico-teleológico por el que quedan fijadas, de paso, funciones, roles 
e identidades heteronormativas. Se trata de un discurso que excluye no porque 
prescribe y ordena (en este caso, mantener a raya ciertos deseos; el gobierno de sí 
excluye de su reino la intemperancia), sino por el afán de los autores del discurso 
y las instituciones que representan (y que se reconocen representadas por ellos) 
de adueñarse de algo más que de sí mismos. El poder sobre sí mismos parece 
“autentificarse” desde el fondo de un poder sobre la otredad, que se hace visible en 

81 FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad 79 y ss.
82 FOUCAULT, Michel, El orden del discurso, 23 y ss.
83 “Siempre puede decirse la verdad en el espacio de una exterioridad salvaje; pero no se está en la verdad más 
que obedeciendo a las reglas de una policía discursiva que se debe reactivar en cada uno de sus discursos”. Cfr, 
FOUCAULT, Michel, El orden del discurso, 38. 
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la exclusión y separación de la diferencia sexual. Lo que ocurre es que se sublima 
en una filosofía de la mente y en un ideal ordenado de vida pública y privada. La 
exclusión más conocida que discute Foucault es, desde luego, la de razón y locura, 
pero cabe perfectamente la de razón y feminidad si consideramos el modo como lo 
femenino, al igual que la locura —aunque no necesariamente en el mismo orden 
gradual—, ha sido excluido en el sistema de pensamiento filosófico occidental.84

Uno de los tantos méritos del análisis de Foucault en su Introduction à l’ 
“Antropologie” de Kant es seguir la historia de la redacción de la Antropología y 
la concatenación que van teniendo sus diversos temas con los distintos escritos 
que conforman la obra pre-crítica y crítica de Kant. En relación con el vínculo 
crítico, Foucault examina la discusión kantiana sobre “El carácter del sexo” en 
consideración con la “Doctrina del derecho”, sacando a la luz las perplejidades 
sexistas de la ética de Kant. Como ya sabemos, Kant asiente que “las cosas propias 
de la mujer se llaman debilidades”, por lo que, en su propia naturaleza femenina, se 
funda “el derecho del más débil”: el derecho que poseen las mujeres a ser defendidas 
por la parte masculina contra otros varones. 85 Con todo, prosigue Kant con una 
idea que ya hemos mencionado de paso: “en el rudo estado de naturaleza es, sin 
embargo, de otra suerte. La mujer es entonces un animal doméstico”.86 Así, Kant 
sostiene que en el estado de naturaleza la mujer no tiene el derecho de protección 
dada su natural debilidad, por lo que es un derecho que solo la mujer gana en el 
estado civil, en donde, prosigue Kant, “la mujer no se entrega sin matrimonio 
en la forma de la monogamia a la apetencia del varón”. Sin embargo, las cosas 
no son realmente mucho mejores para la mujer en el estado civil, considerando 
precisamente lo que sostiene Kant en la “Doctrina del derecho” a propósito de que 
la mujer es, ante el varón que la desposa, un objeto de posesión. Foucault explica: 

El estatus monogámico de la sociedad civil no libera la mujer de su 
estatus de posesión, lejos de ello: su infidelidad, que nulifica la relación 
de propiedad, de hecho, autoriza al hombre a destruir el objeto de 
la relación ahora considerado vacío: esto es, el varón está autorizado 
a matar a su mujer. Pero los celos, como una forma violenta de 
interacción que objetiviza a la mujer hasta el punto en el que ella 
misma puede ser destruida, es al mismo tiempo un reconocimiento 
de su valor; en efecto, solo la ausencia de celos puede reducir a una 

84 Hay aquí cuestiones comparativas interesantes. Por ejemplo, al igual que como ocurría con la locura, en las 
sociedades primitivas la mujer tenía un valor muy positivo, y lo mismo que ha ocurrido con la definición de la 
locura, caracterizada unilateralmente como ausencia de razón, “lo femenino” -mujeres, prácticas, actitudes, formas 
de vida y orientación sexual, inclinaciones- ha sido definido unilateralmente del mismo modo. Desde el punto de 
vista de la Razón, lo femenino y la locura han sido áreas marginadas. Foucault piensa por ejemplo que en todas las 
posibles categorías de actividades humanas el loco ha sido y sigue siendo excluido. Esto no es así para lo femenino, 
pero en el aspecto que concierne a los “sistemas de pensamiento” realmente no parece haber mucha diferencia. Cfr. 
FOUCAULT, Michel, “Madness and Society”. En RABINOW. P y ROSE. N (eds.). The Essential Foucault The New 
Press, New York y Londres, 2003, 370-376. 
85 KANT, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, 214. Un poco más adelante, al hablar del respeto que 
toda mujer merece, Kant señala que se trata de un derecho que “reivindica por el simple título de su sexo, aun sin 
merecimientos propios”. ¿Por qué habría de ser diferente del derecho de debilidad? 
86 KANT, Immanuel, Antropología en sentido pragmático, 215.
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mujer a una pieza de mercado, en donde ella será intercambiable por 
cualquier otra. El derecho a los celos -hasta el punto del asesinato- es 
un reconocimiento de la libertad moral de la mujer.87

En este pasaje encontramos el germen de una crítica a las prácticas de poder 
masculinizadas presentes en el sistema jurídico y moral del pensamiento occidental, 
prácticas que quedan embebidas en las éticas de la subjetividad, tanto la grecorromana 
como la kantiana. La temática de los celos masculinos y el modo como parece ser 
que éstos constituyen la base o el pilar justificatorio del derecho de posesión —por lo 
menos dentro del derecho civil y familiar moderno— resulta ser bastante importante 
para no incluirlo en una reflexión antropológica de espíritu foucaultiano. 

Foucault vislumbra lúcidamente una clara asimetría entre lo que él mismo 
denomina “libertad pragmática” para el caso del varón y la mujer en relación con 
una clara diferencia de libertades morales adjudicadas a uno y otra.88 La libertad 
pragmática no es una tipología de libertad que el propio Kant discute a lo largo 
de su obra (como la libertad trascendental, la autonomía, la libertad práctica 
o psicológica), pero tiene sentido introducirla, como hace Foucault, para dar 
cuenta de la condición mínima de posibilidad para seguir un curso de acción 
pragmático, situado en el tiempo y el espacio. A nuestro parecer, estaría más 
cercana a la “libertad comparativa” (aunque el mismo Kant, tal como la trata en 
la segunda Crítica, no le otorga crédito alguno de genuina libertad).89 En cuanto a 
su relación con la libertad práctica, la pista la encontramos en lo que Kant señala 
en las ‘Deducciones pragmáticas’ sobre “El carácter de los sexos”, sobre todo en la 
primera parte del enunciado: “la mujer se torna libre por medio del matrimonio; 
el varón pierde por medio de él su libertad”.90 En efecto, la mujer gana estatuto 
moral (jurídico) al momento de casarse; pero al hacerlo y por mor de permanecer 
en ese estado, se ve amedrantada su libertad pragmática para la galantería y la 
coquetería, la cual, por hallarse no solo inscrita en su identidad femenina sino 
también por ser aquello que, paradójicamente, le permite asegurar hasta donde sus 
fuerzas le alcanzan su estatus de legitimidad moral en caso de muerte del marido, 
representa la práctica más significativa de esa misma libertad.91 Por su parte, el 

87 FOUCAULT, Michel Introduction to Kant’s Anthropology, 43. 
88 FOUCAULT, Michel Introduction to Kant’s Anthropology, 44. La libertad pragmática es lo que haría al ser humano 
ciudadano del mundo; esto es, aquél estado de vida que representa el objetivo de las reflexiones pragmáticas. Se 
trata de una libertad, explica Foucault, “que tiene que ver con pretensiones y artimañas, intenciones deshonorables 
y disimulaciones, intentos secretos para ganar el control, y acuerdos alcanzados”. Es la libertad que se encuentra, 
como explica Foucault más adelante, entre el sollen y el können, entre el deber y el poder. No podemos detenernos 
demasiado aquí con esta importante alusión de libertad, pero creemos que apunta hacia una adecuada dirección para 
desarrollar la razón prudencial dentro del pensamiento kantiano. 
89 KANT, Immanuel Crítica de la razón práctica 114. Se trata de una libertad compatible en el uso común, no 
kantiano, del término. 
90 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 220. 
91 Por su carácter femenino (debilidad, deleitar, dominar desde la inclinación…) la mujer está, así, en una situación 
continua de negación y riesgo: debe de negar su libertad pragmática para ser jurídicamente (moralmente) reconocida; 
pero una vez casada, no hace sino poner en riesgo este reconocimiento por el fin mismo de salvaguardarlo (en caso de 
enviudar) a través de esa misma libertad negada. 
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varón gana su libertad pragmática al contraer matrimonio, pues por medio de 
él realiza sus inclinaciones viriles de gallardía y arrojo al proteger a su mujer de 
inminentes peligros ante los cuales ella, por su debilidad, es incapaz de defensa 
personal; “el varón quiere ser dominado” y busca “en el matrimonio conquistar 
la inclinación de su mujer” (lo que contrasta con la inclinación pragmática de 
ella a conquistar la inclinación de todos los varones).92 Bien es cierto que el varón 
puede ver comprometida su libertad para actuar por principios genuinamente 
propios al estar casado —por si sus propias inclinaciones no fueran impedimentos 
suficientes, sumemos las de su mujer (la inclinación de la mujer es dominar y ella 
es en su carácter femenino toda inclinación)—, pero también lo es que el varón 
nunca pierde propiamente su estatus de agente moral (por lo menos jurídico). 

Conclusión

La propuesta de la ética ascética de Foucault se queda lejos de ser una práctica de 
libertad si no es a la vez depurada o liberada de sus características de moralidad 
viril. Foucault advierte que la ética del cuidado de sí tiene que procurar ser 
actualizada para poder confrontar los problemas de poder asimétrico que acarrean 
los discursos filosóficos morales, jurídicos y políticos de la modernidad. Pero 
el filósofo francés piensa que la reivindicación de la ética ascética no puede ser 
considerada, sin más, como una ética del pasado que puede ser traída tal cual al 
presente. Inevitablemente pasa por el filtro del punto de vista del historiador o 
del filósofo, un punto de vista del autor que jamás es trascendental en sentido 
kantiano. Ya desde aquí se reconoce que no hay cosa tal como la posibilidad del 
redescubrimiento de un pensar que no involucre algo nuevo en el momento de 
recogerlo y hacerlo propio. Nos parece, pues, que el aspecto novedoso de la ética 
ascética foucaultiana está fundamentalmente en su orientación de práctica de 
libertad ante formas de vida limitantes de expresiones de autenticidad subjetiva. 
Pero ¿cómo puede ser la ética del cuidado de sí una práctica de libertad si está 
montada sobre analogías, esquemas y modelos de pensamiento que dan por 
sentado la asimetría entre lo masculino y lo femenino? No obstante, la crítica que 
hace Foucault contra el modo como Kant caracteriza lo femenino en la respuesta 
a la pregunta por el ser del hombre nos da la pista de la presencia de una cuestión 
feminista dentro de su pensamiento que arremete contra la cultura patriarcal; y 
de ahí la posibilidad de armar una crítica al alcance de su ética como estética 
de la existencia por ignorar la causa feminista para que, a su vez, nos ponga en 
posibilidad de incluirla. Hasta aquí nuestra propuesta de ejercicio liberador. 

92 KANT, Immanuel Antropología en sentido pragmático, 214, 218.
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Resumen: El presente artículo 
expone cómo el filósofo e 
historiador del arte Thierry de 
Duve emplea las reflexiones 
estéticas kantianas y el 
pensamiento arqueológico de 
Foucault, con el objetivo de 
presentar una teoría original sobre 
el arte en la modernidad. La clave 
central de su reflexión consiste 
en entender que, desde el siglo 
XIX, la distinción entre “arte” y 
“no arte” se produce a través de 
un juicio estético análogo al de la 
Analítica de lo Bello de Kant, en 
el que se sustituiría la expresión 
“esto es bello” por “esto es arte” 
o “esto no es arte”. Al analizar las 
posibilidades y la pertinencia de 
esta teoría, concluye la necesidad 
de reelaborarla para allá de una 
“arqueología del modernismo”, 
empleando los conceptos de la 
genealogía de Foucault. Así, se 
llega a la proposición del juicio 
estético como un dispositivo que, a 
su manera, articula las dimensiones 
sociales de saberes y poderes.

Palabras clave: De Duve; Kant; 
Foucault; Estética. 

Abstract: The following article 
exposes the way by which Kant´s 
aesthetics reflexions and Foucault´s 
archaeological thought are used by 
the philosopher and art historian 
Thierry de Duve, in order to develop 
an original theory about art in 
modernity. The core of his reflexion 
is to propose that, since 19th century, 
the distinction between ‘art” and 
“non art” could be generated by an 
aesthetic judgment, analogous to the 
Kantian “Judgement of the Beauty”. 
In this case, “this is beautiful” could 
be replaced by “this is art” or “this 
is not art”. Analysing his theory, 
this essay suggests that it should 
be reformed to go further than 
an “archaeology of modernism”, 
reaching the concepts of Foucault’s 
genealogy. Therefore, the aesthetic 
judgement could be understood 
as a kind of dispositive, a specific 
apparatus capable of articulating 
knowledge and power in singular 
ways.   
  

Keywords: De Duve; Kant; 
Foucault; Aesthetics.

Resumo: O ensaio expõe como 
o filósofo e historiador da arte 
Thierry de Duve utiliza as 
reflexões estéticas kantianas e 
o pensamento arqueológico de 
Foucault, com o propósito de 
apresentar uma teoria original 
sobre a arte na modernidade. 
O centro de sua reflexão é o 
entendimento que, desde o século 
XIX, a distinção entre “arte” e 
“não arte” é produzida através 
de um juízo estético análogo ao 
da Analítica do Belo de Kant, em 
que se substituiria a expressão 
“isto é belo” por “isto é arte” ou 
“isto não é arte”. Analisadas as 
possibilidades e a pertinência desta 
teoria, conclui-se pela necessidade 
de reelaborá-la para além de uma 
“arqueologia do modernismo”, 
utilizando os conceitos da 
genealogia de Foucault. Então, 
chega-se à proposição do juízo 
estético como um dispositivo que, 
a seu modo, articula dimensões 
sociais de saberes e poderes.  

Palabras clave: De Duve; Kant; 
Foucault; Estética. 
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1. Introdução

As últimas décadas viram um arrefecimento do debate teórico acerca da 
diferenciação entre arte e não-arte. Em parte, isso é resultado de um cenário 
artístico no qual, desde os anos sessenta do século XX, um amplo conjunto de 
artistas realiza obras que colocam em xeque esta distinção, a ponto dos efeitos 
estéticos, políticos e epistemológicos da mesma terem sido diluídos por uma 
repetição intensiva de práticas, questões e formas. Por outro lado, determinados 
impasses teóricos em que se encontraram alguns pensadores que tentaram esboçar 
essa distinção, acabaram por dar a sensação de que seria mais pertinente buscar 
outras vias de reflexão conceitual, que aceitassem a indistinção como um fato1, ou, 
no máximo, vissem a separação entre arte e não arte como um problema menor, 
exclusivamente de opinião ou gosto. Contudo, creio que o desinteresse que se 
abate sobre o caso acaba por negligenciar importantes reverberações políticas 
e epistemológicas, além, naturalmente, de esvaziar uma questão chave para o 
desenvolvimento da estética. 

Nas páginas a seguir, pretendo expor a forma inventiva como o crítico e teórico 
da arte Thierry de Duve retomou conceitos como o de juízo estético, elaborado 
por Kant, e de arqueologia, proposto por Foucault, para realizar um pensamento 
instigante sobre as possibilidades de distinção entre arte e não arte. Não o faço 
apenas para registrar um argumento contra a corrente majoritária no campo dos 
debates artísticos hodiernos, mas por crer que sua teoria é um ótimo ponto de 
partida para oferecer uma resposta mais consistente aos problemas entre arte e não 
arte do que as formulações prévias, ou do que o desinteresse pelo problema. Como 
sua tese chega a determinados limites, que serão expostos ao longo deste artigo, 
termino por propor como entendo que a teoria de De Duve pode ser desenvolvida 
de forma mais produtiva, caso se expanda a relação que o pensador estabeleceu 
entre juízo estético e arqueologia foucaultiana também para a fase genealógica do 
filósofo francês.

Para empreender este percurso, o texto está dividido em quatro segmentos: 
primeiro se expõe a partir de que referências no campo da história e crítica da 
arte De Duve parte para organizar sua reflexão. Daí, segue-se para a análise de 
sua leitura da estética kantiana, da arqueologia de Foucault, e finalmente a uma 
proposta de desenvolvimento de suas ideias perante conceitos desenvolvidos no 
âmbito da genealogia. 

1 O máximo de concessão seria de que há outras diferenciações possíveis, enquanto a entre arte e não arte pode ser 
facilmente descartada. Jean-Marie Schaeffer, por exemplo, sugere que uma distinção entre ficção e não ficção pode ser 
elaborada, e que é necessário compreender a especificidade da experiência estética dentro das experiências sensíveis em 
geral. Mas ainda assim afirma que «a noção de “experiência estética” é logicamente independente daquela de “obra de 
arte” ». SCAHEFFER, Jean-Marie. L’Expérience Esthétique. Gallimard, Paris, 2015, 32. 
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2. Fundamentos da Argumentação de Thierry de Duve

O argumento de Thierry de Duve começa por duas constatações bastante óbvias 
acerca do conjunto dos objetos, ações e situações que são tomadas como artísticas: 
1 – o campo da arte contém objetos2 que são muito distintos entre si; 2 – há 
divergências dentro da sociedade acerca de quais objetos são artísticos e quais não 
são. A partir daí, De Duve descarta a possibilidade de, através de uma indução, 
encontrar algo em comum entre todos estes objetos, mesmo que fosse algo não 
sensível; como no argumento de Danto, para o qual a arte é uma questão de 
ordem ontológica. Também é recusada a proposta de entender que alguns grupos 
da sociedade detêm o poder de dizer o que faria parte do campo da arte, enquanto 
a outros segmentos sociais só caberia a aceitação destas decisões; neste caso, tratar-
se-ia de uma teoria análoga à proposta por Bourdieu, com seus conceitos de 
capital simbólico e habitus. Uma vez que a decisão do que é arte não é regida nem 
pelo constrangimento social, nem por um processo indutivo, De Duve precisa 
encontrar uma outra forma a partir da qual é feita esta decisão.

Antes de qualquer teórico, o eixo que De Duve utilizará para construir seu 
argumento será uma leitura da obra de Marcel Duchamp, centrada especialmente 
nos ready-mades. No capítulo 2 de Kant after Duchamp, sua principal obra, tem-se 
uma pormenorizada descrição de como Duchamp precisou executar uma série de 
manobras para que um urinol, batizado de Fonte, fosse enviado e recusado como 
obra de arte pela comissão organizadora da Society of Indenpendent Artists – uma 
instituição que repetia o mesmo funcionamento da Société des Artistes Indépendants, 
fundada na Paris da segunda metade do século XIX: partia do princípio que tudo 
podia ser exposto e de que não haveria nenhum tipo de premiação. Muito mais 
do que uma simples provocação, é demonstrada toda uma estratégia que envolvia 
não apenas o enviar da obra, mas o registro de seu acontecimento, bem como a 
possibilidade deste evento ser comparável com outras situações da arte moderna. 
A própria recusa, seguida de uma aceitação posterior em outras instâncias do 
universo artístico, repetia uma situação pela qual Duchamp já havia passado ao ter 
seu quadro Nu Descendo a Escada recusado na França e depois louvado nos EUA, 
no contexto do Armory Show. 

A partir deste entendimento histórico, surgem dois pontos fundamentais para 
compreensão de De Duve. Primeiramente, o crítico avalia que os ready-mades são 
menos uma obra profética, ou um trauma a ser reelaborado pelas neovanguardas, 
como coloca Hal Foster, do que uma percepção pela parte de Duchamp de como 
funcionava a relação entre artista, obra, público e instituição desde o início das 
Sociedades de Artistas Independentes até aquele momento. Ou, em termos 
mais diretos, os ready-mades responderiam antes às condições da arte dos cerca 

2 Ações, situações... Cada vez que um desses termos ou a palavra “obra” for utilizada, é sempre no sentido de abarcar 
todas estas possibilidades. 
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de sessenta anos que os precederam, do que seriam presságios da arte vindoura 
que eclodiria cerca de quarenta anos depois deles. Neste sentido, Duchamp seria 
um artista moderno por reconhecer e atuar a partir das condições da arte na 
modernidade, mas não uma espécie de precursor dos artistas dos anos 60 ou das 
neovanguardas.

Em segundo lugar, como quase todos os autores que se debruçam sobre este 
tema, De Duve também percebe a principal operação dos ready-mades como 
crítica. No entanto, onde para vários o que estaria primordialmente em jogo seria 
a complexa relação entre objeto e mercadoria, a leitura de De Duve parece seguir a 
direção apontada por Octavio Paz, para quem a obra de Duchamp faz uma dupla 
operação: por um lado, como toda obra moderna, critica toda forma de mito; mas 
por outro, nota como esta ideia não deixa de ser um mito, o mito da crítica: «A 
crítica de Duchamp é dupla: crítica do mito e crítica da crítica»3. 

Junto a esta ideia de crítica4, De Duve acrescenta às suas referências principais 
a retomada da noção de modernismo e crítica de Clement Greenberg, para 
reelaborá-la. Se para o norte-americano a arte (a pintura, em especial) moderna era 
crítica na medida em que lidava diretamente com as condições de especificidade 
de seu meio (especialmente a planaridade para a pintura); para o belga, Duchamp 
é moderno na medida em que coloca as condições da arte em sua generalidade: 

Chamemos essa situação de arte em geral, no sentido genérico do 
termo. Arte em geral é algo totalmente diferente da reunião das 
práticas artísticas sob o guarda-sol das belas-artes ou das artes plásticas. 
É algo que não determina apenas que se possa ser artista sendo pintor, 
poeta, músico, escultor, cineasta e etc., mas também que se possa ser 
artista sem ser nem pintor, nem poeta, nem músico, nem escultor, 
nem cineasta etc. Artista em geral. (…) Alguns até atribuem o feito 
unicamente a Marcel Duchamp: sempre ele, ao inventar o ready-
made, Duchamp teria criado um novo gênero artístico e um novo 
personagem, o artista simplesmente. Essa opinião comete o erro 
clássico ao fazer do mensageiro o responsável pela mensagem que traz.5 

Assim, para De Duve, o projeto crítico de Duchamp sinalizaria para o surgimento 
da ideia e a prática de uma arte em geral, na qual o meio utilizado pelo artista 
não fosse mais necessariamente uma chave determinante para a compreensão e 
avaliação da obra.6

3 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou O Castelo da Pureza. Perspectiva, São Paulo, 2008, 46. 
4 Em Kant after Duchamp há apenas uma breve citação a Paz. No entanto, parece bastante seguro afirmar que o ensaio 
de Paz teve influência decisiva sobre o pensamento de De Duve.
5 DE DUVE, Thierry. «O que fazer da Vanguarda? » Em: Arte e Ensaios, nº 20, 2010, 182.
6 A forma extremamente reduzida como exponho a reflexão crítica de De Duve sobre Duchamp, não deve levar à 
ideia de que sua leitura é totalmente desprovida de uma percepção das transformações sociais e econômicas. Pelo 
contrário, uma parte de seu argumento está ligado às transformações que a modernidade, especialmente em função 
da industrialização, provocará no espaço social ocupado pelo artista, e na sensibilidade irônica e aguçada de Duchamp 
acerca disso. Este é o tema do capítulo 3, de seu já citado livro. 
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É no contexto desta leitura de Duchamp, que De Duve fará sua construção 
teórica partindo de duas grandes, e bastante dissonantes, reflexões filosóficas: a de 
Kant e a de Foucault.7 É necessário antecipar que, sob alguns aspectos, a leitura 
que De Duve faz sobre estes dois pensamentos é frágil, além de que o crítico 
não expõe com clareza como lidar com as vastas diferenças entre os filósofos. 
Entretanto, em vez de descartar sua reflexão, a aposta que pretendo realizar aqui 
é a de que os argumentos de De Duve são instigantes e podem servir como base 
para posteriores pensamentos sobre arte (moderna e contemporânea) e política.

3. De Duve Relendo a Estética Kantiana

Aqui está um dos centros do argumento de Thierry de Duve: uma retomada da 
noção kantiana de juízo estético, tal como ela está exposta na Analítica do Belo8. 
Para Kant, a estética é uma dimensão apartada do conhecimento e da moral, 
autônoma em relação a estes dois campos. Obviamente, isto significa que os juízos 
estéticos não são nem falsos, nem verdadeiros, nem aprováveis, nem reprováveis. 
Além disso, o juízo estético é de tipo reflexivo, isto é, parte de um particular em 
direção a um possível universal, e não o contrário. Por fim9, o juízo é individual, 
sendo que não necessariamente dois indivíduos ajuízam um objeto da mesma 
forma; o importante é que cada um supõe que seu juízo seja universalmente 
válido, ou seja, que qualquer outro possa julgar da mesma forma como ele julgou.

No entanto, como já assinala o título do livro de De Duve – Kant after 
Duchamp – não se trata de uma mera repetição do argumento kantiano, mas 
de um reentendimento que, tendo em vista Duchamp e seus ready-mades, força 
a revisão de alguns pontos da estética do filósofo10. Para o crítico belga, há uma 

7 Uma boa ilustração da disposição desta abordagem dupla, está presente já nos títulos das obras: De Duve publicou 
nos EUA Kant after Duchamp, uma tradução, dedicada a Foucault, que agregava duas obras escritas previamente em 
francês, uma delas intitulada de Pour une Archéologie du Modernisme. Neste artigo, sempre me refiro à edição norte-
americana, que foi revista e suavemente modificada pelo próprio autor.
8 De Duve não se interessa e descarta com facilidade a Analítica do Sublime: «É com a analítica do belo que eu 
me debato. Entre outros autores, igualmente conscientes de que a estética da modernidade não poderia mais ser a 
estética clássica e grandes leitores de Kant, como Jean-François Lyotard, que releu de maneira muito contemporânea 
a ‘analítica do sublime’ e passou a estética da modernidade pelo crivo da questão do sublime. Acho absolutamente 
apaixonante o que Lyotard disse sobre essa questão, mas, por várias razões, penso que a resposta não está aí. […] O 
sublime sempre me pareceu perigosamente próximo demais de uma estética do efeito, e a estética do efeito, do kitsch. 
[…] Dito isso, há outra razão, menos subjetiva e mais teórica (mas eu poderia dizer mais estratégica) pela qual a 
estética do sublime não me parece conveniente: não há antinomia do sublime. […] Foi pela resolução da antinomia 
que se encontra no centro da analítica do belo, isto é, da analítica do gosto, que se deu, a meu ver, a releitura de Kant». 
DE DUVE, Thierry. Du Nom au Nous. Éditions Dis Voir, Paris, 1995, 49-50. 
9 Este “por fim” é apenas para o que interessa até este momento. Outros aspectos serão abordados em seguida. E como 
não custa ressaltar, a estética de Kant é muto mais ampla e sofisticada do que a discussão aqui, onde interessa apenas 
situar o que é fundamental para a compreensão do argumento de De Duve.
10 Certamente De Duve não foi o primeiro crítico a tentar um reentendimento da estética kantiana, mas sim o 
primeiro a tomar isso como um projeto que leve em conta Duchamp, e toda uma gama de produções artísticas 
subsequentes aos ready-mades. Em geral, os que se colocaram como releitores de Kant, se aferraram a uma dimensão 
apenas formalista da arte. Da mesma forma, os que se opuseram, na maior parte das vezes, o fizeram em prol de uma 
recusa a esta visão estritamente formal da experiência artística.
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importante transformação a ser feita: a sentença “isto é belo” deve ser transformada 
em “isto é arte”11:

Tratava-se de reler a terceira Crítica partindo da hipótese levantada 
pelo ready-made – a única verdadeiramente plausível se levarmos a 
sério sua existência enquanto arte. Segundo essa hipótese, a frase ‘isto 
é arte’ não é uma constatação, mas um julgamento, e esse julgamento 
é estético e não conceitual. 12  

A partir desta noção, segue uma série de transformações necessárias no 
entendimento da estética. Quatro delas são importantes e serão expostas a seguir13.

No juízo kantiano, a expressão “isto é belo” é consequência de um livre 
jogo entre as faculdades do entendimento e da imaginação, não necessitando de 
nenhum parâmetro prévio. Ou seja, um juízo não tem nenhuma influência sobre 
um outro, não há nenhuma forma de jurisprudência acerca da beleza. Já para De 
Duve, a expressão “isto é arte” é a consequência da comparação entre a obra e 
outros juízos previamente realizados, seja pelo próprio indivíduo, seja por outros. 
Aqui, há uma jurisprudência acerca do que é arte, que não é determinante, mas 
que influencia o juízo – analogias são traçadas entre aquilo que se ajuíza e o que já 
foi anteriormente ajuizado:

... você herda um patrimônio cultural, ou melhor, um registro de 
jurisprudências (…) você toma partido em um embate, ou melhor, 
em um julgamento. [...] Uma jurisprudência não tem a força de uma 
lei, mas ela carrega algum peso. Ainda assim, independente de quanto 
ela pese nos seus juízos, ela nunca é um critério que o abstenha de ter 
que ajuizar de novo; ela é meramente uma linha de orientação que 
você pode seguir ou não, uma lembrança prudente que ajuda a decidir 
se você deve deixar a experiência de seus predecessores alimentar a 
sua própria, mas que em todo caso, você deve confrontar com seus 
sentimentos de fato.14  

O crítico diversas vezes aponta para o caráter instável desta jurisprudência: ela 
está em constante transformação ao longo do tempo, muitas vezes se expandindo, 
quando mais coisas recebem o juízo «isto é arte», algumas se retraindo, quando 

11 É importante ressaltar que De Duve não descarta a possibilidade de se ajuizar a beleza da forma como Kant a 
entendia. O que o crítico insiste é que é necessário reler a estética kantiana para pensar a questão da arte moderna, 
em especial Duchamp, mas não que não possa haver algo como um juízo sobre a beleza que não envolvesse a questão 
da arte. Muitos dos exemplos de Kant são sobre o belo natural. Tema sobre o qual De Duve não se pronuncia. Como 
coloca o crítico: «Diante de um objeto desses pode-se sem dúvida dizer ‘isto é belo’. Porém o fato de dizer que uma 
pá de neve ou um mictório são um belo objeto não os transforma em arte. Isso permaneceria um julgamento estético 
de tipo clássico sobre o design dessa pá de neve ou desse mictório. Ora, não foi assim que esses objetos entraram na 
história da arte contemporânea». DE DUVE, Thierry. Du Nom au Nous, 46.
12 DE DUVE, Thierry. Du Nom au Nous, 50.
13 Estas distinções são abordadas ao longo dos textos de De Duve, mas não da forma programática como as exponho 
a seguir. 
14 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp. MIT Press, Cambridge, 1996, 38-39. 
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algum tipo de revisão descarta o caráter artístico que se dava a determinado objeto. 
Além disso, esta jurisprudência sofre um segundo tipo de variação: ela não é a 
mesma para qualquer indivíduo. Por exemplo: um curador certamente terá um 
conhecimento muito maior das jurisprudências (talvez seja mais adequado utilizar 
este termo no plural) do que um cidadão pouco habituado a frequentar museus. 
(No entanto, isso não significa que necessariamente que o curador está disposto a 
ajuizar mais obras como de arte.) Portanto, é importante assinalar que não há «a 
jurisprudência», mas uma determinada relação singular que um indivíduo possui 
com as jurisprudências de seu momento histórico15. 

Daí advém uma consequência importante: os juízos de De Duve acabam por 
ser histórica e socialmente inscritos, enquanto o juízo kantiano não estava atrelado 
à nenhuma dinâmica desta ordem16. 

O segundo aspecto é que se o juízo não se coloca exatamente como livre 
jogo entre a imaginação e o entendimento, então não há nenhuma razão para se 
pressupor que haja necessariamente um prazer envolvido nele. Para Kant, o juízo 
“isto é belo”, era justamente fruto deste livre jogo que seria, por fim, prazeroso 
para o indivíduo que o realizava. Para De Duve, o prazer não é uma dimensão 
necessária do juízo “isto é arte”, pelo contrário, como a repulsa a muitas obras 
demonstra, muitas vezes chega a existir um desprazer. O crítico chega a sugerir que 
se deveria pensar o juízo “isto é arte” como para além do princípio do prazer, em 
uma clara referência ao texto homônimo de Freud 17.

Há uma terceira diferença, que é muito menos uma consequência da 
reformulação da sentença “isto é belo”, e mais uma necessidade de atenuar a 
problemática universalidade do argumento kantiano. Em parte, a própria ideia 
de uma jurisprudência, com sua inserção sócio-histórica, já conduzia a isso. A 
esta primeira restrição do universalismo kantiano, surge uma outra – a ideia 
de que o juízo não aspira a uma concordância generalizada, mas apenas a que 
algum outro esteja de acordo. Trata-se mais de pensar em uma alteridade, do 
que na universalidade, a qual se situaria mais como um limite possível. Como 
está colocado no breve texto Glossaire, a questão pode ser pensada através dos 
pronomes pessoais – com um “nós” que pode ser “eu e tu”, “eu e ele”, até o limite 
de “eu e todos os outros”: 

O pronome do comum é o “nós”. De que “nós” é feito? No mínimo de 
“nós dois” (…) ao máximo de “nós todos” – e aí está o universal. E de 
que “nós dois” é feito? (…) responde a gramática mais elementar: de 
“tu e eu”, de “ele e eu” (ou de “ela e eu”). São duas coisas radicalmente 
diferentes...18 

15 Como já foi exposto, De Duve não referenda integralmente as posições de Bourdieu, mas acerca deste aspecto o 
crítico se vale do conceito de habitus proposto pelo sociólogo. 
16 Do ponto de vista de Kant, naturalmente. É certo que muitos autores não deixaram de indicar o caráter 
eurocêntrico e burguês da estética kantiana.
17 DE DUVE, Thierry. Du Nom au Nous, 45-69. 
18 DE DUVE, Thierry. Du Nom au Nous, 99.
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Sem dúvida, esta transformação isenta seu argumento de parte dos problemas da 
reflexão kantiana; no entanto, é questionável se com este rearranjo ainda é possível 
supor algum tipo de sentimento comunitário da mesma forma como faz Kant 
através da noção de sensus communnis. Mesmo que De Duve creia que sim, falta 
uma análise de até que ponto suas transformações no argumento de Kant ainda 
o viabilizam. 

Parece-me que o entendimento da Analítica do Belo como chave para o 
pensamento de toda uma filosofia política, como propõe Hannah Arendt nas 
Lições sobre a Filosofia Política de Kant, poderia ser um bom caminho para este 
desenvolvimento mais profundo das relações entre juízo estético e formação de 
uma ideia de comunidade, mesmo no contexto da releitura feita por De Duve. 
Também pensa assim José Fernández Vega, como se nota pela seguinte pergunta 
que fez ao crítico belga em uma entrevista:

 [José Fernández Vega] Arendt sustenta que a faculdade da imaginação 
é a grande descoberta política de Kant, sua maior contribuição para 
o pensamento político. Este enfoque político é sugestivo para quem 
se interessa pela relação entre arte e política, nos modos indiretos, 
não convencionais que ela adquire hoje. Questões do tipo ‘podemos 
fazer comunidade? onde foi parar a fraternidade?’ parecem-me que 
constituem perguntas chaves da arte moderna.

[De Duve] Estou completamente de acordo, mas com a condição de 
ser extremamente cético, inclusive mais cético que o próprio Kant. 
No fundo, Kant diz que não sabe se existe o sensus communis. Mas 
a existência do juízo estético lhe indica que todos os homens atuam 
como se existisse o sensus communis. Então, na própria existência do 
juízo estético, detecta um indício, um sinal de que estamos dotados 
da capacidade de nos entendermos. (…) Se aceitamos que o sensus 
communis não existe, que os seres humanos são lobos para os demais 
seres humanos, que não estamos dotados da capacidade natural de 
nos colocar em acordo, então o que se passa com a arte? Em que 
se converte? Minha resposta é: a arte se torna neste caso ainda mais 
necessária, porque é neste momento que temos mais necessidade 
dela.19

Há, ainda, um quarto ponto importante nas distinções entre Kant e De Duve. 
Ao contrário do filósofo, o crítico faz um recorte temporal dentro do qual seu 
argumento seria válido. Assim, «isto é arte» seria uma expressão determinante 
desde a segunda metade do século XIX, incluindo hoje, até um momento futuro 
indeterminável. Em parte, como já foi colocado, isso provém de seu entendimento 
de Duchamp; no entanto, o aspecto que torna mais determinante essa cisão é a 
ideia de que há uma transformação radical nos saberes e nas práticas ao longo do 

19 VEGA, José Fernández (ed). «Duchamp: Una Botella al Mar. Entrevista a Thierry de Duve». Em Formas 
Dominantes – Diálogos sobre Estética y Política. Taurus, Buenos Aires, 2013, 69.
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século XIX, aos quais a arte não seria indiferente. Assim como Foucault analisou as 
diferenças nos discursos e práticas penais e médicas que surgiram no século XIX, 
De Duve pretende fazer o mesmo em relação ao campo da arte. Neste sentido, 
o autor afirma que pretende fazer uma arqueologia do modernismo. Como foi 
previamente colocado, este projeto marcará ainda mais distâncias em relação a uma 
reescrita do juízo estético kantiano, mas para observar isso melhor, é necessário 
demonstrar De Duve como releitor da arqueologia de Foucault. 

4. De Duve Relendo a Arqueologia Foucaultiana

Há dois conceitos foucaultianos explicitamente presentes em De Duve – o 
de arqueologia e o de condições enunciativas. E um terceiro conceito lançado 
parcialmente, e de forma um pouco incerta – o de enunciado. 

Começando pela arqueologia, vê-se que a proposta de um pensamento 
arqueológico faz parte de um projeto primeiro dentro da pesquisa de Foucault, 
tendo sido exposta de forma mais programática no livro A Arqueologia do Saber. 
Trata-se de uma proposta epistemológica e metodológica distinta para a análise 
de discursos e práticas no campo da história. Nesta, documentos, eventos e 
acontecimentos não são lidos em função da subjetividade de seus responsáveis, 
das circunstâncias específicas de seus surgimentos, ou de alguma estrutura 
de pensamento ou linguagem prévia. Em vez disso, há uma outra construção 
conceitual que envolve a noção de episteme: um topos singular, que possibilita 
e delimita o saber em um determinado momento, sempre em conjugação com 
formas de poder. De tempos em tempos, este topos se romperia e se recomporia 
de forma a articular uma outra forma de saber, que não seria uma versão avançada 
ou evoluída da anterior, apenas distinta20. Como expõe o próprio filósofo: 

A episteme não é uma forma de conhecimento, ou um tipo de 
racionalidade que, atravessando as ciências mais diversas, manifestaria 
a unidade soberana de um sujeito, de um espírito ou de uma época; 
é o conjunto das relações que podem ser descobertas, para uma 
época dada, entre as ciências, quando estas são analisadas no nível 
das regularidades discursivas. […] A episteme, ainda, como conjunto 
de relações entre ciências, figuras epistemológicas, positividades 
e práticas discursivas, permite compreender o jogo das coações e 
limitações que, em um momento determinado, se impõe ao discurso; 
mas essa limitação não é aquela que, negativa, opõe ao conhecimento 
a ignorância, ao raciocínio a imaginação (…) a episteme não é o que 
se pode saber em uma época, tendo em conta insuficiências técnicas, 
hábitos mentais ou limites colocados pela tradição; é aquilo que, na 

20 Em As Palavras e as Coisas, Foucault delimita três epistemes. Em termos bastante genéricos: uma correspondente 
ao século XV (episteme renascentista), outra correspondente aos séculos XVI, XVII e XVIII (episteme clássica) e 
outra desde o século XIX, provavelmente se esvanecendo contemporaneamente (episteme moderna). 
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positividade das práticas discursivas, torna possível a existência das 
figuras epistemológicas e das ciências. 21

No contexto de seu projeto de uma arqueologia do modernismo, De Duve 
não visa pensar em uma história da arte que levasse linear e inevitavelmente ao 
surgimento da arte moderna, seja por razões intrínsecas à própria arte, ou por 
razões sociais. Em vez disso, o crítico pensa no surgimento específico de práticas 
e discursos a partir do século XIX que apontam para a existência de uma outra 
episteme22, dentro da qual seria necessário pensar o espaço da arte. Que tipo de 
saber é engendrado neste campo, como ele se articula com as formas de poder, 
como ele está em relação com outras ciências e com as formações sociais? São 
estas as questões centrais para uma abordagem arqueológica do modernismo. 
Conforme foi visto, a resposta de De Duve está em acreditar que o juízo estético, 
em termos relativamente próximos aos expostos por Kant, seja a chave principal 
para elaborar a questão, enquanto o ready-made de Duchamp, atento para o jogo 
de recusas e aceitações dos salões, seria uma espécie de paradigma desta situação. 
Neste sentido, o cerne da pesquisa arqueológica do modernismo é menos a atenção 
às especificidades de cada movimento ou artista, do que a questão de quais práticas 
conseguiram ser ajuizadas como arte ao longo deste período:

Não importa o que os artistas modernos fizeram, não importa que 
regras eles seguiram ou abandonaram, não importa qual concepção 
de arte eles lutaram por ou contra, não importa quais estilos eles 
inventaram ou destruíram, os vencedores – do jogo ou do embate 
– foram aqueles capazes de ter seu trabalho batizado sob o nome de 
arte.23

O segundo ponto abordado por De Duve é sua busca pelas condições 
enunciativas para «isto é arte». De acordo com a reflexão foucaultiana nenhum 
tipo de conhecimento, afirmação ou prática surge de forma autônoma, ou seja, é 
necessário que existam condições que deem margem a existência de determinado 
discurso ou ação. Assim, boa parte de um trabalho arqueológico seria o de buscar 
estas condições, assim como de perceber a forma como o poder se constitui através 
delas. Como expõe Foucault, ao tratar dos enunciados:

... somar um enunciado a uma série preexistente de enunciados é 
fazer um gesto complicado e custoso que implica condições (e não 
somente uma situação, um contexto, motivos) e que comporta regras 
(diferentes das regras lógicas e linguísticas da construção). 24

Dentro da proposta de De Duve, isso surge quando o autor afirma que o juízo 
só pode se realizar, seja com a sentença «isto é arte» ou com «isto não é arte», no 

21 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Forense Universitária, Rio de Janeiro, 2012, 231-232.
22 De Duve segue este corte temporal apontado por Foucault.
23 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp, 81.
24 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber, 252.
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caso de determinadas condições que propiciem, ou melhor, que demandem o 
ajuizamento. Isto é, o juízo não surge incondicionalmente:

... existem condições para a existência da arte em uma dada formação 
cultural. Elas são: dado (1) um objeto, (2) um autor, (3) um público 
e (4) um espaço institucional pronto para registrar este objeto, para 
atribuí-lo a um autor, e para comunicá-lo a um público... 25  

A tarefa de comentar estas condições será deixada para um escrito futuro. Em 
vez disso, prefiro desenvolver aqui um ponto confuso que surge agora em De 
Duve, mas que diz respeito ao problema da diferenciação entre arte e não arte. 
Na medida em que se parte da proposta arqueológica, e se pensa que existem 
condições enunciativas para o juízo “isto é arte”, era de se esperar que a sentença 
“isto é arte” fosse compreendida por De Duve como um enunciado, no sentido 
proposto por Foucault. Isso de fato acontece:

Sob o termo de enunciado, Foucault postula uma unidade discursiva 
distinta do signo, da sentença e da proposição. (…) Em vez de 
uma unidade elementar, o que Foucault traz à tona é um modo de 
existência de signos linguísticos na medida em que eles são enunciados 
(afirmados, pronunciados, registrados...), e não na medida em que 
eles significam, na medida em que eles anunciam e não na medida 
em que são gramaticais, na medida em que eles anunciam e não na 
medida em que são lógicos – um modo de existência que ele chama 
de função enunciativa. […] A sentença “isto é arte” uma vez afixada 
ao ready-made, não é o signo da passagem da prática artística de um 
regime visual para um linguístico, mas o acontecimento da função 
enunciativa na qual objetos que se apresentam como arte e apenas 
como arte são tomados. Ela traduz o ready-made, como enunciado.26 

No entanto, não é este o entendimento mais frequente do crítico, que defende 
majoritariamente a ideia de arte como um nome próprio, isto é, como um 
termo que não tem nenhum significado específico, apenas designa um conjunto 
heterogêneo de coisas:

Sendo um nome próprio, a palavra “arte” é um espaço vazio. A questão 
a ser lançada a um nome próprio (...), é aquela da referência, não a do 
significado. A que você está se referindo (…) ao dizer “isto é arte”? 
(…) Você está se referindo a todas as coisas igualmente designadas 
por você, em outras circunstâncias, pelo uso da mesma frase; com a 
palavra “arte” você está apontando o dedo a todas as coisas que fazem 
sua coleção crítica, seu museu imaginário.27

Esta oscilação de De Duve entre compreender “isto é arte” e “isto não é arte” 
como enunciados, ou entender que “arte” é um nome próprio, é especialmente 
25 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp, 391. 
26 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp, 387-388.
27 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp, 59.
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problemática, pois permite a um outro tipo de pensamento28 atravessar seu projeto 
arqueológico, ao mesmo tempo em que não conduz à arqueologia a algumas de 
suas mais interessantes consequências teóricas e políticas. 

No entanto, isso não é o mais grave, na medida em que De Duve não prometeu 
uma leitura rigorosamente próxima de Foucault. O problema fundamental é que a 
utilização de uma teoria da arte como um nome próprio acaba por tornar a teoria 
de De Duve bastante indiferente às dimensões políticas que ela poderia atingir 
caso se adotasse plenamente a noção de enunciado – se a arte é apenas um nome 
próprio, então a disputa em torno dos juízos se torna pouquíssimo relevante, talvez 
não mais do que um jogo de opiniões ora convergentes, ora divergentes. Enquanto 
isso, a noção de enunciado traz forçosamente um debate acerca de que poderes 
estão associados a que saberes, para permitirem o surgimento de determinados 
conjuntos de enunciados. 

Acrescente a isso a já mencionada fragilidade no desenvolvimento da questão 
da comunidade e do sensus communis, e torna-se impossível não dar certa razão aos 
que acusam De Duve de ser apenas um formalista, pouco atento aos dilemas da 
relação entre política e arte.29 Por mais que estas críticas possam ser exageradas, ou 
até injustas, inegavelmente um desenvolvimento mais foucaultiano de sua estética 
poderia ser uma boa perspectiva para tornar esta teoria mais apta a lidar com 
questões políticas.

5. Rumo à Genealogia

Além de se descartar a ideia de arte como um nome próprio em prol do conceito 
de enunciado, seria interessante começar por remover a insistência de De Duve 
em abordar exclusivamente a arqueologia foucaultiana, sem dar atenção para os 
conceitos posteriores do filósofo francês, desenvolvidos em sua fase genealógica. 
Na já citada entrevista o crítico diz que «O Foucault que realmente me influenciou 
é o de As Palavras e As Coisas e A Arqueologia do Saber.»30 Por mais que essa escolha 
seja fiel à trajetória do próprio filósofo, que ao reorganizar seu pensamento com 
os conceitos da genealogia deixou de lado boa parte da ênfase antes dada à arte 
e à literatura, ela traz limitações inevitáveis para De Duve. Seu entendimento de 
Foucault, justamente por não se apropriar da fase em que o filósofo melhor articula 
as relações com o poder, também deixa um vazio nas possibilidades de pensar 
politicamente o juízo estético entendido como capaz de produzir os enunciados 
“isto é arte” e “isto não é arte”.   

28 No capítulo 1 de Kant after Duchamp, o crítico comenta algumas teorias sobre nomes próprios.
29 O interesse de De Duve em revisar os conceitos do crítico formalista Clement Greenberg também colabora para 
isso, na medida em que boa parte da teoria norte-americana das últimas décadas o tem como principal pensador a ser 
combatido, justamente por sua (não) articulação entre arte e política.
30 VEGA, José Fernández, «Duchamp: Una Botella al Mar; Entrevista a Thierry de Duve», 71. 
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Por isso, creio que a passagem para a genealogia torna as questões mais 
interessantes e potentes. De uma forma geral, sem descartar em absoluto a etapa 
anterior, o próprio Foucault também acentuou ganhos metodológicos nessa 
transição. Para o que interessa à questão aqui desenvolvida, a grande vantagem 
da mudança é romper com o rigor um pouco estanque da arqueologia, com seus 
grandes conjuntos epistêmicos, e cortes históricos muito bem delimitados. Dentro 
desta ótica, falar sobre o juízo estético significa posicioná-lo dentro da episteme que 
surgiu no final do século XVIII, e supor que seu eventual final estaria condicionado 
pelo encerramento desta fase epistêmica. Enquanto isso, o pensamento genealógico 
permite a coexistência de engrenagens com temporalidades diversas, formando 
uma rede densa, cada uma com sua atuação, origem e desenvolvimento singulares. 
Dentro desta nova perspectiva, é possível abdicar do corte rigoroso efetuado 
pela noção de episteme, e supor que determinados dispositivos possam aparecer 
e desaparecer em momentos e em geografias diversas, permitindo cronologias 
e cartografias bem mais flexíveis e, ao que tudo indica, mais adequadas para 
descrever as relações entre poder, saber e corpo. Como diz Foucault, na introdução 
de Vigiar e Punir:

Finalmente, [essas relações] não são unívocas; definem inúmeros 
pontos de luta, focos de instabilidade comportando cada um seus riscos 
de conflito, de lutas e de inversão pelo menos transitória da relação de 
forças. A derrubada desses ‘micropoderes’ não obedece portanto à lei 
do tudo ou nada; ele não é adquirido de uma vez por todas por um 
novo controle dos aparelhos nem por um novo funcionamento ou por 
uma destruição das instituições; em compensação nenhum de seus 
episódios localizados pode ser inscrito na história senão pelos efeitos 
por ele induzidos em toda a rede em que se encontra.31  

Especificamente nesta transformação de uma arqueologia para uma genealogia, 
surge outro ganho que pode reformar algumas ideias de De Duve, tornando-as 
mais adequadas e complexas. Trata-se do surgimento do conceito de dispositivo. 
Mesmo este não tendo sido desenvolvido por Foucault de forma tão extensa como 
foram os conceitos de enunciado ou episteme, é possível retirar de um de seus 
comentadores, o argentino Edgardo Castro, uma caracterização do que o filósofo 
francês entendia por dispositivo: 

1) O dispositivo é a rede de relações que podem ser estabelecidas 
entre elementos heterogêneos: discursos, instituições, arquitetura, 
regulamentos, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas, o dito e o não dito. 2) 
O dispositivo estabelece a natureza do nexo que pode haver entre 
esses elementos heterogêneos. (…) 3) Trata-se de uma formação que, 
em um momento dado, teve por função responder a uma urgência. 
O dispositivo tem, assim, uma função estratégica. (…) 4) Além da 

31 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Vozes, Petrópolis, 2014, 30-31.
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estrutura de elementos heterogêneos, um dispositivo se define por sua 
gênese. (…) 5) O dispositivo, uma vez constituído, permanece como 
tal na medida em que tem lugar um processo de sobredeterminação 
funcional: cada efeito, positivo e negativo, querido ou não querido, 
entra em ressonância ou em contradição com outros e exige um 
reajuste.32

Aplicado ao campo da arte, seria possível colocar o juízo estético então como 
o dispositivo que organiza uma rede de saberes e poderes entre elementos 
heterogêneos, como os museus, as formas de recepção, os artistas, as histórias 
da arte, as próprias obras... Obviamente que esta rede não configura um espaço 
estável, pelo contrário, ela constantemente inscreve e reinscreve, através de seus 
enunciados (“isto é arte”, “isto não é arte”) novas disposições para o campo. Sendo 
assim, os embates entre arte e não arte ganham uma relevância muito maior, 
não pela discussão específica de cada obra, pelo jogo superficial de opiniões e 
preferências, mas por serem parte de um mecanismo que impele cada indivíduo 
a posicionar-se perante determinados enunciados (“isto é arte”, “isto não é arte”). 
Ao fazê-lo, necessariamente se participa da produção de consensos ou dissensos 
públicos. Nessa direção, o juízo estético poderia ser entendido justamente como 
uma engrenagem que participa de determinadas “partilhas do sensível”, para se 
valer da expressão de Jacques Rancière33. 

Além disso, enquanto dispositivo o juízo não pode ser pensado como um topos 
neutro. Como diz Agamben, ele «tem sempre uma função estratégica concreta e se 
inscreve numa relação de poder (…) Como tal, resulta do cruzamento de relações 
de poder e saber.»34 Isto é, a ideia de juízo estético pode ser compreendida como 
um dispositivo pertencente a uma rede mais ampla, onde atuariam outros, como 
o regime prisional, a sexualidade... Ou seja, em vez de um campo totalmente 
apartado das outras experiências e relações de poder, o ajuizamento estético estaria 
em relação com estas, sendo também um âmbito onde saberes e poderes arranjam-
se em configurações específicas, moldando a sensibilidade e as possibilidades dos 
indivíduos. 

6. Conclusão

Ao longo deste artigo, tentei demonstrar como a questão da distinção entre arte 
e não arte segue como um tema relevante para a estética, com suas reverberações 
políticas e artísticas. Para tal, tracei a trajetória argumentativa do teórico e crítico 
32 CASTRO, Edgardo. O Vocabulário de Foucault. Autêntica, Belo Horizonte, 2009, 124.
33 Diz o filósofo: «Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. 
Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina 
propriamente a maneira como um comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha». 
RANCIÈRE, Jacques. A Partilha do Sensível. Editora34, São Paulo, 2005, 15. 
34 AGAMBEN, Giorgio. O que é o Contemporâneo e Outros Ensaios. Argos, Chapecó, 2009, 29.
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da arte Thierry de Duve, sua apropriação de conceitos de Kant e Foucault para 
propor seu reentendimento do juízo estético e uma arqueologia do modernismo. 
Ao fazê-lo, pretendi expor os limites de seu pensamento, mas sem descartar sua 
pretensão em linhas gerais. No último seguimento, expus como uma passagem da 
arqueologia para a genealogia foucaultiana pode levar a um entendimento do juízo 
estético como um dispositivo, o que creio que abre uma via para uma reflexão 
sobre a distinção entre arte e não arte para além do limitado espaço ocupado 
atualmente. Ao tratar o juízo como um dispositivo, também acredito abrir 
caminhos para outras pesquisas que possam traçar cartografias em que os embates 
entre arte e não arte sejam pensados em contextos mais amplos e heterogêneos 
que os habitualmente expostos. Nessa direção, seria possível pensar esses juízos 
como partes significativas das “partilhas do sensível”, assim como profundamente 
associados a outros dispositivos que também articulam sensibilidade individual, 
saber, poder e coesão/coação social.   
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Héctor Pérez Guido: Estimado José Luis, es un gusto volver a encontrarnos y poder 
platicar de la relación entre Foucault y Kant. Quisiera comenzar planteándote la 
siguiente pregunta: a tu juicio, ¿a qué responde el interés de Foucault en la Antropología 
en sentido pragmático de Kant en un primer momento?

José Luis Villacañas: La tesis sobre Kant era una cuestión paralela a la tesis central 
que dedicaba a la cuestión de la clínica y el origen de la locura, así como a los 
estudios dirigidos a la contraposición clásica entre razón y locura. En este contexto, 
la confrontación con la filosofía de Kant era muy pertinente. Primero, porque Kant 
ofrecía la norma específica de una racionalidad que se había establecido sobre una 
operación muy central en Foucault: la necesidad de disciplinar la imaginación. 
Cuando vamos a las tres críticas nos damos cuenta de que la construcción de una 
norma de la racionalidad se basa en la disciplina u organización de la imaginación. 
En este sentido, Kant era muy consciente de que la imaginación disponía de 
una libertad salvaje, como la llama en el ensayito “Sobre el origen verosímil de 
la historia humana”, una wilde Freiheit, que además ofrece una caracterización 
extraordinariamente foucaultiana. Para Kant estaba claro que había que evitar ese 
salvajismo, fruto de una mímesis descontrolada, con lo cual dejaba muy evidente 
que la disciplina de la razón se establecía sobre la evitación de lo que podemos 
llamar el descarrío salvaje de la imaginación que lleva a la locura y la muerte. Pues 
no hay adaptación posible a la naturaleza desde un mimetismo generalizado. Por 
lo tanto, para alguien que estaba interesado en la configuración de la episteme 
moderna, en su prehistoria, desde el punto de vista de la configuración de la 
idea de razón, Kant era una referencia obligada por su normatividad y por haber 
sabido ver cómo tenía que ejercitase sobre la disciplina de la imaginación. Esto 
podía llevar perfectamente a aquello de lo que Foucault va a poner en movimiento 
inmediatamente: a la contraposición entre una imaginación disciplinada y una 
salvaje, esto es, entre la normalización de la imaginación y el prestigio de una 
imaginación entregada a su propio delirio o, también, a la gran diferencia que está 
en la base de Kant: una imaginación que quiere configurar un sentido común o 
una que quiere gozar su propia singularidad.      

Lo segundo que le interesaba a Foucault, creo, fue descubrir que esta estrategia 
trascendental, organizada alrededor de una inmensa construcción de filosofía 
académica, en el fondo no podía ocultar su paralelismo con otro abordaje que 
ya no podía presentarse bajo ese oropel, sino que tenía que presentarse bajo la 
materialidad de lo pragmático. Por eso, yo creo que Foucault tuvo la genial idea 
de ver que el argumento kantiano se realizaba de dos formas diferentes. Una era 
la forma trascendental, la forma de la Crítica de la razón pura, pero que el propio 
argumento se repetía en la Antropología desde un de vista pragmático. Ver esto, que 
lo dicho de manera abstracta en la Crítica de la razón pura, en el fondo, donde 
realmente entra la materialidad de las cosas es en la Antropología desde un punto de 
vista pragmático creo que es una idea brillantísima y acertada. 
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Todo esto implicaba algo extraordinariamente importante y que tuvo 
repercusiones metodológicas muy grandes sobre Foucault: que el a priori, el 
trascendental, no existe; fundamentalmente, que la pretensión kantiana de organizar 
una forma universal de disciplinar la imaginación, en realidad, no es viable. Es una 
forma completamente histórica, que es, a su vez, efecto del ser humano y tiene 
unos condicionantes sociales extraordinariamente precisos. Esto es lo que muestra 
Foucault al identificar que todo aquello que había intentado reelaborar Kant, en el 
fondo, era la forma burguesa, y tenía como materialidad lo que Foucault llamó las 
buenas costumbres de la mesa: el sentido de la civilidad, el sentido de los hábitos, 
de las prácticas, de las buenas costumbres; el sentido real de la organización de 
la conversación en un momento histórico en el que las diferencias que podrían 
existir entre los seres humanos que pertenecen a la misma clase social no impedían 
la configuración de un sentido común. En este sentido, el cálculo infinitesimal 
es el esquema racional de la sociedad burguesa clásica, desde Leibniz a Rousseau 
y a Kant. Todas las distancias entre los seres humanos se pueden integrar en un 
continuo. Es la consumación de la época de la representación. Foucault tiene razón 
al llamarle la época de la episteme clásica. Ese esquema es el que rompe Marx con 
la elevación de una dualidad intransitable entre las clases.  

Claro, esto, a mi modo de ver, es definitivo y decisivo para la posteridad al hacer 
estallar la comprensión de la naturaleza humana (la compresión de la disciplina 
racional del ser humano como algo que compete a la especie, lo que en el fondo está 
detrás de la construcción de lo trascendental kantiano) a partir del reconocimiento 
de que las formas de identificar lo racional, de hecho, son estrictamente históricas y 
tienen que ver con aquellas formas específicamente prestigiosas en cada momento 
de configurar acuerdo, es decir, de configurar verdad. En este sentido, yo creo que 
toda la investigación de Foucault posterior acerca de la genealogía de la verdad está 
íntimamente relacionada con esta traducción del a priori kantiano a las formas 
históricas de organización hegemónica del sentido común en un presente. De tal 
modo que el discurso sobre la verdad dejaba de ser un discurso válido para toda la 
especie para convertirse un discurso histórico-político enraizado en contexto y que 
no era parte de una disciplina trascendental sino de una aleturgia, de un discurso 
acerca de las formas de construir verdad. Creo que esto es decisivo para entender 
el tronco mismo de la construcción filosófica de Foucault.

H. P. G.: En cuanto a lo que señalas, ¿sería adecuado considerar a Foucault como un 
superador de Kant? 

J. L. V.: Yo creo que lo que muestra Foucault, a su manera, es la necesidad 
de superar a Kant, como algo que ya había sentido la filosofía anterior desde 
el idealismo, con el propio Fichte, pero quiso hacerlo de un modo que no 
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permitiera la recaída en un idealismo todavía más fuerte. Yo creo que lo 
específico de Foucault en el ámbito de la reflexión sobre Kant reside justamente 
ahí: tenemos que superar a Kant pero no tenemos que superarlo desde una 
perspectiva idealista. Esto se ve de una manera muy clara en la diferente 
forma de entender lo que constituye, en cierto modo, el germen de todas las 
formas de superación de la filosofía kantiana, que está esencialmente en el 
texto el apartado final de la Crítica de la razón pura dedicado a la Doctrina 
del método, ese aparado que hace referencia a una historia de la razón. Ahí, 
Kant efectivamente muestra que la revolución copernicana es la estructura 
de la ciencia y la estructura de la razón que se ha ido desplegando hasta la 
autoconciencia a partir de las principales revoluciones copernicanas, lo que 
él llama la primera revolución copernicana de Tales, o del primer filósofo 
que construye un argumento geométrico, de la revolución astronómica de 
Copérnico, de la revolución posteriormente matemática de Galileo culminada 
por Newton. Por supuesto, Kant no lo cita en este contexto, pero fue decisiva 
la idea de experiencia de Bacon. Por lo demás, sabemos que Freud amplió esas 
revoluciones copernicanas a Darwin y a él mismo. Hay quien ve en Marx una 
ocurrencia en el mismo sentido. Entonces, el problema real es cómo entender 
esa historia de la razón. Si nosotros nos damos cuenta, el idealismo entiende 
que esa historia de la razón es una historia de la conciencia, tanto por parte 
de Fichte en La doctrina de la ciencia como de Hegel en la Fenomenología del 
espíritu. Evidentemente, la gran transformación de este escenario es el punto 
de vista de Marx, al sostener que la historia de la razón no es la historia de la 
conciencia, sino que es la historia de la producción: los hombres producen 
los objetos materiales y producen al mismo tiempo la conciencia acerca de 
ellos. Lo que hace Foucault, finalmente, es dejar perfectamente claro que 
la historia de la razón no es la historia de la conciencia, pero tampoco es la 
historia de la producción. Esto es un punto decisivo. Foucault tampoco es un 
seguidor de Marx, porque tampoco es un es una inversión de la historia de la 
conciencia idealista. En cambio, vendría a decir que la historia de la razón, 
en último extremo, es una historia política, de poder; es una historia de la 
configuración de lo que en términos gramscianos podríamos llamar hegemonía 
(en algún momento Foucault habla también de hegemonía). Es una historia de 
la configuración de estructuras de poder que acaban imponiéndose como un 
sentido común generalizado y desde el que estamos justamente en condiciones 
de identificar no solo su propia posición, sino la posición que queda fuera. 
Entonces, para Foucault la historia de la razón es una historia de los dualismos, 
de la construcción de estructuras que cosifican relaciones de poder, pero que 
están en condiciones de generar una dualidad, como toda estructura, de generar 
lo que queda fuera y dentro de la estructura, y esto no se puede hacer al margen 
de relaciones políticas específicas. Creo que en esta dirección Foucault se mueve 
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en una construcción novedosa. Este es un punto muy importante, porque hace 
que la historia de la razón no pueda contarse desde una idea de razón, sino que 
tiene que contarse exactamente desde la proliferación de las ideas de razón, 
desde lo que Max Weber llamaba las diversas ratio, que son inconmensurables 
entre sí y que ninguna de ellas puede establecerse como la que cuenta su propia 
historia y la de todas las demás. En este sentido, Foucault abre la historia de la 
razón a una pluralidad o un pluriversum radical profundamente antiidealista y 
que creo es definitivo en cuanto a que permite asegurar que no habrá ninguna 
recaída hegeliana o marxista hacia un gran relato unificador.

H. P. G.: Ya que lo mencionas, ¿piensas que es relevante la influencia del estructuralismo 
y el hegelianismo en esta lectura foucaultiana de Kant? 

J. L. V.: Yo creo que si lo vemos de este modo estamos moviéndonos a un nivel de 
formalismo o a un nivel de generalidad que posiblemente tenga que ser matizado 
cuando pasamos a analizar momentos concretos, constelaciones históricas 
singulares, por emplear el lenguaje tan adecuado de Max Weber. Yo creo que, 
efectivamente, el Foucault de Las palabras y las cosas puede tener considerables 
paralelismos con una Fenomenología del espíritu en su abordaje. Esta secuencia 
de las epistemes recuerda, de entrada, una estrategia de recomponer una historia 
de la razón en el largo plazo y considerar en cierto modo que las epistemes 
(la episteme del Renacimiento o la episteme de la signatura, la episteme 
clásica de la representación o luego la episteme posterior del lenguaje, de las 
ciencias humanas, del trabajo) forman parte de un gran relato. Tenemos aquí 
el espíritu de la época que le permitía, ciertamente, considerar a Kant como un 
momento de lo que se inicia con Descartes, un momento de la episteme de la 
representación, de la episteme clásica. Creo que todas estas consideraciones no 
plantean grandes problemas. En cambio, lo que Foucault ve en Las palabras y las 
cosas, en mi humilde opinión, y que le obliga a romper con Hyppolite ya desde 
esa obra, es que, en cierto modo, no existe una ganancia epistemológica en el 
paso de una episteme a otra. No existe lo que podemos llamar una resolución 
de contradicciones hegeliana en el paso de una figura de la conciencia a otra. 
En Las palabras y las cosas, en realidad, uno no sabe cómo se desmorona una 
episteme y cómo surge otra, porque Foucault en ese momento está organizando 
un esquema que tiene profunda semejanza con lo que estaba haciendo Thomas 
S. Kuhn en la Estructura de las revoluciones científicas o el propio Blumenberg con 
La legitimidad de la modernidad. En ese sentido, todos ellos están colapsando en 
la explicación de cómo una episteme, en tanto que estructura, se disuelve y da 
pasó a otra episteme. Esto yo creo que hegelianamente se podía haber resuelto 
diciendo que, como hace Kuhn, las propias contradicciones internas de una 
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ciencia normal, de una ciencia estándar, para poder resolverse lógicamente, 
imponen el paso a un nuevo paradigma, a una nueva hipótesis que funcione 
reconstruyendo todos lo demás problemas normales y resolviendo las cuestiones 
anormales, insolubles desde el anterior paradigma. La teoría de la relatividad es 
el modelo de revolución científica. Reexpone todas las soluciones de Newton 
y permite resolver los problemas que planteaba el experimento de Michelson 
y Morley. Pero este mismo problema se podía resolver de un modo que me 
parece más eficaz por parte del estructuralismo francés, ya que las estructuras se 
disuelven porque en realidad nunca son enteras. No es que las que las estructuras 
se resuelvan porque alberguen contradicciones o que puedan ser retomadas y 
resueltas en otra forma; sencillamente, la estructura como tal nunca acaba de 
cerrarse y, por lo tanto, no hay una figura de conciencia plenamente cerrada. 
Esto ocurre, esencialmente, no porque la estructura sea contradictoria, sino 
porque su causa es externa, lo que la define es externo y, por lo tanto, está 
permanentemente dependiendo de algo que la niega y la puede disolver en 
cualquier momento. 

Esta es la mirada, en cierto modo, de Foucault, aunque también está muy 
presente en toda la filosofía francesa de la época. La mirada alrededor de una causa 
externa, de aquella dimensión externa que constituye internamente la propia 
estructura y que nos muestra la labilidad de las estructuras, la imposibilidad de su 
cierre. Esto, por supuesto está íntimamente vinculado con lo que en ese momento 
está haciendo Ladrière y otros filósofos acerca de la imposibilidad del cierre de los 
formalismos. Yo creo que esto es lo que le lleva en último extremo a Foucault a 
darse cuenta de que la estructura es una formación imposible; que, en el fondo, la 
estructura siempre estará pendiente de una cosa que ella no es, que está fuera de 
ella y, al mismo tiempo, la constituye. Tan pronto fijamos la mirada en aquello que 
está fuera de la estructura, constituyéndola, la propia estructura se disuelve. Tan 
pronto fijamos la mirada en la locura, efectivamente, nos damos cuenta de que lo 
que llamamos “razón”, como tal, no existe, no ha llegado a formarse nunca. Por 
lo tanto, no puede, en modo alguno, constituirse un relato donde las diferentes 
ratio sean racionalizaciones de un único proceder o de un único problema que se 
desenvuelve históricamente. En este sentido, la forma histórica en la que Foucault 
nos ha colocado es mucho más consciente del azar, de la profunda inseguridad y 
de la no necesidad de explicarnos la destrucción interna de la estructura desde su 
propia lógica, sino de darnos cuenta de que el afuera de la estructura siempre es 
mucho más dinámico y más activo. Por decirlo en términos posteriores, que la 
microfísica del poder que queda fuera de la estructura es siempre más dinámica, 
más fuerte y más subjetiva que aquello que está descrito en términos estrictamente 
estructurales. 
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H. P. G.: ¿Sería correcto afirmar que el Foucault tardío da una vuelta a la libertad en 
sentido Ilustrado desde el sujeto? 

J. L. V.: Efectivamente, uno de los elementos que le permiten recomponer su 
relación con la Ilustración está enraizado en el juego de estas dos categorías: 
sujeto y presente. Al final, podríamos decir que la presión de la filosofía kantiana 
reemerge alrededor de una teoría de la Ilustración que es fundamentalmente una 
teoría de nuestro propio presente, de un “atrévete a saber”, ciertamente, que es la 
divisa fundamental de la Ilustración, pero de un saber de ti que está mediado por 
el saber de tu presente. 

Yo creo que esto es extraordinariamente relevante para mostrarnos la eficacia, 
por una parte, de revindicar esta teoría del sujeto, pero, al mismo tiempo, mostrar 
que no tenemos ningún otro acceso a una construcción de sujeto que no pase por 
una identificación del presente. Para mí es relevante porque vincula una impronta 
kantiana innegable a otra que también implica una superación del propio Kant. 
Como ha señalado Habermas, la identificación del sujeto en términos estrictamente 
kantianos aparecía inicialmente como una consecuencia del autoconocimiento de 
la razón en ti, esto es, que tú te conoces como sujeto en la medida en que reconoces 
en ti la existencia de la razón. Ahora, este planteamiento queda completamente 
abandonado en la medida en que tú te reconoces en ti o tú te reconoces a ti ya 
no en condiciones de una introspección sobre ti mismo, sino en la medida en 
que te es posible reconocer e identificar tu propio presente. Esto permite dotar de 
materialidad real a la subjetividad; ya no es únicamente un campo de tensiones 
entre tu sentido de la razón y tu sentido del deseo, que es básicamente lo que 
organiza el cuidado de sí kantiano, sino que es tu reconocimiento como capacidad 
de proponer resistencias, de poner en movimiento fuerzas que únicamente tienen 
sentido cuando estás en condiciones de ser un ilustrado. Pero aquí el concepto es 
diferente, porque la Ilustración, en este caso, pasa por la identificación de tu propio 
presente, esto es, por identificar las fuerzas contra las que tú reaccionas, los poderes 
que a ti te constituyen y frente a los cuales organizas el cuidado de ti. Respecto a 
Kant, esto respondía también a una exigencia de la filosofía que venía presionando 
muy duramente sobre su tradición, que era la superación del formalismo. Para 
Kant el autoconocimiento racional es formal: tú conoces tu imperativo, tu sentido 
de la dignidad y con esto tienes que poder controlar tu propio deseo. En cambio, 
para Foucault tú sólo puedes saber de tus propias fuerzas en medio de las luchas 
del presente, lo cual nos permite conectar con otro gran problema kantiano y 
foucaultiano, el problema de la vida: tú sólo puedes saber cuáles son tus propias 
fuerzas de vida y tu capacidad de cuidar de ellas en la medida que sabes como un 
presente dado las afecta, las presiona, las combate y lucha contra ellas. Foucault en 
este sentido recompone la ética, supera e integra a la vez el formalismo kantiano y 
podemos decir que es un autor de la responsabilidad. En este también se parece a 
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Weber y su teoría de las exigencias del día, die Forderung des Tages, de inspiración 
goethiano, uno de los profetas del cuidado de sí.

Por lo tanto, aquí estamos hablando de la recomposición del programa 
ilustrado, pero no debemos olvidarnos que no hay una regresión foucaultiana a 
Kant. Hay una reincorporación de determinados elementos kantianos; sobre todo, 
de la teoría del sujeto y, por supuesto, de una teoría de libertad del sujeto, pero 
sobre las ganancias filosóficas que Foucault ha establecido previamente acerca de 
la inexistencia de un sujeto trascendental y acerca de la necesidad de comprender 
el sujeto por lo que le queda fuera. 

A pesar de que Foucault es un pensador dinámico, hay determinadas 
estructuras muy fuertes en su evolución, las cuales se mantienen relativamente 
estables. Una de ellas es este sujeto que solamente puede llegar a ser en la medida 
en que se hace con lo exterior, con el reconocimiento del presente y con el campo 
de fuerza contra el que lucha, que es ese presente. Claro, estamos ante la necesidad 
de construir un método histórico de comparaciones, porque esto mismo podría 
decirse de la ilustración griega o del estoicismo o del momento socrático. Ellos 
también llegaron a autoconocerse a través del conocimiento del presente. Ahora, 
el problema está en que su lucha constitutiva de subjetividad, en la medida en 
que no está garantizada de manera formal kantiana, puede sernos relevante, pero 
no puede ser objeto de mimesis. No podemos asumirla de manera inmediata o 
completamente carente de esas mediaciones. Por eso me gana la impresión de 
sorpresa cuando Foucault intenta hacer valer en la actualidad los análisis de la 
constitución del sujeto estoico, que tiene como referencia histórica el presente 
de la construcción de una gran burocracia imperial y, por lo tanto, un presente 
profundamente coactivo. Si bien, dicho contexto puede ser parecido al nuestro, 
está claro que ni las formas de constitución de la subjetividad ni las estrategias 
de libertad estoicas, en una sociedad esclavista, en modo alguno pueden ser 
inmediatamente comparadas con las que se producen en una sociedad como la 
nuestra.

H. P. G.: ¿Crees que el análisis foucaultiano sobre el sujeto y el presente nos permite 
recuperar el pensamiento de Kant en términos contemporáneos?     

J. L. V.: Completamente de acuerdo. Yo creo que el último Foucault, de una 
manera muy plural, porque se aproxima al tema en varias ocasiones, inicia un 
movimiento que no hay forma de casarlo con el movimiento que había generado 
Deleuze con El antiedipo. Por supuesto, genera un movimiento que, por una parte, 
no rompe completamente con las previsiones iniciales del grupo de Deleuze, en 
la medida que quiere hacer una democracia radical o hacer disminuir tanto como 
sea posible la dominación del ser humano sobre el ser humano. Pero no hay duda 



VILLACAÑAS, José Luis y  PÉREZ GUIDO, Héctor  «Foucault y Kant...» 165

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 11, diciembre 2021, 157-166

ISSN: 0719-7519

de que el último Foucault ve un elemento emancipatorio en la configuración de 
un sujeto libre. Mientras que no estamos seguros de que esa noción de sujeto 
estuviera justificada desde el punto de vista de Deleuze. Hay que acordarse de 
un pensador muy neokantiano, como Hans Kelsen, que define el régimen 
democrático también como un régimen configurado por hijos sin padre. Este 
es el sentido, claramente freudiano, de su eliminación del sujeto Estado como 
Dios de la teología política schmittiana. Esto es exactamente lo que dice Deleuze 
cuando, analizando Bartleby y toda esta estructura literaria, quiere mostrarnos 
que él también va buscando sujetos que no tienen padre, aunque el sentido en 
que Deleuze habla en estos términos es completamente diferente al de Kelsen. En 
cierto modo Foucault elabora esta temática mostrando que cada sujeto tiene que 
constituirse y solamente puede constituirse a partir de una desubjetivación previa. 
El problema está en que la operación de desubjetivarse, que es, por supuesto, 
antiedípica en su propia estructura, no puede ser diferente de una operación de 
subjetivar, de constituirse en sujeto. En este sentido, la dualidad francesa de sujet, 
de alguien sujeto, sujetado, y alguien que, en tanto que sujeto, es activo, resulta 
completamente fundamental e inevitable. No hay posibilidad de desubjetivarte 
sin hacerte sujeto a ti mismo. Esta es la aspiración ilustrada y democrática como 
tal. Pero esto no pasa en Deleuze, justamente, por su obsesión, que yo creo era 
una voluntad nietzscheana básica, de tener la opción de destruir toda estructura 
de subjetividad. En esto, el último Foucault, me parece, presenta una variación 
que tiene una dimensión bastante anarquista y con una comprensión conceptual 
más profunda, a mi modo de ver, de esos mismos ideales iniciales. Pero no pasa 
por el esquizo ni por la disolución completa de la estructura del psiquismo. La 
cuestión decisiva es que la construcción de ese sujeto es el resultado de un combate 
singular, no de la activación de lo trascendental en nosotros, como en Kant. La 
de Foucault es una renovación de las ideas de Ilustración, de sujeto y de libertad, 
pero nada ha pasado en vano por él. No es una restauración de ninguna idea, 
sino que intenta mostrar que desde una comprensión conceptual más real de las 
cosas debemos recuperar determinado sentido profundo de algunos elementos del 
pensamiento clásico de manera constructiva. En este sentido, Kant es muy central, 
pero el Kant que él ha organizado y matizado, pues le permite iluminar de manera 
muy poderosa la estructura de las luchas de nuestro propio presente. Podríamos 
decir, como tesis final que nos permite retomar las cuestiones del principio de la 
conversación, que lo que disciplina la imaginación es el poder, que ahí reside el 
principio de realidad y que luchando contra el poder nos volvemos racionales, 
libres y sujetos. Este es por lo demás el sentido profundo de la cuestión del Edipo 
en Freud y de ahí su condición estructural y necesaria para la configuración del 
aparato psíquico con su destilado, el principio de realidad. El último Foucault 
hace inevitable regresar a Freud y separarse de los análisis de Deleuze. Pero el 
poder siempre vive en el presente, frente al sujeto, ya imaginación disciplinada que 
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vive ante todo en el futuro, como sabía perfectamente Kant. De ahí la necesidad 
del cuidado de sí.

A pesar de todo, para concretar de una manera más fundamental estas 
cuestiones deberíamos identificar también que la aproximación a toda la 
construcción de sujeto y por tanto toda la Ilustración está íntimamente vinculada 
a una forma de comprensión de la vida. Creo que el concepto de vida, que es 
muy central en Kant, debe ponerse en la base de estas aspiraciones de captar lo 
valioso del pensamiento clásico. En este sentido, uno de los elementos centrales 
que puede desplegar la problemática de Foucault, por supuesto, vinculándolo a 
Canguilhem, es hasta qué punto no hay posibilidad de una comprensión de la 
lucha constitutiva del sujeto al margen de una cierta comprensión de la vida. 
Tengo la impresión de que esto es todavía un territorio sin pensar y que permitiría 
plantear una relación que pudiéramos llamar biopolítica que no estuviera mediada 
por el pensamiento específico de la biopolítica neoliberal, en la medida en que ésta 
tiene una compresión de la vida como ordo ya establecido y configurado, en el cual 
los sujetos ya tienen su lugar orgánico, por decirlo así. Creo que una comprensión 
diferente de la vida, en el sentido de que todavía tiene que definir en cada caso la 
estructura de normalidad y de los anormales, que no tiene un arquetipo de orden, 
es la verdadera base para pensar la configuración del sujeto, que nunca se da al 
margen de la construcción del ser vivo. Kant ve esto de manera muy clara cuando 
hace depender la estructura del aparato psíquico de la estructura de la vida, esto es, 
cuando define que el ser vivo es aquel que se orienta por representaciones y que, 
por lo tanto, organizará su vida y orientará su existencia según su conciencia, o sea, 
según su aparato psíquico. En último extremo, ese juego de estructura de la vida 
y aparato psíquico es inevitable tenerlo en cuenta como verdadera síntesis para 
entender la configuración del sujeto. Por supuesto, esto adquiere una relevancia 
inédita para la cuestión del presente porque lo que nos está diciendo es que el 
presente que hay que conocer no solo es aquel que nos sujeta en el sentido de 
una lucha política, sino también el presente que nos obliga, en tanto seres vivos, a 
orientarnos a través de un medio y, por lo tanto, a configurar un aparato psíquico 
que sea funcional en relación con esa orientación. Creo que Foucault atisbaba que 
aquí había un juego de cuestiones muy relevante y que apenas pudo apuntarlo con 
el prólogo a la edición inglesa de Canguilhem, muy tardío, como sabemos, pero 
cabe presumir que, en un paso reflexivo adicional, le habría llevado a profundizar 
en cuestiones específicamente filosóficas de este tipo. Llamo la atención, como 
ha hecho Francisco Vázquez en un reciente libro, que esta dirección permite una 
conversación interesante con Ortega. 
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Más allá de la biopolítica. biopotencia, 
bioarzquía, bioeMergencia. Andityas 
Soares de Moura Costa Matos 
y Francis García Collado. 
Girona, Editorial Documenta 
Universitaria, 2020.

El libro que nos ocupa es una apuesta 
arriesgada, que lleva al límite el horizonte 
que abrió Foucault con la noción de 
biopolítica. Porque, como dice el título, el 
ensayo va mucho más lejos de la propuesta 
de Foucault.
Esto no quiere decir que no se sitúe en 
los estudios que abrió, que continuó de 
manera más empírica Nikolas Rose y más 
especulativa Giorgio Agamben y Roberto 
Espósito, todos ellos citados en el libro. 
Lo que pretenden los autores es, de alguna 
manera, ampliar y radicalizar lo que inició 
Michel Foucault. Para ello crean nuevos 
conceptos, como los tres que aparecen en 
el título.
Biopotencia es la potencia ligada al cuerpo, 
como capacidad vital transformadora, en 
un flujo permanente. Podemos partir de 
la noción aristotélica de potencia, pero 
sin subordinarla a la primacía del acto. 
El criterio para saber si esta potencia 
es positiva o negativa la encontramos 
precisamente en su capacidad de fluir, 
de cambiar, en el primer caso; o en su 
función bloqueadora. La biopotencia, 
en su sentido afirmativo, puede ser, 
paradójicamente, una potencia del no, 
precisamente cuando ejerce la resistencia, 
la oposición a las fuerzas negativas que 
quieren paralizarla y a las que les dan el 
nombre de biocracias. Estas biocracias 
forman parte de la bioarztquíia, que viene 
a ser lo que corresponde al neoliberalismo. 
La biopolítica, como señaló Foucault, 
correspondía al liberalismo. El cuerpo 
hay que entenderlo como un campo 
inmanente y de manera relacional. Como 

un proceso singular cuyos límites no 
hay que entenderlos como frontera, sino 
precisamente como lo que se abre a la 
interacción y a la posibilidad de cambio. 
Pero la base de la ética es aceptar su 
precariedad y finitud.
Los autores critican certeramente nociones 
que se presentan como incuestionables en la 
democracia liberal: persona, ciudadano… 
Siguen aquí la crítica de Espósito que 
conduce finalmente a Simone Weil y su 
reivindicación de lo sagrado. Para ellos, la 
terminología de la democracia liberal, más 
que un carácter emancipador, tiene una 
función clasificatoria que separa y excluye. 
Pero es el mismo gobierno representativo 
liberal el que critican. Porque ha llevado 
a la alopolítica, es decir, a la negación de 
la política, en el sentido que lo entendía, 
por ejemplo, Cornelius Castoriadis, 
como práctica horizontal que permite 
ocuparse de lo común. Contra la política 
lo que hay es lo político, entendido como 
estructuras de poder sobre el hombre 
endeudado sometido al autocontrol, que 
por mucho que quiera presentarse como 
autonomía es justamente su contrario. 
Es la interiorización de las normas para 
ser emprendedores y gestionarnos como 
si fuéramos una empresa. Hay que 
normalizarse bien, porque si no lo hacemos 
el Estado debe hacerse cargo del gasto 
progresivo para cubrir las enfermedades 
mentales. La salud mental es una inversión 
necesaria y para ellos tenemos sal poder 
psiquiátrico, bien dispuesto a garantizarlo, 
siguiendo su biblia, el DSM-V. Hay 
una referencia a los últimos trabajos del 
imprescindible Nikolas Rose al respecto. 
Se trata, ni más ni menos, de optimizar 
a los sujetos en beneficio del modelo 
productivo capitalista. Para ello debemos 
estar permanentemente evaluados 
y autoevaluados. Hay referencias 
interesantes a un filósofo italiano muy 
sugerente y apenas conocido por nosotros, 
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Emanuele Coccia, en su reivindicar del 
pensar como algo impersonal, común, 
como camino inacabado vinculado a 
todas la formas de vida sensible. Hay que 
cuestionar también, continúan, la figura 
del autor, en la medida en que es un intento 
de personalizar una obra sujetándolo a un 
personaje; o un pensamiento en devenir 
sujetándolo a un acto fijado. 
Hay en este ensayo una fuerte 
reivindicación de la potencia, entendida 
como un poder ser, como un proceso. Ello 
en contraposición frente al acto acabado. 
La ética es este poder que no se acaba, que 
no se concreta en una autoría, en un deber, 
en una obra. No tiene finalidad. Vivimos 
en un mundo cada vez más desubjetivado 
por los dispositivos de las redes y las 
plataformas digitales. Pero esto no significa 
que superemos al sujeto para desarrollar 
la autonomía desde la biopotencia 
transformadora. Porque lo que hacemos así 
es continuar en el lugar del sujeto, aunque 
esté vacío, queriendo producir obras, 
cumpliendo deberes, siguiendo mandatos. 
En la actual bioarztquíia solo debemos 
producir obedeciendo automáticamente 
las órdenes que se nos van dando.
 En la última parte del libro nos explicarán 
lo que entienden por bioemergencia, 
cerrando así la triada conceptual que 
inspira el texto. Bios es vida y la emergencia, 
es la aparición de algo diferente de un 
proceso anterior. Los autores reivindican 
una idea de vida entendida como potencia 
en un proceso que va produciendo nuevas 
realidades. Lo vivo como una realidad 
emergente, porque es un proceso que se 
va transformando y no unas estructuras 
que se van manteniendo, es decir una 
identidad basada en la continuidad y no 
en una forma acabada que se mantiene. 
El azar y la necesidad que marcan los 
encuentros en el que desarrollamos 
nuestra potencia, siempre en un juego que 
no se somete a unas reglas, a unas normas, 

sino que se van definiendo como normas 
reguladoras, no limitadoras. En un sentido 
rizomático, como apuntaba Deleuze. Y la 
expresión política sería la democracia en 
un sentido nuevo, como reto futuro.
El libro es muy sugerente, aunque no me 
parece del todo convincente. Me quedo 
con su ontología de la potencia, con 
esta invitación a la vida como proceso 
creativo. Esta biopotencia que debe ser 
una bioemergencia, por decirlo así. Y en su 
crítica a la bioartztquía como el proyecto 
neoliberal de un sujeto endeudado, 
apolítico y autoevaluado. Pero desconfío 
de la utopía como propuesta política, que 
es lo que me parece su apuesta por una 
democracia que no acaba de saberse lo que 
es. También me parece interesante repensar 
cuestiones como la noción de persona 
o la propia idea de derecho, pero no veo 
como prescindir de la última. Veo también 
muchas ideas estimulantes que permiten 
ver nuevos horizontes en el camino de la 
biopolítica abierto por Foucault. 
Pienso que Andityas Soares de Moura 
Costa Matos y Francis García Collado 
han escrito un libro que merece ser 
leído por todos aquellos que quieran 
investigar y profundizar en el camino de 
la biopolítica o que simplemente quieran 
hacer una ontología del presente, en el 
sentido que también marcaba Michel 
Foucault. Un ensayo valiente, arriesgado, 
radical que hemos de entenderlo como 
un valioso material para pensar el camino 
de la emancipación ética y política de los 
sujetos.
El libro se acaba de traducir al portugués :
García Collado, Francis; Matos, Andityas 
Soares de Moura Costa. Para além da 
biopolítica. São Paulo: sobinfluencia, 
2021.

 Luis Roca Jusmet
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Información de la Red Iberoamericana 
Foucault:
La red iberoamericana Foucault reúne investigadores de diversos países y tiene 
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han 
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el año 2015 en el 
proceso de preparación del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel 
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia 
de la Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Zaragoza.

Toda la información acerca de cómo hacerse miembro de la Red aquí:
http://iberofoucault.org/
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, número 12 
“Foucault y los nuevos marxismos”

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, número 12, junio de 2022 A lo largo de 
las últimas tres décadas, la publicación de las transcripciones de los cursos de Michel 
Foucault en el Collège de France ha permitido comprender su relación con el trabajo 
de Marx y la tradición marxista de una manera más matizada. Lejos queda la acusación 
lanzada por Jean-Paul Sartre, calificando a Foucault como la última barrera que la 
burguesía todavía podía levantar contra Marx. Se ha podido corroborar el diálogo 
implícito, pero constante, especialmente a lo largo de los años setenta, que Foucault 
mantuvo con problemáticas propias del campo marxista. Más allá del estudio del 
poder disciplinar, también sus análisis acerca del ordoliberalismo y el neoliberalismo, 
así como sobre el problema del gobierno, han procurado nuevas perspectivas en un 
ámbito de máximo interés para el análisis social, cultural y político que se lleva a cabo 
desde el marxismo. Aunque difícilmente pueda ser considerado un autor marxista, 
tampoco es sencillo defender el carácter antimarxista de su trabajo. 

Por otro lado, es sabido que el posicionamiento de Foucault con respecto al 
marxismo estuvo fuertemente determinado por las perspectivas predominantes en 
Francia en cada momento de su trayectoria. Las figuras de Sartre y de Louis Althusser, 
junto con los grupos maoístas con los que compartió actividad militante, marcaron 
decisivamente el tipo de marxismo con el que dialogaba críticamente Foucault. Desde 
los años sesenta, sin embargo, han ido surgiendo en diversos espacios intelectuales 
nuevas formas de interpretar la obra de Marx que se alejan de los presupuestos 
subyacentes a tales marxismos. En el ámbito británico, pueden mencionarse como 
hitos de referencia los trabajos de los historiadores Edward Palmer Thompson o Perry 
Anderson, así como la configuración del campo de los estudios culturales de la mano 
de autores como Stuart Hall o Raymond Williams. También en Alemania se producen 
importantes debates sobre la correcta comprensión de la exposición teórica de Marx. 
Tras los trabajos pioneros de Helmut Reichelt, Hans-Georg Backhaus o Alfred 
Schmidt, a partir de los años ochenta, comienza a articularse una nueva propuesta de 
lectura de Marx. Desde figuras individuales como Moishe Postone o Michael Heinrich 
hasta proyectos colectivos como las revistas Krisis y Exit!, organizadas alrededor del 
trabajo de Robert Kurz y Roswitha Scholz, o la publicación de los volúmenes titulados 
Open Marxism, se ha ido consolidando una nueva interpretación de la crítica de la 
economía política de Marx en clara contraposición con el conjunto de postulados que 
definían las posiciones marxistas clásicas. En otras latitudes, la herencia intelectual y 
política del marxismo ha marcado sendas diferentes, pero igualmente fecundas.

Pese a las diferencias que separan a cada uno de estos autores y proyectos colectivos, 
el hilo conductor que permite articularlos bajo una misma perspectiva es el intento de 
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superar la comprensión de las categorías de la crítica de la economía política en un 
sentido eminentemente económico y el rechazo a interpretar la teoría de Marx como una 
teoría general de la historia y las formaciones sociales. Ello supone el cuestionamiento 
de algunos de los pilares que sostenían los cimientos de la teorización marxista: la 
centralidad antropológica del trabajo, la comprensión estructural y relativamente 
transhistórica de la lucha de clases o la explicación de la ideología como una cuestión de 
falsa conciencia. Puesto que en muchos sentidos estos son también aquellos elementos 
que alejaban analíticamente a Foucault de Marx y el marxismo, cabe plantear si en 
ese distanciamiento de uno y de otros no se produce una cierta convergencia en las 
coordenadas teóricas del análisis social. Aun cuando también quepa argumentar que 
lo que algunos intérpretes han denominado el “nominalismo histórico” de Foucault 
plantea fricciones con las premisas del materialismo histórico, la interpretación de la 
crítica de la economía política que proponen los nuevos marxismos supone un marco 
novedoso en el que valorar el encaje con el modelo filosófico foucaultiano.

Especialmente en una coyuntura marcada por las transformaciones a que se 
ve sometido lo que se ha venido conceptualizando como neoliberalismo –como 
consecuencia de la crisis económica, ecológica, política, cultural, y ahora también 
sanitaria, que están viviendo las sociedades capitalistas–, se vuelve extraordinariamente 
relevante revisar el estado de las herramientas de la crítica. Al análisis del origen en 
las relaciones sociales y el proceso social capitalista de dicha crisis, se hace necesario 
incorporar también el análisis de los mecanismos de funcionamiento del poder y del 
gobierno, así como de los procesos de subjetivación. 

Pero esta incorporación requiere también actualizar el problema de la relación 
entre los modelos teóricos marxiano y foucaultiano. Por ello la revista Dorsal dedica 
este número a la discusión en torno al diálogo que cabe establecer entre la nueva 
lectura de Marx y Michel Foucault con el objetivo de analizar tanto su potencial como 
las ineludibles tensiones conceptuales y metodológicas. Se invita a los investigadores 
e investigadoras a enviar sus aportaciones atendiendo a las cuestiones mencionadas u 
otras que puedan derivarse de ellas a la revista hasta el 31 de enero de 2022.

Resumen de las normas de envío:
· Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org
· Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.
· En documento aparte se deben indicar los datos del autor (nombre, contacto, filiación 
y una breve presentación).
· Fecha límite de recepción de artículos: 31 de enero de 2022 (incluido).

Pueden encontrar más información y las normas completas de envío de originales en: 
http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Además de artículos, Dorsal acepta reseñas y notas críticas de obras tanto del ámbito 
general de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente 
con el tema de cada monográfico. Solo en este último caso, se aceptarán reseñas y 
notas de obras que hayan sido publicadas más allá de los tres últimos años.
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