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Resumen: Dentro del pensamiento 
foucaultiano, la noción de libertad mantiene 
un carácter inacabado, plástico y abierto. 
Pero además muestra en su particularidad 
una condición especialmente anfibólica pues 
retiene un doble sentido que permite entramar 
la analítica histórico-ontológica de las relaciones 
de saber-poder con una actitud crítica capaz 
de comprometerse con las posibilidades 
de transformación del propio tiempo. Esta 
condición de límite, o de problema que opera 
sobre los límites, remite a Kant. El presente 
artículo propone modelizar a partir del 
pensamiento kantiano las distintas acepciones 
de la libertad que pueden encontrarse en el 
trayecto intelectual de Foucault. Se espera 
con esto componer una aproximación a las 
dimensiones más profundamente filosóficas 
del pensamiento foucaultiano.
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Abstract: Within Foucauldian thought, 
the notion of freedom keeps an unfinished, 
plastic and open character. But it also shows 
in its particularity an especially amphibolic 
condition since it retains a double meaning 
that allows an articulation between the 
historical-ontological analysis of knowledge-
power relations and the elaboration of a 
critical attitude capable of an engagement 
with the possibilities of transformation of 
the own time. This condition of limit, or of 
a problem that operates on the limits, refers 
to Kant. This article proposes to model from 
Kantian thought the different meanings of 
freedom that can be found in Foucault’s 
intellectual trajectory. It is hoped to compose 
an approach to the most deeply philosophical 
dimensions of Foucauldian thought.
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I. Introducción

Al interior del pensamiento de Michel Foucault, el problema de la libertad reúne 
un conjunto de condiciones singulares que hacen de la comprensión de sus 
implicancias una tarea desafiante. El rastreo de los diversos modos en los que esta 
cuestión aparece dentro del recorrido foucaultiano permite entrever una noción 
de complejidad creciente que se diferencia de las concepciones de la libertad más 
difundidas y que encierra una muy particular potencia ético-política.

Dicha complejidad se pone en juego en las indagaciones arqueo-genealógicas,1 
donde la libertad aparece como una de las condiciones centrales de la 
gubernamentalidad moderna, así como también en los estudios de los regímenes 
de producción de verdad y en los análisis de las prácticas de libertad que convocan 
a un ejercicio del sujeto para consigo mismo y para con otros. 

Sin embargo, la revisión de estas referencias también muestra el carácter 
incompleto e inacabado que reviste la conceptualización de la libertad dentro 
del recorrido intelectual foucaultiano, lo cual, en primera instancia, no debería 
resultar extraño. En efecto, se trata de una noción que, si bien atraviesa sus 
trabajos más tempranos,2 cobra especial relevancia dentro de las indagaciones que 
el autor francés encara durante los primeros años de la década de 1980, muchas 
de las cuales quedan truncas al momento de su muerte. Como es sabido, Foucault 
se muestra reticente a las definiciones cerradas, acabadas o exhaustivas. La libertad 
no es la excepción; muy por el contrario, ocupa un lugar preponderante entre las 
nociones que el autor francés procuró mantener en apertura, es decir, en una suerte 
de estado plástico y magmático, lo que no implicaría la falta total de predicados 
identificatorios pero obligaría a extender las tareas exegéticas hacia la búsqueda de 
nuevas formas de aprovechamiento y de reactualización. 

Atender a la importancia que Kant pudiera tener respecto de la comprensión 
foucaultiana de la libertad responde a aquello que Foucault denominó «la lección 
kantiana»,3 enseñanza cuya aprehensión supone gran complejidad pues apunta 
a una praxis arqueo-genealógica que se funda en la antropología pero que a la 
vez la desborda, un ejercicio que se despliega en una analítica de las condiciones 
a priori del conocimiento que no configura una ontología del infinito sino más 

1 «Las herramientas arqueo-genealógicas que Foucault fue perfilando desde la década del sesenta hasta su formulación 
más consumada en los ochenta como “ontología del presente”, implican un desplazamiento sustantivo con respecto a 
cualquier recurso teleológico o metafísico (...). Así pues, la arqueo-genealogía socava la idea del saber filosófico como 
ciencia pura o disciplina primera y lo hace mediante una historización radical» VILLACAÑAS, José Luis; CASTRO 
ORELLANA, Rodrigo (eds.), Foucault y la historia de la filosofía, Dado, Madrid, 2018, 5-6. También Cf. DALMAU, 
Iván Gabriel. «Michel Foucault y el problema del método: reflexiones en torno a la arqueo-genealogía». Escritos 29, 
nº 62, 2021, 84-100.
2 Cf. FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en el sentido pragmático. Siglo XXI, 
Villa Ballester, 2009. También CASTRO, Edgardo. «La verdad del poder y el poder de la verdad en los cursos de 
Michel Foucault». En Tópicos, nº 31, 2016, 42-61.
3 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introducción a La antropología en el sentido pragmático, 126.
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propiamente una crítica de la finitud.4 Foucault propone una mirada respecto de 
lo actual que intenta reeditar, historizadamente, la apuesta crítica kantiana que 
buscaba vincular las condiciones de posibilidad de producción de saber al modo 
en que de él hacemos experiencia. En ese sentido, la libertad operaría como una 
doble condición de posibilidad que se pondría en juego tanto en la experiencia del 
conocer como en el actuar.5 

Este conjunto de consideraciones preliminares habilita un ejercicio 
interpretativo que consistirá en modelizar a partir de la filosofía kantiana las distintas 
acepciones de la libertad que pueden encontrarse dentro del trayecto intelectual 
de Foucault. Dicho ejercicio permitirá poner en juego la siguiente hipótesis: en el 
pensamiento foucaultiano, la noción de libertad muestra un carácter anfibólico, 
es decir, retiene para sí un doble sentido que resulta fundamental para entramar 
la analítica histórico-ontológica de las relaciones de saber-poder con la activación 
de una actitud crítica que busca distanciarse de las iteraciones del propio tiempo 
como una forma de comprometerse con las posibilidades de su transformación. 

Atendiendo al plexo de sentidos involucrados en esta hipótesis que son a un 
tiempo epistémicos y ontológicos, éticos y políticos, el presente artículo desplegará 
dos recorridos. En una primera instancia, se atenderá a un eje epistémico crítico-
ontológico donde se detallará la condición liberogénica característica de aquella 
gubernamentalidad moderna que extiende hasta nuestro presente una racionalidad 
desde la cual la libertad acentúa su carácter circulatorio y mercantilizable. Se 
destacará el modo en el que el discurso filosófico-jurídico de la modernidad 
establece una comprensión que disminuye la potencia de la libertad al alejarla de 
las posibilidades que ésta podría contener en tanto praxis. 

Un segundo eje será denominado ético-político y remitirá a una subjetivación 
capaz de habilitar lazos diferentes que convoca en su relación con el poder a un 
ejercicio de trabajo de sí con los otros, un particular arte de gobierno caracterizado 
por la creación de «prácticas de libertad», como fuera conceptualizado por 
Foucault pocos años antes de su muerte. Se mostrará cómo la libertad no agota 
sus posibilidades de experiencia en las determinaciones históricas de su punto de 
partida pues, abriéndose a un trabajo indefinido, se dispone a la elaboración de 
una subjetivación capaz de generar un lazo diverso respecto de los ya existentes. 

4 Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética. Herramienta, Buenos Aires, 2005. También 
DREYFUS, Hubert L. y RABINOW, Paul. Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2001.
5 Respecto de la noción de «experiencia» en el pensamiento foucaultiano, resultará importante distinguir al 
menos tres usos. En el primero de ellos, Foucault emplea esta noción con una carga similar a la que le otorga la 
fenomenología, es decir, como un ámbito que podría dar lugar al descubrimiento de significaciones originarias. 
El segundo uso de la noción de experiencia remite a una instancia que ya no se funda en el sujeto sino que viene 
a cuestionar los modos de constitución de la subjetividad (aquí se verifica la influencia de autores como Nietzsche, 
Bataille y Blanchot). Por último, cabe destacar un tercer uso estrictamente foucaultiano, que es aquel que permite 
establecer ciertas correlaciones entre «experiencia» y «pensamiento» en las que quedan involucradas las vinculaciones 
históricas entre la verdad, el poder y la subjetividad. Cf. CASTRO, Edgardo. «Experiencia», en El vocabulario de 
Michel Foucault. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004, 128-129. También CASTRO, Edgardo. «Michel 
Foucault: sujeto e historia». En Tópicos, Número 14, 2006, 171-183.
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Allí se mostrará cómo, en su relación con el poder, la libertad así comprendida 
convoca a un ejercicio de insumisión reflexiva que detenta un carácter práctico, 
ético y político.

Esta tarea se llevará a cabo asignando a dicha noción el carácter de un hilo rojo 
que permitirá recuperar los distintos matices del potente vínculo en el cual, quizás 
extrañamente, Foucault sitúa en Kant un cierto tono de la historia que es preciso 
sostener como acción con otros en el presente.6 Se aspira a que esta modelización 
de la noción de libertad desde una impronta kantiana permita asomarse a las 
dimensiones más profundamente filosóficas del pensamiento de Foucault.

Eje 1: epistémico crítico-ontológico

II. La libertad como resultado de las relaciones de saber-poder

Al interior del recorrido foucaultiano, la libertad aparece enfocada desde diversas 
perspectivas que sirven al autor francés para resaltar el carácter contingente que 
reúnen, en cada configuración epocal, las condiciones que balizan las posibilidades 
humanas. Esto se verifica en su arqueología de la episteme moderna que cobija al 
humanismo ilustrado, en sus genealogías de la emergencia e intensificación del 
poder disciplinario, en su analítica de los modos de subjetivación que operan 
desde y hacia la sexualidad, y en sus reconstrucciones del surgimiento de la 
gubernamentalidad liberal. En cada uno de esos desarrollos, Foucault asigna a 
la libertad un rol fundamental, a la vez que parece arrojar un manto de sospecha 
sobre sus modos de darse.

En el despliegue de la indagación arqueológica presentada en Les Mots et les 
choses, Foucault sitúa en la modernidad el rastro de «nuestra libertad tan sumisa».7 
La figura del hombre permite captar el arco de posibilidades actuantes a través 
de un proceso de liberación de los modos del saber: el lenguaje se libera de la 
obligación de representar la realidad; las palabras pueden significar a partir de su 
mera relación con otras palabras. Todo lo concerniente al hombre valdrá como 
campo en el que se podrá descubrir el fundamento del conocimiento, la definición 
de sus límites y las formas de acceso a la verdad.8 

El pensamiento kantiano marca para Foucault la ruptura epistémica que se 
produce entre finales del siglo XVII y comienzos del siglo XIX. Allí, el hombre 
aparece como aquello que se ofrece al conocimiento y aquello que, a la vez, debe 

6 Cf. PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire. Payot, Paris, 1991.
7 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires, 
1968, 209.
8 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 333.
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ser conceptualizado: empírico y trascendental, pensado e impensado, originario y 
originante. La episteme moderna libera a la historia de la unicidad que, dentro de la 
Época Clásica, le proveían –y a la que la mantenían constreñida– la Providencia o 
la Naturaleza. Esta historicidad liberada dará lugar a temporalidades fragmentadas 
y paralelas: un tiempo de la vida, un tiempo del lenguaje, un tiempo del trabajo, 
etc.9 Pero a la vez, desde un punto de vista trascendental, lo humano habrá de 
enfrentar el peligro de la dispersión radical. De allí que la antropología humanista 
necesite canalizar la libertad a partir de un modo de subjetivación que deberá 
realizarse bajo la égida de una ética universal que funcionará como fundamento 
para leyes morales así como también para el derecho positivo. En tanto pretensión 
histórica, esta libertad quedará reducida a una mera conceptualización que se 
articulará para reconciliar, empírica y trascendentalmente, toda posibilidad de su 
experiencia, funcionando como objetivo moral universal, es decir, como trayecto a 
recorrer para alcanzar el último estadio de la historia del progreso humano. 

La libertad postulada por el humanismo permitirá universalizar ese objetivo 
moral, donde “universal” significa, racional, imparcial, válido para todos y 
también para cada uno: sin excepciones. Desde este tópico, la libertad humanista 
apuntalará una nueva racionalidad política que permitirá denunciar a la soberanía 
como un ejercicio de despotismo. 

Pero Foucault también señalará que esta figura del hombre que inaugura la 
episteme moderna habilita formas de apropiación y violencia que se verificarán en 
el afán de convertir lo Otro en lo Mismo. La universalización de tópicos como 
el de la libertad se volverán operativos a partir de la negación de las diferencias y 
buscarán incluir a la totalidad desde la base de la exclusión, por más paradójico 
que esto resulte: el humanismo postula un conjunto de criterios que permiten el 
acceso a lo universal en la misma medida en la que lo estrechan. No el progreso 
y el bienestar generalizados, sino la exclusión y la opresión de lo diferente son las 
verdaderas consecuencias de la universalidad humanista, la cual opera relegando 
lo particular y negando lo singular. La definición de lo humano-racional –que se 
expresa y se modula en la forma de la ley– bloquea el surgimiento de expresiones 
diferentes y, en última instancia, legitima formas de violencia en tanto que obliga 
a convertir a lo otro de la figura del hombre en lo mismo que ella:10 

Nos decimos: como tenemos un fin, debemos controlar nuestro 
funcionamiento; cuando en realidad es solo sobre la base de esa 
posibilidad de control que pueden surgir todas las ideologías, las 
filosofías, las metafísicas, las religiones, que proporcionan cierta imagen 
capaz de polarizar dicha posibilidad de control del funcionamiento. 
¿Entiende lo que quiero decir? La idea de fin tiene su origen en la 
posibilidad de control. Pero en realidad la humanidad no tiene ningún 
fin, funciona, controla su propio funcionamiento y hace aparecer a 

9 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 245-248.
10 Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 319.
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cada instante justificaciones de ese control. Hay que resignarse a 
admitir que no son más que justificaciones. El humanismo es una de 
ellas, la última.11

Desde la impronta humanista, la libertad aparece como un derecho natural que 
mantiene una existencia pre-social, una condición que se verificará en el devenir de 
una historia que deberá apuntar hacia el ideal del progreso, una suerte de garantía 
que desarrollará una función epistémico-política. Al extender hacia la libertad el 
carácter unívoco que otorgaba a la definición de lo humano, el humanismo habría 
clausurado aquello que debería mantenerse siempre en estado de apertura:

Siempre sospeché de la noción de liberación, ya que si no es tratada 
con algunos límites, corre el riesgo de caer en la idea de que existe una 
naturaleza humana o base que fue pactada, o alienada o aprisionada 
en y por mecanismos de represión. De acuerdo a esta hipótesis, todo 
lo que se requiere es quebrar este yugo represivo y el hombre puede 
reconciliarse con él mismo, redescubrir su naturaleza y ganar contacto 
con su origen y restablecer una completa y positiva relación consigo 
mismo. Creo que esta idea no puede ser aceptada sin escrutinio.12

Esta libertad que el humanismo postula cumplirá una función central dentro de 
la lógica del ejercicio disciplinario del poder. Las descripciones que ocupan los 
análisis de Surveiller et punir señalarán que «El siglo XIX inventó, sin duda, las 
libertades: pero les dio un subsuelo profundo y sólido –la sociedad disciplinaria de 
la que seguimos dependiendo–».13 En tanto bien natural de máxima importancia 
que se pone en juego en la articulación entre el individuo y la sociedad, ésta 
pasará a tener una condición eminentemente jurídica: será el orden legal el que 
vendrá a confirmar este particular ejercicio de la libertad, el que se constituirá 
para garantizarla pero también para limitarla. La perspectiva foucaultiana permite 
afirmar que, a partir de su articulación jurídica, el sistema disciplinario hace eje 
en una libertad transformada en un bien plausible de ser sustraído: si la soberanía 
coartaba libertades que eran de orden “natural”, ahora la disciplina se encargará 
de otorgarles total reconocimiento convirtiendo a su sustracción en el más lógico 
de los castigos:

Se dirá que la prisión, la reclusión, los trabajos forzados, el presidio, 
la interdicción de residencia, la deportación –que han ocupado lugar 
tan importante en los sistemas penales modernos– son realmente 
penas «físicas»; a diferencia de la multa, recaen, y directamente, sobre 
el cuerpo. Pero la relación castigo-cuerpo no es en ellas idéntica a lo 
que era en los suplicios. El cuerpo se encuentra aquí en situación de 
instrumento o de intermediario; si se interviene sobre él encerrándolo 

11 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2013, 103.
12 FOUCAULT, Michel. Technologies of the self. En: FAUBION, James. Ethics, Subjectivity, and Truth: Essential Works 
of Foucault, 1954-1984. The New Press, New York, 1997, 283.
13 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Siglo XXI, México, 2009, contratapa.
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o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una libertad 
considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, según esta 
penalidad, queda prendido en un sistema de coacción y de privación, 
de obligaciones y de prohibiciones. El sufrimiento físico, el dolor del 
cuerpo mismo, no son ya los elementos constitutivos de la pena. El 
castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a una 
economía de los derechos suspendidos. Y si le es preciso todavía a la 
justicia manipular y llegar al cuerpo de los justiciables, será de lejos, 
limpiamente, según unas reglas austeras, y tendiendo a un objetivo 
mucho más «elevado».14

La prisión se convierte en la pena por excelencia en una sociedad en la que la 
libertad es un bien que pertenece a todos por igual y al cual cada individuo se 
siente completamente apegado por un sentimiento constante. Sin ir más lejos, el 
castigo que supone la prisión funciona como amenaza que pretende minimizar la 
posibilidad de que se susciten «abusos de libertad»: 

Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las 
libertades formales y jurídicas. El contrato podía bien ser imaginado 
como fundamento ideal del derecho y del poder político; el panoptismo 
constituía el procedimiento técnico, universalmente difundido, de la 
coerción. No ha cesado de trabajar en profundidad las estructuras 
jurídicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos efectivos 
del poder en oposición a los marcos formales que se había procurado. 
Las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron también las 
disciplinas.15

Pero las indagaciones foucaultianas destacan asimismo otra función que la libertad 
cumple dentro del despliegue de la impronta moderna. Hacia fines de la década 
de 1970, Foucault atiende a otra arista de la libertad moderna, que es aquella 
que permite comprender al surgimiento del liberalismo como la expresión de un 
nuevo arte de gobierno. 

Los cursos Sécurité, Territoire, Population y Naissance de la biopolitique 
muestran cómo la combinación entre las ciencias humanas y las tecnologías 
disciplinarias sustentan una visión de la libertad que impulsa el desarrollo de 
técnicas de entrenamiento, regulación, examinación, observación, medida y 
reforma de los individuos, así como también las formulaciones estadísticas que 
atienden a la salud, la educación y el bienestar poblacional. En su accionar 
complementario, la anatomopolítica de los cuerpos y la biopolítica medicalizante 
apuntan a transformar tanto a los individuos como a las poblaciones en entidades 
más productivas: que la máxima «del vivir al más que vivir» se convierta en norma 
válida para todos y para cada uno. 

14 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, 20.
15 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, 225.
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La libertad del liberalismo llama al ideal de una figura de la humanidad 
universalmente válida que sustenta la necesidad de articular un ordenamiento social 
capaz de impedir el abuso de la libertad natural permitiendo simultáneamente la 
libre y pacífica realización de las potencialidades de cada individuo y, a partir de 
ello, de la sociedad en su conjunto. Se refuerza de este modo la acepción según la 
cual la libertad aparece asociada al proceso que conduce al hombre a domesticar 
sus naturales tendencias antisociales cultivando una no menos natural capacidad 
racional que se traduce en pautas de comportamiento y en configuraciones 
institucionales. En ese sentido, la gubernamentalidad liberal ya no buscará 
restringir la libertad natural –como parecía suceder en el modelo de la soberanía–. 
Antes bien, se valdrá de ella, generará formas de encauzamiento que la convertirán 
en el obligado motor del progreso social y del crecimiento humano. 

Tanto la generación de los fisiócratas como la de los economistas ilustrados 
insistieron en la importancia de preservar y fomentar la espontaneidad natural del 
mercado para sostener su «libre vitalidad». Ahora bien, para que esto ocurriera, fue 
preciso insistir en la generación de dinámicas de intercambio y de competencia 
que lograran poner constantemente en jaque esa libertad. Así, englobando el 
impulso del trabajo ético necesario para la universalización de la libertad y de 
la protección otorgada por las garantías jurídicas, el liberalismo articuló una 
nueva acepción que se expresaba centralmente en los derechos relacionados con la 
propiedad, y que asumía la condición de ser constantemente puesta en riesgo por 
las dinámicas del mercado. Esto hizo de la libertad un objeto acumulable, aunque 
nunca suficientemente, pues se encuentra siempre en sustracción. 

Signada por esta racionalidad, la libertad opera como el marco que hace 
posible la producción, circulación y consumo de las mercancías a la vez que ella se 
convierte en una mercancía más: resulta plausible de ser cuantificada y aumentada 
al igual que las ganancias económicas en el mercado, se halla continuamente 
amenazada por los otros individuos que también son capaces de disputar la 
maximización de su libertad y el resguardo de su seguridad. Por todo ello, la 
libertad debe conquistarse constantemente. 

Esta nueva racionalidad que ya no se espeja en un proyecto histórico sino 
en el libre juego de mercado, tiene un impacto tal que inscribe una mutación 
antropológica en nuestro modo de hacer experiencia de ella y nomina un nuevo 
cladismo: la libertad del liberalismo es la expresión de las nociones antropológicas 
que definen a los sujetos desde el modelo del homo oeconomicus. Foucault muestra 
que el funcionamiento del liberalismo económico y político se basa en producir 
la libertad que él mismo habrá de consumir. Por eso se trataría de un particular 
arte de gobierno que desde el siglo SXVIII «implica en su esencia una relación de 
producción/destrucción [con] la libertad».16 

16 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2007, 84. Este curso ha dado lugar a un amplísimo abanico de discusiones sobre la 
interpretación foucaultiana del surgimiento del liberalismo y del neoliberalismo. Entre otros elementos, Foucault 
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La atención a estos desarrollos históricos muestra cómo, en el recorrido 
intelectual de Foucault, las nociones de gobierno y de gubernamentalidad en 
su vinculación con las formas diversas de la libertad permiten desplegar otra 
dimensión dentro de la analítica del poder.

III. La libertad como condición ontológica del poder 

Las reconstrucciones foucaultianas compiladas en el apartado anterior invitan a 
revisar los usos de la libertad que resultan más difundidos dentro de nuestros 
horizontes habituales. Ellas habilitan la posibilidad de pensar esta noción, tan 
íntima respecto de la racionalidad moderna, desde la articulación de una serie de 
sospechas. En efecto, en sus vinculaciones arqueo-genealógicas con el humanismo, 
la disciplina y el liberalismo, la libertad aparece más próxima a la limitación, la 
restricción y la normación, que a la ampliación, el permiso y la licencia. En ese 
sentido, cumple un rol preponderante en la configuración de las diversas figuras 
subjetivas gestadas desde la matriz de la modernidad:

 
En este mismo siglo XIX, se esperaba, se soñaba el siguiente 
gran mito escatológico: hacer como si este conocimiento del 
hombre fuese tal que a través de él el hombre pueda ser liberado 
de sus alienaciones, liberado de todas las determinaciones que no 
dominaba, que [el hombre] pueda, gracias a este conocimiento que 
tenía de sí mismo, redescubrise o devenir por primera vez maestro 
y dueño de sí mismo. Dicho de otro modo, se hacía del hombre un 
objeto de conocimiento para que el hombre pueda devenir sujeto 
de su propia libertad y de su propia existencia (…). El hombre 
desaparece al interior de la filosofía, no como objeto de saber sino 
como sujeto de libertad y de existencia. Ahora bien, el hombre 
sujeto, el hombre sujeto de su propia conciencia y de su propia 
libertad, es en el fondo una suerte de imagen correlativa de Dios. El 
hombre del siglo XIX, es Dios encarnado en la humanidad. Hay una 
suerte de teologización del hombre, redescenso de Dios en la tierra, 
que ha hecho que el hombre del siglo XIX se haya, de algún modo, 
teologizado a sí mismo.17 

analiza ambas tendencias en su vínculo con las transformaciones en la caracterización de la libertad y las prácticas 
que dichas transformaciones habilitan. Para profundizar sobre este otro plano de la reflexión foucaultiana sobre la 
libertad, tan presente en un importante rango de debates actuales, véase OKSALA, Johanna. Foucault on freedom. 
Cambridge University Press, New York, 2005; LEMM, Vanessa; VATTER, Miguel (eds.). The Government of Life. 
Foucault, Biopolitcs and Neoliberalism. Fordham University Press, Nueva York, 2014; y LORENZINI, Daniele. 
«Governmentality, subjectivity, and the neoliberal form of life». En Journal for Cultural Research, vol. 22, nº 2, “How 
Capitalism Forms our Lives”, Lancaster, Abril 2018, 154-166.
17 FOUCAULT, Michel. «Foucault répond à Sartre (entretien avec J. P. Elkabbach)». La Quinzaine Littéraire, nº 46, 
1-15 mars 1968, 20-22. En Dits et Écrits I 1954-1969. Texte nº 55, Gallimard, París, 1994, 663-664. Traducción 
nuestra. 
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Pero al mismo tiempo, en estas reconstrucciones también puede apreciarse otra 
función que la libertad está jugando; una función que resulta cualitativamente 
distinta y cuya consideración conduce a una caracterización diferente de la propia 
libertad y del rol que ésta desempeña al interior del pensamiento foucaultiano.

No es sino junto a Kant que Foucault plantea una libertad que deviene 
condición de posibilidad de la activación del poder, torsionando el carácter 
apriorístico –que kantianamente se asentaba en la experiencia analítica de la 
verdad– hacia un registro histórico que reconoce en las problematizaciones 
modernas la base de inteligibilidad de nuestra experiencia presente. Foucault sitúa 
su peculiar teorización ontológico-crítica del poder allí dónde la modernidad 
fragua una idea de libertad que el liberalismo político y económico parece 
convalidar en su carácter circulatorio, pero que las lógicas de conducción del 
gobierno y sus mecanismos de seguridad buscarían restringir en términos jurídico-
políticos.18 En efecto, el poder, distinguido radicalmente del movimiento vertical 
y unívoco de las relaciones de dominación, precisa de la libertad para activar su 
dinámica circulatoria. Las relaciones de poder tienen como punto de partida a la 
libertad entendida como «campo de posibilidades en el cual diversas formas de 
comportarse, diversas relaciones y comportamientos pueden ser realizados»;19 por 
ello no pueden circular ni afectarse recíprocamente cuando el sujeto es esclavo de 
una forma de dominación que lo priva de hacer uso de su libertad. 

La teorización del funcionamiento del poder en relación a la libertad le permite 
a Foucault ampliar todo reduccionismo jurídico o ideológico para abrir al juego 
circulatorio de un hacer donde el poder encuentra a la libertad como su condición 
de posibilidad.20

Esto muestra cómo la teorización foucaultiana del poder se apoya en el 
doble carácter, a la vez histórico y crítico-ontológico respecto de la libertad. Por 
una parte, la libertad es posicionada como pieza necesaria para los mecanismos 
circulatorios del poder direccionados por la gubernamentalidad liberal, en tanto 
que ésta traza el zócalo de modernidad de las lógicas que virtualmente hereda 
nuestro presente. Por otra parte, es preciso entender esta ontología histórica que 
permite a Foucault reposicionar la crítica kantiana en términos de un corrimiento 
de los límites que reducen su alcance al problema de la fundamentación de las 
posibilidades gnoseológicas del conocimiento humano.

La libertad como condición del poder implica un gesto activo por parte del 
sujeto, un llamado a hacer que se corresponde con el carácter ontológico que la 
libertad ostentaba dentro del pensamiento kantiano, carácter que, aun cuando no 
pudiera ser conocido, habilitaba una predisposición a la acción que requería el 

18 Cf. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir. Gallimard, Paris, 1976, 109. 
19 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En DREYFUS, Hubert y RABINOW, Paul. Michel Foucault: más 
allá del estructuralismo y la hermenéutica. México, UNAM, 1988, 232.
20 Cf. CASTRO ORELLANA, Rodrigo. «Microfísica de la libertad. Foucault y lo político». En Hermenéutica 
intercultural. Revista de filosofía, nº 15, 2006, 49-78.
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coraje de salir del estado de minoridad y asumir la guía de la Razón para realizar 
el proyecto moral.21 

Haciéndose eco de esta impronta, Foucault comprende a la libertad como 
una instancia práctica fundamental que se desprende de la apuesta kantiana: en el 
camino hacia la consumación moral que la embandera en tanto proyecto común, 
la libertad, como condición de posibilidad ontológica e histórica del poder, pone a 
circular una infinita variedad de relaciones que hacen a la riqueza de la experiencia 
ética. Por eso la libertad deviene foco de elaboración de ejercicios de pensamiento, 
de palabra, del bios, y sustrato de prácticas que, en su dinámica individual y 
colectiva, buscan mantener en apertura su factibilidad crítica, i. e., la tensión 
constituyente que tiene lugar cuando es posible posicionar a la acción en relación 
a las condiciones de su carácter histórico-ontológico pero sin que estas obturen 
la visión de las posibilidades que el poder hace circular de modo subjetivante y 
resistente.

En el planteo foucaultiano, la libertad como condición de posibilidad ya ha 
comenzado a borrar, como en los límites del mar un rostro de arena, la pretensión 
antropológica humanista que anudaba la experimentación a los límites ya definidos 
para las experiencias posibles, para anclarse en una multiplicidad habilitada por la 
puesta en relación de cuerpos y prácticas. Si, según Foucault, donde hay poder, hay 
resistencia, es porque la libertad resulta una pieza fundamental de esta posibilidad 
productiva y circulatoria que, lejos de quedar completamente contenida por las 
lógicas gubernamentales reproducidas por el «discurso filosófico-jurídico de la 
modernidad»,22 se abre a una producción indefinida capaz de cifrar también una 
factibilidad crítica en términos ético-políticos.23

Eje 2: ético-político

IV. La libertad como actitud crítica

A partir de una búsqueda relacionada con cuestiones de método, y siempre 
en un tono problematizador, Foucault posicionará una peculiar vinculación 
entre libertad y crítica, señalando a Kant como interlocutor manifiesto. En la 
conferencia dictada en la Sorbonne el 27 de mayo de 1978, «Qu’est-ce que la 
critique? [Critique et Aufklärung]», la libertad aparece como una pieza clave para 
la efectuación de las preguntas que la Ilustración puede abrir críticamente en una 
lectura del presente. En efecto, siendo la condición ontológica que mantiene viva 

21 Cf. KANT, I. [1784] ¿Qué es la Ilustración? Alianza, Madrid, 2000, 8.
22 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I, 116. 
23 Cf. CASTRO ORELLANA, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad. Ética para un rostro de arena. LOM 
Ediciones, Santiago de Chile, 2008.
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la posibilidad de circulación y reversibilidad de las relaciones de poder, la libertad 
se imbrica decisivamente en los desplazamientos que la crítica será capaz de activar 
como práctica de interpelación de lo actual, excediendo el planteo kantiano 
respecto de los límites del conocimiento como registro de la experiencia posible.24 

En esta conferencia, Foucault despliega una peculiar vinculación entre el planteo 
general que recorre las tres Críticas... y el artículo de 1784 sobre la Aufklärung. La 
apuesta de Foucault no se juega en el plano de un revisionismo histórico sino en 
la posibilidad de reproblematizar genealógicamente las consideraciones kantianas 
respecto de la crítica comprendida como gesto de inteligibilidad estratégica a la 
hora de interpelar la actualidad. En aquel texto de 1784, Kant había definido a la 
Ilustración en relación a un estado de minoría de edad de la humanidad, donde 
el sujeto, incapaz de servirse de su propio entendimiento, falto de coraje y de 
decisión, se sumiría a la autoridad y a la dirección de otro (leiten). La proclama 
del rey Federico II según la cual los hombres deben razonar todo lo que quieran 
y sobre lo que quieran pero, en definitiva, obedecer, se complementaba con la 
consigna «sapere aude», la cual invocaba un coraje que involucra tanto al saber 
como al hacer. 

Más allá de la distancia que pudiera registrarse entre el planteo antropológico 
kantiano basado en un idealismo conforme al cual el conocimiento de los principios 
y la orientación a los fines permitiría ordenar la naturaleza humana en constante 
progreso hacia lo mejor, y las perspectivas sostenidas por Foucault, es importante 
reconocer –siguiendo al autor francés– un desplazamiento en la apuesta crítica que 
tiene lugar entre el sujeto trascendental que opera a partir de la pregunta acerca 
de los límites del conocimiento, y el que en cada actualidad (tal como reclama la 
Aufklärung) se halla movido por una problematización que lo compele a asumir 
su ‘mayoría de edad’. Si para el primero resultaba totalmente legítimo mantenerse 
en el plano de una relación cognoscente, el segundo se presenta como el resultado 
de una decisión, como la consecuencia de la voluntad de una actitud crítica, una 
figura inquietante a cuyo nacimiento el propio Kant consideraba estar asistiendo 
en tanto que a ello apuntaría el carácter propedéutico de la filosofía crítica. En 
este sentido, Kant invitaba a preguntarse, ante cada cosa, qué es lo que se debe 
admitir como tarea de un pensamiento que quiere juzgar según la razón para poder 
sostener un legítimo gesto de autonomía.25 Era preciso mantenerse despierto, cual 

24 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung]». Conférence prononcée par Michel 
Foucault à la Société française de Philosophie le 27 mai 1978. En Bulletin de la Société française de Philosophie. Année 
84, nº 2, avril-juin 1990, 35-63.
25 «La ilustración no consiste, como muchos otros se figuran, en acumular conocimientos, sino que supone más 
bien un principio negativo en el uso de la propia capacidad cognoscitiva, pues con mucha frecuencia quien anda más 
holgado de saberes es el menos ilustrado en el uso de los mismos. Servirse de la propia razón no significa otra cosa que 
preguntarse a sí mismo si uno encuentra factible convertir en principio universal del uso de su razón el fundamento 
por el cual admite algo o también la regla resultante de aquello que asume. Esta prueba puede aplicarla cualquiera 
consigo mismo; y con dicho examen verá desaparecer al momento la superstición y el fanatismo, aun cuando no posea 
ni de lejos los conocimientos que le permitirían rebatir ambos con argumentos objetivos». Cf. KANT, Inmanuel. 
¿Cómo orientarse en el pensamiento? Quadrata, Buenos Aires, 2005, 146-147 nota.
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inquieto centinela, para asumir el riesgo de posicionar un juicio que aun sin estar 
respaldado por la estabilidad de los criterios y procedimientos de un tribunal 
crítico, no debe renunciar a un asentimiento colectivo. No es sino la mayoría de 
edad, activada por el coraje de pensar por sí mismo y someter a crítica los límites 
de la interpretación de su propia actualidad expuesta en el espacio público, la que 
permite que el sujeto realice cabalmente esta experiencia de libertad. 

Foucault inscribe a la actitud crítica en la herencia kantiana, aun cuando –a 
diferencia de Kant– el autor francés no delimita su sospecha a los términos de 
la relación saber-conocimiento. Para Foucault, de un modo más amplio, esta 
disposición resultaría del proyecto filosófico que encontraría en la crítica una 
actitud particular capaz de movilizar «una cierta manera de pensar, de decir, 
también de actuar, una relación con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que 
hacemos, una relación con la sociedad, con la cultura, también una relación con los 
otros».26 En este sentido, de modo análogo a la Beantwortung kantiana, los textos 
foucaultianos acerca de la Aufkärung señalan que la crítica ha de posicionarse sobre 
el conjunto de relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto. Así, más que una 
analítica de la verdad, la crítica implicará fundamentalmente el forjamiento de 
una actitud moral y política: será el movimiento por medio del cual el sujeto se 
concede el derecho de interrogar a la verdad en sus efectos de poder y al poder 
sobre sus discursos de verdad.27 

Desde la propuesta foucaultiana resulta posible rastrear un foco de experiencia 
cabal para la emergencia de esta actitud crítica en el recorrido que, en la antesala 
de la modernidad, la inscribe en relación al saber religioso, jurídico y epistémico 
que tiene en el arte de gobierno del poder pastoral su primer anclaje histórico. Su 
estudio localiza en las rebeliones religiosas de mediados del siglo XVI y en las voces 
de la Reforma el surgimiento de esa actitud que busca desarticular los mecanismos 
de gobierno de un poder pastoral cuya «ley de verdad» exige la sumisión a la 
autoridad de la Iglesia. Ya en el curso Sécurité, Territoire, Population, Foucault 
había subrayado la importancia de las «contraconductas» que se animaban a 
enfrentar los poderes de sujeción. El objetivo del poder pastoral era conquistar la 
subjetividad de los individuos por medio de un modo de conducción determinado 
de las relaciones entre sujeto y verdad. Las prácticas que Foucault examina como 
«contraconductas» ponen en el centro estas formas de subjetivación: no es sino 
ésta la que es sujetada por el poder pastoral y también la que puede interpelar 
críticamente su necesidad y abrir a la pregunta por los modos de su continuidad. 
La dinámica sujeción/subjetivación permite disputar el sentido de la idea de 
conducta (conduite), para plantear seguidamente la interrogación por su «manera», 
por los fines y procedimientos mediante los cuales se quiere ser conducido.28 

26 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 34.
27 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 39. Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, 
Clínica, Ética, 27.
28 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Fondo de 
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En este punto, cabe recordar que para Foucault no hay sujeción sin 
subjetivación porque las relaciones de poder toman por base a la libertad entendida 
como «campo de posibilidades en el cual diversas formas de comportarse, diversas 
relaciones y comportamientos pueden ser realizados»;29 los cuales no alcanzarían 
a circular ni a afectarse recíprocamente si el sujeto fuera esclavo de un poder de 
dominación que le impidiera hacer uso de su libertad. 

En «Qu’est-ce que la critique?», la inquietud por los modos de conducción atañe 
directamente al arte de gobierno en tanto éste se compone de los mecanismos de 
poder que conducen y subjetivan determinada relación con la verdad. La actitud 
crítica concierne entonces a la posibilidad de contraponer y enfrentar a las artes de 
gobernar «como una forma de desconfiar de ellas, de desafiarlas, de limitarlas, de 
encontrarles una medida justa, de transformarlas, de intentar escapar de estas artes 
de gobernar o, en todo caso, de desplazarlas por la vía de la reticencia esencial»,30 
convocando a una actitud moral, cultural y política que Foucault sintetiza como 
«el arte de no ser gobernado así y a este precio».31 La pregunta central focaliza 
la búsqueda de otras maneras de ser gobernados, movilizando un espectro de 
articulaciones que estarían dispuestas a calibrar dinámicamente las relaciones de 
poder para que no queden cristalizadas en relaciones de dominación. Esta actitud 
crítica que impulsa la manifestación de «una cierta voluntad decisoria de no ser 
gobernado»32 se manifiesta como un reflejo de la actitud kantiana de salir de la 
minoría de edad, actitud que puede constituirse de manera tanto individual como 
colectiva. 

Así, activada por una condición libre y resistente del poder, la crítica no apunta 
a la destrucción de un modo de dominación sino a impedir que este se consolide. 
Por ello permite sostener la posibilidad de una modificación del campo estratégico 
concreto en el que tienen lugar y tiempo las relaciones entre sujeto, poder y verdad. 
Tanto su condición de posibilidad como las oportunidades de desplazar el límite 
hacia donde se signa su tarea dependen del «trabajo indefinido de la libertad».33

Estas elaboraciones conceptuales en torno de la actitud crítica que propusiera 
Kant permiten a Foucault calibrar los enfoques metodológicos que guían sus 
investigaciones. Es interesante considerar, en este sentido, el rol preponderante 
que la crítica desempeñará en sus peculiares análisis arqueológicos, genealógicos 
y estratégicos,34 sobre todo cuando ésta es direccionada al registro situado de los 

Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, 255.
29 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 232.
30 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 38. 
31 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 38.
32 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 53. 
33 FOUCAULT, Michel. «What is Enlightenment?». En RABINOW, Paul, (ed.), The Foucault Reader. Pantheon 
Books, New York, 1984, 46. Traducción nuestra.
34 «La crítica es arqueológica, genealógica y estratégica, porque agrega a la descripción de las condiciones de aparición 
de la verdad, la prescripción del coraje, al trabajo arqueológico la orientación antagónica, al descifre de localizaciones 
históricas, la activación de un cambio posible». FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 28. 
Cf. FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 51-52. 
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modos en que los lazos entre poder y saber, conducidos a través de las artes de 
gobierno, se articulan como verdaderos. Si el examen del liberalismo en tanto 
racionalidad de gobierno daba cuenta de una valuación de la libertad como pieza 
ontológica clave para naturalizar una correlación entre la gestión económico-
política y los dispositivos de seguridad,35 las indagaciones genealógicas que 
interpelan el zócalo histórico de la modernidad permiten poner en valor un juego 
más amplio en el cual la libertad aparece en su doble capacidad: activa las relaciones 
entre poder y resistencia, y permite la emergencia de nuevas articulaciones críticas 
con la verdad.36

En este sentido, mientras que la crítica kantiana trata de establecer las 
condiciones a priori de la experiencia, las genealogías foucaultianas se ubican en el 
umbral histórico que delimita la posibilidad de dichas condiciones para indagar la 
naturalidad de su procedencia. No es sino a través de esta indagación crítica que 
resulta posible interrogar «qué es lo que nos es dado como universal, necesario, 
obligatorio, qué lugar es ocupado por lo que es singular, contingente, y el producto 
de coerciones arbitrarias».37 

De esta manera, el tratamiento genealógico del poder direccionado a registrar 
las tensiones que hacen a la activación de sus focos de emergencia permite entrever 
que Foucault posiciona a la libertad como pieza clave de la Erfindung, dando 
sustento a la posibilidad de inventiva y circulación del poder desde una posición 
ontológica crítica que se diferencia de la linealidad teleológica de las filosofías de 
la historia. Se trata de una peculiar torsión epistémica que requiere descalzar la 
conceptualización de la libertad de todo fundamento ontológico naturalizado, para 
anclarla en las tácticas polivalentes que, gracias a ella, hacen emerger la lucha de 
las relaciones entre poder, saber y verdad en una historicidad específica. Foucault 
explicita que la crítica, asida por el prisma de análisis provisto por la arqueología, la 
genealogía y la estrategia, se posiciona como modo plausible de dar inteligibilidad 
a una «singularidad». En efecto, es posible dar cuenta de una singularidad a través 
de «la detección de las interacciones y de las estrategias en las que [la singularidad] 
se integra».38 Detectar una singularidad implica comprender una posición que no 
solo está integrada a una red relacional sino que, en su irreductible darse, plantea 
una voluntad decisiva de desujeción. En este sentido, siendo que las genealogías 
se adentran en la profundidad histórica a partir de una pregunta efectuada en 
tiempo presente, la ontología crítica es el modo de posicionar al pensamiento y a la 
acción en la dirección de un registro de actualidad, es decir, de estar en las lógicas 
del presente y, a la vez, diferir respecto de ellas. Se trata de un doblez crítico que 

35 Cf. FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 84
36 Cf. RAFFIN, Marcelo. «La política como resistencia en Michel Foucault». En Revista de Filosofía Aurora, nº 50, 
vol. 30, 2018, 450-465.
37 FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics». En FAUBION, James. Ethics, Subjectivity, and Truth: 
Essential Works of Foucault, 1954-1984, 315. Traducción nuestra.	
38 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 56.
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atañe a la libertad como labrado de una actitud del individuo, tanto respecto de sí 
mismo como respecto de las relaciones que mantiene con los otros: puesto que a 
la vez que se haya sujetado a los códigos de la experiencia de su propio momento 
histórico cuenta con la capacidad ontológica crítica de moverse y tomar distancia 
–se décaler– de la docilidad de su inercia. 

En este sentido, si bien es cierto que «la reflexión kantiana mantiene la libertad 
de pensamiento dentro de los límites definidos por la Crítica, por la reflexión 
trascendental, dentro de los límites de las condiciones posibles del saber y del 
recto uso de la razón; la contiene también dentro de los vínculos del poder de 
la organización estatal y del ordenamiento externo de la libertad que impone la 
legalidad y el derecho»,39 Foucault se apropia de esta actitud crítica para cuestionar 
las condiciones de posibilidad de la experiencia de la libertad, desujetando la 
comprensión que vincula a esta última a los términos naturalizados por el discurso 
filosófico-jurídico de la modernidad, según los cuales la libertad sólo podría 
trabajar para su liberación –lo que puede sostenerse sólo luego de reducir el poder 
a su expresión externa, sea como ley que reprime o acto que transgrede–. El planteo 
que posiciona a la libertad como ontología crítica viene a trazar una condición 
histórica que no apunta a la confirmación de lo existente sino al desplazamiento 
posible de aquello que ya es.40 No habría determinación racional, histórica, moral, 
ni económico-política que clausure la posibilidad de trabajo de la libertad. Al 
contrario, es en la dinámica móvil y reversible entre poder y resistencia que recibe 
su forma aquel ethos que aparece como experiencia de libertad, experiencia que el 
sujeto puede tener para consigo mismo y, a la vez, junto con otros.41 

V. La libertad como experiencia de subjetivación

Los elementos recuperados en los apartados anteriores permiten apreciar los modos 
en los que, dentro del recorrido filosófico foucaultiano, la libertad concierne a 
diversos planos de experiencia, o mejor dicho, de experimentación: el pensamiento, 
el discurso, el cuerpo, el gobierno, las prácticas. En estos focos de experiencia y a 
39 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 23.
40 DIAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault (1978-1984). Escolar y Mayo Editores, 
Madrid, 129-130.
41 Desde la interpretación de Foucault, la Aufkärung involucra un tipo de interrogación filosófica que «problematiza 
la relación con el presente, el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo como sujeto autónomo», donde está 
en juego la «reactivación permanente de una actitud», de un «ethos filosófico» que es «crítica de nuestro ser histórico» 
(FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 47-52). Este ethos es, análogamente a la crítica trascendental 
kantiana, análisis de los límites. Sin embargo, si la cuestión para Kant era saber, negativamente, cuál es el límite 
que el conocimiento debe renunciar a superar, el ethos, en cuanto práctica histórico-filosófica plantea, hoy, una 
cuestión positiva: «El punto, en definitiva, pasa por transformar la crítica ejercida bajo la forma de la limitación 
necesaria en una crítica práctica que toma la forma de una transgresión posible» (FOUCAULT, Michel. «What is 
Enlightenment?», 45). Es una crítica que no puede, por ende, agotarse «en la búsqueda de las estructuras formales 
que tienen un valor universal, sino en la investigación histórica de los eventos que nos han conducido a constituirnos 
y a reconocernos como sujetos de lo que estamos haciendo, pensando, diciendo» (FOUCAULT, Michel. «What is 
Enlightenment?», 62). Traducciones nuestras. 
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través de la reflexión en torno de modos de subjetivación se irá elaborando una 
cierta «sustancia ética»42 –dirá Foucault– que tiene a la libertad como vehículo 
para una praxis crítica a la vez que ético-política. Este hacer crítico responde a una 
ampliación de la noción de gobierno que abarca el arte de incitación y conducción 
de conductas, tanto del sujeto respecto de los otros, como del sujeto consigo mismo. 
Esto enmarca la problematización moral y ético-política que abre el material de 
análisis de los cursos que Foucault dicta hasta 1984: Le Gouvernement des Vivants, 
Subjetivité et Vérité, L’Herméneutique du sujet, Le Gouvernement de soi et des autres, 
Le Courage de la Vérité, y las conferencias, entrevistas y tomos relativos a la saga II, 
III y IV de L’Histoire de la Sexualité, que fueran elaborados durante ese período. 

La libertad se dispone al labrado del ethos a través del doble nivel de experiencia 
que significa el gobierno de sí y el gobierno de los otros.43 Este arco anfibólico 
de acción irá desde la ontología crítica de nosotros mismos –basado en la ética 
kantiana– hasta un hacer con otros que reconoce como válido determinado 
horizonte moral a la vez que apuesta a encaminar su perfectibilidad mediante 
prácticas éticas y políticas que permiten elaborar distintos focos tácticos en la 
relación poder-resistencia. Como pieza clave de las elaboraciones del ethos, la 
libertad dispone el doble arco de acción habilitado por su ontología crítica: por 
una parte, sostiene en la continuidad el carácter circulatorio del poder requerido 
por el trabajo de ocupación y cuidado de la dupla gnôthi seautón - epiméleia 
heautou44 para dar lugar a una tarea paidéica donde el trabajo de gobierno de sí 
puede ser ocasión de apertura de libertad en los otros;45 por otra parte, también 
puede interrumpir y bifurcar, por la vía de la actitud crítica, los términos vigentes 
para la construcción ético-política.46

En este punto resulta significativo recordar que las investigaciones que Foucault 
emprende entre los años 1980 y 1984 están orientadas a indagar una «genealogía de 
la actitud crítica»,47 tanto respecto del modo en el que ésta ha sido conceptualizada 

42 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984, 33.
43 «La crítica, en cuanto ethos filosófico, anuncia objetivos teóricos y éticos; la “desubjetivación” de la cuestión 
filosófica fundamental –quien soy yo, en este momento, en esta circunstancia, en este instante de la humanidad (el 
problema de la verdad y del sujeto de la verdad se ha transferido al problema del ser)– y la producción de un nuevo 
sujeto moral, tomada entre dos vínculos expresados en el doble significado que el ethos griego transmite, un ethos 
que es, a la vez, deber y pertenencia, arraigo y transfiguración». FIMIAMI, Mariapaola, Foucault y Kant. Crítica, 
Clínica, Ética, 2005, 32.
44 Cf. FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982. Gallimard Seuil, 
Paris, 2001, 3-76.
45 La reflexión filosófica que moviliza el tema del amor a los muchachos, permite a Foucault registrar que «ya no se 
trata, para el hombre, de ser simplemente dueño de su placer, sino de saber cómo se puede hacer lugar a la libertad 
del otro a través del dominio que se ejerce sobre sí mismo y en el amor verdadero que se le propicia». FOUCAULT, 
Michel. Histoire de la sexualité II, 276. Traducción nuestra.
46 Cf. FOUCAULT, Michel. Discourse and Truth. The problematization of parrhesia, transcripción libre del curso 
realizado en Berkeley en 1983, en PEARSON, James (coord.), 1985. Evanston. Departamento de Filosofía de 
Northwestern University, publicado en holandés en 1989 (DE IV, 383); FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. 
Crítica, Clínica, Ética, 35-47; SFERCO, Senda. Foucault y kairós, los tiempos discontinuos de la acción política. 
Ediciones Universidad de Quilmes, Bernal, 2015, 10-23.
47 FOUCAULT, Michel. Discourse and Truth, 114.
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por la analítica filosófica occidental, como a nivel de la elaboración de las prácticas 
de diversa índole que implican la experiencia de la voluntad insubordinada. En 
este sentido, la figura de Kant también viene a demarcar las «razones complejas»48 
del diálogo entre Foucault y los antiguos. Prueba de ello son los dos excursus de la 
lección del 5 de enero de 1983 del curso en el Collège de France, Le gouvernement de 
soi et les autres, donde Foucault recurre nuevamente al pensamiento kantiano para 
dar apertura a las problematizaciones griegas acerca del gobierno de sí y de los otros 
entendido como un mojón obligado para inteligir la herencia de la modernidad en 
lo actual –sea virtualmente presente o arqueológicamente ausente–.49 Pero además, 
el pensamiento kantiano es invocado porque brinda a Foucault un esquema capaz 
de resituar en la historia la articulación entre la necesidad de objetivación y de 
subjetivación de la experiencia50 en función de una problematización que busca 
habilitar una nueva mirada sobre las prácticas éticas y políticas que no quede 
subsumida por la codificación moral de su ejercicio. Foucault relacionará estos 
términos –en cuya impronta crítica se reconoce la influencia de Kant– con una 
conceptualización más vasta que busca exceder la analítica kantiana abriéndose 
hacia diversos focos de experimentación, traspasando las categorizaciones de un 
trayecto ya fijado como forma de la relación entre la verdad y el sujeto-objeto. 
La dinámica objetivación/subjetivación se dispone a inteligir, en cambio, una 
relación más compleja entre gobierno, poder, saber y verdad que resulta decisiva a 
nivel de la producción de subjetividad.51 

Planteada en una vinculación relacional que tiene como marco el examen de 
los modos de gobierno de sí y de los otros, la discusión respecto de la manera e 
intensidad del ejercicio de conducción abre una vía indócil y reflexiva que permite 
elaborar modos de subjetivación otros, en décalage respecto de las formas dadas 
para conceptualizar y poner en práctica la subjetividad que ya viene codificada 
como verdad. La dinámica objetivación/subjetivación, entonces, busca exceder los 
términos empírico-trascendentales dados por su forma antropológica moderna y, 
mediante una relación de incitación recíproca, permite plantear la pregunta acerca 
del estatuto de la verdad y de la aspiración ética, es decir, interrogar qué significa 
en cada configuración histórica atender a «la necesidad cognitiva y la necesidad 
transformativa»52 del propio presente. Siendo que ambas necesidades provienen de una 
activación de la libertad como experiencia en un momento histórico determinado, 
será importante interrogar hacia qué signo puede direccionarse su ejercicio. 

48 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
49 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983. Gallimard, 
Seuil, 2008, 8-39. 
50 Cf. FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
51 Cf. FOUCAULT, Michel. Le gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980. Gallimard, 2012, 
3-47; FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France 1979-1980. Gallimard, 2014, 3-27; 
GROS, Frédéric. «L’abus d’obéissance». En Libération, 19 juin 2004.
52 FIMIANI, Mariapaola. Foucault y Kant. Crítica, Clínica, Ética, 35.
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VI. La libertad como práctica del franqueamiento posible

La noción de «prácticas de libertad», según el desarrollo de la última 
conceptualización que Foucault ofrece en la célebre entrevista de 1984, remite 
a la dinámica que, en cada contexto particular, va dando forma al ejercicio de la 
libertad. Si las prácticas nombran «una manera de hacer orientada hacia objetivos y 
regulada por una reflexión continua»,53 la libertad habilita una definición positiva 
de sus posibilidades de experiencia a la vez que forja y delimita un campo ético: 
«La libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la forma refleja 
que toma la libertad».54 

Postuladas desde la filosofía kantiana, las prácticas de libertad se imbrican en el 
ejercicio de subjetivación que se presenta al análisis como una triple articulación: 1) 
la que está sujeta a la institucionalidad de las prácticas y de la que viene a hacer un 
diagnóstico crítico; 2) la que puede sostener una articulación de apertura respecto 
de sí misma y también respecto de los otros, a fin de labrar un ethos; y 3) la que 
actúa y tracciona políticamente en la forma del franqueamiento posible. Si bien 
la idea de «prácticas» conlleva la importancia del cuidado de cierta continuidad 
temporal, cabe destacar que la instancia de la parresía, tanto política como cínica, 
también forma parte del campo de experiencia posible de la libertad y del tono de 
voluntad que ésta sea capaz de movilizar.

En este último sentido, especialmente en los cursos de 1983 y 1984, Foucault 
vincula la cuestión de la verdad al ejercicio de decir verdadero de la parresía –
que la tradición latina mal traduce como libertas– abordando el problema del 
gobierno y la libertad. En la clase del 12 de enero de 1983, segunda hora, Foucault 
destaca que alrededor del mandato de franqueza parresiasta (dire vrai) se plantea 
la problematización de la relación entre verdad y libertad, lo que supone una 
cuestión filosófica fundamental:

 
¿Cómo y en qué medida la obligación de verdad –el «obligarse a la 
verdad», «el obligarse por la verdad y el decir verdadero»– es al mismo 
tiempo el ejercicio de la libertad, y el ejercicio peligroso de la libertad? 
¿Cómo [el hecho de] obligarse a la verdad (obligarse a decir la verdad, 
obligarse por la verdad, por el contenido de lo que se dice y por el 
hecho de decirlo) es efectivamente el ejercicio, y el ejercicio más alto, 
de la libertad?55

El ejercicio más alto de la libertad radica en el deber y el coraje de manifestar 
públicamente una verdad que no responde ni a una analítica del conocimiento 

53 FOUCAULT, Michel. “Naissance de la biopolitique, Annuaire du Collège de France”, 79ªannée, Histoire des 
systèmes de pensée, année 1978-1979, 1979, 367-372. En Dits et Écrits III, Paris, Gallimard, 1994, 818-825.
54 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, en Gabilondo, A., Michel Foucault: 
Ética, Estética y Hermenéutica. Vol. III. Buenos Aires, Paidós, 1999, 260.
55 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, 64. Traducción nuestra.
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ni a un desarrollo ideológico, sino al labrado paciente de una experiencia otra que 
viene a jugar su factibilidad en un campo ético-político de experiencias posibles. 
En este sentido, la parresía aparece como «el ejercicio en el cual el sujeto constituye 
su libertad» arriesgando «un decir verdadero que debe superar la prueba de la 
realidad de lo político».56 La libertad que hasta el momento disponía su actuar a 
la conformidad con un orden normativo ahora se ve atraída a una posibilidad de 
expansión de sí misma que se genera, paradójicamente, en la tensión conflictiva 
que el acontecimiento plantea a la razón al enfrentarla a los límites de una relación 
epistémica imposibilitada de pensar lo dado en su desmesura. Este es, para Kant, 
el «conflicto de las facultades» que tiene lugar en la estética de lo sublime, noción 
que da cuenta de «una facultad del espíritu que supera toda medida de los sentidos» 
y que el juicio de reflexión interpretará como una experiencia en la que «El espíritu 
se siente puesto en movimiento (bewegt) (...) prueba sus límites (…) pero al mismo 
tiempo también su destinación».57

Así, la libertad es valorada por su capacidad de discontinuar la inercia del ethos, 
apelando a un ideal más alto que hace retornar el carácter sublime de la libertad 
kantiana. 

Cabe recordar que en la Analítica de lo sublime, Kant define el «entusiasmo» 
como «la idea de bien acompañada de emoción». Esto es, una afección que 
pertenece y al mismo tiempo desborda el terreno ético, una emoción vigorosa 
cuya consistencia está dada por un continuo excederse. El entusiasmo es una de las 
figuras de lo sublime, pero no se trata de una mera exaltación sino de una emoción 
que acompaña la idea de bien. En efecto, el espíritu sólo puede experimentar 
estéticamente su vocación de expandirse hacia lo suprasensible.58 Esta disposición 
a lo mejor es, para Kant, connatural al hombre. El entusiasmo como sentimiento 
sublime alienta esta pretensión vivificándola como afirmación práctica de su 
posibilidad. Si, según Kant, el pensar reencuentra en el juicio de lo bello el a priori 
de finalidad que lo constituye en relación armónica con el mundo natural, la 
exaltación sublime permite que el espíritu afirme su libertad en un pasaje por el cual 
el ideal moral deviene ley del movimiento histórico-político. El entusiasmo será 
entonces potencia de una pretensión de libertad que ya no es meramente práctica 
sino que hace signo hacia lo sin-forma de lo sublime. Es preciso entender, empero, 
que esto no implica ausencia de forma –en el sentido de una vacancia actual que 
podría completarse en el curso del tiempo–. Se trata, justamente, de la afirmación 
de una potencialidad que incide pero no coincide con los eventos que ella misma 
posibilita. Ahora bien, este modo de la actualidad no sella un impedimento para 
la política sino, al contrario, habilita la condición de posibilidad para un ejercicio 
político comprometido con la experiencia pública de la libertad.59 En síntesis, 

56 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, 96.
57 KANT, Immanuel. Crítica del juicio. Losada, Buenos Aires, 1993, 116, nota 106.
58 KANT, Immanuel. Crítica del juicio, 100-101.
59 Resulta relevante la descripción de la libertad sublime elaborada por Françoise Proust: “Kant descubre lo sublime 
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el entusiasmo, en tanto sublime, da cuenta de una experiencia que Kant puede 
insertar en el sistema crítico pero al precio de reconocer una brecha insalvable 
entre la interpretación global del sentido de la historia y la representación de los 
hechos que proporciona su síntesis explicativa. 

Este tal vez sea también el tono mediante el cual, ante las masacres de iraníes 
que tuvieron lugar durante el proceso revolucionario de 1979, Foucault llamará 
a «ser respetuoso cuando una singularidad se subleva, intransigente desde que el 
poder transgrede lo universal».60 Puede avizorarse aquí una complejidad más vasta 
respecto del tratamiento de lo universal en el pensamiento foucaultiano que, si 
bien excede la problematización específica de este artículo, también atañe a la 
libertad. En efecto, la mención a una oposición intransigente que debe sostenerse 
cuando el poder vulnera lo universal se vincula a la libertad en tanto que ésta 
permite que las relaciones de poder sigan circulando y no queden cristalizadas 
en una dominación que obturaría las dimensiones de la ética y de la política. Al 
mismo tiempo, la libertad habilita que todo universal pueda funcionar como una 
marca que habrá de ser puesta a prueba acontecimentalmente, es decir, según los 
términos que el propio tiempo juzgue y sostenga como aceptables. Así, lo universal 
también puede ser desplazado y vinculado a la contundencia de su impronta, a los 
modos indeterminados de un franqueamiento que debe sobrepasar los términos 
dados para redundar en la construcción colectiva de un ethos.61

Tanto la sublevación como la acción parresiasta implican hechos irreductibles 
que van elaborando en su propia experiencia los criterios judicativos que los 
sostienen. Su propio movimiento arriesga un desplazamiento respecto del signo 
hacia donde es preciso situar el alcance de problematización de la libertad, según el 
diagnóstico del propio tiempo. Frente a la inercia que lleva a obedecer sin activar la 
moderna y crítica mayoría de edad, la libertad se dispone, en Kant y con Foucault, a 
trazar la base y el horizonte que queremos como construcción colectiva en la forma 
siempre abierta del «ethos crítico».62 Esta tarea se modeliza en dos direcciones: 
como límite, trazando el zócalo de lo intolerable para nuestro presente,63 y como 
actitud crítica respecto de los modos del franqueamiento que, sea en la forma de 
la sublevación o de la parresía, permiten poner a prueba los límites dispuestos para 
la libertad en nuestro tiempo así como también rastrear qué voluntad política es 
como fuerza de receptividad de la idea de libertad, descubre en lo sublime una nueva idea de libertad, un poder de 
comienzo, un poder de desgarro (Riss), de arrebatamiento (Ausriss), de inicio (Aufriss), de trazo (Abriss). La libertad 
sublime no es la ejecución de una tarea o la tarea a ejecutar como tarea (lo propio de la libertad ética), ella es 
inscripción, estría, gesto o movimiento de un trazo”. PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire, 170. Traducción 
nuestra.
60 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?». En FOUCAULT, Michel. Estética, Ética y Hermenéutica. Obras 
esenciales. Vol. III. Paidós, Barcelona, 1999, 206-207.
61 Cf. BOTTICELLI, Sebastián. «Lo singular y lo universal: supuestos e implicancias de la moral antiestratégica 
foucaultiana». En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos Número 6, junio 2019, 101-104.
62 Esta noción aparece cuando Foucault direcciona el trabajo ético hacia la interrogación de la actualidad como 
ontología de un «nosotros mismos» que es preciso ir componiendo y modelizando críticamente. Cf. FOUCAULT, 
Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, 14-22. 
63 Cf. DIAZ MARSÁ, Marco. Ley y ser. Derecho y ontología crítica en Foucault, 73-77.
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factible signar en ella. He allí el núcleo de la indocilidad reflexiva que Foucault 
retoma como franqueamiento práctico a partir de la empresa crítica kantiana.64

VII. La libertad en su arco anfibólico

Ya sobre el final de este recorrido por las problematizaciones foucaultianas acerca 
de la libertad, y de la relectura de algunas tesis de la herencia kantiana que el autor 
francés torsiona y reelabora en función de abrir el campo de convalidación de la 
experiencia de las pretensiones analíticas de la verdad al rastreo de su emergencia 
histórico-crítica, resultará conveniente retornar sobre las hipótesis iniciales a fin de 
calibrar su factibilidad heurística. 

Según lo planteado al comienzo de este recorrido, la noción de libertad muestra 
al interior del pensamiento foucaultiano un carácter anfibólico, es decir, abierto 
a dar lugar y tiempo a una doble experiencia que es posible poner en práctica con 
ella y a partir de ella. Por una parte, la libertad se vincula ontológicamente con la 
trama epistémica e histórica que sitúa en el liberalismo moderno las condiciones 
de posibilidad de la circulación del poder: la gubernamentalidad liberal produce 
y consume una libertad que es objeto de las relaciones de saber-poder y de las 
múltiples artes de gobierno, aun cuando prevalezca un discurso filosófico-jurídico 
sobre la misma que la hace aparecer como un bien a custodiar o un derecho a 
reclamar. Por otra parte, se pone en juego una dimensión de la libertad que, por 
el carácter crítico de su ontología histórica, permite otro modo de experiencia que 
compromete con otras subjetivaciones, prácticas y franqueamientos posibles.

La capacidad móvil y reversible de la relación poder/resistencia habilita 
este hiato anfibólico hacia dentro del mismo concepto. Se trata de una suerte 
de décalage crítico-ontológico y también histórico que deviene plausible de ser 
activado a través de una actitud crítica respecto de la actualidad, este propio tiempo 
del que es preciso también aprender a tomar distancia. 

La teorización del poder en relación a la libertad, asimismo, permite señalar el 
alcance reducido que ofrecen las miradas jurídicas o ideológicas, frente a las cuales 
Foucault propone analizar los juegos circulatorios de un hacer en los que el poder 
encuentra a la libertad como su condición de posibilidad. Como se señaló más 
arriba, la teorización foucaultiana del poder se apoya en el doble carácter crítico 
e histórico-ontológico asignable a la libertad comprendida como contraparte 
necesaria de la dinámica de circulación del poder. Esto remite a una ontología 
histórica que permite a Foucault reinterpretar la impronta kantiana en términos 
de un ejercicio que busca posibles corrimientos y transgresiones de los límites 
estipulados en una cierta configuración del tiempo presente. 

64 Cf. SFERCO, Senda. «Foucault y la cuestión de la “voluntad” en la sublevación iraní». En Dorsal. Revista de 
Estudios Foucaultianos, nº 6, junio 2019, 59-63.
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La libertad como condición del poder implica un gesto activo por parte del 
sujeto, un llamado a hacer que se corresponde con el carácter ontológico que 
la libertad ostentaba dentro del pensamiento kantiano, el cual aun cuando no 
pudiera ser conocido, habilita una predisposición a la acción que requiere el 
coraje de salir del estado de minoridad y asumir la guía de la Razón en pos de 
la realización del proyecto moral.65 Haciéndose eco de esta impronta, Foucault 
comprende a la libertad como una instancia práctica fundamental que pone a 
circular una infinita variedad de relaciones que hacen a la riqueza de la experiencia 
ética. Por eso la libertad deviene foco de elaboración de ejercicios de pensamiento, 
de palabra y del bios, así como también sustrato de prácticas que, en su dinámica 
individual y colectiva, buscan mantener en apertura su factibilidad crítica, como 
se verifica por ejemplo en la tensión constituyente que tiene lugar cuando la 
acción se posiciona en relación con sus condiciones crítico-ontológicas e históricas 
sin que estas obturen las posibilidades que el poder alcanza a hacer circular de 
modo subjetivante y resistente.

Foucault ve en Kant una figura que opera en el límite entre aquel sueño 
antropológico propio de la episteme moderna –el cual, procurando fundar toda 
explicación en una subjetividad trascendental y originaria, cierra las posibilidades 
de la crítica a un nuevo sueño dogmático– y el surgimiento de una actitud 
novedosa que hace de la crítica una forma de compromiso y de apertura para con 
el presente. Se trata de un vínculo complejo, tensional, que es necesario asir en su 
doble carácter de intensificación y desplazamiento. Intensificación en tanto que 
la propuesta de análisis crítico foucaultiano busca de algún modo consumar el 
alcance que la perspectiva kantiana abre como gesto de modernidad más allá de los 
dogmatismos metafísicos. Desplazamiento, pues si la dimensión trascendental en 
Kant aparece como válida para todo tiempo y lugar, en Foucault, ésta remite a un 
principio de la crítica que impone la necesidad de su historización concreta, sin que 
ello signifique una renuncia a lo universal aunque quizás sí implique la necesidad 
de desarrollar una forma alternativa de pensarlo: la libertad que, no en tanto 
sometida a un imperativo racional sino como apertura hacia lo indeterminado, 
sería capaz de funcionar como un universal que debe ser defendido, y de afirmarse 
en la exaltación de lo sublime que impulsa al ideal moral a devenir signo del 
movimiento histórico-político. Este universal que no puede ser vulnerado a la vez 
que es preciso franquear no supondría, al menos en principio, un derecho que 
debe recuperarse ni un bien común que debe protegerse, sino un postulado que 
resultará estratégico afirmar frente a determinadas circunstancias ético-políticas. Y 
es que, en tanto universal, la libertad viene a delimitar las condiciones históricas 
de posibilidad para que el poder circule y produzca modos de subjetivación, sin 
que su variabilidad quede cristalizada en relaciones de dominación que subsuman 
la capacidad actuante de los sujetos bajo la égida del Estado, la Ley o la ideología. 

65 Cf. KANT, Immanuel. ¿Qué es la Ilustración?, 10-15.
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Desde esta interpretación, la libertad funcionaría como condición historizada para 
una activación del poder que impone la práctica de un hacer que sin el recurso a 
la experiencia no sería capaz de consumar su forma.

La actitud de la indocilidad reflexiva que acompaña a las prácticas de libertad 
requiere coraje en tanto que debe apuntar a forjar una voluntad cuya tarea se asevera 
crítica, pero también ética y política.66 En las prácticas de libertad, la experiencia 
no agota sus posibilidades en las determinaciones históricas de su punto de partida 
y, al mismo tiempo, habilita una subjetivación capaz de generar un lazo diverso 
respecto de los ya existentes, convocando en su relación con el poder a un ejercicio 
de gobierno de sí y de los otros. El problema del gobierno resulta interesante no 
sólo en tanto que convoca una actitud crítica respecto de la forma de conducción 
(no ser gobernados así), sino además porque acarrea una problematización 
alrededor de nuestros modos de obediencia. Y esta cuestión inscribe la tarea de 
genealogizar la libertad en un conjunto de interrogaciones más profundas: ¿por 
qué obedecemos? ¿Cuál es el canon moral que dirige y sostiene nuestra conducta? 
¿A partir de qué posicionamiento ético procuramos responder? ¿Es esta toda la 
libertad que podemos activar? ¿Cuáles son las experiencias plausibles de elaborar 
modos de subjetivación capaces de descalzar los vínculos entre poder y resistencia? 
Este, que probablemente sea el problema político central que Foucault nos ha 
legado,67 atañe directamente a la dimensión de la subjetividad y a los modos en 
que hacemos experiencia de la libertad elaborando prácticas específicas con ella y 
desde ella. En este sentido, si la libertad es la condición de posibilidad que habilita 
un hacer disruptivo e inventivo tanto respecto de sí mismo como de los otros, es 
porque su ontología crítica se asienta en una revitalización de la voluntad como 
instancia afirmativa. Esta capacidad de toma de posición del sujeto, de asunción 
de una mayoría de edad que le permite pensar por sí mismo y forjar una voluntad, 
en el planteo foucaultiano se dirige hacia la práctica de una no-obediencia, de una 
in-servidumbre voluntaria, que la tarea crítica cifra como encaminamiento hacia 
una perfectibilidad que aquí no reposa en la razón sino en la elaboración colectiva 
del ethos.

Mediante la libertad, Foucault parece hallar el sustrato –tal vez incluso la 
«sustancia ética»68 que va articulando en una experiencia común los modos de 
subjetivación–, para situar la factibilidad táctica de un gesto insubordinado y 
reflexivo. La lectura de la Aufklärung ofrecida por Kant brinda el marco para dar 
pleno alcance a esta problematización: la libertad es tanto condición a priori para 
delimitar la configuración de una episteme y de una gubernamentalidad específica 
que reconoce en ella una posibilidad crítica para asentar los términos de la analítica 

66 Cf. RAFFIN, Marcelo. «“Derechos del hombre/derechos humanos” versus “derechos de los gobernados”: 
un análisis de la producción de derechos en el pensamiento de Michel Foucault». En Dorsal. Revista de Estudios 
Foucaultianos, nº 7, diciembre 2019, 33-52.
67 GROS, Frédéric, «L’abus d’obéissance». 
68 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984, 33.
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de la finitud moderna, como también, la libertad, en tanto entusiasmo de una 
experiencia que busca franquear los límites lo dado por aceptable, se conecta con 
el carácter sublime que habilita la apertura hacia lo indeterminado. 

Así, direccionada hacia aquello que busca veridiccionar como signo de un 
franqueamiento necesario, la libertad, como condición ontológica del poder lo es 
también de la resistencia. No hay otra clave, en la perspectiva de Foucault, capaz 
de movilizar hasta este punto la trama de las relaciones de poder,69 ni dotarlas de 
esta condición circulatoria y reversible indefinida. La libertad aparece así dispuesta 
a un trabajo ético y político, como si tuviera que ir arriesgando, cada vez, un 
compromiso asumido en secreto con Kant: el de hacer la máxima experiencia 
posible de ella.

69 Ya que tanto la grilla bélica como la represiva reducirán el arco vincular del poder sea a una lógica de enfrentamientos 
o de represión/transgresión. La genealogía histórica del poder efectuada por Foucault entre 1971-1979, reconoce en 
la gubernamentalidad moderna un modo de funcionamiento del poder que se acopla e incluye las dos formas –bélica 
y represiva– anteriores, este poder tiene a la libertad como pieza clave para un juego productivo y tal vez, quien dice, 
resistente. 
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