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Resumen: En el presente articulo analizo
el problema del gobierno de los humanos
especificamente en el periodo de inicio de
la modernidad (siglo XV) hasta nuestros
dias. Para ello, me apoyaré en dos filésofos
franceses, Michel Foucault y Etienne
de La Boétie, quienes intentan, por un
lado, mostrar en qué condiciones se ha
llegado a establecer y ejercer efectivamente
dicho gobierno sobre los otros vy, por
otro, reflexionar sobre las posibilidades
de accién como respuesta a la tensidn
gobierno-libertad.
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1. Introduccién

La relacién entre los ciudadanos y quienes dirigen la sociedad siempre ha supuesto
uno de los campos mds fructiferos para la reflexion filoséfica e intelectual en
general. En oriente, las indicaciones sobre el mejor proceder del gobernador y
las virtudes que deben guardar ciudadanos y regentes entre si estdn presentes en
el pensamiento de Lao-Tse y Confucio. Del mismo modo, es conocido el andlisis
sobre las formas de gobierno y sus derivaciones deficientes propuestas por Platén
en la Repuiblica’. Asi como en tiempos anteriores la sociedad fue organizada dentro
de la polis, el feudo, el principado y el Estado, hoy respondemos a una lgica en
la cual, si bien el Estado tiene un rol no menor, el principal componente es el
Mercado y su relacién con el gobierno de las personas. A su vez, cada una de estas
organizaciones se distingufa por una forma especial de gobernar, digamos, una
teorfa de gobierno que variaba dependiendo de los objetivos propuestos: segiin
el filésofo francés, Michel Foucault, las sociedades modernas se caracterizan por
gobernar segin principios liberales.

Para abordar el problema del gobierno, entendido como los «mecanismos y
procedimientos destinados a conducir a los hombres, dirigir la conducta de los
hombres, conducir la conducta de los hombres»? en la obra de Michel Foucault,
primero 1) recorreré la formulacién sobre el liberalismo que proporciona Michel
Foucault, especificamente en sus cursos en el Collége de France durante los anos
1978 y 1979: Securité, Territoire, Population (Seguridad, Territorio, Poblacidén) y
Naissance de la Biopolitique (Nacimiento de la Biopolitica) y su relacién con el juego.

En segundo lugar, tras la explicacién del gobierno liberal como juego definido
y aceptado por quienes participan de €l, 2) realizaré la exposicion de la correlacion
entre los intereses del gobierno y los intereses de los gobernados que establece el
liberalismo en el marco del juego. Retomaré algunos elementos centrales sobre el
gobierno de todos y cada uno, y finalizaré con el desvelamiento de la sexualidad
en tanto problemdtica de la verdad y los intereses de cada sujeto.

En tercer lugar, 3) analizaré un texto esencial en el pensamiento politico
filoséfico que data del siglo XVI, me refiero al escrito Discurso sobre la servidumbre
voluntaria o El Contra Uno del filésofo francés Etienne de La Boétie. En concreto,
en este apartado detallaré las definiciones de algunos conceptos centrales del
Discours, a saber; servidumbre voluntaria, naturaleza humana, libertad, Dios y
Uno.

Por dltimo, me dedicaré a 4) realizar el cruce entre ambas propuestas para
encontrar puntos de contacto que puedan resultar provechosos con el fin de repensar
las relaciones entre ciudadanos y gobernantes desde un marco filoséfico y, ofrecer un
marco conceptual y teérico para la comprension de los fenémenos contemporaneos.

1 PLATON. Repiiblica. Trad. Conrado Eggers Lan. Gredos, Madrid, 1988, 543a y ss.
2 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collége de France (1979-1980). Trad. Horacio Pons.
Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2014, 31.
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La eleccién de trabajar ambos autores en conjunto remite a una serie de
intereses propios. En primer lugar, para contraponer sus ideas. Mientras La
Boétie elabora una teorfa que afirma la existencia de la naturaleza humana con las
consecuentes atribuciones intrinsecas que se adjudican al ser humano, Foucault
serd escéptico respecto a este sustrato que debemos buscar, develar o liberar. En
segundo lugar, para hallar puntos comunes en sus propuestas. Por un lado, tanto
Foucault como La Boétie coinciden en salvaguardar la libertad como condicién
previa para vivir éticamente. Ya sea como cuestién natural o prictica constante
de autoconstitucién, existe un espacio irreductible de libertad que permite a los
sujetos retomar la determinacién de sus vidas con el debido reconocimiento del
otro. Por otro, el problema de la obediencia aparece como aspecto fundamental
que requiere ser interrogado. ;Qué tiene de particular el fenémeno de la obediencia
para que ambos autores llamen fijen su atenciéon en él2 En tercer lugar, para
preguntarnos cada uno de nosotros sobre los procesos de sublevacién personales
y colectivos y, la flexibilidad con la cual, conscientes o no, apoyamos el poder que
se nos impone.

2. El juego del liberalismo

Para comprender el ascenso y establecimiento del liberalismo en las democracias
occidentales modernas y el rol que juega en ellas, es preciso adelantar la definicion
que el propio Foucault nos facilita en Securité, Territoire, Population:

El liberalismo, el juego: dejar que la gente haga y las cosas pasen, que
las cosas transcurran, dejar hacer, pasar y transcurrir, significa esencial
y fundamentalmente hacer de tal suerte que la realidad se desarrolle
y marche, siga su curso de acuerdo con las leyes, los principios y los
mecanismos que le son propios.?

De lo anterior podemos desprender un par de elementos. Lo primero que debe
llamarnos la atencién es la cualidad de juego que Foucault atribuye al liberalismo.
Un juego no es una cuestién azarosa, no hay juego donde no hay reglas claras.
La nocién misma de juego, aun cuando excluya un objetivo ultimo o una
dicotomia tajante entre ganadores y perdedores, no puede desprenderse de lo
que la constituye como tal: reglas claras para quienes participan del juego. De
lo contrario, no podria llevarse a cabo. Esto deberfa guiarnos hacia la pregunta
sobre quién ensena a jugar este juego llamado liberalismo. Tal vez nos sea util
recordar la proposicién que sehala Wittgenstein en Philosophische Untersuchungen
(Investigaciones Filosdficas) sobre como aprenden las personas a utilizar el lenguaje.
«El aprendizaje del lenguaje no es aqui una explicacién, sino un adiestramiento»*.

3 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién. Curso en el Collége de France, 1977-1978. Fondo de
Cultura Econémica, México D.E, 2014, 70.
4 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigaciones filoséficas. Altaya, Barcelona, 1999, 8.
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Al referir sobre los juegos del lenguaje, Wittgenstein sehala la cuestién central:
no se presentan las reglas, tal como un manual, a los jugadores, antes bien se
les educa en un juego especifico y estos aprenden a desplazarse en él. Ademds,
el hecho de que sea un juego, indica dos cosas: en primer lugar, que las reglas
pueden variar segtn las disposiciones de los individuos. Dicho de otro modo,
depende de la voluntad y libertad de las partes. Suponer la libertad del otro es
clave para comprender el liberalismo desde la perspectiva de Foucault y, sobre esto,
profundizaré luego. En segundo lugar, y como correlato del punto anterior, un
juego siempre adquiere su validez en contextos determinados, es decir, responden
a cuestiones histdricas. Por lo tanto, libertad de los jugadores e inmanencia de las
reglas son cuestiones esenciales para comprender un juego.

Comprendamos qué quiere decir la cuestién de la inmanencia del juego
desde la perspectiva foucaultiana. Si un juego se determina en un mds acd (por
contraposicién a un mds alld), entonces lo importante estriba en saber cémo
dichas reglas, en el plano de la sociedad y del gobierno de los humanos, se
prefirieron por sobre otras, lo cual nos dirige de inmediato a la emergencia de su
situacién, es decir, a realizar todo un trabajo histérico-filoséfico con el fin de hallar
el punto de arranque del establecimiento del juego. Este es un punto central en el
pensamiento del fildsofo pues deja al descubierto el modo en que el juego con sus
reglas (digamos, la verdad con sus procedimientos) estd relacionado con su fuerza
sobre otras posibles reglas (digamos, el poder del entramado). Asi, saber y poder
no son cuestiones aisladas. Foucault es muy claro al respecto cuando afirma:

...nada puede figurar como un elemento de saber si, por una parte,
no es conforme a un conjunto de reglas y de coacciones caracteristicas,
por ¢jemplo, un tipo de discurso cientifico en una época dada, y si,
por otra parte, no estd dotado de efectos de coercién o simplemente
de incitacién propios de los que es validado como cientifico [...]
Inversamente, nada puede funcionar como un mecanismo de poder
si no se despliega segin procedimientos, instrumentos, medios,
objetivos, que puedan ser validados en unos sistemas de saber mds o
menos coherentes.’

El soporte material que el poder suministra al saber y, el saber en tanto legitimador
tedrico de précticas, se refuerzan constantemente conformando dos caras de la
misma moneda. Asi, el origen efectivo de un saber-poder, en este caso, el liberalismo,
estd amparado en una lucha entre diversos saberes-poderes. Dicho de otro modo,

el andlisis de los mecanismos de poder tiene, a mi juicio, el papel de
mostrar cudles son los efectos de saber que se producen en nuestra
sociedad por obra de las luchas, los enfrentamientos, los combates
que se libran en ella, asi como por las tcticas de poder que son los
elementos de esa lucha.®

5  FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica». En FOUCAULT, Michel. Sobre la ilustracién. Tecnos, Madrid, 2006,
27-28.
6 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién. Curso en el Collége de France, 1977-1978, 17.
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El estudio detenido de las reglas del juego liberal y sus condiciones de emergencia,
saber en qué consiste el gobierno de tipo liberal, cémo este tltimo gobierna sobre
las personas y la sociedad en su conjunto, mostrard entonces cémo ha llegado a
imponerse sobre otros mecanismos. «Je m'intéresse a la rationalisation de la gestion de
Uindividu [...] Uhistoire de cette rationalisation telle qu’elle opére dans les institutions
et dans la conduite des gens»’.

Vistalainmanenciadelas reglas, corresponde ahoraabordaraquella concerniente
a la libertad de los jugadores. Antes de abordar este aspecto, con el fin de allanar
el camino, explicaré la distincién entre lo que Foucault denomina, por un lado,
poder, y por otro, dominacién. Mientras que las relaciones de poder son siempre
reversibles, modificables y se dan en el dmbito de libertades que juegan entre si, los
estados de dominacién se instalan en el campo social coartando las posibilidades
que abren las relaciones de poder, las anulan e impiden el actuar de los sometidos®.
Reconocer la inmanencia de las reglas y la historia en general permite que, frente
al estancamiento que se produce de vez en cuando en las sociedades, los individuos
reaccionen contra ella en términos independentistas o descolonizadores’. Sin
embargo, estas practicas de liberacion [pratiques de libération]-segin las denomina
Foucault- que se tornan necesarias si se estd en un estado de dominacién, no son
suficientes en las relaciones de poder que suponen la libertad del otro. Mucho miés
importante que la liberacién (y el supuesto acerca de una naturaleza humana que
implica), son las practicas de libertad [praziques de liberté], las cuales son «nécessaires
pour que ce peuple, cette société et ces individus puissent se définir des formes recevables
et acceptables de leur existence ou de la société politique»'°. En breve, las practicas de
libertad se ejercen de manera constante, se distancian del poder entendido como
dominacidn y evitan el terror que podria conllevar un proceso de liberacién sin sus
consecuentes practicas cotidianas. Constituyen, a la vez, una forma de gobierno
que, por un lado, en su aspecto politico, no se identifica con el sometimiento del
otro y, por otro, en su variante ética, permite la autoformacién del individuo, o
dicho mds precisamente, el derecho a conducirse de manera auténoma.

Para nuestro autor, el liberalismo se enmarca en las relaciones de poder. Frente a
las politicas y procedimientos que, por un lado, el rey imponia sobre los stibditos en
tanto sujetos de derecho y, por otro, las instituciones fijaban sobre el cuerpo de cada
persona como en el caso de las escuelas, hospitales, manicomios, fabricas, prisiones!!,

7 «Me interesa la racionalizacién de la gestion del individuo [...] la historia de esta racionalizacién tal como ella
opera en las instituciones y en la conducta de las personas». (Trad. propia). FOUCAULT, Michel. «Foucault étudie
la raison d’Etat». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, IV. 1980-1988. Gallimard, Parfs, 1994, 39.

8  FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté». En FOUCAULT, Michel, Dizs
et écrits, IV. 1980-1988. Gallimard, Paris, 1994, 710.

9  FOUCAULT, Michel. Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté, 710.

10 «necesarias para que este pueblo, esta sociedad y aquellos individuos puedan definirse formas admisibles y
aceptables de su existencia o sociedad politica». (Trad. Propia). FOUCAULT, Michel. «Léthique du souci de soi
comme pratique de la liberté», 710.

11 Sobre la prisién como técnica disciplinaria, véase FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la
prisién. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2012, 265-296.
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etc., el liberalismo parte del supuesto de que aquel a quien se gobierna es libre. De este
modo, las medidas gubernamentales liberales no pueden contradecir aquello, antes
bien, debe reforzar la libertad, mds atn, el liberalismo, segin Foucault, «consume
libertad: es decir que estd obligado a producirla y estd obligado a organizatla [...]
se presentard entonces como administrador de la libertad»'?. Antes de mandar
disciplinaria o soberanamente sobre los individuos, el Estado promoverd las acciones
de los individuos dentro del campo delimitado por el gobierno. Se trata de lo que
Foucault denomina «accién sobre acciones» * sobre el cual volveré en el siguiente
apartado. Por ahora conviene preguntarnos como el juego del liberalismo opera y
se ha mantenido casi intacto durante tanto tiempo aun cuando los sujetos actlan
libremente. Pues bien, en tanto régimen de verdad, el liberalismo se ha impuesto
como un discurso verdadero. Dicta al Estado, al mercado y a los individuos qué
hacer, es decir, ordena, manda, pero lo hace de modo sutil afirmando la libertad de
todos. El argumento utilizado es del orden de la naturaleza. El Estado, el mercado
y los individuos tienen una naturaleza propia que dicta el mejor modo de operar en
una sociedad que privilegia el laissez faire y, en el caso del ser humano, la naturaleza
se emparenta con la racionalidad y una verdad interna que debe decir o al menos
manifestar en cierta forma. Si se quiere conocer al individuo, entonces hay que dejar
que cada uno hable sobre si. «En efecto, ;cdmo se podria gobernar a los hombres
sin saber, sin conocer, sin informarse, sin tener alglin conocimiento del orden de
las cosas y la conduccién de los individuos?»'%. Gobernar, en términos generales,
precisa de la unién entre las reglas del juego y un poder que les brinde apoyo.
Ahora bien, para entender el origen de esta prictica que obliga a decir la verdad
mds {ntima de cada uno a un otro con el fin de descifrar nuestra propia naturaleza,
se debe considerar el andlisis foucaultiano sobre el desarrollo del cristianismo en los
monacatos durante el siglo IV de nuestra era.”” Desde una ética helenistico-romana
enfocada en la moderacién de los placeres con el fin de 1) mantener el dominio
sobre si, 2) demostrar que al gobernarse a si se estd capacitado para gobernar a
otros y, 3) ser autdrquico y vivir como hombre libre'®, se pasa hacia una ética de la
subyugacion, la obediencia y la dependencia de uno hacia otro'”. Es esta obediencia
monacal-cristiana, a juicio de Foucault, la que persiste hasta el dia de hoy con ciertas
transformaciones que detallaré en el momento adecuado. Por lo tanto, el andlisis que
se ha hecho, especialmente a lo largo de la modernidad, sobre el monarca o el Estado

12 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica: curso en el Collége de France, 1978-1979. Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires, 2008, 84.

13 FOUCAULT, Michel. «Le sujet et le pouvoir». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, IV. 1980-1988.
Gallimard, Paris, 1994, 237.

14 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collége de France (1979-1980), 22.

15 Para un mayor desarrollo sobre este aspecto del cristianismo, véase la clase del 19 de marzo de 1980 en
FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collége de France 1979-1980, 285-323.

16 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres. Trad. Marti Soler. Siglo Veintiuno
Editorial. Buenos Aires. 2014. 29.

17 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collége de France (1979-1980), 321-323.
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debe avanzar hacia la obediencia de los sujetos. Frédéric Gros, filésofo francés, afirma
que el verdadero problema politico en la obra de Foucault es el de la obediencia, y
agrega que «le vrai scandale, ce nest pas celui du pouvoir, de 'abus de pouvoir, mais
celui de 'obéissance, de 'abus d’obéissance»'®. La obediencia, en tanto exigencia a
decir la verdad de uno mismo a un otro, es una regla (impuesta externamente) que
mediante un enlace entre la nocién de verdad y una forma de subjetivacién que se
torna il al liberalismo en tanto gobierno politico de los humanos.

3. El interés: motor del liberalismo

Llegamos asi al segundo punto de la cita con la cual inicia la seccién dedicada a
Foucault. Ya visto el aspecto del juego, ahora consideraré aquello que versa sobre
el dejar hacer. Ademds, en paralelo, retomaré la idea de accién sobre acciones y
algunos aspectos del poder pastoral.

Laissez-faire laissez-passer: tal es la consigna liberal del siglo XVIII. El mejor
gobierno no es aquel que vigila dia y noche a los sujetos. Mucho menos aquél que
se alza con el poder del soberano y la ley para castigar a quienes franqueen la barrera
de lo permitido. Un gobierno éptimo -segin el retrato que Foucault hace del
liberalismo- es aquel que deja hacer y deja pasar. Deja que sus ciudadanos acttien y
permite que se desplacen y comercien libremente entre ellos y, para lograr aquello,
el liberalismo introduce lo que Foucault denomina mecanismos de seguridad, los
cuales se diferencian de los mecanismos disciplinares y mecanismos soberanos.

Por mecanismos de soberanfa, Foucault refiere a una serie de estrategias que se
basan en la concepcién de la sociedad dividida entre soberano-stbditos atravesada
por un céddigo juridico establecido. Para aquel que transgreda lo permitido, el
soberano no dudard en mostrar su potestad a través del castigo infligido. En
el orden soberano se juega «entre lo permitido y lo vedado»*. En contraste
con este procedimiento, Foucault data en el siglo XVIII el nacimiento de los
procedimientos disciplinarios. Estos no se definen en la dicotomia de la ley: sin
eliminar el aspecto juridico, se incorporan una serie de tdcticas del orden de la
evaluacién y tratamiento de aquellos que han sobrepasado los limites legales. He
aqui el fundamento por el cual la medicina, la psiquiatria, la psicologfa comienzan
a adquirir relevancia en los procedimientos legales®. De este modo, en la disciplina
se trata del castigo y la correccion.

Ahora bien, para conocer el modo en que opera la seguridad como nocién
estructurante del gobierno, avanzaré de manera indirecta desde el concepto
‘medio’ para una clarificacién de los mecanismos de seguridad:

18  «El verdadero escindalo no es el del poder, del abuso de poder, sino el de la obediencia, del abuso de obediencia»

(Trad. Propia). GROS, Frédéric. Labus d’obéissance. En Libération, Francia, 19/06/2004.
19 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién: curso en el Collége de France, 1977-1978, 21.
20 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas juridicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 105.
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Los dispositivos de seguridad trabajan, fabrican, organizan,

acondicionan un medio aun antes de que la nocién se haya

constituido y aislado. El medio serd entonces el 4mbito en el cual se

da la circulacién. Es un conjunto de datos naturales, rios, pantanos,

colinas, y un conjunto de datos artificiales, aglomeracién de

individuos, aglomeracién de casas, etc. El medio es una cantidad de

efectos masivos que afectan a quienes residen en él.»!
El medio es la condicién de existencia de la prictica gubernamental moderna,
entendiendo gubernamental no solo en su sentido ligado a las instituciones
estatales, sino como una «maniére de diriger la conduite d’individus ou de groupes»*
que puede darse en la familia, la relacién pedagdgica, la relacién amorosa, entre
otras. Tal como senalé anteriormente, la nueva forma de gobernar supone la libertad
de los individuos y, por lo tanto, requiere aceptar el libre intercambio de bienes, de
movimiento de sujetos entre Estados, de desplazamiento interno, la circulacién de
enfermedades, de delincuencia, etc. Aceptar estas condiciones -con la aleatoriedad
que suponen- genera un desafio a quienes gobiernan: no se impondrédn mediante el
control del territorio o una reedificacién del plano regulador. Aqui es donde entra
en juego el cdlculo, la probabilidad y la estadistica. Toda una serie de elementos
que apuntan a prevenir (antes que castigar) comportamientos peligrosos/de riesgo
para los ciudadanos.

Dicho de otro modo, la primacia de la atenta vigilancia sobre cada uno es
desplazada por la accidn a distancia, es decir, una forma de conocer el actuar de
la poblacién frente a determinados fenémenos como las tasas de nacimiento,
mortalidad, crimen, morbilidad, etc., de «organizar la circulacién, suprimir sus
aspectos peligrosos, distinguir entre buena y mala circulacién, maximizar la
primera y reducir la segunda»®. El gobierno asume la tarea de administraciéon
antes que la vigilancia directa. Deja actuar, deja pasar. Su rol ahora se enfoca en
controlar, mediante estudios estadisticos, que los fenémenos perjudiciales como
las enfermedades, la mortalidad o la delincuencia no intervengan en el bienestar
de la poblacién, «sin desconocer, por supuesto, que jamds se los suprimird del
todo»?4.

La poblacidn, en términos foucaultianos, debe entenderse como el conjunto
de individuos condicionados a partir de variables biolégicas, ambientales (datos
naturales) y sociales (datos artificiales). No es la simple sumatoria de personas,
ni la definicién de aquellas conforme al territorio que habitan. Su formacién
estd condicionada por el territorio, el clima, la enfermedad, la mortalidad, y
grupos de riesgo seglin su edad y sexo, etc. Asi, la idea de poblacién remite
a todo el medio que condiciona la existencia de los humanos. A través del

21 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién: curso en el Collége de France, 1977-1978, 41.

22 «manera de dirigir la conducta de individuos o grupos» (Trad. Propia). FOUCAULT, Michel. «Le sujet et le
pouvoir», 237.

23 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién: curso en el Collége de France, 1977-1978, 38.

24 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién: curso en el Collége de France, 1977-1978, 39.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Numero 8, junio 2020, 133-156
ISSN: 0719-7519



VALENZUELA, Juan Pablo «El gobierno de los humanos...» 141

medio son conformados los individuos. Se rompe asi con la idea de un yo
ensimismado o aislado de las condiciones histéricas-materiales que lo rodean y,
el andlisis se desplaza hacia el sujeto (aquel que por definicién estd sujetado; lo
cual no implica en ninglin caso una especie de determinismo o una naturaleza
perdida).

En breve, los mecanismos de seguridad se juegan en la dicotomia entre el
riesgo y el cdlculo. Entre lo peligroso y lo controlable estadisticamente. Entre
los fenémenos naturales y artificiales. Por dltimo, entre la voluntad libre de los
gobernados y la racionalidad calculadora de los gobernantes. Para sintetizar, la
filésofa francesa, Judith Revel, los define del siguiente modo:

Junto a las técnicas de individualizacion, habria que dar razén de un
dispositivo paralelo —no contrario a las disciplinas individualizantes
ni consecutivo a ellas, sino contempordneo y complementario-
consistente en determinar “conjuntos homogéneos de vivientes
humanos” y asignarles una economia de los poderes especifica.””

He omitido intencionalmente uno de los elementos que se encuentran en
constante circulacidn, a saber, el interés de los sujetos. Si aquel sobre quien se
gobierna es libre, pues también lo es en sus intereses, descos, pasiones, afecciones
sobre el mundo. Esto no significa que podria saciar todos y cada uno de sus
deseos, sino -y este es el punto esencial- dentro de los mérgenes que la razén
gubernamental moderna sefiala a cada individuo. Pero ;cémo un tercero llega a
codificar, a conocer los deseos mds intimos de cada uno?

En una conferencia dada en la Universidad de Stanford el ano 1979, Foucault
distinguird entre lo que llama poder pastoral y razén de Estado. El poder pastoral
se caracteriza por concebir la relacién gobernante-gobernados de un modo
exclusivamente jerdrquico y dependiente. Asi como un pastor cuida, alimenta,
atiende las enfermedades de sus ovejas, el gobernante debe asumir su rol de guia
de la grey. Para lograr esto, los sacerdotes al interior de las érdenes monacales
(y posteriormente el rey) utilizardn dos procedimientos heredados de algunas
escuelas de pensamiento de la Antigua Grecia: la direccién de conciencia y el
examen de conciencia. No obstante, los intelectuales del cristianismo primitivo
modifican ambas actividades. El examen, que para los griegos correspondia al
ejercicio de uno sobre si mismo con el fin de controlar las pasiones, en el caso de
la tecnologia pastoral se torna externo: el sujeto vuelca toda su interioridad para
el ulterior juicio del pastor. De modo correlativo, la direccién de conciencia, que
se caracterizaba por la peticién libre de consejos de conducta a otros individuos,
establece una relacién de dependencia y guia estricta por parte del pastor. El
rebano, por lo tanto, solo podrd mantenerse alejado del pecado y la consecuente
salvacién, solo si se muestra del todo transparente con el pastor y renuncia a su
voluntad para vivir obedeciendo.

25 REVEL, Judith. Diccionario Foucault. Nueva Visién, Buenos Aires, 2009, 112.
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Es sabido que la salvacién en la doctrina cristiana se establece de manera
individual, por ello, no serd suficiente que el pastor vele por las ovejas en su
conjunto. Debe atender a las necesidades de cada una para lograr la tarea propuesta.
Esta es la caracteristica teleoldgica del poder pastoral que destaca Foucault.
Luego, gracias a la direccién de conciencia y examen se pone en juego todo «un
intercambio y circulacién compleja de pecados y de méritos»®®. Libre transito
de deseos, placeres, miedos, actos pecaminosos: el costo de poner en libertad
la expresion del deseo es la confesién y su posterior codificacién?. No obstante,
toda la teorfa del poder pastoral sobre todos y cada uno (omnes et singulatim),
recién podrd enmarcarse en una prictica gubernamental, segin Foucault, con
el surgimiento de la razén de Estado en el siglo XVI. La diferencia elemental
de este tipo de orden estatal refiere a dos cosas: por un lado, el gobierno estatal
abandonard el modelo mimético, de imitacién, en donde gobernar equivalia a
gobernar como lo hace Dios o como se gobierna una familia®®. Por otro lado, el
mejor modo de regir es conociendo la naturaleza de lo gobernado. Dicho de otro
modo, y en vista de la preeminencia que adquiere el Estado en este tiempo, se
requiere saber la naturaleza del Estado.

Ahora bien, tal como sefalé anteriormente, la forma liberal de gobierno
requiere el conocimiento del medio, la libertad de los sujetos y la nocién de
poblacién. ;Cémo puede acoplarse la propuesta del omnes et singulatim a esta
nueva tecnologfa? Justamente, mediante el concepto de poblacién: la tinica forma
de mantener ¢ incrementar el poder estatal es apegarse a sus leyes naturales:
dejar hacer, dejar pasar. La férmula de laissez-faire laissez-passer se da a través
de la cuantificacién de los fenémenos sociales-ambientales mediante calculos
probabilisticos. Por lo tanto, la administracién correcta del Estado requiere
atender a todos y cada uno de los sujetos que componen el medio:

Hombres y cosas son contemplados en sus relaciones: la coexistencia
de los hombres sobre un territorio; sus relaciones de propiedad, lo que
producen, lo que intercambian en el mercado. Se interesa también por
la manera c6mo viven, por las enfermedades y los accidentes a los que
los hombres estdn expuestos. *

Si seguimos la tesis de Foucault en la conferencia aludida, nunca en la historia de
Europa occidental se habia asistido a un proceso por el cual la vida biolégica y lo
artificial se diesen en conjunto como mecanismo de poder. El poder pastoral, en
tanto conocimiento de cada individuo y la totalidad de ellos, se laiciza (si se me

26 FOUCAULT, Michel. «Omnes et singulatim: hacia una critica de la razén politicar. En La vida de los hombres
infames. Altamira, La Plata, s/f, 125. (La cursiva de la cita es mfa).

27  El lector podrd encontrar un andlisis detallado sobre el poder pastoral, ademds del texto citado en la nota
anterior, en FOUCAULT, Michel. Los anormales. Curso en el Collége de France, 1974-1975. Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires, 2014, 157-186 (Clase del 19 de febrero de 1975).

28  Esta diferencia entre la naturaleza del gobierno de la casa y de la polis ya habia sido recalcada por Aristételes al
inicio del libro I de la Politica. Véase ARISTOTELES. Politica. Gredos, Madrid, 2007, 1252a-1252b.

29 FOUCAULT, Michel. «Omnes et singulatim: hacia una critica de la razén politica», 132.
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permite llamarlo asf), para operar al interior de la razén gubernamental moderna®.

La caracteristica principal de esta forma de gobernar radica en conocer los
intereses de los sujetos, cémo estos entran en el juego del interés individual y, al
mismo tiempo, beneficiando el interés grupal. La regla del juego liberal sefalado
por Foucault es clara: su accién estd dada a partir de la garantia de libertad que
proporciona a los individuos. Su criterio de accién se rige por la wtilidad de la
intervencién. Ahi donde puede remover los obstdculos para la libre circulacién,
intervendrd. Por el contrario, el gobierno cede espacio a los saberes para que estos
operen desde su naturalidad (el mercado, por ejemplo).

El gobierno no sélo no debe interferir en el interés de nadie; es
imposible que el soberano pueda tener sobre el mecanismo econémico
un punto de vista capaz de totalizar cada uno de los elementos y de
combinarlos de manera artificial o voluntaria. La mano invisible que
combina espontdneamente los intereses prohibe, al mismo tiempo,
todo tipo de intervencién y, mds atin, todo tipo de mirada desde arriba
que permita totalizar el proceso econémico.”!

A su vez, los diversos saberes que actdan desde una pretendida naturalidad
conforme a su objeto se refuerzan por la entrega de informacién que los
individuos les proporcionan libremente a través de sus intercambios. Los valores
en la cdmara de comercio, por ejemplo, se regulan a partir de las decisiones que
ciertos individuos, en base a sus intereses, establecen. En esta situacidn, a partir de
las adquisiciones, ventas y contratos, los individuos ofrecen datos cuantificables al
resto de los interesados.

El mismo procedimiento se da conforme al saber que hoy en dia utilizamos
en torno a la sexualidad®. Distancidndose de la tesis represiva freudiana, Foucault
afirma que, a partir del examen y direccién de conciencia, la sexualidad vivida
como arte (ars sexualis), es decir, una cuestién que remite antes al dominio sobre
las propias pasiones mds que a un cédigo o a su utilidad, se torna una ciencia
sobre la sexualidad (scientia sexualis). La técnica pastoral de la confesién accede a
los intereses de cada uno, explota todo lo que pueda ser dicho, torna ddciles los
cuerpos y, durante el siglo XIX, establece una serie de enfermedades derivables de
cuestiones asociadas a la sexualidad. A partir de esta liberacién del didlogo sobre lo
sexual, de lo que hoy llamamos un especialista, la relacién de gobierno de si mismo
ingresa en el campo de las practicas de gobiernos sobre el otro. He aqui reflejado el
consumo de la libertad que requiere la forma con que se gobierna en la actualidad.

...estudiar la genealogia del objeto “sexualidad” a través de una
cantidad determinada de instituciones querfa decir tratar de sefialar,

30 Una descripcién semejante y detallada puede encontrarse en FOUCAULT, Michel. «Le sujet et le pouvoir»,
229-231.

31 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France, 1978-1979, 323.

32 Para el andlisis detallado de la sexualidad como ciencia, véase FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I:
La voluntad de saber. Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2014, 53-74.
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en cosas como las practicas de la confesién, la direccion de conciencia,
el informe médico, etc., el momento en que se produjeron el
intercambio y el cruce entre determinada jurisdiccién de las relaciones
sexuales que definfan lo permitido y lo prohibido y la veridiccién del

deseo, que es aquello en que se manifiesta actualmente la armazén

fundamental del objeto “sexualidad”.?

En sintesis, la atencién que Foucault brinda a las técnicas que comenzaron a
utilizarse en determinado momento histérico (direccién y examen de conciencia,
confesién, relato médico) se encuentra fundamentada en que solo a través de la
explicitacién de estos podremos saber cémo llegé a constituirse lo que hoy se
considera verdadero en el campo de las ciencias y su descripcién del humano,
como si se tratase de hallar aquella naturaleza humana que nos ha sido vedada,
prohibida, enajenada. La verdad de la sexualidad adquiere su valor entonces en
un laissez-faire de los intereses individuales codificados en la trama de lo que hoy
denominamos sexologfa.

La cuestién del interés como aspecto individual y beneficioso para la sociedad
administrada por la razén calculadora gubernamental, la permision respecto del dejar
hacer, los mecanismos de seguridad y la necesaria libertad y consumo de esta, indican
que el problema del gobernador no pasa ahora por decir que no, por disciplinar los
cuerpos, sino por volver ddcil a cada uno mediante la obediencia de preceptos externos
que no pretenden la autonomia, en fin, por saber decir si a los intereses de cada uno
para su posterior codificacién; saber cémo, en qué medida y cudndo hacerlo®.

Tanto en la seccién anterior como en esta se ha planteado el problema del
liberalismo como forma de gubernamentalizacién moderna. Se ha visto la légica
de un Estado que gobierna lo menos posible sin abandonar la atencién a todos y
cada uno de sus ciudadanos, sin dejar de guiar sus conductas a partir del estudio
de la poblacién. No obstante, todo el andlisis sobre el gobierno de los humanos
por los humanos requiere una contraparte, y es que, en definitiva, «<no puede ser
disociada, me parece, la cuestién de «;cémo no ser gobernado?»*.

4. Gobierno y rebelién

:Cémo no ser gobernado? La pregunta, desde el andlisis que realiza Foucault sobre
la modernidad, en especifico el movimiento enmarcado en la Reforma, no tiene
que ver con un anarquismo politico en la medida de rechazar cualquier autoridad
y la idea misma de ser gobernado. Rechazar ser gobernado sugiere, asi, la idea
de no ser gobernado del modo en que efectivamente se estd llevando a cabo™.

33 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France, 1978-1979, 53.
34 FOUCAULT, Michel. Seguridad, Territorio, Poblacién: curso en el Collége de France, 1977-1978, 97.
35 FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica», 7.

36  FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica», 7-8.
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Frente a un poder que hacia prevalecer la lectura guiada de las Sagradas Escrituras
y su tentativa a no cuestionar las doctrinas y la veracidad en ellas expresadas, un
grupo de individuos comenzé a exigir la lectura de la Biblia como una actividad
personal que solo requiere del intelecto humano. Asimismo, su veracidad deberd
ser comprobada conforme a criterios objetivos. La modernidad, especificamente
el siglo XVII estard plagada de autores destinados al andlisis de las Escrituras. La
interpretacion de dicho texto llegard incluso a justificar filos6ficamente posiciones
politicas. Sin embargo, ya en el siglo XV1, el filésofo francés, Etienne de La Boétie,
dedica un pequefio texto (lamentablemente, el original no ha llegado a nuestras
manos) al andlisis sobre el problema del gobierno y el consentimiento -0 no- de
los gobernados, en una palabra, al problema de la obediencia.

En Discurso sobre la servidumbre voluntaria o El Contra Uno (Discours de la
servitude volontaire), La Boétie se pregunta ;qué hace que un grupo determinado
de personas se someta voluntariamente a las 6rdenes dadas por el regente? La
interrogante que plantea nuestro autor no es solo filoséficamente relevante en
tanto presenta la relacién problemdtica entre gobernantes y gobernados, -cuestion
que atraviesa las diferentes corrientes filoséfico-politicas que existen-, sino a la
vez, por dos cuestiones centrales: la pregunta por el origen de aquella relacion y la
aceptacién del yugo por parte de los gobernados.

A diferencia de las teorfas contractualistas posteriores a La Boétie, cuyas
propuestas realizan el recorrido desde un estado de naturaleza hacia la sociedad
civil gracias a un pacto entre todos los individuos, la investigacién de nuestro
filésofo refiere especificamente acerca de las condiciones histéricas que permiten
que miles se sometan a la voluntad de una persona. Con esto no quiero decir
que La Boétie atienda a una serie de elementos como la economia, la politica, la
diplomacia y las analice en su forma particular y el modo en que estas se conectan
con otra con el fin de especificar cdmo llegd tal o cual soberano a gobernar de
esa forma. Aun cuando nuestro autor no haga este ¢jercicio -el cual serfa mds
cercano al tratamiento que Foucault hace de la historia-, su explicacién sobre las
causas de la tiranfa no es trascendental. Si un gran contingente de ciudadanos ha
decidido seguir a un rey y ponerse bajo su poder, entonces su explicacién solo
puede encontrarse en la motivacién de quienes lo componen. La idea que sefala
La Boétie para explicar esto es sencilla y tal vez en ello radica su fuerza: el poder
del regente se basa en 1) quienes lo apoyan, en sus seguidores mds fieles -que,
segin La Boétie, suelen ser un promedio de cinco personas-, 2) en las costumbres
que mantiene una determinada sociedad, y 3) en el miedo que logra infundir en
quienes ya estdn subyugados.

Son cuatro o cinco los que sostienen al tirano, cuatro o cinco los
que imponen por ¢l la servidumbre en toda la nacién. Siempre han
sido cinco o seis los confidentes del tirano, los que se acercan a él
por su propia voluntad, o son llamados por él, para convertirse en
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cémplices de sus crueldades, companeros de sus placeres, rufianes de
sus voluptuosidades y los que se reparten el botin de sus pillajes.?”

El débil hombre de dos ojos, una nariz y una boca, solo adquiere poder mediante
la red que se teje alrededor de €l a partir de estos cinco individuos quienes, antes
de interesarse por el bienestar del pueblo o del rey mismo, anhelan las ganancias
que pueden extraer a partir de sus servicios. La avaricia y el egoismo constituyen
los engranajes de su motor interno. Mientras mejor demuestren su desempefio
y lealtad -al punto de aceptar que el rey los humille directamente-, mds bienes
obtendrdn. Luego, se ve que incluso este pequenio grupo se subyuga libremente
en esta cadena de érdenes-recompensas. La problemdtica es evidente: quien se
inclina ante el rey a partir de su libertad, renuncia a ella en ese momento. Pero
atn hay mds, estos individuos movidos por la codicia tienen a su cargo a cientos
de hombres, y estos cientos a miles, hasta llegar a millones. Entre gobernadores
y gobernados presenciamos entonces una linea jerdrquica de no reciprocidad y
voluntad unilateral. La Boétie recusard de esta estructura politica por presentarse
como ilegitima en cuanto no reconoce la libertad de cada individuo. Mds atn, al
senalar este desequilibrio entre individuos, La Boétie deduce que entre ellos no
podria existir la verdadera amistad. Sobre esto volveré en la siguiente seccién.

Quien no conoce la libertad por nacer subyugado, dice La Boétie, dificilmente
podré desearla®. Quien no ha escuchado los actos por los cuales los pueblos se han
despojado de una intervencién externa o el dominio impuesto por uno de su misma
localidad, dificilmente podrd diferenciar entre la esclavitud y la libertad. Lo mismo
puede decirse de la fuerza de la educacién y de aquellos que se sienten cémodos en
la servidumbre. Disculpémoslos, insiste La Boétie. Esta es precisamente la fuerza
de la costumbre, la cual ciega a los humanos y los acostumbra a la obediencia sin
conocer los placeres de la libertad. A pesar de esta situacion, «aparecen algunos,
mids orgullosos y més inspirados que otros, quienes sienten el peso del yugo y no
puede evitar sacudirselo, quienes jamds se dejan domesticar ante la sumisién®».
En ellos, radica la esperanza del resto, en aquellos que se han instruido lo suficiente
en la historia de la humanidad como para ver opresién donde otros perciben una
cuestién natural. La costumbre forma una segunda naturaleza.

Debido a esta recurrente y esperanzadora llama de pasién en el corazén de
quienes desean la libertad, el gobernador estd siempre en peligro, siempre en
posicién de que la relacién de poder sea invertida. Por ello, utilizard, segin La
Boétie, una serie de herramientas para infundir el miedo en la poblacién. «Bajo el
yugo del tirano, es mds ficil volverse cobarde y apocado»®. La costumbre enceguece
al observador, le impide escuchar las victorias de otros tiempos y lo torna sumiso.
Empero, este mismo miedo que el rey intenta dirigir hacia los gobernados, retorna

37 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria. Terramar, Buenos Aires, 2008, 67.
38 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 58.
39 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 59.
40 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 61.
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hacia ¢l en tanto vive con la amenaza constante de la pérdida de su poder: «el
tirano jamds piensa que su poder estd del todo seguro hasta el momento en que,
por debajo de ¢él, no haya nadie con valor»*'. ;Qué hacer para combatir el yugo
que el rey y sus secuaces intentan cernir sobre la multicud? Un simple acto: negar
el apoyo a quien gobierna.

La propuesta de La Boétie es, en este sentido, pacifica. La posibilidad de
establecer un gobierno legitimo, es decir, uno en donde la sociedad coexista
por la libertad y el apoyo mutuo antes que el miedo, solo es posible mediante
la negacién de los gobernados a seguir siendo sometidos. En el Discours no se
habla de revolucién. Quizis, si se pueda afirmar que el propésito del texto es una
interpelacion a la rebelién cuando las libertades se vean opacadas.

En el acto de rebeldia frente a quien quiera someter la propia libertad, nuestro
autor establece un paralelo con los animales. Asi, el pez que es sacado de su medio
natural lucha incesablemente por su vida antes de ser esclavizado, pues sabe que,
habiendo conocido la libertad, nada le seria peor que la servidumbre. Lo mismo
aplica para el elefante que rompe sus colmillos contra el 4rbol cuando estd siendo
aprisionado con la esperanza de que los cazadores tomen el marfil que desean y lo
dejen en libertad®.

El mejor modo de romper con la escala jerdrquica en que se introducen a
los humanos en un gobierno despédtico es desobedecer, comenzar a pensar el
problema del autogobierno. Como fue mencionado mds arriba, la pregunta sobre
el gobierno acarrea la del no ser gobernado. Para La Boétie, el gobierno de sf pasa
por la cuestién central referente a que «para obtener la libertad, no hay mds que
desearla»®.

A partir de lo aludido en este apartado es posible extraer cuatro nociones
fundamentales para una mayor comprensién de la obra del filésofo: naturaleza
humana, Dios, Uno vy libertad. En primer lugar, la naturaleza humana. La
naturaleza, dice La Boétie*, es el ministro de Dios. Lo anterior equivale a decir
que para cada cosa que existe es ella quien dicta su forma de ser. Asi, en la
naturaleza no hay nada irracional, pues ella estd «llena de razén siempre» (52), y
esta ha hecho a todos los humanos iguales entre si, como hermanos (51). En esto
consiste la naturaleza humana: actuar conforme a la fraternidad natural que nos
debemos los unos a los otros. Sin embargo, en el caso de los seres humanos ocurre
algo extrafio. Los animales, como se ha visto, manifiestan su pesar cuando se ven
privados de la vida que llevan. En cambio, en el andlisis que el fildsofo ofrece sobre
la humanidad, esta es detallada en su cardcter décil y servil frente a un individuo.

41 LA BOETIE, ETIENNE DE. E/ discurso de la servidumbre voluntaria, 62.

42 LA BOETIE, ETIENNE DE. E discurso de la servidumbre voluntaria, 53. En la pelicula Rise of the Planet of
the Apes (El origen del planeta de los simios), hay una escena en la cual el observador puede apreciar la fuerza de la
palabra ‘no’. No es casualidad que la primera palabra que César expresa, el simio principal, es un no rotundo frente a
aquel cuidador que maltrataba a él y sus compaferos.

43 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 48.
44 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 51.
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Desde el momento en que se opta por vivir guidndose segin los preceptos de otro
que domina, a su vez, al resto, el humano no se animaliza, pues el reino animal
siempre encuentra el modo, incluso domesticado, de mostrar discordia frente a
la obligacién. Mds bien, asiste al olvido de su propia naturaleza y se conduce a
ciegas sin deseos propios ni el uso de la razén. Aqui cobra importancia las técticas
empleadas por el monarca para mantener costumbres, omitir historia de revueltas
e infundir miedo en la poblacién, pues estas tltimas parecen alojarse con mayor
tenacidad al corazén humano que el estudio y razonamiento.

Pasemos ahora al concepto de libertad. El texto de La Boétie ofrece esta
antropologia que, si bien prescinde de un andlisis detallado, sefala algunos
lineamientos generales tales como, la igualdad entre todos, la semilla de virtud
alojada en el alma humana y la debilidad de la razén ante la intensidad de las
pasiones. Visto asi, La Boétie mantiene un dualismo cldsico en filosofia entre cuerpo
y alma en donde esta tltima debe prevalecer para vivir conforme a la naturaleza.
La caracteristica mds importante que el fildsofo atribuye al ser humano y que, en
cierto sentido, adelanta las ideas que serdn desarrolladas por el existencialismo,
es aquella que afirma que el humano es un «ser nacido para realmente ser libre»
(53). La libertad es indisoluble de la naturaleza humana y una se entiende a la luz
de la otra. Mds atin, «no sélo nacemos con nuestra libertad, sino también con la
voluntad de defenderla» (52), y este cardcter volitivo puede expresarse mediante la
negativa a seguir obedeciendo. Si un pueblo ha olvidado su naturaleza, aparecerdn
individuos dispuestos a negar el poder, a defender la libertad propia y del resto y
el anhelo por la fraternidad.

Son pocas las veces en que La Boétie alude explicitamente a Dios. Uno es
el caso ya visto en que la naturaleza actia como su ministro. Otro, es aquel que
encontramos en el cierre del escrito que reproduzco a continuacién:

Aprendamos pues de una vez, aprendamos a obrar bien. Miremos
al cielo y, tanto por nuestra dignidad como por simple amor a la
virtud, dirijdmonos a Dios todopoderoso, honrado testigo de nuestros
actos y justo juez de nuestras faltas. Por mi parte, pienso —y creo no
equivocarme— que no hay nada mds contrario a Dios, tan bondadoso
y justo, que la tiranfa. En lo mds hondo de los abismos, El reserva sin
duda a los tiranos y a sus cémplices un terrible castigo. (74)

La primera parte de la cita hace eco de los consejos que las doctrinas filoséficas de
la Antigiiedad daban a quienes adherian a ellas. Un ejemplo claro es el del estoico
Marco Aurelio cuando sentencia en IV.1 «Modérate de una vez»®. En el caso de
La Boétie el llamado es similar en tanto no requiere de cédigos o prohibiciones
legales que liguen determinada actitud con tal o cual castigo, sino Gnicamente
de una atenta observancia a nuestra naturaleza. Todo acto tirdnico se aleja del

45 AURELIO, Marco. Meditaciones. Trad. Ramén Bach Pellicer. Gredos, Madrid, 2001, 38. La referencia en
ntimeros romanos (libro) y ardbigos (capitulo) que sefialo en el cuerpo del texto refiere a la paginacién original de las
Meditaciones.
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plan que la naturaleza, ministro de Dios, ha designado a los seres humanos. Asi,
la organizacién de la sociedad, o al menos la estructura mondrquica que critica
La Boétie es debatida mediante un fundamento teolégico. Es cierto que, en un
segundo momento de la cita, podemos encontrar premisas sobre el castigo, pero
este es supraterrenal y aun asi si bien se habla de los abismos, no encontramos
nada semejante a una idea paradisiaca. Por ello, con el fin de evitar una sobre
interpretacion del texto, preferirfa afirmar que el tltimo pasaje del Discours es de
cardcter retérico con una intencién definida conforme a la religiosidad imperante
de la época. Si se desea mantener la coherencia del texto y la libertad natural
que se postula, es preciso no contar con esperanzas post mortem, de lo contrario,
dicho aliciente irfa en desmedro de la rebelién y la negacién a obedecer que
nuestro autor busca avivar en cada uno de sus lectores. De lo anterior es posible
concluir dos cosas. En primer lugar, la existencia de Dios se aleja del mundo
politico postulado por La Boétie; tanto en la tiranfa como en la republica, el poder
se arraiga segtn los vinculos que establecen los humanos entre si. La segunda
conclusién, avanzando mds alld de lo que ofrece explicitamente el texto, refiere
a la nula necesidad de instituciones ligadas a un gobierno de tipo autoritario o
religioso. ;No es el Papa el nexo entre los humanos y Dios? ;Y qué ocurre en el
caso de una monarquia basada en un linaje o eleccién divina? ;Cémo podrian los
individuos negarse a dichas instituciones? La eliminacién del cardcter trascendente
de aquellas podria constituir el primer paso para lograr el objetivo propuesto por
el autor del Discours.

El Uno, aquel que aparece en el subtitulo del texto (aunque este no es obra de
La Boétie), adquiere de este modo dos sentidos: el Uno como monarca y el Uno
como Dios. Ambos son criticados. El primero debido a la transgresién que comete
contra la naturaleza al no respetar la libertad de los humanos. El segundo, en tanto
recurso utilizado por ciertos individuos para ligar su gobierno a cuestiones divinas.
En breve, ambos sentidos son objetados a causa de su estructura jerdrquica que
dispone a ciertos individuos bajo las érdenes de otro. No obstante, hay un tercer
sentido del Uno que podemos extraer de la pluma de La Boétie. En un pasaje,
nuestro autor afirma que la libertad permite el sentimiento de comunidad que
ha dispuesto la naturaleza, en la cual tiene lugar la mdxima «cada uno por el bien
de todos, cada uno por si» (61). Este Uno serfa superior a cada individuo, a la
suma de aquellos y de un cardcter diferente al monarca; en una palabra, seria el
Uno que atina lo diverso en si. La unién de los humanos en la cual se reconoce la
individualidad de cada uno y la fraternidad con la cual deben actuar. Es el nexo
entre lo universal y lo particular al nivel inmanente de la politica sin recurrir a
estructuras jerrquicas.

La Boétie no es ingenuo, sabe que un ‘no” masivo es casi imposible. Por ello,
no pide a cada uno de los subyugados que alcen sus armas contra el gobierno
tirdnico del rey y sus fieles servidores. La base de la rebelién no estd puesta en
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la accién violenta, en el heroismo de una persona. Esto tltimo, por cierto, seria
desmedido por ser caracteristico de alguien temerario antes que valiente. Se trata,
ante todo, de desear la libertad, de quererla. Sin esa actitud inicial, la servidumbre
estd pactada.

Podriais liberaros de semejantes humillaciones —que ni los animales
soportarfan— sin siquiera intentar hacerlo, dnicamente queriendo
hacerlo. Decidios, pues, a dejar de servir, y seréis hombres libres. No
pretendo que os enfrentéis a él, o que lo tambaleéis, sino simplemente
que dejéis de sostenerlo. Entonces veréis como, cual un gran coloso
privado de la base que lo sostiene, se desplomard y se romperd por si
solo.

En sintesis, el gobierno contra el cual se alza el Discours encuentra sus bases en
el consentimiento libre -temeroso o acostumbrado- de los gobernados a pesar de
los gritos que provienen del fondo de su alma clamando por libertad. Luego, si la
servidumbre es voluntaria, entonces lo que estd en juego es la libertad de todos y
cada uno, mas esta es la clave. Donde hay poder, hay posibilidad de revertir dichos
efectos.

5. Foucault y La Boétie: Un gobierno entre humanos libres

Comprendo que, tal vez, existen filésofos que podrian aportar mayor claridad al
problema de la obediencia y la autonomia que describe Foucault. Sin embargo,
uno de los puntos fuertes de trabajar a ambos autores en conjunto es la poca
investigacion al respecto en espafiol y algunas alusiones que el propio Foucault
dedicé directa o indirectamente a La Boétie. Una de ellas es esta cita que nos
permite contrastar la teorfas en juego: «Le probléme central du pouvoir nest pas
celui de la «servitude volontaire» (comment pouvons-nous désirer étre esclaves ?)»¥. En
efecto, la servidumbre voluntaria pone el enfoque en la renuncia que el individuo
hace de su libertad. En la propuesta filoséfica de Foucault, la libertad nunca es
eliminada del todo; subsiste en el fondo de cada uno y ante todo intento por
suprimirla. Nunca es posible un poder «absolutamente absoluto»*. Por lo tanto,
se trata de una disputa por el ¢jercicio de la libertad, antes que por una naturaleza
olvidada. Sin embargo, y a pesar del cardcter intelectualista de La Boétie, en ambos
casos la libertad es fundamento para la accién y encuentra su punto de arranque
en la negacidn a seguir obedeciendo. «c-est parce qu’il y a de telles voix que le temps
des hommes nw'a pas la forme de ['évolution, mais celle de I’ «histoire», justement»*. El

46 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 50.

47 El problema central del poder no es el de la «servidumbre voluntaria» (;Cémo podriamos desear ser esclavos?)
(Trad. Propia). FOUCAULT, Michel. «Le sujet et le pouvoir», 238.

48 FOUCAULT, Michel. «Inutile de se soulever?». En Dits et écrits, I11. 1976-1979. Gallimard, Parfs, 1994, 791.

49 «es precisamente porque existen tales voces que el tiempo de los humanos no tiene la forma de la evolucién, sino
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poder, ni bueno ni malo segiin Foucault, se robustece si nada le sale al paso. De
ahi que sea importante la sublevacién que emerge a partir del ‘no’, del malestar
que provoca el seguir obedeciendo reglas externas. En ambos casos se prima la
autonomia y la no-subyugacién del otro.

Una segunda alusién a la obra de La Boétie se encuentra en una conferencia
dictada el 27 de mayo de 1978, donde Foucault declara: «la critica serd el arte
de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva. La critica tendra
esencialmente como funcién la desujecién [désassujettissement] en el juego de
lo que se podria denominar, con una palabra, la politica de la verdad».*® Ante
todo, es necesario aclarar algunos conceptos implicitos en la cita. Iniciaré con la
explicacién de ‘critica’ y concluiré con ‘inservidumbre voluntaria® como forma
esencial para establecer un gobierno entre humanos libres que reconocen dicha
caracteristica en el otro.

En palabras del pensador francés, la critica consiste en «el arte de no ser de tal
modo gobernado»’’. Ya vimos al inicio del apartado anterior lo que significaba
en esta situacién el no querer ser gobernado de 72/ modo. Mas es preciso destacar
que Foucault utiliza la palabra arte. Pareciera ser que cuando emplea este vocablo,
Foucault intenta contraponer el arte a una verdad absoluta. El arte, al igual que
el juego, requiere reglas, no obstante, el arte no se reduce a un juego. Si me apego
al sentido griego del arte, entendido como técnica, entonces puedo definirlo, sin
trastocar el pensamiento de Foucault, como un conjunto de reglas que, basadas
en la prictica, permiten pensar de forma tedrica. El arte de la critica tomarfa, por
un lado, los elementos concretos: «;Cémo gobernarse, cémo ser gobernado, cémo
gobernar a los otros»*?, cémo se ha llegado a ser gobernado por tal persona y de tal
modo? Por otro lado, se preguntaria sobre los aspectos teéricos del gobierno: «;por
quién se debe aceptar ser gobernado, cdmo hacer para ser el mejor gobernante
posible?»%. La critica nos ayudaria entonces a conocer el proceso mediante el cual
los humanos han llegado a conformarse como tales y, a través de ello, pensar una
nueva forma de gobernarnos.

En el sentido recién descrito acerca de la critica, recordar a La Boétie podria
ser de utilidad. Cuando el filésofo afirma que basta con desear la libertad y negarse
a seguir sirviendo al tirano y su séquito, podemos aplicar la critica foucaultiana.
Dicho de otro modo, es la pregunta que La Boétie plantea sobre la inmanencia de
la historia y el ascenso de los tiranos. Tal como lo plantean -muy creativamente-
Pieters y Roose en el titulo de su escrito, el decir ‘no’ se vuelve un arte>*. Avanzando

de la historia» (Trad. Propia). FOUCAULT, Michel. «Inutile de se soulever?»,794.

50 FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica», 11. La cursiva es mia.

51 FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica», 8.

52 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France, 1978-1979, 110.
53 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France, 1978-1979, 110.

54 PIETERS, Jiirgen y ROOSE, Alexander. «The Art of Saying ‘No’. Premonitions of Foucault’s ‘Governmentality’
in Etienne de La Boétie’s Discours de la servitude volontaire ». En DEPLOIGE, Jeroen y DENECKERE, Gita (eds.).
Mystifying the Monarch. Studies on Discourse, Power, and History. Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, 79.
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mis alld de lo ofrecido por estos autores, el arte de decir ‘no’ se reflejarfa, segin el
parecer de quien escribe, en reflexionar sobre el momento, el lugar y el modo en
que se niega la orden autoritaria. Descartar la revolucién (o al menos privilegiar
las précticas de libertad, la sublevacién por sobre las practicas de liberacién) no
impide pensar estratégicamente hacia el futuro.

La critica dird, en suma, que nuestra libertad se juega menos en
lo que emprendemos, con méds o menos coraje, que en la idea que
nos hacemos de nuestro conocimiento y de sus limites y que, en
consecuencia, en lugar de dejar que otro diga «obedece», es en ese
momento, cuando nos hayamos hecho del propio conocimiento una
idea justa, cuando podremos descubrir el principio de la autonomia
y cuando ya no tendremos que oir el obedece o mds bien, el obedece se
fundard sobre la autonomfa misma®.

La critica en tanto arte ofrecerfa el desplazamiento necesario para la libertad, para
avanzar desde la norma externa hacia la autonomia. Por ello, no es la violencia
lo que debilitard el gobierno (aun cuando en la historia ha sido un componente
importante)*, sino el retirar el apoyo a un gobierno ilegitimo; se trata en resumidas
cuentas de sobreponerse a la docilidad y la costumbre que nos lleva a obedecer en
todo a quien gobierna. «El que creyera que son las alabardas y la vigilancia armada
las que sostienen a los tiranos -afirma La Boétie-, se equivocarian bastante»”’.
Sin duda alguna las armas y la seguridad son instrumentos que no se deben
menospreciar, mas el liberalismo y el neoliberalismo, a través de su légica basada en
la pareja riesgo-cdlculo, ha logrado situar el gobierno de unos sobre otros mediante
la docilidad con que cada uno de nosotros obedecemos -sabiéndolo o no- a sus
preceptos. En este punto, la servidumbre voluntaria deberfa ser comprendida (o
reemplazada), a juicio de quien suscribe, como obediencia voluntaria. No deseamos
la esclavitud, sino obedecer. Y ello, a través de una serie de mecanismos de
subjetivacién descritos en los apartados precedentes. Uno de los ejemplos actuales
mds concretos (ademds del hiperconsumo, la sobreproduccién y la concepcién de
si mismo como empresario) para reconocer la obediencia voluntaria consiste en la
cantidad de datos personales, académicos, familiares y laborales que entregamos
libremente en las redes sociales. El consumo de la libertad y la exigencia a decir
toda nuestra verdad, encuentran aqui su punto mds nitido de aplicacién. La
informacién que cada uno de nosotros suministra a diario en internet es reunida,
codificada y administrada con el fin de influir en la perspectiva que tenemos de las
cosas. La visién de mundo del neoliberalismo, en tanto exacerbacién del /zissez-
Jaire en conjunto con un control del gobierno institucional para llevar a cabo

55 FOUCAULT, Michel. «Qué es la critica», 13.

56  «Laexperiencia muestra que se puede, y que se debe, rechazar el papel teatral de la pura y simple indignacién que
nos proponen». FOUCAULT, Michel. «Frente a los gobiernos, los derechos humanos». En FOUCAULT, Michel. La
vida de los hombres infames, Altamira, La Plata, s/f., 139.

57 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 67.
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sus mandatos, consiste en un «Arte de gobernar en la verdad, arte de gobernar
en la racionalidad del Estado soberano, arte de gobernar en la racionalidad de
los agentes econdmicos y, de una manera mds general, arte de gobernar en la
racionalidad de los mismos gobernados»™.

La inservidumbre voluntaria, serd entonces la atencién a todo el proceso
histérico y el entramado entre la verdad y la subjetividad, por el cual hemos
devenido sujetos, con el fin de desujetarnos. Se trata de resistir a la naturalizacién
que imponen los saberes-poderes (Foucault) y las tdcticas que utiliza el gobierno
para hacer creer a los ciudadanos que este es el mejor de los mundos posibles,
convenciéndolos de que su servidumbre es el mejor modo de vivir (La Boétie).

Sin embargo, no todo se trata de resistencias enfrentadas a poderes. De lo
contrario, el querer romper con la légica liberal que gobierna sobre los deseos y
el cuerpo de los humanos siempre correrfa el riesgo de ser reemplazada por una
nueva forma en la cual unos pocos gobiernan y muchos son gobernados (incluso,
en ciertas ocasiones, tirdnicamente).

Una de las criticas que La Boétie esgrime contra el rey se ampara en que,
debido a su desigualdad jerdrquica respecto a todo el resto de los ciudadanos, este
no podria establecer un vinculo real de amistad pues, para ello, se necesita, segiin
La Boétie, igualdad entre los humanos. Asimismo, en una forma de gobierno como
el liberalismo, y especialmente en el neoliberalismo, no existe una igualdad real en
términos politicos y econémicos. Debido a la circulacién de los bienes y descos
en el Mercado, algunos tendrén mds y otros menos. Algunos podrdn acceder a
ciertos cargos que serdn imposibles para otros. De este modo, si se quiere pensar
en los aportes que Foucault y La Boétie pueden aportar a pensar el fenémeno de la
gobernabilidad en la actualidad y la dualidad poder-resistencia, se debe agregar un
tercer elemento para superar el circulo vicioso que genera esta tltima.

La amistad es algo sagrado, no se da sino entre gentes de bien que se
estiman mutuamente, no se mantiene tan sélo mediante favores, sino
también mediante la lealtad y una vida virtuosa. Lo que hace que un
amigo esté seguro del otro es el conocimiento de su integridad.”

Tanto La Boétie como Foucault apuntan al gobierno de si, a no renunciar a la
libertad, a construir nuevas formas de vida en que el humano puede reconocerse
desde y a partir del otro, mediante el gobierno de si mismo, mediante pricticas
de libertad. La libertad, desde la posicién de ambos autores aqui tratados, es una
actividad que debe ejercerse de manera constante y, querer abandonar su cuidado,
significa dejar de ser libre. De ahi que para quienes comparten esta impresion
descrita a lo largo del texto acerca de la libertad, no puedan dejar de observar
un oximoron -aunque posible segiin La Boétie- en la unién de los conceptos

58 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France, 1978-1979, 358.
59 LA BOETIE, ETIENNE DE. El discurso de la servidumbre voluntaria, 72.
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servidumbre y voluntad. La inservidumbre voluntaria, luego, es la actitud que
el humano debe adoptar para lograr un gobierno entre humanos libres que
reconocen dicha caracteristica en el otro. Se trata, como afirma Castro, del hecho
simple que «la libertad no es una lucha por llegar a ser lo que somos, sino una
labor de desprendimiento de la verdad que se nos impone».®® Dicho de otro modo,
a diferencia del supuesto antropoldgico presente en La Boétie, la clave estd en
las précticas diarias que favorecen la subjetivacién como prictica de libertad. Lo
anterior también se puede leer a la luz de una frase donde Foucault afirma que
«hay momentos en la vida en los que la cuestién de saber si se puede pensar
distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable para
seguir contemplando o reflexionando»®'. A lo largo de este Gltimo tiempo, incluso
durante la pandemia, hemos sido testigos de una serie de demandas ciudadanas -a
veces contra el neoliberalismo y otras no tanto- en diferentes paises y continentes.
Las personas parecen recuperar el impetu de libertad y exigir ahi donde habfan
preferido obedecer; reivindican el derecho a gobernarse en una sociedad mds justa
e igualitaria. Aun sin conocer los resultados de estas legitimas demandas, no hay
duda alguna que este periodo de la historia ensena el potencial de la desobediencia
para la prictica de la libertad.

60 CASTRO, Rodrigo. «Microfisica de la libertad: Foucault y lo politicor. En Revista de Filosofia, n° 15, 2006, 54.
61 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, 14.
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