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Resumen: Este artículo intenta presentar 
una cartografía de referencias al derecho 
provenientes de distintos momentos 
de la producción intelectual de Michel 
Foucault y articuladas a los problemas de la 
gubernamentalidad y la punitividad. Así, es 
posible identificar un primer momento en 
la primera mitad de los años ‘70, en que el 
derecho aparece como una peripecia de la 
punitividad, de la misma que hacia fines de 
la década propone analizar al Estado como 
una peripecia de la gubernamentalidad. En 
este marco, la razón jurídica conectaría la 
lógica de gobierno liberal con el sistema 
punitivo a través de la ley como recurso de 
la economía gubernamental, y contribuiría 
a forjar un sujeto de derecho en la matriz 
de la responsabilidad, definiendo tanto el 
campo de las acciones posibles como el 
tratamiento de las transgresiones. 
Palabras clave: derecho, guberna-
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Abstract: This article intends to map the 
references to right related to different 
moments in Michel Foucault’s intellectual 
work, which can be linked to the problems 
of governmentality and punitivity. Thus, 
it is possible to identify the first moment, 
in the middle of ‘70s, when right appears 
as a peripetia of punitivity, just as the 
State is approached as a peripetia of 
governmentality at the end of the decade. In 
this framework, the juridical reason could 
connect the logic of liberal government 
with the punitive system through the law 
as a means of governmental economy, and 
help moulding the subject of right on the 
base of responsibility, setting the limits of 
the field of the possible actions as well as the 
rules to deal with the offences.
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I. Introducción

En la obra de Michel Foucault (1926-1984) el derecho como objeto de análisis 
parecería en general estar ligado a problemas más amplios que lo abarcan y solicitan 
un ejercicio de articulación con otras variables que resultarían prioritarias. En el 
curso dictado en el Collège de France en 1976, Defender la sociedad, propone, por 
ejemplo, abordar el triángulo poder-derecho-verdad, aclarando que a la cuestión 
tradicional de la filosofía que sería la de pensar cómo puede ésta en tanto discurso 
de verdad poner límites de derecho al poder, él prefiere oponer otra pregunta: 
«¿cuáles son las reglas de derecho que las relaciones de poder ponen en acción para 
producir discursos de verdad?».1 Si en este caso el derecho queda subordinado a la 
mecánica del poder y a las posibilidades de éste de producir verdad, algunos años 
más tarde señalará que las relaciones propias del poder deberían situarse «en el área 
del modo de acción singular, ni belicoso ni jurídico, que es el gobierno».2 

Estas definiciones, así como el carácter disperso e incluso en ocasiones 
fragmentario de las alusiones de Foucault al derecho y la ley dieron lugar a la 
conocida tesis de la expulsión de ambos de sus análisis del poder y el gobierno, 
sostenida por Alan Hunt y Gary Wickham. Para ellos, la centralidad que otorga 
el filósofo francés a la mecánica dispersa y capilar del poder desplaza a la ley, a la 
que consideraría una forma propia del mundo pre-moderno.3 Sin embargo, pocas 
líneas más adelante, citan un pasaje de Vigilar y castigar que demandaría al menos 
suavizar la tesis de la expulsión: «es propio del destino del derecho absorber poco 
a poco elementos que le son ajenos».4 La absorción de elementos ajenos que opera 
el derecho, lejos de convertirlo en un campo secundario para el abordaje del poder, 
lo sitúa en el centro de una problematización que requiere otorgarle una atención 
fundamental para indagar cómo se produce esa síntesis. 

Por otra parte, a pesar de lo disperso del tratamiento foucaultiano del derecho 
y la ley, las referencias son más que profusas, y si bien es cierto que no podríamos 
decir que haya en ellas una teoría sistemática, sí creemos que en la mayoría de 
los casos hay un eje estructurador: la penalidad. Además, si seguimos al propio 
Foucault, en «El sujeto y el poder» dice no haber analizado directamente el 
fenómeno del poder en sus trabajos, y se pregunta: «¿Necesitamos una teoría del 
poder?». Sin embargo, su obra ofrece una multiplicidad de claves de inteligibilidad 
sobre ese fenómeno. De la misma manera, aporta elementos valiosos para el 

1 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000, 34.
2 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En DREYFUS, Hubert y RABINOW, Paul. Michel Foucault: más 
allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, 254.
3 HUNT, Alan y WICKHAM, Gary. Foucault and law. Towards a Sociology of Law as Governance. London, Pluto 
Press, 1994, 56.
4 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 29. Cabe 
aclarar que en el texto de Hunt y Wickham se habla del ‘destino de la ley’, de acuerdo a la traducción al inglés del 
libro de Foucault. Este desplazamiento continuo entre derecho y ley y las reconfiguraciones del campo semántico que 
se delimita entre ambos ameritaría en sí mismo un análisis que excede los objetivos de nuestro artículo.
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análisis del derecho, en el marco de una problematización que se interroga por 
«las condiciones históricas que motivan nuestra conceptualización»5. Y entre esas 
condiciones históricas está, sin duda, el funcionamiento del derecho y la ley en las 
sociedades contemporáneas.

Aun cuando el gobierno entendido como conducción de conductas6 parecería 
ubicar a estos en un lugar secundario respecto de las relaciones de poder, es 
necesario destacar que Foucault, en el mismo artículo, caracteriza al Estado 
como «una matriz moderna de individualización».7 Y si consideramos que la 
racionalidad gubernamental del liberalismo -orientada a gobernar lo menos 
posible-8 encuentra en el derecho el establecimiento de límites al ejercicio del 
poder público,9 es imposible eludir las prácticas jurídicas en el análisis de las 
estrategias de individuación.

¿Cómo definir, entonces, el lugar que ocupa el derecho en la arquitectura 
conceptual que construye Foucault para analizar el poder en las sociedades 
modernas? Creemos que el derecho funciona como una bisagra entre el problema 
de la gubernamentalidad y el de la punitividad, incidiendo en la configuración de 
tecnologías de subjetivación que apuntan a modelar individuos gobernables. En 
este sentido, proponemos analizar de manera equivalente gubernamentalidad y 
punitividad –si se nos permite el neologismo. En Seguridad, territorio, población –el 
curso de 1978 del Collège– Foucault analiza al Estado en el marco de «las tácticas 
generales de la gubernamentalidad»,10 entendiendo a ésta como «la tendencia, la 
línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y desde hace mucho, 
hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos 
los demás».11 El Estado no sería sino una manera de gobernar, una «peripecia de la 
gubernamentalidad»,12 y en su gubernamentalización –esto es, en la incorporación 
de tareas de gobierno a la agenda estatal– estaría el secreto de su supervivencia.13

En la misma línea, podríamos pensar que los análisis foucaultianos de la 
penalidad abordan al derecho, desde el período de las monarquías absolutas hasta 
el último cuarto del siglo XX, como un ámbito que se va reconfigurando según 
las peripecias de la punitividad, según una lógica punitiva que atraviesa toda 
nuestra vida: los niños son castigados, los soldados son castigados, los obreros son 
castigados, y por razones muy diversas.14 
5 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 242.
6 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 253.
7 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 247.
8 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007, 44.
9 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 58.
10 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, 137.
11 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 136.
12 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 291.
13 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 137.
14 «les enfants sont punis, les écoliers sont punis, les ouvriers sont punis, les soldats sont punis. Enfin, on est puni 
pendant toute sa vie. Et on l’est pour un certain nombre de choses, qui ne sont plus les mêmes qu’au XIXe siècle. On 
vit dans un système punitif ». FOUCAULT, Michel. «Prisons et révoltes dans les prisons». En FOUCAULT, Michel. 
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Hasta mediados de los años ’70, Foucault explora las manifestaciones de esa 
lógica que responde con el castigo a cualquier forma de infracción –a la ley, a 
la norma, a la regla–, y está ligada a un derecho que establece los límites cuya 
transgresión pone en marcha prácticas punitivas. Hacia fines de esa década, 
cuando Foucault aborde el poder en clave de gobierno, y plantee que gobernar es 
estructurar un campo posible de acción de los individuos,15 es indudable que el 
derecho también se podrá incluir en el conjunto de elementos que contribuye a 
delimitar ese campo.

Si bien estos planteos sobre la gubernamentalidad y la punitividad en el mundo 
moderno surgen en momentos diferentes de la producción de nuestro autor, nos 
interesa ponerlos a dialogar para iluminar el modo en que el derecho opera como 
una interfaz en la que las tecnologías de subjetivación y las prácticas punitivas se 
entretejen en las estrategias gubernamentales del liberalismo y el neoliberalismo, 
aún cuando en éste la mecánica jurídica se adecúa a la «realidad transaccional»16 
de una sociedad estructurada en torno a la competencia. En este sentido, no se 
trata de hacer visible un esquema causal o genético en el que derecho, Estado y 
subjetividad se alinearían para explicar la gubernamentalidad liberal y neoliberal, 
sino de reconstruir un diagrama de fuerzas que traza la genealogía de la relación 
entre esos términos, considerando, por último, que si bien el derecho puede 
acoplarse a las prácticas gubernamentales, las intervenciones de Foucault habilitan 
la posibilidad de pensar un derecho que abriría un camino para «levantarse […] 
contra aquellos que detentan el poder. »17

Este artículo se propone, entonces, dos tareas: una reconstrucción arqueológica 
de los usos del derecho en la producción foucaultiana, y una articulación de esas 
referencias, a fin de pensar, más allá de Foucault, la posibilidad de delinear una 
razón jurídica tramada en la razón gubernamental moderna.

La primera tarea implica inscribir las alusiones de Foucault al derecho, la ley, 
la justicia, la penalidad, en el marco de un régimen de enunciados, históricamente 
delimitado, que define el umbral de decibilidad a partir del cual algo puede 
repetirse, adaptarse, modificarse o refutarse.18 Puesto que nuestro autor reconoce 
que el lenguaje del poder es el derecho,19 sus críticas a la concepción jurídica 

Dits et écrits. Gallimard, Paris, 1994, T. II, 430.
15 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder», 254.
16 Tomamos esta caracterización de Nuria Sánchez Madrid. También Antoine Garapon afirma que en la estrategia 
gubernamental del neoliberalismo los derechos son presentados como un capital del cual cada uno puede disponer de 
la misma manera que lo haría con cualquier bien transable. Esta cuestión será trabajada en el último punto del artículo. 
Ver SÁNCHEZ MADRID, Nuria. «El paquete está atado y bien atado. Foucault y el espíritu del neoliberalismo: del 
homo criticus al homo economicus». En PARDO, José Luis y DÍAZ MARSÁ, Marco (eds.). Foucault y la cuestión 
del derecho. Madrid, Escolar y Mayo editores, 2017, 236; y GARAPON, Antoine. «Foucault, visionnaire du droit 
contemporaine». En Raisons politiques, N° 52, 2013, 43-45.
17 FOUCAULT, Michel. «Frente a los gobiernos, los derechos humanos». En FOUCAULT, Michel. La vida de los 
hombres infames. Buenos Aires, Caronte, 1996, 211.
18 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Siglo XXI, México, 1979 [1969], p. 164-165.
19 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, T. II, 305.
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del poder se asientan en un régimen de enunciados que es también el de ese 
lenguaje, y que habilita un espacio fértil para la refutación, la reformulación y el 
desplazamiento de la mirada. 

Por lo demás, la crítica foucaultiana a las perspectivas teóricas que pretenden 
volver inteligibles las relaciones de poder a partir de la lógica de la ley como expresión 
de la soberanía, no implica, como señala Mauro Benente, un desconocimiento por 
parte del filósofo francés del funcionamiento de la ley en las sociedades modernas 
y su ligazón con otras formas de poder, sino un puesta en cuestión de algunos 
enfoques con cierto arraigo en la reflexión filosófico-política.20 Y de hecho, 
aunque las referencias al derecho no constituyan una teorización sistemática, su 
profusión a lo largo de sus escritos permite identificar varias líneas de abordaje de 
las vinculaciones de aquel con el poder y el gobierno. 

La segunda tarea, entonces, implica recuperar los planteos del filósofo francés 
que permiten, como plantea Hernán García Romanutti, analizar el derecho en las 
formas en que es «ejercido materialmente, concibiéndolo como un campo estratégico 
de relaciones de fuerza».21 En este sentido, nuestra lectura responde a una inquietud: 
aun cuando el poder no se ejerce ni exclusiva ni principalmente de arriba hacia 
abajo sino que se despliega al mismo tiempo en una capilaridad que va de abajo 
hacia arriba,22 el Estado como matriz moderna de individualización en un momento 
dado entra en el cálculo de las prácticas meditadas de hombres y mujeres.23 De lo 
que se trata, en definitiva, es, como diría José Luis Pardo, del «misterio’ por el cual 
«pueden existir ‘espacios de libertad’ (al menos aparentes) en los que los hombres 
cumplen la ley».24 Este ‘misterio’ nos requiere explorar las formas a través de las 
cuales el derecho y la ley participan de los mecanismos de subjetivación, ya sea para 
domesticar las conductas, ya sea para configurar una reserva táctica de argumentos y 
prácticas disponibles contra la sujeción y el sujetamiento políticos.

Sin pretender recurrir a las figuras del autor y de la obra para restituir una 
unidad en torno al derecho, inexistente en los escritos foucaultianos,25 lo que 
intentamos hacer es una arqueología de la tópica del derecho y una genealogía de las 
reformulaciones producidas en el escenario siempre móvil de los posicionamientos 
estratégico de un «intelectual específico» que busca continuamente desprenderse 
«en la contingencia de su formación histórica, de los sistemas de pensamiento que 
nos resultan familiares en la actualidad, que nos parecen evidentes y que forman 
parte de nuestras percepciones, actitudes y comportamientos. »26 
20 BENENTE, Mauro. «Lecturas sobre biopoder, gubernamentalidad y derecho». En BENENTE, Mauro 
(comp.). Foucault. Derecho y poder. Buenos Aires, Didot, 2017, 39.
21 GARCÍA ROMANUTTI, Hernán. «El derecho entre dominación y resistencia». En BENENTE, Mauro 
(comp.). Op. cit., 92.
22 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault», 304.
23 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 290.
24 PARDO, José Luis. «Foucault: hecho y derecho». En PARDO, José Luis y DÍAZ MARSÁ, Marco (eds.).Op. 
cit., 2017, 221.
25 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Barcelona, Tusquets, 2002, 30.
26 FOUCAULT, Michel. «¿A qué llamamos castigar?». En Foucault, Michel. La vida de los hombres infames, 147.
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II. Razón punitiva

El itinerario foucaultiano de indagación sobre la ley y el derecho comienza a 
abrirse camino con esa suerte de programa presentado en la lección inaugural en el 
Collège de France. Allí Foucault propone analizar los procedimientos de exclusión 
más comunes en nuestras sociedades, entre los cuales sitúa al de lo prohibido,27 
y da cuenta de su interés por medir el efecto de los discursos con pretensiones 
de cientificidad en el sistema penal.28 Ambas cuestiones estarían estrechamente 
articuladas por la voluntad de verdad entendida como uno de los grandes sistemas 
de exclusión29 que funciona como voluntad de afirmación desplegada en los 
acontecimientos históricos singulares del saber bajo la forma de sistemas reales de 
dominación.30 Así, la penalidad aparece como una línea de tensión en escenarios 
en los que las relaciones de poder exhiben una serie continua entre las luchas 
contra éste y el rechazo a la ley.31 

En este sentido, como señala José Luis Pardo, no es casual que «la incursión 
explícita de Foucault en el terreno de la filosofía política comience con una 
investigación sobre la cárcel»,32 porque en ella se vuelve visible la distancia entre 
la universalidad de la ley y la situación particular de individuos y poblaciones 
observados, medidos, cuantificados y calificados a partir de la grilla de saberes que 
distribuyen posiciones en función de la oposición entre lo normal y lo patológico, 
lo aceptable y lo rechazable. 

A propósito de Vigilar y castigar, y en el marco de un debate con historiadores, 
Michel Foucault señala que se propuso analizar cómo fue posible que la prisión se 
convirtiera en un capítulo en la historia de la razón punitiva.33 En ese libro, dice, 
intentó hacer la historia de la racionalidad de una práctica, lo que implicó explorar 
«una manera de pensar, un programa, una técnica, un conjunto de esfuerzos 
racionales y coordinados, unos objetivos definidos y continuados, unos instrumentos 
para alcanzarlos»,34 a fin de mostrar cómo se ha querido racionalizar el poder, cómo 
se ha concebido, en el siglo XVIII, una nueva ‘economía’ de las relaciones de poder.35

En ese debate, que tuvo lugar en mayo de 1978, Foucault presenta su trayecto 
de reflexión en la clave del problema del gobierno, desarrollado en el curso 
Seguridad, territorio, población, dictado en el Collège de France en ese mismo año, 

27 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 14.
28 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 62.
29 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, 22.
30 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970-1971. Paris, Gallimard-
Seuil, 2011, 5-6.
31 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au College de France, 1971-1972. Paris, Gallimard-
Seuil, 2015, 6.
32 PARDO, José Luis. «Foucault: hecho y derecho», p. 221.
33 FOUCAULT, Michel. «El polvo y la nube». En LÉONARD, Jacques, FOUCAULT, Michel et al. La imposible 
prisión: debate con Michel Foucault. Anagrama, Barcelona, 1982, 43. 
34 FOUCAULT, Michel. «El polvo y la nube», 47.
35 FOUCAULT, Michel. «El polvo y la nube», 51.
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y en vinculación a la cuestión de la producción verdad, que trabajará con mayor 
profundidad en los seminarios ulteriores: «mi problema consiste en saber cómo 
se gobiernan los hombres (a sí mismos y a los demás) a través de la producción 
de verdad».36 Las coordenadas de este análisis del lazo entre gobierno y verdad –
pensada como «la disposición de ámbitos en los que la práctica de lo verdadero y 
de lo falso pueda ser a la vez regulada y pertinente»– son, de hecho, los conceptos 
de veridicción y jurisdicción, que aparecerán desplegados más minuciosamente 
en el curso de 1979, Nacimiento de la biopolítica. En este debate esos conceptos, 
aunque presentados «en términos extremadamente bárbaros», contribuyen 
a definir su tarea de ‘acontecimentación’ o ‘eventualización’ en relación a unos 
conjuntos de prácticas tomados en la singularidad de su emergencia, y en el cruce 
de unos regímenes de producción de reglas que delimitan las condiciones de lo 
verdadero y lo falso y lo permitido y lo prohibido.37 

Estas reglas de lo permitido y lo prohibido se inscriben en una lógica punitiva 
que atraviesa al mundo social. Según Foucault, se trata de un sistema de poder, 
forjado a partir de comienzos del siglo XIX, que penetra profundamente en la 
vida de los individuos,38 y que se proyecta reticularmente en los dominios del 
trabajo, de la educación, de la medicina: para que funcione el aparato productivo 
se requiere punición, los esquemas de enseñanza recurren también a la punición, 
e incluso en las instituciones psiquiátricas los tratamientos son concebidos como 
terapéuticos y a la vez punitivos –la ducha fría o las penurias alimentarias para 
lograr que el internado acepte la realidad de su condición.39 

La vigilancia se acopla a ese esquema punitivo intensificando los controles y 
ramificando el poder a partir de un principio óptico: el panoptismo. La mirada 
que organiza y distribuye los cuerpos en el espacio para asegurar el control da lugar 
a tecnologías en las que 

El que está sometido a un campo de visibilidad, y lo sabe, reproduce 
por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar espontáneamente 
sobre sí mismo; inscribe en sí mismo la relación de poder en la cual 
juega simultáneamente los dos papeles; se convierte en el principio de 
su propio sometimiento.40 

36 FOUCAULT, Michel. «El polvo y la nube», 66.
37 FOUCAULT, Michel. «El polvo y la nube», 67.
38 «institutions de surveillance où les individus étaient fixés, soit à un appareil de production, une machine, un 
métier, un atelier, une usine, soit à un appareil scolaire, soit à un appareil punitif, correctif ou sanitaire. Ils étaient fixés 
à cet appareil, contraints d’obéir à un certain nombre de règles d’existence, qui encadraient toute leur vie -et cela, sous 
la surveillance d’un certain nombre de gens, de cadres (contremaîtres, infirmiers, gardiens de prison) qui disposaient 
de moyens de punir consistant en amendes dans les usines, en corrections physiques ou morales dans les écoles et les 
asiles et, dans les prisons, en un certain nombre de peines violentes et essentiellement physiques. Hôpitaux, asiles, 
orphelinats, collèges, maisons d’éducation, usines, ateliers avec leur discipline et, finalement, prisons, tout cela fait 
partie d’une espèce de grande forme sociale du pouvoir qui a été mis en place au début du XIXe siècle, et qui a sans 
doute été l’une des conditions du fonctionnement de la société industrielle, si vous voulez capitaliste». FOUCAULT, 
Michel. «Prisons et révoltes dans les prisons», 430-431.
39 FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátrico. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2005, 167-198.
40 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2006 [1976], 206.
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En este marco, el derecho aparece en la reflexión foucaultiana como un elemento 
de la punitividad, sin duda importante pero estructurado según esa lógica: para 
el filósofo no se trataría tanto de abordar la sedimentación de un corpus jurídico 
situado en el origen de las prácticas punitivas, sino de iluminar los puntos de 
apoyo de una punitividad recostada en el derecho para penalizar a través de la ley, 
en el discurso pedagógico para fijar las sanciones adecuadas al mundo escolar, o en 
la psiquiatría para regular las relaciones en el espacio asilar. 

Por otra parte, la atención puesta por Foucault en la penalidad ubica a la relación 
entre soberanía y ley en el foco de su análisis, puesto que uno de los principales 
fines de la ley penal, en el escenario de las monarquías administrativas, fue, como 
afirma Eldon Eisenach, proteger las bases ideológicas del poder soberano.41 La 
exhibición del castigo frente a delitos que parecen poner en cuestión la soberanía 
regia tenía por objetivo, según Foucault, «hacer sensible a todos, sobre el cuerpo del 
criminal, la presencia desenfrenada del soberano».42 En la moderna racionalidad 
punitiva, en cambio, esa práctica es considerada onerosa en recursos materiales 
y simbólicos, por lo que el castigo «tenderá, pues, a convertirse en la parte más 
oculta del proceso penal».43 Esto no significa que Foucault deseche la cuestión 
de la ‘medida’ o la ‘humanidad’ de las penas planteadas por los reformadores, 
sino que nos invita a ubicarlas en la lógica de la economía de los castigos que 
permanece incuestionada. Y si el ‘hombre’ que los reformadores le oponen a los 
excesos del castigo es el ‘hombre-medida’ del poder,44 el hombre cuya constitución 
antropológica define las posibilidades y los límites de las prácticas punitivas, el 
saber que lo instituye como tal debe mucho, en el enfoque foucaultiano, al sistema 
jurídico: ha sido este el que ha dado forma a la indagación como práctica que da 
cuenta de un vínculo paradigmático entre saber y poder.

La indagación es precisamente una forma política, de gestión, de 
ejercicio del poder, que por medio de la institución judicial pasó a 
ser, en la cultura occidental, una manera de autentificar la verdad, de 
adquirir cosas que habrán de ser consideradas como verdaderas. La 
indagación es una forma de saber-poder.45

Desde fines del siglo XVII, esta singular articulación entre saber y poder se va 
a organizar como ‘examen’, definiendo al ‘hombre’ como sujeto y objeto de 
conocimiento, y en relación al cual las disciplinas, entendidas como «métodos 
que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo»46 operarán 
apuntando a la sujeción constante de sus fuerzas e imponiéndoles una relación 

41 EISENACH, Eldon. Narrative power and liberal truth. Hobbes, Locke, Bentham and Mill. Maryland, Rowman 
& Littlefield Publishers Inc., 2002, 112.
42 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 54.
43 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 17.
44 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 78.
45 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 88.
46 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 141.
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de docilidad-utilidad. Las técnicas de observación propias del examen dan cuenta 
de grados, regularidades, cuantificaciones, que identifican el umbral de lo normal 
–en términos de producción, rendimientos, comportamientos, capacidades– y lo 
convierten en «principio de coerción».47 Y así como la penalidad perfecta normaliza, 
estableciendo un estándar óptimo al que hay que acercarse,48 las instituciones 
en cuya red se trama nuestra existencia –instituciones de secuestro, como las 
caracteriza Foucault, que controlan el tiempo de los individuos, su localización, 
sus cuerpos– ejercen un poder polivalente que duplica el poder judicial: «todo el 
tiempo se castiga y se recompensa, se evalúa, se clasifica».49

En este sentido, en la producción foucaultiana es posible delinear un continuum 
jurídico-disciplinario y jurídico-normalizador, como afirma Márcio Alves da 
Fonseca: en el derecho normalizado, en tanto atravesado por los mecanismos de 
normalización, y normalizador, en tanto vehículo de disciplina de los cuerpos y las 
poblaciones, se teje un hilo que recorre seguridad social, salud pública, economía, 
decretos administrativos, decisiones judiciales, arbitraje, entre otros. 50 

Por otra parte, cuando Foucault analiza la normalización disciplinaria 
señala que se trataría más bien de una normación, puesto que parte de la norma 
como instancia primaria de valoración. En ese análisis alude a Hans Kelsen y 
a su planteo de normatividad inherente a la ley para marcar las diferencias con 
la norma disciplinaria. Sin embargo, podría decirse que ésta funciona con una 
mecánica muy similar a la de la ley puesto que tiene «un carácter primariamente 
prescriptivo»,51 aun cuando muchas veces vaya a contrapelo de los procedimientos 
legales.

En la normalización, en cambio, el punto de partida es ‘lo normal’ como 
parámetro emergido de un juego de normalidades diferenciales,52 objetivables 
a partir de saberes como la biología, la medicina, la psiquiatría, que atraviesan 
el campo jurídico, haciendo del castigo una manera de corregir a los infractores 
a través de un conjunto de técnicas y procedimientos de transformación de los 
individuos.53 Estas cuestiones orientan la mirada foucaultiana sobre el derecho 
hacia el poder psiquiátrico, que pone en juego una «división constante entre 
normal y anormal» a que todos estamos sometidos, habilitando «procedimientos 
de individualización para marcar exclusiones».54 Se delimita así un ámbito de 
intervención que apunta no al hecho delictivo efectivamente cometido, sino a las 

47 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 189.
48 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 188.
49 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 134.
50 ALVES DA FONSECA, Márcio. «Derecho y análisis de la política en Michel Foucault». En PARDO, José Luis 
y DÍAZ MARSÁ, Marcos (eds.). Foucault y la cuestión del derecho, 26-28.
51 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 76.
52 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 84.
53 FOUCAULT, Michel. «La evolución de la noción de individuo peligroso en la psiquiatría legal». En 
FOUCAULT, Michel. La vida de los hombres infames, Caronte, Buenos Aires, 1996, 165.
54 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 202-203.
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virtualidades del tipo psicológico en el que se clasifica a un individuo, abriendo el 
territorio del castigo a disciplinas e instituciones que no son en sí mismas jurídicas 
pero que se acoplan al poliedro del sistema judicial:

El control de los individuos, esa suerte de control penal punitivo a 
nivel de sus virtualidades, no puede ser efectuado por la justicia, sino 
por una serie de poderes laterales, al margen de la justicia, tales como 
la policía y toda una red de instituciones para la corrección […] Es así 
que se desarrolla en el siglo XIX alrededor de la institución judicial y 
para permitirle asumir la función de control de los individuos al nivel 
de su peligrosidad, una gigantesca maquinaria de instituciones que 
encuadrarán a éstos a lo largo de su existencia.55

Foucault plantea incluso que la medicina ha investido al derecho y se comunica 
con él, haciéndolo funcionar en una suerte de «complejo jurídico-médico».56 Y, de 
hecho, en el campo de la anomalía la figura del «monstruo moral» en los crímenes 
considerados aberrantes deja a la ley sin voz y convoca al discurso psiquiátrico para 
que se pronuncie en ese silencio inaprensible del discurso jurídico.57

Al mismo tiempo, y dado que, según Foucault, la fuerza calma del Estado 
envuelve su violencia,58 otra línea de reflexión lo conducirá hacia la guerra. En 
primer lugar, el vínculo entre derecho y lógica punitiva se articula con la guerra, 
o con una forma de violencia física asimilable a aquella, en la figura de la «justicia 
armada», analizada en el curso del Collège de France de 1971-1972, Teorías e 
instituciones penales. Allí, reconstruyendo las respuestas de la monarquía francesa 
a la revuelta de los Nu-pieds –una revuelta de carácter anti-fiscal que se desarrolla 
en Normandía entre agosto y diciembre de 1639–, plantea que se concibe a este 
movimiento como un enemigo social que debe ser enfrentado con la fuerza militar 
enviada por la monarquía para reponer la justicia y el orden.59 

Con una lógica teatral, se dispone cuidadosamente que en primer lugar 
intervenga el ejército real reprimiendo en las afueras de Rouen para luego entrar 
triunfalmente en la ciudad, mientras que los delegados administrativos de la 
monarquía lo van a hacer en último término. En este contexto, las prácticas 
represivas ensayadas –que diferencian el ámbito rural y el urbano, los vagabundos 
y las clases laboriosas, los burgueses y la aristocracia– dan cuenta del recurso a 
la violencia como instrumento de justicia, llegando incluso Foucault a describir 
una «justicia para-militar» en la que se ponen en movimiento mecanismos 

55 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 97-98.
56 «La médecine est devenue une fonction sociale générale: elle investit le droit; elle se branche sur lui; elle le fait 
fonctionner. Il se constitue une sorte de complexe juridico-médical, actuellement, qui est la forme essentielle du 
pouvoir». FOUCAULT, Michel. «L’extension sociale de la norme». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, III, 76.
57 FOUCAULT, Michel. Los anormales. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000, 61-63.
58 En el prefacio al libro de M. Debard y J.-L. Henning, Les Juges kaki, publicado en 1977, Foucault sostiene: «La 
force calme de l’État, on le sait, enveloppe sa violence; ses lois, l’illégalisme; ses règles, l’arbitraire». En FOUCAULT, 
Michel. Dits et écrits, III, 139.
59 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales, 57-58.
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originalmente destinados a garantizar el orden al interior del ejército y que en el 
marco de la represión de la revuelta anticipan las funciones de una fuerza policial.60

En el curso de 1972-1973, La sociedad punitiva, Foucault avanza en el análisis 
de la dinámica de la guerra para volver inteligibles las prácticas jurídicas. Comienza 
diferenciando la guerra civil de la guerra de todos contra todos, planteada por 
Thomas Hobbes en el Leviatán como el escenario anterior a la política, y a ésta 
como lo que se opone a esa dinámica bélica originaria y se configura como la 
forma de su superación. Para Foucault, la guerra civil solo puede desenvolverse 
en el escenario de un poder político constituido que de hecho inviste todos sus 
mecanismos. El ejercicio cotidiano del poder, sus tácticas y sus instrumentos, 
pueden ser abordados en términos de guerra civil, y esto incluye el sistema del 
derecho y los mecanismos punitivos. El derecho de castigar será «un aspecto del 
derecho del soberano a hacer la guerra a sus enemigos».61 Y cuando a partir del 
siglo XVIII comience a presentarse al criminal como enemigo social, se reactivará 
la figura de la guerra: el que comete un delito está en guerra con la sociedad, y 
por lo tanto las respuestas que dará el sistema judicial deberán acomodarse a esa 
situación belicosa que desata el delito.62

La centralidad de la guerra como analizador de las relaciones de poder se 
sistematizará en el curso de 1976, Defender la sociedad. Allí Foucault señala que en 
los estudios sobre el poder ha predominado una hipótesis represiva que lo concibe 
como capacidad de prohibir y ubica en la ley el principio de su funcionamiento 
–la ‘hipótesis Reich’, por referencia al psiquiatra y psicoanalista austríaco Wilhelm 
Reich (1897-1957). Se trataría, en cambio, de pensar el poder en términos 
productivos, en su capacidad de generar saberes, conductas, subjetividades: la 
‘hipótesis Nietzche’ que -retomando la idea de voluntad de poder como fuerza 
dionisíaca, que crea y destruye continuamente-63 permite abordarlo como un 
juego de acción y resistencia que se multiplica al infinito, que no implica por lo 
tanto una relación de suma cero, y que no tiene telos.

Frente a la teoría del derecho que «tiene como papel esencial fijar la legitimidad 
del poder» y se organiza en torno al problema de la soberanía, disolviendo «dentro 
del poder, la existencia de la dominación»,64 se estructura hacia el siglo XVI un 
discurso histórico-político en el que, según Foucault, la guerra es «entendida como 
relación social permanente, como fondo imborrable de todas las relaciones y todas 
las instituciones de poder».65 El apotegma de Clausewitz que sostiene que la guerra 
es la continuación de la política por otros medios es en realidad la inversión de una 

60 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales, 59.
61 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, 53.
62 FOUCAULT, Michel. La société punitive. EHESS-Gallimard-Seuil, Paris, 2013, 26-38.
63 «Este mundo mío dionisíaco que se crea siempre a sí mismo, que se destruye siempre a sí mismo…¿queréis 
un nombre para este mundo?...Este nombre es el de voluntad de poder y nada más». NIETZSCHE, Friedrich. La 
voluntad de poder. EDAF, Madrid, 2000, 680 (1060).
64 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000, 35
65 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad, 54.
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idea forjada en ese discurso que afirma que la política es la guerra continuada por 
otros medios. Los efectos de la prolongación de la guerra en la política atraviesan 
al derecho, que cristaliza en la ley la relación de fuerza que polarizó el campo entre 
vencedores y vencidos: 

La ley nace de las batallas reales, de las victorias, las masacres, las 
conquistas que tienen su fecha y sus héroes de horror; la ley nace de las 
ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos 
inocentes que agonizan mientras nace el día.66

Tras este curso de 1976, Foucault goza de un año sabático y a su retorno al 
Collège plantea, en Seguridad, territorio, población, la centralidad de una historia 
del gubernamentalidad que, como vimos, implica no abordar el ejercicio de 
poder en clave jurídica ni belicosa sino en el marco del gobierno entendido como 
conducción de conductas. ¿Cómo se produce el tránsito de una ley escrita con la 
sangre de los inocentes que agonizan a una razón gubernamental que se estructura 
en torno a una tarea de conducción de conductas suscitando un trabajo de cada 
individuo sobre sí mismo en una relación de interioridad? ¿Y qué lugar le cabe al 
derecho en esa razón gubernamental? Para responder estas preguntas será necesario 
analizar la gubernamentalidad moderna, en particular en las modulaciones que 
ofrecen las vertientes liberal y neoliberal.

III. Razón gubernamental

Los cursos dictados por Foucault en el Collège de France en 1978, Seguridad, 
territorio, población, y 1979, Nacimiento de la biopolítica, tuvieron como eje el 
estudio de la práctica gubernamental en el ejercicio de la soberanía política. De ahí 
que una de las tareas que debería darse una historia de la gubernamentalidad sería 
la de analizar «el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la 
Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos XV y XVI, se 
‘gubernamentalizó’ poco a poco».67 

A lo largo de las clases, a la conceptualización del gobierno como conducción 
de conductas, y de la gubernamentalidad como tendencia, en la historia de 
Occidente, al predominio del gobierno como forma de poder, se suma el trabajo 
analítico en torno a la racionalidad gubernamental. Se trataba de captar 

la manera cómo, dentro y fuera del gobierno y, en todo caso, en 
la mayor contigüidad posible con la práctica gubernamental, se 
intentó conceptualizar esa práctica consistente en gobernar. Querría 
determinar de qué modo se estableció el dominio de la práctica de 
gobierno, sus diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos 

66 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad, 55-56.
67 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 136.
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de conjunto para gobernar de la mejor manera posible. En suma, es 
el estudio de la racionalización de la práctica gubernamental en el 
ejercicio de la soberanía política.68 

A mediados del siglo XVII, tras la Paz de Westfalia (1648) la práctica gubernamental 
se organiza según la lógica de la razón de Estado, que implica gobernar hombres 
y territorios con el objetivo de fortalecer la potencia estatal, en un escenario 
dominado por el principio del equilibrio europeo que impone límites externos al 
ejercicio del poder, aunque fronteras adentro habilita un espectro de intervenciones 
prácticamente ilimitado. La política inscribe así sus objetivos más amplios en una 
«escatología frágil» que es la que la paz universal como meta asequible no para 
una monarquía universal sino para una pluralidad de Estados cuyas relaciones se 
regulan mediante los dispositivos militar-diplomáticos.69 Al mismo tiempo, «entre 
el orden interior del Estado y el crecimiento de sus fuerzas» adquiere centralidad la 
policía entendida como el conjunto de medios que a través del cálculo y la técnica 
permitirán incrementar el poder estatal.70 

En este escenario dominado por las monarquías administrativas, absolutas, 
el derecho construye un edificio jurídico «a pedido del poder real, y también en 
su beneficio, para servirle de instrumento o de justificación»,71 aun cuando, en 
el frente de la política externa «ya no hace falta darse una razón jurídica para 
desencadenar la guerra»,72 en la medida en que la preservación del equilibrio 
puede funcionar como argumento válido. 

Hacia adentro, la policía pone a disposición de las monarquías una tecnología 
de gran penetración que abarca un rango muy amplio de intervenciones: desde el 
ordenamiento del espacio urbano hasta los mecanismos que van a intentar arraigar 
criterios de distribución del tiempo entre el trabajo y el ocio. Y para esto se vale de 
un conjunto de saberes que se organizan en la matriz de la indagación, configurada 
en el sistema judicial.

En relación a la estadística, por ejemplo, Foucault señala que es la policía 
la que la vuelve a la vez necesaria y posible: necesaria, porque se requiere de 
un principio de desciframiento de las fuerzas del Estado, y posible, porque los 
procedimientos introducidos para acrecentarlas permiten identificar los núcleos 
significativos para un saber estatal.73 Se constituye así esa forma de saber-poder 
que se vale de la indagación en torno a los recursos humanos e institucionales que 
pueden alimentar la potencia del Estado.

En la policía que surge en el siglo XVII se combinan elementos diversos que van 
definir núcleos fundamentales en las modulaciones de la estrategia gubernamental 

68 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 17.
69 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 346.
70 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 357.
71 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad, 35.
72 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 347.
73 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 361.
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desplegada en la siguiente centuria. En principio, implica un adiestramiento del 
cuerpo para que cada individuo cumpla una función en el reino.74 Hay en este 
objetivo una cuestión clave que es ocuparse de las necesidades de la vida, en la 
medida en que «la fuerza del Estado depende de la cantidad de habitantes».75 Esta 
cuestión se conecta claramente con los planteos foucaultianos sobre el biopoder, 
desplegados en la última lección del curso de 1976 y en el capítulo final del 
volumen I de la Historia de la sexualidad, La voluntad de saber:

Concretamente, ese poder sobre la vida se desarrolló desde el 
siglo XVII en dos formas principales; no son antitéticas; más bien 
constituyen dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz 
intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el primero en 
formarse, fue centrado en el cuerpo como máquina […] asegurado 
por procedimientos de poder característicos de las disciplinas: 
anatomopolítica del cuerpo humano. El segundo, formado algo más 
tarde, hacia mediados del siglo XVIII, fue centrado en el cuerpo 
especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que 
sirve de soporte a los procesos biológicos […] todos esos problemas los 
toma a su cargo una serie de intervenciones y controles reguladores: 
una biopolítica de la población.76 

Podría decirse que en la policía se anuda una primera forma de tecnología 
disciplinaria, que opera de manera centrípeta, distribuyendo, encuadrando y 
circunscribiendo cuerpos y comportamientos en una grilla estructurada a partir 
de un código. La disciplina prescribe, dice Foucault, definiendo un complemento 
de realidad, algo que se debe sumar a lo real con lo que se topa –un cuerpo, 
un comportamiento, una disposición.77 La biopolítica, en cambio opera en el 
nivel de la realidad de lo viviente, captándolo en su emergencia y potenciándolo 
para acrecentar las fuerzas del Estado y la sociedad. En ambos casos, como señala 
Márcio Alves da Fonseca, el derecho actúa, a través de las prácticas jurídicas, como 
vector y agente de la disciplina y la normalización.78

La otra cuestión clave que aparece en el siglo XVII es la atención a la economía 
como variable central de las estrategias políticas. En esa época se comienza a 
manifestar, entonces, 

un haz de relaciones inteligibles, analizables, que permiten ligar como 
las caras de un mismo poliedro una serie de elementos fundamentales: 
la formación de un arte de gobernar que se ordenaría según el principio 
de la razón de Estado, una política de competencia con la forma 
del equilibrio europeo, la búsqueda de una técnica de crecimiento 
de las fuerzas estatales por una policía cuya meta esencial sería la 

74 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 366.
75 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 371.
76 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad.1.La voluntad de saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 2008 [1976], 
131.
77 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 69-70.
78 ALVES DA FONSECA, Márcio. Michel Foucault et le droit. Paris, L’Harmattan, 2013, 119 y 177.
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organización de las relaciones entre una producción y una producción 
de mercancías, y para terminar el surgimiento de la ciudad mercado, 
con todos los problemas de cohabitación y circulación situadas en 
la órbita de la vigilancia de un buen gobierno de acuerdo con los 
principios de la razón de Estado.79

En este sentido, las primeras críticas a la policía en tanto «gubernamentalidad directa 
del soberano como tal»80 provienen precisamente de la economía. Si la política, 
a través de la razón de Estado, identifica una lógica gubernamental desanclada 
del orden cosmoteológico medieval, la economía va a darle nuevos contenidos 
y formas a la racionalidad estatal: «Gubernamentalidad de los políticos que va 
a darnos la policía, gubernamentalidad de los economistas que, creo, va a servir 
de introducción a algunas de las líneas fundamentales de la gubernamentalidad 
moderna y contemporánea».81

En esa gubernamentalidad moderna y contempóranea, que debe mucho a la 
crítica que hacen los economistas del siglo XVIII, y en particular los fisiócratas, 
al exceso de intervención del poder real,82 lo que se plantea como problema es 
cómo no gobernar demasiado. Este problema mueve a buscar un principio de 
limitación interna del gobierno, diferente al Derecho, que funciona a través de 
la ley, el contrato originario, o los derechos, marcando desde fuera el territorio 
gubernamental, y estableciendo así fronteras jurídicas que no pueden ser 
traspasadas sin caer en la ilegitimidad.83

En la gubernamentalidad liberal clásica, ese principio se formula en el lenguaje 
de la utilidad y en estrecha vinculación con la economía política. Entroncado en la 
matriz del arte de gobernar de la razón de Estado que había ubicado a la producción 
de riqueza como uno de los principales nutrientes de la potencia estatal, el objetivo 
de gobernar lo menos posible se asienta en un criterio de utilidad para definir 
cuánto gobernar: lo mucho o lo poco que se debe gobernar no se resuelve según 
la lógica del derecho ni como respuesta al respeto o la transgresión de la norma 
jurídica, sino a través de la pregunta «¿es útil, para qué es útil, a partir de qué se 
torna inútil, a partir de qué se torna nocivo?»84

El ‘para qué’ de la pregunta por la utilidad se responde con elementos a la vez 
conceptuales y políticos forjados en el dominio de la economía, fundamentalmente 
el mercado y su dinámica concurrencial como mecanismo formador de precios 
que articula la producción, la distribución y el consumo de bienes, conectándolos 
con los comportamientos de individuos movidos por la necesidad y el interés. 
Así, el mercado se vuelve el indicador más eficaz para evaluar los alcances y la 

79 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 386-387.
80 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 388.
81 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 399.
82 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, 54-56.
83 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 25-29.
84 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 60.
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pertinencia de las intervenciones gubernamentales:
El mercado, en la medida en que a través del intercambio permite 
vincular la producción, la necesidad, la oferta, la demanda, el valor, el 
precio, etc., constituye un lugar de veridicción, y con ello quiero decir 
un lugar de verificación y falseamiento de la práctica gubernamental.85

El liberalismo como racionalidad gubernamental descansa, entonces, en un 
principio de frugalidad de las intervenciones que implicaría la puesta en acto 
de «la razón del menor gobierno como principio de organización de la razón de 
Estado»,86 y en la libertad como tecnología de gobierno. Una libertad que en 
relación a los procesos económicos se modula como espontaneidad, dibujando 
la figura de un naturalismo gubernamental que conoce y respeta la naturaleza 
inherente a aquellos;87 y en relación a los individuos es fabricada y organizada 
porque, en el fondo, es un insumo de la gubernamentalidad liberal:

Si empleo el término ‘liberal’ es ante todo porque esta práctica 
gubernamental que comienza a establecerse no se conforma con respetar 
tal o cual libertad, garantizar tal o cual libertad. Más profundamente, es 
consumidora de libertad. Y lo es en la medida en que solo puede funcionar 
si hay efectivamente una serie de libertades: libertad de mercado, libertad 
del vendedor y el comprador, libre ejercicio del derecho de propiedad, 
libertad de discusión, eventualmente libertad de expresión.88

La estrategia de gobernar lo menos posible si no desdibujó, al menos marginó 
en parte la preocupación por la constitución como esquema de organización del 
Estado: la cuestión del orden constitucional se subordinó a la de la frugalidad del 
gobierno, puesto que no importa tanto si se trata de una monarquía, una república 
o una democracia, sino si se cuenta con los instrumentos de autolimitación para 
no intervenir en exceso.89 No obstante Foucault reconoce que los términos del 
derecho no son ajenos a esa autolimitación y se cruzan con los de la economía 
política que ponen en juego un concepto de mercado como lugar de formación de 
una verdad que valida o invalida la práctica gubernamental:

¿Qué fundamentos podemos encontrar para el derecho que va a 
articular el ejercicio del poder público, si tenemos en cuenta que hay 
al menos una región –y otras sin duda– donde la no intervención del 
gobierno es una necesidad absoluta, no por razones de derecho, sino 
por razones de hecho o, mejor, de verdad? Limitado por respeto a 
la verdad, ¿cómo conseguirá el gobierno formular ese respeto por la 
verdad en términos de ley que debe obedecerse?90

85 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 49.
86 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 44.
87 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 81.
88 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 84.
89 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 45.
90 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 57.
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En el devenir histórico de las prácticas gubernamentales liberales, dirá Foucault, 
se puso de manifiesto que la regulación de las intervenciones a través de la ley era 
un instrumento eficaz, haciendo visible la utilidad del derecho y de la ley –a pesar 
del énfasis puesto en las diferencias entre el modelo de la utilidad y el del derecho 
en las primeras clases de Nacimiento de la biopolítica. El liberalismo, entonces, se 
apoyó en la ley no por un juridicismo que le fuera natural sino por razones de 
economía gubernamental: 

Porque la ley define formas de intervención generales excluyentes de 
medidas particulares, y porque la participación de los gobernados en la 
elaboración de la ley, en un sistema parlamentario, constituye el modo 
más eficaz de economía gubernamental.91

Esta caracterización del funcionamiento de la ley y el derecho en el marco de 
la gubernamentalidad liberal no implica, creemos, una concepción estrecha de 
la ley como sistema de obligaciones y prohibiciones como proponen Hunt y 
Wickham, ni ignora los procesos de ‘constitucionalización de la ciudadanía”92. 
Incluso podría pensarse que la propuesta foucaultiana va en sentido contrario en 
tanto analiza la ley como una suerte de economizador de poder, en cuyo marco 
la constitucionalización de derechos puede leerse, al mismo tiempo, como una 
estrategia gubernamental y como el resultado de las tensiones y movimientos 
generados en contextos en los que se reclama ser gobernados de otro modo.

Más aún, a Foucault le interesa pensar las posibilidades de una estrategia 
gubernamental que recoja ese reclamo y reactualice estratégicamente en un arte de 
gobernar las críticas a la mercantilización de la vida humana a través de un trabajo 
alienante, a los efectos cosificantes de la sociedad de masas y a la matriz estatal de 
opresión. Y el neoliberalismo le ofrece el panorama de una propuesta que encuentra 
en la competencia un principio de formalización de las relaciones sociales capaz de 
absorber las diferencias, proyectando de manera ampliada en el arte de gobernar 
la lógica de la sociedad de mercado.93 Como propone Marco Díaz Marsá, la 
gubernamentalidad neoliberal «lejos de producir, y tener por objetivo más o menos 
consciente, algo así como ‘identidad’, ‘rigidez’, ‘abstracción’ y monotonía diversificada 
como ‘división del trabajo’, aspiraría, y en modo muy señalado a través de la figura 
del homo economicus como empresario de sí, a la diferenciación permanente».94

En cualquier caso, ya se trate del liberalismo que fabrica libertades o 
del neoliberalismo que encuentra en la competencia el principio formal de 
inteligibilidad de las relaciones sociales, el derecho ocupa un lugar clave, que 

91 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 363.
92 HUNT, Alan y WICKHAM, Gary. Foucault and law, 67.
93 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 153 y 157.
94 DÍAZ MARSÁ, Marco. «Del único camino que permanece abierto: Michel Foucault o de la crítica de la nueva 
sociedad de la diferencia (en sí)». En PARDO, José Luis y DÍAZ MARSÁ, Marcos (eds.). Foucault y la cuestión del 
derecho, 103-104.
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habilita un campo fértil para abordar la configuración de una razón jurídica que 
en el mismo gesto de establecer regulaciones produce efectos de subjetivación, 
contribuyendo a modelar un individuo gobernable.

IV. Razón jurídica

La razón jurídica no se opone a las tecnologías disciplinarias, normalizadoras y 
securitarias, ni se ubica a distancia de la razón gubernamental marcando diferencias 
entre un gobierno que se define por intervenciones puntuales y una ley abstracta 
que se aplica de manera universal, sino que se trama en la confluencia del derecho 
con las mencionadas tecnologías y se cruza continuamente con las formas de la 
gubernamentalidad. La razón jurídica se forja en contigüidad con las prácticas del 
derecho, habilitando articulaciones entre el arte de gobernar, las mediaciones de la 
ley y los mecanismos de subjetivación.

Como decíamos al principio, el derecho contribuye a estructurar el campo de las 
acciones posibles de hombres y mujeres, y al hacerlo produce efectos subjetivantes 
ligados a las prácticas asociadas a la consideración del individuo como sujeto de 
derecho. Sobre esta cuestión, los planteos foucaultianos ofrecen miradas diversas. 
Por un lado, en la segunda lección del curso de 1976 leemos que «no hay que ver el 
derecho por el lado de una legitimidad a establecer sino por el de los mecanismos 
de sometimiento que pone en acción».95 La traducción de assujetissement como 
sometimiento no permite dar cuenta del doble sentido de la palabra: sujetar y 
subjetivar. Sin duda el orden jurídico nos ata a una cierta identidad como sujetos 
de derecho –un sujeto universal, abstracto, masculino, no situado– que forja una 
individualidad constituida como soberanía sumisa cuya genealogía llegaría hasta el 
derecho romano, al que Foucault define como armadura de nuestra civilización.96 
Así, el autoreconocimiento de hombres y mujeres como sujetos de derecho tendría 
un costado negativo por el cual se volverían susceptibles de penalización,97 lo 
que se proyecta en las figuraciones introspectivas de los individuos que regulan 
sus conductas sometiéndolas, como diría Gisèle Mathieu-Castellani, al tribunal 
íntimo de la conciencia.98 Podría decirse, en este sentido, que buena parte de 
la potencia del derecho descansa en su incidencia en la configuración de una 
interioridad modelada según la lógica jurídica del tribunal que juzga –un tribunal 
que se instituye como efecto de descentramiento de un sujeto que se observa a sí 
mismo para evaluarse mediante técnicas de verbalización continua del yo.99

95 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad, 36.
96 FOUCAULT, Michel. «Par-delà le bien et le mal». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, II, 227.
97 FOUCAULT, Michel. «¿A qué llamamos castigar ? », 154.
98 MATHIEU-CASTELLANI, Gisèle. «El tribunal imaginario». En GARAPON, Antoine y SALAS, Denis (dirs.) 
Imaginar la ley. El derecho en la literatura. Buenos Aires, Jusbaires Editorial, 2015, 215.
99 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2014, 129.



DÁVILO, Beatriz «Razón punitiva, razón gubernamental...» 71

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 7, diciembre 2019, 53-78

ISSN: 0719-7519

Sin embargo, en el marco de la gubernamentalidad liberal, la condición de 
sujetos de derecho convive con la de agentes económicos, y por lo tanto si la 
razón jurídica hace de la titularidad de derechos el eje de la relación entre los 
individuos y el poder político, la razón económica hace del interés el motor de la 
acción humana naturalizando la orientación calculadora de las prácticas. Así, a la 
artificialidad del sujeto de derecho como construcción jurídica se le contrapone la 
idea de la naturalidad del interés inherente a la condición antropológica: el sujeto 
de interés es el fondo real de un sujeto de derecho que se constituye como tal a 
fuerza de desdoblarse y renunciar a algunos derechos para asegurarse el logro de los 
fines que persigue. Y la crítica de David Hume a la ficción del contrato originario 
que daría origen a la sociedad deja en claro, según Foucault, que el sujeto de 
interés «desborda de manera permanente al sujeto de derecho. Lo desborda, lo 
rodea, es su condición perpetua de funcionamiento».100

No obstante, el filósofo también vincula el pensamiento jurídico al moderno 
ejercicio de la crítica que genera formas de indocilidad e insumisión. En 
perspectiva genealógica, la crítica se conecta con el pastorado cristiano en la 
medida en que, poniendo el foco en el problema de la conducción de conductas, 
suscita una práctica reflexiva sobre cómo gobernarse y ser gobernado. En este 
marco, en la temprana Modernidad aparecen cuestionamientos no al hecho 
liso y llano de ser gobernado, sino al gobierno basado en leyes injustas; y el 
derecho natural se configura como un vasto espacio de reflexión que activa una 
crítica esencialmente jurídica, oponiendo a los excesos del poder unos derechos 
universales e imprescriptibles. La crítica entonces se interrogará sobre el vínculo 
entre poder y verdad en relación al gobierno: 

Y si la gubernamentalización es ese movimiento por el cual se trataba, 
en la realidad misma de una práctica social, de sujetar a los individuos a 
través de unos mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien, 
yo diría que la crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye 
el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder, y al 
poder acerca de sus discursos de verdad; pues bien, la crítica será el arte 
de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva.101

Es tal vez el vacío polivalente que caracteriza a concepción foucaultiana del 
derecho y la ley, como afirman Ben Golder y Peter Fitzpatrick, lo que habilita su 
apertura relacional con las tecnologías disciplinarias, normalizadoras, biopolíticas, 
y los vuelve, al mismo tiempo, susceptibles de una reversibilidad estratégica que 
permite tanto inscribirlos en la lógica de la sujeción como resignificarlos en las 
prácticas de resistencia al poder.102 

En las luchas por ser gobernados de otro modo, por ejemplo, el derecho 
puede operar como un punto de apoyo estratégico contra las formas de sujeción 
100 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 315.
101 FOUCAULT, Michel. «Crítica y Aufklärung». En Daimon. Revista de Filosofía. N° 11, 1995, 30.
102 GOLDER, Ben y FITZPATRICK, Peter. Foucault’s law. London, Routledge-Cavendish ed., 2009, 84.
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y sujetamiento que atraviesan de manera capilar el orden político. Pero también 
es cierto que muchos de esos reclamos por ser gobernados de otro modo, 
y particularmente los que cuestionan la masificación y la uniformización, 
encuentran un cauce fluido en la matriz neoliberal que propone, como dice Marco 
Díaz Marsá, un tipo de asociación concreta desestatalizada103 que sería el escenario 
de las relaciones entre individuos que reivindican para sí la posibilidad de habitar 
en la diferencia radical.

¿Cómo opera, entonces, la razón jurídica en la lógica de la gubernamentalidad 
neoliberal? En primer lugar, definiendo un conjunto de reglas de juego habilitado 
por el Estado. En relación a la economía, Foucault dice que es un juego «y la 
institución jurídica que la enmarca debe pensarse como regla del juego. El rule of 
law y el Estado de derecho formalizan la acción del gobierno como un prestador 
de reglas para un juego económico».104 En segundo lugar, estas reglas funcionan 
para hombres y mujeres cuyas conductas se orientan en un sentido finalista 
«que implique una elección estratégica de medios, vías e instrumentos»105 para 
alcanzar determinadas metas. Individuos, en suma, asimilables a la figura del 
homo economicus, un ideal-tipo subjetivo «eminentemente gobernable», que si no 
está socialmente extendido, será suscitado a través de tecnologías diversas.106 En 
un mundo dominado por la incertidumbre y el riesgo, el homo economicus es el 
producto, como señala Marco Díaz Marsá, de «modelos de subjetivación que son 
los de la diferencia, la iniciativa, la creación o el cambio permanente».107

El homo economicus, que acepta la realidad y no responde de manera aleatoria a 
las mutaciones de lo real, reúne las condiciones necesarias para acceder al status de 
sujeto de derecho, especialmente si consideramos el tópico de la responsabilidad 
que ha estructurado el campo jurídico desde la segunda mitad del siglo XIX. Esta 
figura se tematiza originariamente en el derecho civil en relación a los accidentes 
para dar fundamento jurídico a una «responsabilidad sin culpa»,108 y establece el 
principio a partir del cual la razón jurídica moderna nos define como sujetos de 
derechos: la capacidad de responder, de dar cuenta de las propias acciones. Este 
principio delimita en un solo gesto el territorio de la legalidad y el del delito: los 
actos legales deben poder ser atribuibles a una persona responsable y capaz de 
jugar de acuerdo a las reglas que presta el Estado, y el delito debe tener una razón 
y un motivo, de lo contrario se trata de una conducta patológica que cae en el 
campo de la psiquiatría y no del derecho.

103 DÍAZ MARSÁ, Marco. «Del único camino que permanece abierto: Michel Foucault o de la crítica de la nueva 
sociedad de la diferencia (en sí) », 105.
104 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 209.
105 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 307.
106 DÁVILO, Beatriz. «Gobierno y subjetividad en el liberalismo y el neoliberalismo». En Oximora, N° 8, 2016, 
101.
107 DÍAZ MARSÁ, Marco. «Del único camino que permanece abierto: Michel Foucault o de la crítica de la nueva 
sociedad de la diferencia (en sí) », 106.
108 FOUCAULT, Michel. «La evolución de la noción de individuo peligroso en la psiquiatría legal», 173.
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¿Qué es lo novedoso del planteo neoliberal? No tanto, creemos, la articulación 
de las reglas económica y el campo del derecho, sino la caracterización del Estado 
como ‘prestador’ de esas reglas, actividad que es equiparada a la prestación de un 
servicio semejante al que cualquier agente económico ofrecería en el mercado. 
El liberalismo clásico también le reconoce al Estado la atribución de fijar reglas 
que definen el marco jurídico de las relaciones económicas, pero dentro de un 
esquema en el que aquel tiene el monopolio de la producción de ley, y constituye, 
como dice Max Weber, la fuente del poder legítimo.109 En el neoliberalismo, en 
cambio, el Estado se convierte en un elemento más, en un espacio más vasto, que 
lo incluye y de algún modo lo subordina, que es la sociedad civil, ese «concepto de 
tecnología gubernamental», como lo caracteriza Foucault, que asume la tarea de 
establecer «la economía jurídica de una gubernamentalidad ajustada a la economía 
económica».110 En este sentido, podría pensarse, como sugiere Nuria Sánchez 
Madrid, en «un derecho en el que la sociedad interviene reivindicativamente en el 
territorio tradicionalmente ocupado por el Estado».111 

Se trataría, entonces, de una razón jurídica en la que el derecho participa en 
la arquitectura del nuevo edificio de relaciones sociales tramadas a partir de la 
competencia y atravesadas por una lógica transaccional. Por lo tanto, los derechos 
equivalen a bienes transables y capitalizables, cuyo disfrute puede ser diferido en 
el tiempo –algo que se expresa, por ejemplo, en el espíritu de muchos proyectos 
de reforma laboral que cuestionan los convenios colectivos de trabajo y proponen 
someter al criterio de cada trabajador individual las negociaciones sobre la forma 
de contratación.112

En síntesis, la razón jurídica, por un lado define la relación entre derecho 
y gobierno a partir de reglas de juego que fijan los límites de la intervención 
gubernamental economizando poder, al tiempo que ofrece posibilidades a una 
crítica modulada como indocilidad reflexiva frente a la sujeción. Por otro lado, 
contribuye a establecer el campo de las acciones posibles para los individuos, 
reactivando estratégicamente, en el ámbito del derecho, los efectos productivos 
de los mecanismos disciplinarios, normalizadores y securitarios, mientras que, en 
articulación con la razón punitiva, castiga los actos no permitidos. Todo esto, en 
el marco de una gubernamentalidad que necesita apoyarse en sujetos gobernables, 
ya sea por la vía de la auto-constricción, ya sea a través de tecnologías diversas que 
atraviesan los cuerpos y penetran en las almas.

109 WEBER, Max. Economía y sociedad. México, Fondo de Cultura Económica, 1992, 499.
110 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, 336.
111 SÁNCHEZ MADRID, Nuria. «El paquete está atado y bien atado. Foucault y el espíritu del neoliberalismo: del 
homo criticus al homo economicus», 229.
112 GARAPON, Antoine. «Foucault visionnaire du droit contemporain», 42-44.
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V. Conclusiones

Si bien el derecho no fue un eje central en las indagaciones de Michel Foucault, 
todos sus análisis sobre el poder y la gubernamentalidad se toparon con él, en la 
medida en que en las sociedades occidentales modernas el lenguaje del derecho y el 
del poder están atravesados por múltiples vasos comunicantes. El derecho ha sido 
el principal modo de representación del poder –entendiendo por representación 
no una máscara o una ilusión sino modo de acción real-;113 y por lo tanto no ha 
podido permanecer al margen de las preocupaciones foucaultianas.

Es cierto que la multiplicidad de referencias al derecho y la ley que pueblan 
la obra de Foucault no dan cuenta de una conceptualización sistemática, pero 
también lo es que este acercamiento lábil puede inscribirse en la perspectiva de la 
reversibilidad táctica y estratégica de los discursos planteada por este autor, que le 
permite abordarlos en su relación tanto con los mecanismos de sujeción como con 
las prácticas de resistencia.

Así, en la primera mitad de la década del ’70 el derecho estuvo asociado a los 
análisis sobre el sistema penal y la lógica punitiva que atraviesa a este, y se vio 
marcado por los desplazamientos a través de perspectivas que buscaban enfatizar, 
frente a los enfoques represivos, el carácter productivo del poder. Sin negar la 
importancia de la ley, Foucault buscó superar el esquema de lo permitido y lo 
prohibido, lo legal y lo ilegal, remarcando que el derecho no es ni la verdad ni la 
coartada del poder, sino un instrumento a la vez complejo y parcial. De manera 
que la forma de la ley y los efectos de interdicción que ella comporta deben ser 
situados entre muchos otros mecanismos no jurídicos.114

En este contexto, la articulación del derecho con la propuesta de pensar 
un sistema punitivo que estructura el campo de las relaciones sociales según 
un esquema de castigos y premios permite iluminar no solo la dinámica de las 
sociedades disciplinarias, sino también las interacciones sociales que propicia 
el neoliberalismo entendido como un régimen de existencia que sitúa en la 
responsabilidad individual las posibilidades de acceso a bienes diversos –materiales 
e inmateriales– concebidos como recompensa o sanción a las acciones y decisiones 
tomadas. En este sentido, se podría pensar que la meritocracia tan ponderada en 
el discurso neoliberal es una modulación de la razón punitiva, que se forja a través 
de figuraciones en torno a una lógica de premios y castigos cuyo punto de apoyo 
ya no sería el Estado sino la sociedad. 

La meritocracia aplicable a los sujetos de la iniciativa, la diferencia y la 
adaptación al cambio permanente convive con un patrón normalizador de 
113 «[le droit] a été le mode de représentation principal du pouvoir (et par représentation il ne faut pas entendre 
écran ou illusion, mais mode d›action réelle)». FOUCAULT, Michel. «Pouvoirs et stratégies». En FOUCAULT, 
Michel. Dit et écrits, III, 423.
114 «Le droit n’est ni la vérité ni l’alibi du pouvoir. Il en est un instrument à la fois complexe et partiel. La forme de la 
loi et les effets d’interdits qu’elle porte sont à replacer parmi bien d’autres mécanismes non juridiques». FOUCAULT, 
Michel. «Pouvoirs et stratégies», 424.
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evaluación de los comportamientos, surgido de la articulación de normalidades 
diferenciales, en el marco del cual la penalidad funciona según un esquema 
transaccional que prescribe sanciones según la demanda negativa de delitos.

En cualquier caso, la evaluación de los comportamientos nos remite al 
problema del gobierno entendido como conducción de conductas, en la dinámica 
de una historia de la gubernamentalidad occidental articulada al despliegue de una 
razón jurídica que descansa en un individuo racional y calculador que interpela al 
Estado en su rol de prestador de reglas. 

El vínculo entre razón punitiva, razón gubernamental y razón jurídica, 
entonces, traza en la producción foucaultiana un recorrido que permite visualizar 
la interfaz entre el gobierno frugal del liberalismo y el neoliberalismo, las 
tecnologías que hacen del individuo un sujeto de derecho y un agente económico, 
y las prácticas que tienden a encuadrar las conductas en el marco de las acciones 
posibles habilitadas por las relaciones de poder. 

Pero también queda abierta en algunos escritos del filósofo francés una senda 
de abordaje del derecho como soporte estratégico de la reivindicación de la 
sublevación contra el poder, para quienes, en tanto gobernados, pueden articular 
de manera solidaria la resistencia frente al abuso y el sufrimiento: el nuevo derecho 
«de los sujetos privados a intervenir efectivamente en el orden de las políticas y las 
estrategias internacionales».115 En este sentido, la polivalencia táctica del derecho 
puede sin duda contribuir a dar la batalla para ser gobernados de otro modo.

115 FOUCAULT, Michel. «Frente a los gobiernos, los derechos humanos». En FOUCAULT, Michel. La vida de los 
hombres infames, 212.
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