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Foucault en Irán. Periodismo radical, viaje y 
heterotopía. La actitud ilustrada más allá del fin de 

la historia

Foucault in Iran. Radical Journalism, Travel and Heterotopia. The 
enlightenment attitude beyond the End of History 

Luis Félix Blengino
Universidad Nacional de La Matanza (UNLaM), Argentina

luis.blengino@gmail.com 

Resumen: En este artículo se procura 
explicar el modo en que los escritos sobre la 
revolución iraní cobran sentido a la luz de 
una triple referencia a Nietzsche, a Kant y 
a Hegel. Así, se pretende mostrar la matriz 
nietzscheana que da forma a la concepción 
del periodismo filosófico y enmarca la 
recuperación del ethos ilustrado kantiano. 
Luego, se busca destacar en qué sentido el 
viaje constituye una experiencia filosófica 
(espiritual) en sentido pleno. A partir de 
ello se propone  describir el modo en que 
la cuestión de la espiritualidad se enlaza 
con una apropiación alternativa del legado 
hegeliano en contraste con la interpretación 
kojèviana. Como objetivo se propone una 
hermenéutica para el caso de los escritos 
sobre Irán que considera la experiencia del 
viaje y la posición de sujeto del periodista 
radical como forma de ejercicio teórico y 
práctico de la filosofía como heterotopología.

Palabras clave:  Periodismo radical, viaje, 
heterotopía, ethos ilustrado, fin de la 
historia.

Abstract: In this paper I intend to explain the 
way in wich the writings about the Iranian 
revolution make sense in the light of a triple 
reference to Nietzsche, Kant and Hegel. 
Thus, I expect to show that the Nietzschean 
matrix shapes the Foucault’s conception of 
philosophical journalism and frames his 
interpretation of the Kantian Enlightenment 
ethos. Then, I seek to emphasize the sense in 
which the trip constitutes a philosophical 
(spiritual) experience in its very real sense. 
Based on this I propose to describe the 
way in which the question of spirituality is 
linked to an alternative interpretation of the 
Hegelian legacy in contrast to the Kojèvian 
one. The general objective is to defend a 
hermeneutic of the writings on Iran that 
considers the experience of the trip and the 
subject position of the radical journalist as a 
form of theoretical and practical exercise of 
philosophy as heterotopology.

Key words: Radical Journalism, Trip, 
Heterotopia, Enlightenment ethos, End of 
History.

Fecha de recepción: 22/02/2019. Fecha de aceptación: 29/05/2019.

Luis Félix Blengino es miembro del Programa de Estudios Foucaultianos (PEF). Doctor de la Universidad de Buenos 
Aires en Ciencias Sociales. Profesor de Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Investigador categoría 
III. Director del Proyecto: PROINCE D045: “Estado y derecho en el pensamiento político de Foucault”, en: 
Departamento de Derecho y Ciencia Política de UNLaM. Profesor Adjunto del Departamento de Derecho y Ciencia 
Política de UNLaM y Profesor de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA). Ha publicado recientemente la obra El 
pensamiento político de Michel Foucault (Madrid, Escolar & Mayo, 2018).



BLENGINO, Luis Félix «Foucault en Irán...»12

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 6, junio 2019, 11-27
ISSN: 0719-7519

I. Introducción1

En este escrito propongo recordar una serie de cuestiones que vale la pena tomar 
en cuenta al momento de reflexionar en torno de los escritos de Foucault sobre la 
revolución iraní. Para comenzar, cabe destacar la presencia de Nietzsche como una 
suerte de guía de Foucault que no puede ser olvidada, sobre todo cuando existe 
la tentación de resaltar la estirpe kantiana del pensamiento de Foucault cuando 
nos referimos al dossier iraní, por su contigüidad temporal con el artículo ¿Qué 
es la crítica?2 En este sentido, pretendo resaltar la diferencia entre el espectador 
kantiano y el experimentador nietzscheano que busca ser Foucault. Por eso resituar 
la dimensión del viaje como experiencia -que lo aleja tanto de Kant como de 
Sócrates- no parece menor3. En este sentido, el proyecto de periodismo filosófico 
debe enmarcarse en el contexto más amplio de la experiencia del viaje. Así es 
porque el libro constituye una experiencia, i.e. algo en lo que uno se embarca sin 
saber hacia dónde será llevado por la corriente de la investigación y la escritura, 
pero con la certeza de que se saldrá modificado de tal recorrido4. En efecto, el viaje 
puede dar lugar a una experiencia tan filosófica como la escritura de un libro. Así, 
Foucault está lejos de viajar para reforzar sus certezas, antes bien el viaje puede 
devenir la ocasión para una experiencia de descentramiento, de desubjetivación 
y resubjetivación, de reorientación de las inquietudes y preguntas. El periodismo 
radical constituye una práctica de sí que se introduce en la experiencia más amplia 
del viaje. Baste recordar sobre este punto que Foucault utiliza por primera vez el 
concepto de biopolítica en Brasil, donde también señala la dimensión espiritual 
y política de algunas prácticas religiosas (católicas) populares5. Asimismo, Nueva 
York, España, Polonia, Túnez, son todas experiencias de las que el filósofo viajero 
sale modificado6. 

Una segunda cuestión, esta vez sí en cierta consonancia con Kant, es que 
Foucault se dirige en especial a los franceses y en general a los europeos, i.e. a 
los espectadores. En efecto, así como Kant no tiene nada que aportar al proceso 

1  Agradezco a los evaluadores de este artículo por las sugerencias de estilo y bibliográficas realizadas. En cuanto a 
estas últimas serán tomadas en consideración para continuar con el desarrollo de nuestra investigación. 
2  FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)», Daimon, revista de filosofía, N° 11, Murcia, 
1995, pp. 5-24. 
3 BLENGINO, Luis Félix. «La apuesta filosófica de Michel Foucault por la alteridad. Viajes y periodismo como 
marco explicativo de las reflexiones en torno a la experiencia iraní», Eidos: Revista de Filosofía de la Universidad del 
Norte, núm. 25, 2016, pp. 157-184.
4  FOUCAULT, Michel. «El libro como experiencia. Conversación con Michel Foucault», La inquietud por la 
verdad, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores. 2013, pp. 35-38. Traducción de Horacio Pons.
5  FOUCAULT, Michel. «Nacimiento de la medicina social», Estrategias de poder. Obras esenciales, Volumen II, 
Barcelona, Paidós, 1999, pp. 363-384. Traducción al castellano de Fernando Álvarez Uría y Julia Varela.
6  Respectivamente, cf. FOUCAULT, Michel. «Soy un artificiero», en Droit, R-P., Entrevistas con Michel Foucault, 
Buenos Aires, Paidós, 2006, pp. 71-104. Traducción al castellano de Rosa Rius y Pere Salvat; FOUCAULT, Michel. 
«Asilos, sexualidad, prisiones», Estrategias de poder. Obras esenciales, Volumen II, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 283-
296. Traducción al castellano de Fernando Álvarez Uría y Julia Varela; FOUCAULT, Michel. «Nacimiento de la 
medicina social», Estrategias de poder. Obras esenciales, Volumen II, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 363-384. Traducción 
al castellano de Fernando Álvarez Uría y Julia Varela; FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault», Dits 
et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, pp. 860-914.
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revolucionario francés, Foucault no tiene nada que decirles a los iraníes (que ya 
hacían su historia antes de los viajes de Foucault y seguirán haciéndola luego de 
ellos). Como excepción está la carta abierta a Bazargán que huele a despecho 
y autocrítica porque los revolucionarios estaban haciendo lo que él creía unos 
años antes que había que hacer en caso de alcanzar el poder del Estado por la vía 
revolucionaria7. Podemos afirmar que Foucault se horroriza ante los fusilamientos, 
al igual que Kant ante la guillotina. Foucault, en este punto, parece retroceder en 
sus convicciones nietzscheanas. En efecto, la voluntad afirmativa de un pueblo 
sublevado es peligrosa y el compromiso (quizás, más republicano que liberal, mas 
kantiano que lockeano o utilitarista) entre gobernantes y gobernados se vuelve 
central luego de esta experiencia directa. 

Un tercer y último punto a destacar es que puede caracterizarse a Foucault 
como un filósofo viajero en busca de heterotopías8. En este sentido, tampoco se 
lo debe confundir con Rafael Hitlodeo, el filósofo viajero de Moro, cuyo viaje 
hacia y desde la utopía tiene un carácter predicador de cuño no sólo cristiano 
sino también platónico9. Antes bien, el encuentro con la alteridad se pretende una 
aproximación abierta y atenta con el fin de obtener un efecto de contragolpe sobre 
las propias certezas; lo que nos recuerda más al Diógenes que se desprende de su 
cuenco al ver a un niño beber agua con sus manos. Por lo tanto, creo que, así como 
no se trata del espectador entusiasmado de Kant, tampoco se trata de quien se 
esperanza con la imaginación de utopías y se muestra entusiasmado y urgido por 
divulgarlas. Antes bien, se trata de quien se deja sorprender y modificar, alterar, por 
lo que ocurre en otras partes, heterotópicas, respecto de Europa y occidente. Lejos 
está Foucault, entonces, de los profetas o sofistas que van a relevar la buena nueva 
cuando viajan a las periferias. No debería sorprender entonces que Foucault no se 
avergüence al tener que recurrir a una categoría nietzscheana como la de voluntad, 
o incluso rousseauniana o protolaclauviana como la de voluntad colectiva de un 
pueblo, cuando la experiencia lo requiere o cuando las herramientas conceptuales 
hasta el momento empuñadas no alcanzan para asir lo que ocurre en otras partes. 
Tampoco debería sorprender que luego de participar como periodista filosófico 
de «la más moderna revolución», Foucault revea su posición respecto al ejercicio 
del poder revolucionario y recurra al par conceptual derechos de los gobernados-
deberes de los gobernantes10. En efecto, quizás esta haya sido la más importante 
modificación que produjo el viaje a Irán en la filosofía política de Foucault y cuya 
deriva desemboca en el estudio del vínculo entre parrhesía, democracia y politeia11. 

7  CHOMSKY, Noam; FOUCAULT, Michel. La naturaleza humana: justicia versus poder, Buenos Aires, Katz, 
2006, p. 74. Traducción al castellano de Leonel Livchits.
8  FOUCAULT, Michel. «Espacios Diferentes», El cuerpo utópico. Las heterotopías. Buenos Aires, Nueva Visión, 
2010, pp. 63-81.Traducción al castellano de Víctor Goldstein.
9  MORO, Thomas. Utopía. Barcelona: Hyspamérica, 1984.
10  FOUCAULT, Michel. «Lettre ouverte à Mehdi Bazargan», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris: Gallimard, 2001, 
pp. 780-782.
11  FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2009. 
Traducción al castellano de Horacio Pons. 
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II. Bajo el signo de Nietzsche: en la senda de un periodismo radical 
Existía hasta hace un tiempo un consenso general en torno a la condena de 
los textos de Foucault sobre la revolución iraní. Se los consideraba un error 
manifiesto ya sea que el entusiasmo por la revolución islámica lo habría alejado 
imprudentemente de sus verdaderos intereses teóricos; ya sea ocasionado porque 
ellos revelan un trasfondo totalitario, ingenuo y hasta misógino de su filosofía12. 
Esto, por supuesto, ahorraba a los comentadores un trabajo hermenéutico sobre 
la inserción de tales escritos en una obra cuya apuesta general aún es objeto de 
disputa académica. En este sentido, propongo una vía alternativa de comprensión 
que no tome estos textos como un error, sino como parte de un diagnóstico al que 
se busca echar luz a través de la dimensión del viaje y el periodismo radical como 
elementos fundamentales de una apuesta filosófica por la alteridad13. 

En 2016 Ghamari-Tabrizi escribió un libro imprescindible sobre el dossier 
que nos convoca14. Allí el comentarista se encarga de hacer justicia a los escritos 
foucaultianos sobre la revolución islámica y, especialmente, a la interpretación 
algo sesgada que Afary y Anderson habían realizado una década antes cuando 
introdujeron esos textos en la academia anglosajona. En este sentido, lo que 
pretendo traer a colación debe situarse en diálogo con el reciente análisis de 
Ghamari-Tabrizi. 

Una lectura de Michel Foucault desde la filosofía política debe tomar 
como marco general para su interpretación el proyecto de una historia de la 
gubernamentalidad15. Tal proyecto se orienta a un diagnóstico epocal que, 
no obstante, debe ser capaz de dar cuenta de la singularidad de las relaciones 
contingentes que constituyen una época16. En efecto, el diagnóstico que nos 
propone Michel Foucault se dirige hacia nuestra actualidad en cuanto constituida 
por el presente abierto con las crisis del renacimiento17. En este sentido, nuestro 
presente, la actualidad de nuestra época moderna, estaría marcada por la tendencia 
a la gubernamentalización del Estado y la inclusión de la vida en el cálculo político. 

12  AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin. Michel Foucault and the Iranian Revolution: Gender and the Seductions of 
Islamism, Chicago, University of Chicago Press, 2005; BEAULIEU, Alain. «Towards a liberal Utopia: The connection 
between Foucault’s reporting on the Iranian Revolution and the ethical turn», Philosophy & Social Criticism, Vol. 
36(7), 2010, pp. 801-818; MACEY, David. Las vidas de Michel Foucault, Madrid, Cátedra, 2005. 
13  BLENGINO, Luis Félix, «La apuesta filosófica de Michel Foucault por la alteridad. Viajes y periodismo como 
marco explicativo de las reflexiones en torno a la experiencia iraní», pp. 157-159.
14  GHAMARI-TABRIZI, Behrooz. Foucault in Iran, Minnesota, University of Minnesota Press, 2016.
15  CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y neoliberalismo 
en Michel Foucault, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 2012.
16  Como muestra Duarte «Foucault no se limita al análisis historiográfico meticuloso de discursos y acontecimientos 
factuales, localizados y discontinuos, visto que él también procura establecer un sentido epocal de aquellas prácticas y 
discursos, presentando sus efectos duraderos a lo largo de la modernidad hasta nuestro presente», DUARTE, Andre, 
Vidas em risco. Crítica do presente em Heidegger, Arendt e Foucault, Rio de Janeiro, Gen-Forense Universitaria, 2010, 
p. 71.
17  BLENGINO, Luis Félix. «Los umbrales de modernidad del diagnóstico político del presente en los cursos 
de Foucault posteriores a 1976», en NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la Facultad de Filosofía de la Universidad del Salvador, área San Miguel, Volumen VI, Número 7, Año 6, 
Junio de 2016, pp. 85-122. 
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Hay que recordar que de acuerdo con este diagnóstico existieron una serie de 
umbrales de modernidad -que Foucault sitúa entre los años 1580 y 1650- que 
abrieron el camino al nacimiento de la gubernamentalidad en la racionalidad del 
Estado y, a partir de ahí, prepararon el terreno al posterior franqueo del umbral de 
modernidad biológica. En efecto, la historia moderna de la gubernamentalidad se 
juega en las tensiones, combates y debates entre dicha racionalidad gubernamental 
y la diversidad de racionalidades gubernamentales que emergieron a partir del 
liberalismo clásico qua gubernamentalidad crítica. Es por ello que el pensador 
francés identifica la historia de la gubernamentalidad moderna con el proceso 
de tendencial gubernamentalización del Estado, el cual debiera ser analizado a 
partir de una lógica estratégica que permita interrogar la relación contingente 
entre tecnologías heterogéneas, es decir, que provea una comprensión topológica 
del triángulo soberanía-disciplina-seguridad18. Asimismo, recordemos que 
hacia el final del curso Nacimiento de la biopolítica -luego del cual cambiará su 
perspectiva de análisis para ahondar en sus investigaciones sobre el mundo antiguo 
y medieval-, más precisamente con las reflexiones de cierre, Foucault reinterpreta 
aquel triángulo de tecnologías heterogéneas en los términos de un juego de ajuste, 
encabalgamiento y combate entre tres artes de gobernar heterogéneas: un arte de 
gobernar en la verdad, un arte de gobernar en la racionalidad del Estado soberano, 
un arte de gobernar en la racionalidad de los gobernados19.

Es en este contexto de problematización de la política como juego entre 
tecnologías y artes de gobernar y como resistencia a la gubernamentalidad que 
debe situarse la indagación foucaultiana de una gubernamentalidad en la verdad, 
alternativa y heterogénea respecto de las racionalidades gubernamentales modernas20. 
Asimismo, es como parte de esta indagación acerca de las formas de gobernar 
ajustadas a la verdad que deben pensarse las inquietudes foucaultianas en torno a las 
potencialidades y eficacia del marxismo y del islam como espiritualidades políticas21. 

Bajo esta clave de lectura proponemos que la historia de la gubernamentalidad 
desarrollada por Foucault en los cursos de 1978 y 1979 permite la comprensión 
de los escritos sobre la revolución iraní como parte del diagnóstico epocal, en 
los términos de un movimiento de resistencia político en una época marcada 
por dicha tendencia a la gubernamentalización del Estado, es decir, como una 
forma concreta de movimiento de contraconducta frente a la gubernamentalidad 
occidental(izante) neoliberal22. 
18  COLLIER, Stephen. «Topologies of Power. Foucault’s Analysis of Political Government beyond 
‘Governmentality’», Theory, Culture & Society, Vol. 26(6): 2009, pp. 78-108. 
19  BLENGINO, Luis Félix. El pensamiento político de Michel Foucault, Madrid, Escolar & Mayo, 2018, pp. 328-
331. 
20  Respectivamente, cf. FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006, p. 451. Traducción al castellano de Horacio Pons; FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la 
biopolítica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 358. Traducción al castellano de Horacio Pons.
21  Respectivamente, cf. FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault», p. 898-899 y FOUCAULT, 
Michel. «Téhéran : la foi contre le chah», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, 684-686. 
22  BLENGINO, Luis Félix. El pensamiento político de Michel Foucault, pp. 284-299. 
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Esta cuestión, nos conduce con Ghamari-Tabrizi a la cuestión de la ilustración 
como un ethos y, en nuestra interpretación, a la dimensión del viaje y el periodismo 
como prácticas claves del trabajo filosófico y militante de ese ethos ilustrado que 
defiende Foucault. 

Como señala Ghamari-Tabrizi, el retorno a Kant y a la ilustración de Foucault 
no tiene un sentido ni celebrador ni peyorativo. Por el contrario, se trataría del 
intento de Foucault por llevar a la crítica ilustrada en una nueva dirección más 
allá del «tribunal de la razón, en el que Kant la había encerrado»23. La tesis del 
especialista en historia y sociología política de la revolución iraní pone el foco en 
el modo en que la espiritualidad política hace colapsar la distinción kantiana entre 
uso público y uso privado de la razón. En efecto, el ethos ilustrado que defiende 
Foucault se constituye como una forma singular de acción, de crítica como praxis. 
Mientras Kant proponía un juego que destacaba la perspectiva del espectador y que 
llevaba de la crítica a la obediencia y la proscripción de la sublevación, Foucault 
propondrá un juego que es el del experimentador y que lleva de la crítica a la 
transformación. Mientras Kant nos llevaba del sapere aude al «razonad libremente, 
pero obedeced», Foucault señalará el vínculo singular entre el coraje de saber y el 
coraje de actuar, de resistir a los dispositivos que nos constituyen y gobiernan. La 
idea del coraje de la verdad mienta, para Ghamari-Tabrizi, un ethos de la crítica 
como praxis colectiva y popular24. 

Sin embargo, antes de proseguir con la cuestión de la actitud ilustrada de 
crítica de la actualidad, cabe tener presente en qué sentido la torsión que Foucault 
introduce está mediada por su recuperación de Nietzsche en el juego kantiano de 
la ilustración. En «Le monde est un grand asile», texto en el que el pensador de 
Poitiers se refiere por primera vez al vínculo entre filosofía, periodismo y actualidad 
la referencia a Nietzsche es central. Allí el filósofo afirma lo siguiente: 

Me considero como un periodista, en la medida en que lo que me 
interesa es la actualidad, lo que pasa en torno nuestro, lo que somos, lo 
que sucede en el mundo. La filosofía, hasta Nietzsche, tenía por razón 
de ser la eternidad. El primer filósofo-periodista ha sido Nietzsche. Él ha 
introducido la actualidad en el campo de la filosofía. Antes, la filosofía 
conocía el tiempo y la eternidad. Pero Nietzsche tenía la obsesión de 
la actualidad. Yo pienso que el futuro es aquello que hacemos de él. 
El futuro es la manera mediante la cual reaccionamos frente a aquello 
que sucede, es la manera mediante la cual transformamos en verdad 
un movimiento, una duda. Si queremos ser los amos de nuestro 
futuro, debemos plantear fundamentalmente la cuestión de nuestra 
actualidad. Esto es por qué, para mí, la filosofía es una especie de 
periodismo radical25.

23 GHAMARI-TABRIZI, Behrooz. Foucault in Iran, p. 174.
24  GHAMARI-TABRIZI, Behrooz. Foucault in Iran,pp. 173-180. 
25  FOUCAULT, Michel. «Le monde est un grand asile», Dits et Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 
1302.
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Es a partir de esta primera intuición que Foucault orienta su reflexión en el análisis 
del «¿Qué es la Ilustración?» de Kant y sin esta mediación nietzscheana no se 
comprende la respuesta foucaulteana, tan diferente de aquella a través de la cual 
Kant proscribía la desobediencia26. En efecto, la práctica de la filosofía como 
periodismo radical y el éthos filosófico ilustrado propio de una ontología crítica 
de nosotros mismos -en cuyo horizonte está la prueba histórico-práctica de los 
límites que podemos franquear27- entran en relación a partir de la referencia a 
la actualidad y al linaje kantiano mediado por Nietzsche en el pensamiento de 
Foucault. 

III. Más allá de Kant: la construcción de un ethos ilustrado cínico
La revolución iraní constituyó la ocasión que no sólo indujo a Foucault a reflexionar 
sobre la relación entre crítica y praxis, sino que, ante todo, le dio la posibilidad 
de tener la experiencia directa de una práctica de subjetivación que no se reducía 
a la actividad de una élite. Esta revolución tenía la capacidad de transformar la 
existencia del hombre común e insuflarle el coraje que lo animaba a ingresar 
en la historia para darle un soplo participando activamente de la experiencia de 
la revolución28. Mientras Kant se identificaba con la figura del espectador que 
reivindicaba, Foucault hará lo propio respecto a la figura del experimentador, 
aunque sin recurrir a tal identificación con el actor relevante de esa historia. Tal 
como sucede en el texto de Kant, la cuestión pasa por proponer y defender lo 
que con el mismo acto se está haciendo. Para Kant se trataba tanto de demandar 
a Federico II libertad de pluma, garantizándole obediencia en el uso privado de 
la razón, como de dirigirse al público lector, desafiándolo y haciendo lo que se 
propone que debe hacerse de acuerdo a las exigencias de la razón. Kant hablaba 
como filósofo, i.e. como docto, que pretendía jugar un papel de mediador entre 
el gobernante y el público. En contraste, el objetivo de los escritos de Foucault 
sobre Irán no estará puesto en la demanda a un gobernante -en todo caso esto, que 
aparece en la Carta Abierta al Primer Ministro, es, como señalé, una consecuencia 
de su experiencia y no un objetivo general de su apuesta-. Si bien Foucault 
interpela al público lector desafiándolo y haciendo la transformación que se invita 
a hacer, no lo hace en carácter de docto sino de periodista radical, cuyo papel 
mediador no se juega ya entre el gobernante y el público, sino entre el público y 
la alteridad, i.e. entre la opinión de quienes ríen desde Francia y lo que ocurre en 
otras partes del mundo29. Hacer la experiencia de la alteridad es en este sentido la 

26  KANT, Emmanuel. «¿Qué es la ilustración?», Filosofía de la historia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1999, pp. 25-38.
27  FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», Estética, Ética y Hermenéutica. Obras esenciales, Vol. III, 
Barcelona, Paidós, 1999, pp. 335-352. Traducción al castellano de Ángel Gabilondo.
28  FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?», Estética, Ética y Hermenéutica. Obras esenciales, Vol. III, 
Barcelona, Paidós, 1999, pp. 203-207. Traducción al castellano de Ángel Gabilondo.
29  Cf. FOUCAULT, Michel. «A quoi rêvent les Iraniens?», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 
694 y FOUCAULT, Michel. «Les «reportages» d’idées», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 707.
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condición de una actitud crítica que no se proyecta desde el lugar de tribunal de 
la razón. En efecto, ni Sócrates ni Kant necesitaban viajar para encontrar la verdad 
porque el tribunal de la razón, según se supone, es oriundo de sus tierras natales; 
Rafael Hitlodeo como buen renacentista saldrá a buscar la verdad fuera de sus 
tierras seguras para proyectar sueños platónicos; Foucault, por el contrario, como 
un Diógenes moderno, buscará la verdad en la alteridad y el viaje es la ocasión para 
hacer esa experiencia a través de la apertura atenta ante lo que tiene un carácter 
heterotópico. Como señala Foucault respecto del cinismo: «No hay instauración 
de la verdad sin una postulación esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo 
mismo; sólo puede haber verdad en la forma del otro mundo y la vida otra»30. En 
efecto, esta posición de sujeto es la que le permite a Foucault llevar a cabo una 
práctica crítica como acto de desubjetivación y subjetivación, i.e. la experiencia de 
transformación que le propone a sus lectores, sobre todo a aquellos colegas que 
desde Francia se equivocan al reírse de su ejercicio espiritual público (cual cínico), 
sin comprender que su racionalismo ilustrado no puede ocultar a los ojos del 
mundo un eurocentrismo inconfesable. En este sentido, cabe tener presente que 
la divisa que guía al filósofo periodista es «dejarse impresionar» por lo que sucede 
en el terreno31. No es otra la función del viaje para intentar tener una experiencia 
directa. En efecto, para reafirmar las certezas que se tienen desde la distancia no 
es necesario viajar al lugar del acontecimiento. Si Foucault viaja a Irán es con el 
fin de conmover sus propias certezas y prejuicios, dar al público lector una mirada 
que desafíe su horizonte de expectativa e invitarlos a hacer la experiencia de 
comprender lo que sucede en otras partes sin reducir ni menospreciar su alteridad. 

A los lectores y comentadores de Foucault estos escritos nos plantean una 
serie de problemas hermenéuticos que cuestionan algunos aspectos de cierta 
interpretación ampliamente extendida de la obra. Es así que el mentado retorno 
final a Kant y los griegos solo cobra sentido si se comprende el rodeo que implican 
tales escritos periodísticos. En efecto, es casi un lugar común afirmar que Foucault 
construye su filosofía crítica desprendiéndose de las tradiciones en que se ha 
formado su pensamiento. En este sentido suele apuntarse la temprana ruptura con 
Marx, el alejamiento de Nietzsche y el abandono de la grilla bélica de inteligibilidad 
de la política hacia 1977 y el intento de escapar de Hegel como programa explícito 
desde 1970. Sin embargo, puede decirse que los escritos en torno de la revolución 
en Irán obligan a establecer matices necesarios a esta hermenéutica dominante. 
En efecto, esos fantasmas que pretendían haberse exorcizado definitivamente del 
pensamiento de Foucault se manifiestan como los compañeros de viaje invocados 
explícita o implícitamente por Foucault para hacer la experiencia filosófica 
de la alteridad. No sólo el espectro de Marx sobrevuela en sus escritos iraníes, 

30  FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2010, p. 350. 
Traducción al castellano de Horacio Pons.
31  Sobre esto puede destacarse la lectura que Ghamari-Tabrizi propone de la interpretación de Paul Rabinow. Cf. 
GHAMARI-TABRIZI, Behrooz. Foucault in Iran, pp. 167-168.
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haciéndose eco de la afirmación vertida en el curso de ese mismo año 1978 acerca 
de que «nuestro Maquiavelo es Marx», es decir, «aunque la cosa no pase por él, 
se dice a través de él» 32; la presencia de Nietzsche no sólo remite al quehacer 
periodístico sino que también se manifiesta en la indagación de la voluntad de 
poder que constituye el punto de apoyo para la crítica de aquella concepción 
kantiana, occidentalizante, de la ilustración –y con ella de quienes no dejan de 
someternos al chantaje de forzarnos a elegir entre estar a favor o en contra de 
ella33-. Asimismo, como se verá, cierto espíritu hegeliano se presenta como el otro 
espectro que acompaña sus reflexiones bajo el imperativo de tomar a la filosofía 
como una forma de trabajo del espíritu que aspira a comprender un presente que 
se inserta en una racionalidad histórica a la que se pertenece. Foucault se acerca 
así a Hegel, aunque con una diferencia importante: si el búho alza su vuelo en el 
ocaso, el cangrejo se desplaza lateralmente por las orillas al amanecer. En efecto, 
si bien sus herramientas nietzscheanas difieren de las del filósofo de Sttutgart -a 
cuya la lógica dialéctica Foucault le opone una lógica estratégica34-, Hegel parece 
estar sobrevolando la experiencia de Irán como aquella en la que se busca hacer de 
la experiencia de la alteridad la condición de la autoconciencia. En este sentido, 
cabe tener presente que Foucault formaba parte de aquellos pensadores que, desde 
Francia, veía en Irán una revolución reaccionaria ante una modernización forzada 
hasta que la experiencia en el terreno le reveló que esa mirada era la que tenía cien 
años de retraso35. Asimismo, en este punto es preciso recordar el modo en que 
Foucault se referirá a Hegel para concluir el curso La hermenéutica del sujeto: 

Si ese es efectivamente el problema de la filosofía occidental –cómo 
puede el mundo ser objeto de conocimiento y al mismo tiempo 
lugar de prueba para el sujeto; cómo puede haber un sujeto de 
conocimiento que se dé el mundo como objeto a través de una tekhne, 
y un sujeto de experiencia de sí, que se dé ese mismo mundo en la 
forma radicalmente diferente del lugar de prueba-, si es ése el desafío 
a la filosofía occidental, podrán comprender por qué la Fenomenología 

32  FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población, p. 285. Cabe recordar en este punto que al introducir la 
cuestión de la espiritualidad política Foucault recurre a una original interpretación de Marx al señalar que éste antes 
de referirse a la religión como el opio de los pueblos, apunta que también suele ser «el espíritu de un mundo sin 
espíritu». Cf. FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 
2001, p. 749. 
33  En este punto es de destacar el lugar que ocupan la nociones de «voluntad de espiritualidad» y «voluntad de 
revolución» en una entrevista de 1979 recientemente publicada. Allí, Foucault señalaba que «la religión islámica es 
actualmente la única cosa que puede dar efectivamente a esta voluntad de espiritualidad, es decir a esta voluntad de 
ser otro que lo que se es, una forma concreta, precisa, organisable en un movimiento político». Asimismo, «es este 
‘devenir otro’ el que está en el corazón mismo de la voluntad revolucionaria». Cf. AESCHIMANN, Eric. «Michel 
Foucault, l’Iran et le pouvoir du spirituel: l’entretien inédit de 1979», Nouvel Observateur, 07 de febrero de 2018, 
en: [https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180207.OBS1864/michel-foucault-l-iran-et-le-pouvoir-du-spirituel-l-
entretien-inedit-de-1979.html]
34  FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica, p. 62. Sobre esta cuestión puede consultarse nuestra 
interpretación en: BLENGINO, Luis Félix. El pensamiento político de Michel Foucault, pp. 40-48.
35  FOUCAULT, Michel. «Le chah a cent ans de retard», Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 
680.
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del espíritu es la cumbre de esa filosofía36. 

Esto nos conduce al último momento de nuestra exposición, pues Foucault 
mismo enmarca su propuesta filosófico periodística en el debate de cuño 
hegeliano que por aquellos años despuntaba: el del fin de la historia. En efecto, 
el descentramiento del sujeto, su transformación como condición y objetivo 
de la autoconstitución, son un elemento común a las experiencias del viaje y 
el periodismo como condiciones filosófico-espirituales de posibilidad para la 
apertura a una alteridad. En este sentido, la heterogeneidad y la alteridad no son 
elementos abstractos ni ideales, sino formas concretas de existencia y de ejercicio 
efectivo de un contrapoder que emerge en y contra el mundo pretendidamente 
«sin alternativa» de una gubernamentalidad tecnocrática dominante que anida 
en los dos bandos enfrentados en la Guerra Fría. La comprensión del viaje y el 
periodismo radical como prácticas filosóficas, en cuanto espirituales, le permite 
evitar las consecuencias de la resolución kantiana al problema hegeliano de la 
relación entre los pueblos que proponía Kojève y que conducía a la idea del fin de 
la historia, de las ideologías y las revoluciones.

IV. Contra el fin de la historia: a la búsqueda de heterotopías
Como es sabido, Foucault viajó a Irán en el marco de un proyecto periodístico que 
surgió como contrapropuesta del filósofo al director del diario italiano Corriere 
della sera, quien le había sugerido participar regularmente del periódico con una 
columna cultural o filosófica. Los fundamentos teórico-prácticos de este proyecto 
filosófico-periodístico fueron expuestos en el manifiesto de «Les «reportages» 
d’idées» que fue publicado en el Corriere della sera el 12 de noviembre de 1978. 
Los párrafos finales de este breve manifiesto son de suma importancia ya que 
permiten reconocer el horizonte y la finalidad perseguida por la práctica filosófico-
periodística foucaultiana. Cabe, entonces, citarlos in extenso:

 Algunos dicen que las grandes ideologías están a punto de morir, otros 
que ellas nos sofocan con su monotonía. El mundo contemporáneo, 
al contrario, rebosa de ideas que nacen, se agitan, desaparecen o 
reaparecen, y que trastornan a las personas y las cosas. Este hecho no 
sólo se produce en los ambientes intelectuales o en las universidades de 
Europa Occidental, sino también a escala mundial, y, particularmente, 
entre las minorías o los pueblos a los que la historia hasta hoy apenas 
había acostumbrado a hablar o a hacerse oír. 

Hay muchas más ideas sobre la tierra de lo que los intelectuales a 
menudo se imaginan. Y estas ideas son más activas, más fuertes, más 
resistentes y más llenas de entusiasmo de lo que los políticos piensan. 
Hay que asistir al nacimiento de las ideas y a la explosión de su fuerza; 
y esto no en los libros que las enuncian, sino en los acontecimientos 

36  FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 465. 
Traducción al castellano de Horacio Pons.
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en los que manifiestan su fuerza, en las batallas que se libran en torno 
de las ideas, en contra o a favor de ellas37.

Como es evidente, en este manifiesto, el objetivo es doble. Por una parte, 
se contrapone al discurso en expansión acerca del fin de las ideologías y de la 
historia, que, por esa época, comenzaba a penetrar en las universidades a partir 
de la reapropiación kojèveana de Hegel y su proyecto del Estado Universal 
y Homogéneo38. Por otra parte, también se propone una salida del discurso 
universitario si se pretende hacer cierta experiencia de la alteridad y corroborar 
que otras ideas existen, se gestan en otras partes del mundo y se encarnan en 
acontecimientos. Como he procurado mostrar la transformación de sí parece ser 
la condición de posibilidad para un análisis del presente en el que las ideas y los 
acontecimientos se cruzan y que sólo una mirada filosófico-periodística puede 
abordar. Para ello, la torsión nietzscheana que se opera a la apuesta ilustrada 
kantiana consiste en recuperar la actitud de combate, contraconducta y resistencia 
que constituye al ethos ilustrado de cuño foucaultiano. 

François Ewald se refirió, en 1999, a la tarea del filósofo periodista como propia 
de quien trabaja en el entrecruce de la problematización de la actualidad con la 
de la alteridad39. En dicha ocasión, Ewald señalaba que el presente es el objeto 
de una indagación de tipo filosófico-periodística: el filósofo, para comprender 
la actualidad –«su actualidad, nuestra actualidad»- debía constituirse a sí mismo 
como un periodista. De ahí la definición de la filosofía como «una especie de 
periodismo radical»40. 

Para explicar el vínculo entre filosofía y periodismo -y a través suyo el 
pensamiento foucaultiano de la actualidad- Ewald ponía en relación el texto de 
1973 al que correspondía aquella definición –«Le monde est un grand asile»41-, con 
la lectura foucaultiana del artículo «Was ist Aufklärung?» de Kant. Así, establece 
que si la labor filosófico-periodística descrita en el artículo de 1973 consiste en 
preguntar qué está ocurriendo hoy, en nuestra actualidad, entonces coincide con 
la cuestión que Foucault afirmará es la cuestión filosófica fundamental -legada por 
Kant en su artículo periodístico de la actualidad-, desde 1978, en la conferencia 
«¿Qué es la crítica?». No obstante esta filiación kantiana, Ewald señala que el 
trabajo filosófico-periodístico no sólo consistiría en el diagnóstico acerca de lo que 

37  FOUCAULT, Michel. «Les «reportages» d’idées», p. 707. Sobre las afirmaciones con las que comienza la cita 
vale la pena mencionar el siguiente artículo: CAVAZZINI, Andrea. «Foucault in Persia. Prima e dopo il Reportage 
Iraniano», La rosa de nessuno n° 1, 2005, pp. 19-48. 
38  Cf. KOJEVE, Alenxandre. Esquisse d’une phénoménologie du droit, Paris, Gallimard, 1981 y AUFFRET, 
Dominique. Alexandre Kojève. La filosofía, el Estado y el fin de la historia, Buenos Aires, Letra Gamma, 2009, pp. 
325-370 y 415-424. Sobre esta cuestión también puede consultarse nuestro artículo: BLENGINO, Luis Félix. 
«Poshistoria, posfilosofía y espiritualidad política», en: Ideas y Valores. Revista Colombiana de Filosofía. Nº 139, 2009, 
pp. 109-127. 
39  EWALD, François. «Foucault and the contemporary scene», Philosophy & Social Criticism, Vol. 25(3), 1999, 
pp. 81-91.
40  EWALD, François. «Foucault and the contemporary scene», p. 82.
41  FOUCAULT, Michel. «Le monde est un grand asile», pp. 1301-1302.
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nos ocurre, i.e., respecto del acontecimiento que nos domina, sino que implicará, 
además, el trabajo genealógico para desentrañar la emergencia y la procedencia 
de este presente con la finalidad de interrumpirlo y abrirlo simultáneamente al 
pasado y al futuro. Este acto de interrupción y apertura de la dimensión histórica 
sería un acto eminentemente filosófico y eminentemente jurídico42. 

Siguiendo este argumento, Foucault no sólo es quien diagnostica la actualidad 
poshistórica, sino también quien se opondrá a ella y a su discurso sobre el fin de 
la historia, de la revolución y de las ideologías. En este sentido, Ewald sostiene 
que el filósofo estaba fascinado con los acontecimientos de Irán porque estaba 
permanentemente atento e interesado por lo que ocurría en otros lugares, ya que 
desde su perspectiva «en lo sucesivo los acontecimientos ocurren en otros lugares y 
no aquí entre nosotros [los europeos]»43. Dar cuenta de estos acontecimientos que 
sólo pueden ocurrir en otras partes es, precisamente, la finalidad que persigue el 
filósofo-periodista en el marco del proyecto de los reportages. 

Esta apertura al mundo, a las ideas y los acontecimientos que desde otra parte 
lo agitan reintroduciendo la temporalidad propia de la historia, no es sino la otra 
cara de la actitud crítica del filósofo periodista respecto del nosotros europeo y de 
la propia actualidad occidental. Por ello, es preciso destacar la insistencia de Ewald 
en una temporalidad histórica vinculada al nacimiento en otros lugares de ideas 
cuya explosión conlleva una forma de acción política combativa, que no puede 
ser simplemente desdeñada a partir de la universalización del fin de la historia, la 
revolución y las ideologías44. 

Cabe recordar que en el artículo Ewald da cuenta, en referencia a Irán, de la 
dimensión de lo otro como parte de una actualidad que no puede reducirse a la 
mismidad y, en este sentido, alerta sobre la actitud intelectual que pretende hacer 
aparecer la otredad como una entidad derivada, dependiente o de segundo orden, 
que no formaría parte a igual título de la actualidad, aún cuando no formara parte 
de «nuestra» actualidad. En efecto, Ewald reconoce una actitud de pensamiento 
imperialista y colonial en ello. Por lo tanto, Foucault era absolutamente consciente 
de un error a evitar en su viaje a Irán: la identificación de la actualidad con nuestra 
actualidad -la del nosotros occidental dominante-. La actualidad occidental era 
el fundamento último de la universalización que sostiene el discurso del fin de la 
historia, en cuya base se encuentra una mirada imperial y colonialista que considera 
a las suyas propias como las verdaderas cuestiones universales. Únicamente bajo 
este sesgo, el fin de la capacidad de actuar en las sociedades avanzadas podía 
identificarse sin más con la cuestión general del fin de la revolución y de la 
historia o la desilusión con los socialismos llamados reales y con el marxismo 
europeo podían ser reunidos bajo el concepto universal de fin de las ideologías. 
En este sentido, una de las diferencias que más vale resaltar entre Foucault y los 
42  EWALD, François. «Foucault and the contemporary scene», p. 84. 
43  EWALD, François. «Foucault and the contemporary scene», p. 86. 
44  EWALD, François. «Foucault and the contemporary scene», pp. 85-86. 
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contemporáneos con quienes busca confrontarse reside, precisamente, en su 
cautela ante aquella identificación casi inmediata entre la cuestión de la actualidad 
y la del nosotros, es decir, entre el «¿qué sucede?» con el «¿quiénes somos?». Como 
es evidente, tal reducción de la actualidad -a través de su completa identificación 
con la dimensión del nosotros- saca del horizonte de problematización si no la 
pregunta por lo que sucede en el mundo, sí la importancia de su alcance en lo 
que respecta al pensamiento de las estrategias de resistencia. Hay que situar la 
experiencia del viaje, en especial el que lo conduce hacia las tierras de Irán, en este 
hiato entre ambas cuestiones.45 

La experiencia de viajero, qua experiencia de la otredad, es clave como práctica 
de descentramiento para un autoconocimiento capaz de relanzar el sí mismo más 
allá de sí mismo. Por eso, podemos decir que Foucault, en cuanto periodista, 
adopta el rostro de un viajero en busca de heterotopías. Recordemos que Foucault 
acuña la categoría de «heterotopía» en el año 1967 para señalar aquellos «espacios 
diferentes» que, por oposición a las utopías, son reales, efectivos, i.e.

especies de contra-emplazamientos, especies de utopías efectivamente 
realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros 
emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la 
cultura, son a la vez representados, impugnados e invertidos, especies 
de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque sin embargo 
sean efectivamente localizables46. 

La disciplina encargada de estudiarlos sería una nueva analítica del espacio 
denominada por la Foucault heterotopología47. Si bien es cierto que en esta 
conferencia Foucault se refería a las heterotopías como contra-emplazamientos 
internos a la propia cultura –incluso en el caso de las heterotopías de compensación 
como las colonias jesuitas del Paraguay48-, no consideramos un exceso de 
sobreinterpretación afirmar que el Irán de la revolución islámica constituye una 
heterotopía. En este caso, en concreto, el periodismo filosófico y la heterotopología 
coinciden. En efecto, desde el momento en que podemos afirmar que Foucault 
adopta una perspectiva geopolítica para afrontar sus reportages, cabe interpretar lo 
que ocurre en Irán en el contexto de la Guerra Fría: es una heterotopía vinculada 
a una heterocronía respecto de ese espacio global bipolar y de esa concepción del 
tiempo o, mejor aún, del fin de los tiempos que en él se empezaba a delinear a 
partir de una particular recepción de Hegel y de Marx. 

45 Como señalaba Foucault en otra ocasión: «Así pues cuanto más viajo más me alejo de mis centros de 
gravedad naturales y habituales, y más aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos sobre los cuales, 
manifiestamente me apoyo. […] Cualquier movimiento que me aleja de mi marco original de referencia, resta 
fecundo», FOUCAULT, Michel. «Nacimiento de la medicina social», p. 34.
46  FOUCAULT, Michel. «Espacios Diferentes», p. 70. 
47  FOUCAULT, Michel. «Espacios Diferentes», p. 71.
48  FOUCAULT, Michel. «Espacios Diferentes», p. 80-81.
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V. A modo de conclusión
Hemos procurado mostrar en qué sentido los escritos sobre la revolución iraní 
cobran sentido en cuanto se enmarcan en una triple referencia a Nietzsche, a Kant 
y a Hegel que no puede reducirse ni a su rechazo ni a su adhesión sin más. Así, 
he pretendido señalar la matriz nietzscheana que da forma a la concepción del 
periodismo filosófico y modula tanto la recuperación del ethos ilustrado kantiano 
como el objetivo de la ontología crítica de nosotros mismos. He intentado también 
destacar en qué sentido el viaje constituye una experiencia filosófica (espiritual) en 
sentido pleno, i.e. cínico. En este sentido, también he procurado marcar el modo 
en que la cuestión de la espiritualidad se enlaza con una apropiación alternativa 
del legado hegeliano en contraste con la interpretación kojèviana. En conclusión, 
he pretendido proponer una hermenéutica que considera la experiencia del viajero 
y la posición de sujeto del periodista radical como una forma de ejercicio teórico y 
práctico de la filosofía como heterotopología para el caso de los escritos sobre Irán. 
En este sentido, puede afirmarse que los viajes de Foucault no sólo constituyen 
una experiencia de descentramiento y autoconocimiento, sino que también son el 
puntal de un ethos filosófico que busca hacer un diagnóstico y una crítica histórica 
de nuestro presente para delinear los límites que nos constituyen y que pueden 
ser franqueados. Un ethos filosófico cuya originalidad, como sostiene Veyne, ha 
sido la de no convertir nuestra finitud en fundamento de nuevas certidumbres49. 
Como muy bien muestra Ghamari-Tabrizi, la crítica foucaultiana no se ejerce 
como búsqueda de estructuras formales que habrían de tener un valor universal. 
En la medida en que implica una investigación histórica de los acontecimientos 
que nos condujeron a constituirnos en lo que somos, en las célebres palabras 
del propio Foucault, su crítica «busca relanzar tan lejos y tan ampliamente 
como sea posible, el trabajo indefinido de la libertad»50 a través del movimiento 
incesante de alejamiento de los marcos de referencia habituales y de apertura de 
nuevas perspectivas y problemas. En definitiva, como afirma Veyne, pretende 
una «historicidad que no lleva a ningún fin de la historia»51. En esto consiste la 
matriz cínica de la actitud ilustrada de Foucault. Los escritos iraníes constituyen 
un punto de cruce que permite considerarlos como paradigmáticos al respecto y 
como el punto de partida de la indagación de la filosofía como ejercicio espiritual 
en el mundo clásico.

49  VEYNE, Paul. Foucault. Pensamiento y vida, Barcelona, Paidós, 2009, p. 117-120.
50 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», p. 348.
51 VEYNE, Paul. Foucault. Pensamiento y vida, p. 128.
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Resumo: O artigo parte da 
troca pública de mensagens 
entre Michel Foucault e uma 
leitora iraniana anônima, de 
pseudônimo Atoussa H., para 
mostrar como a controvérsia entre 
os dois foi o objetivo principal 
de uma crítica pretensamente 
feminista às reportagens iranianas 
que Foucault escreveu entre os 
anos de 1978-1979. A partir da 
definição pós-estruturalista da 
categoria de gênero, procura-se 
mostrar que tal crítica essencializa 
as definições do conceito de 
“mulher”, sendo totalmente 
oposta à analítica do poder 
foucaultiana. Tanto Foucault 
quanto o movimento feminista 
iraniano foram opositores 
ao regime do Xá Pahlevi, e 
também fortes críticos à ditadura 
teocrática que em seguida foi 
instalada pelo aiatolá Khomeini. 
Desta forma, conclui-se que 
o movimento insurrecional 
iraniano analisado por Foucault 
era múltiplo e fragmentado, não 
conivente com a perseguição aos 
direitos humanos que ocorreu 
após a Revolução.

Palavras-chave: Revolução 
Iraniana; feminismo; gênero.

Resumen: El artículo parte 
del intercambio público de 
mensajes entre Michel Foucault 
y una lectora iraní anónima, de 
pseudónimo Atoussa H, para 
mostrar cómo la controversia 
entre los dos fue el objetivo 
principal de una crítica 
supuestamente feminista a los 
reportajes iraníes que Foucault 
escribió en 1978-1979. A 
partir de la definición post-
estructuralista de la categoría del 
género, se procura mostrar que tal 
crítica esencializa las definiciones 
del concepto de mujer, siendo 
totalmente opuesta a la analítica 
del poder foucaultiana. Tanto 
Foucault como el movimiento 
feminista iraní fueron opositores 
a la dictadura del Sha, y también 
fuertes críticos a la dictadura 
teocrática luego instalada por el 
ayatolá Jomeiny. De esta forma, 
se concluye que el movimiento 
insurreccional iraní analizado 
por Foucault era múltiple y 
fragmentado, no connivente 
con la persecución a los derechos 
humanos ocurridos después de la 
Revolución.
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Abstract: The article begins 
with the account of the public 
exchange of messages between 
Michel Foucault and an 
anonymous Iranian reader, 
pseudonym Atoussa H. I intend 
to show how the controversy 
between the two was the main 
target of a allegedly feminist 
critique of the Iranian reports 
that Foucault wrote in the 
years 1978-1979. From a post-
structuralist definition of gender, 
it is clear that such criticism 
essentializes the definitions of the 
concept of woman, being totally 
opposed to the foucauldian 
analytic of power. Both Foucault 
and the Iranian feminist 
movement were opposed to the 
Shah’s dictatorship, and both 
were also strong critics of the 
theocratic dictatorship installed 
after by Ayatollah Khomeini. 
It is my contention that the 
insurrectional movement 
analyzed by Foucault in Iran was 
multiple and fragmented, not 
conniving with the persecution 
of human rights that occurred 
after the Revolution.
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1. Michel Foucault e o Irã
Michel Foucault viajou ao Irã por duas ocasiões, em setembro e novembro de 
1978, a convite do jornal italiano Corriere della Sera. Nesse período, o regime 
ditatorial do xá Muhammad Reza Pahlavi, empossado em 1941 por meio de um 
golpe de estado apoiado pelos Estados Unidos e Inglaterra, dava mostras claras 
de seu declínio. Revoltas, passeatas e protestos eram cada vez mais frequentes, e 
reprimidos cada vez com mais violência. Após um período de intenso movimento 
revolucionário, no ano seguinte a eleição quase unânime do aiatolá Khomeini 
como líder supremo do país deu início a um governo islâmico.

Os artigos que Foucault escreveu sobre o Irã não se limitaram a uma mera 
descrição dos eventos, mas procuraram entender o movimento das forças em 
disputa, suas raízes sociais e históricas. O saldo final dessa experiência foi um 
conjunto de textos, entre artigos, entrevistas, cartas e manifestos, publicados 
majoritariamente no jornal italiano, mas alguns também em periódicos franceses. 
Durante as revoltas, alguns foram traduzidos imediatamente para o farsi e lidos 
pelos manifestantes; na França, contudo, foram muito mal recebidos e deram 
origem a uma polêmica quanto ao posicionamento de Foucault a respeito do 
acontecimento revolucionário. A cassação dos direitos de diversas minorias 
(mulheres e homossexuais, principalmente) realizada pelo novo governo teocrático 
promoveu uma identificação posterior do regime dos aiatolás com o movimento 
insurrecional, que em sua gênese era disperso, contraditório e multifacetado, 
unido unicamente por uma bandeira negativa: o não ao regime do xá1.

A maior dessas polêmicas se deu, claramente, no campo feminista. A partir 
do debate público entre Foucault e uma leitora iraniana, travado nas páginas do 
periódico de esquerda francês Le Nouvel Observateur, apresenta-se aqui a disputa 
conceitual sobre o papel das mulheres no Islã. Como se verá a seguir, o conceito de 
gênero foi utilizado por alguns comentadores para atacar Foucault como insensível 
às questões femininas e às mulheres; no limite, ignorando completamente e até 
mesmo compactuando teoricamente (por meio de um suposto relativismo ético) 
com a perseguição aos direitos femininos após a Revolução, com a tomada de poder 
pelos aiatolás liderados por Khomeini. Tal posição se coloca fundamentalmente 
contra toda a analítica de poder desenvolvida por Foucault ao longo de sua 
vida. A noção de gênero, que ganhou importância teórica a partir da segunda 
metade dos anos 1980, é tributária dos conceitos de Foucault. Pensar o gênero 
sob uma perspectiva pós-estruturalista, como fazem todas as pensadoras a partir 
de Foucault, implica então desessencializar a posição da mulher, e traz ganhos 
importantes para entender a controvérsia feminista suscitada por seus textos.

1 Para um relato das viagens de Foucault ao Irã e os conceitos por ele desenvolvidos em suas reportagens, consultar 
o capítulo 1 de PELEGRINI, Mauricio. Michel Foucault e a Revolução Iraniana. Intermeios, São Paulo, 2019.
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2. Uma leitora iraniana
Após a publicação de algumas reportagens de Foucault na Itália, um de seus 
artigos foi traduzido para o francês, com o título À quoi rêvent les Iraniens?2. 
Imediatamente, recebeu a resposta de uma leitora iraniana radicada na França, 
identificada apenas como Atoussa H., da qual nunca se soube a real identidade. Em 
novembro de 1978, o jornal trazia em suas páginas a seguinte carta:

Vivendo em Paris, eu estou profundamente perturbada pelos 
comentários leves que a esquerda francesa reserva frequentemente à 
eventualidade de um “governo islâmico” sucedendo à tirania sangrenta 
do xá. Michel Foucault, por exemplo, parece comovido (nº 727, de 
16 de outubro) pela “espiritualidade muçulmana” que substituiria 
vantajosamente, segundo ele, a feroz ditadura sem escrúpulos hoje 
vacilante. Depois de vinte e cinco anos de silêncio e de opressão, o 
povo iraniano só poderia então escolher entre a Savak e o fanatismo 
religioso? Para ter uma ideia do que significaria a “espiritualidade” do 
Corão aplicada literalmente pela ordem moral do aiatolá Khomeini, 
vale a pena reler os textos. (...) Sura 2: “Vossas esposas são para vós um 
campo, vinde então a vosso campo como bem quiserdes”. Claramente: o 
homem é o senhor, a mulher escrava, pode-se usá-la conforme seu 
capricho, ela não tem nada a dizer. Que ela use o véu, nascido do ciúme 
do Profeta por Aisha! Não se trata de parábola espiritual, mas sim de 
uma escolha da sociedade. As mulheres sem véu são frequentemente 
insultadas atualmente e os próprios jovens muçulmanos não escondem 
que, no regime que desejam, as mulheres não terão o que se meter. 
Está escrito também que as minorias têm direito à liberdade, sob a 
condição de não prejudicar a maioria. Desde quando as minorias 
começaram a “prejudicar”?(...)

Espiritualidade? Retorno às origens populares? A Arábia Saudita 
se encharca da fonte do Islã. As mãos e as cabeças rolam, para os 
ladrões e os amantes. (...) Dir-se-ia que para a esquerda ocidental, 
na falta de humanismo, o Islã é desejável... para os outros. Muitos 
iranianos estão, como eu, desamparados e desesperados pela ideia 
de um governo “islâmico”. Eles sabem do que isso se trata. Em 
todo o entorno do Irã, o Islã serve de máscara à opressão feudal ou 
pseudorrevolucionária. Frequentemente também, como na Tunísia, 
no Paquistão, na Indonésia e no meu país, o Islã – infelizmente! – é o 
único meio de expressão dos povos amordaçados. A esquerda liberal 
do Ocidente deveria saber que peso morto pode se tornar, sobre as 
sociedades ávidas por mudança, a lei islâmica, e não se deixar seduzir 
por um remédio talvez pior que o mal.3

2 FOUCAULT, Michel. « À quoi rêvent les Iraniens ? ». En Dits et Écrits III: 1976-1979. Gallimard, Paris, 1994, 
p. 688-694.
3 ATOUSSA H. « Une iranienne écrit. ». En Le Nouvel Observateur, nº 730, 6 au 12 novembre 1978. Cito a carta 
na íntegra devido à dificuldade de acesso ao texto, e à ausência de tradução direta para o português. As supressões 
indicadas entre parênteses são de responsabilidade do editor francês.
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Na edição seguinte do mesmo periódico, veio a resposta de Foucault:
A Sra. Atoussa H. não leu o artigo que ela critica. É seu direito. 
Mas não era preciso me atribuir a ideia de que a “espiritualidade 
muçulmana substituiria vantajosamente a ditadura”. Desde que se 
manifestou e que se fez matar no Irã ao grito de “governo islâmico”, 
era um dever elementar perguntar-se qual conteúdo era dado a esse 
termo e qual força o animava. Eu indiquei, aliás, diversos elementos 
que me pareceram pouco tranquilizadores. Houvesse, na carta da 
Sra. H., apenas um erro de leitura, eu não a teria respondido. Mas 
ela contém duas coisas intoleráveis: 1) Confundir todos os aspectos, 
todas as formas, todas as virtualidades do Islã em um mesmo desprezo, 
para rejeitá-los em bloco sob a reprovação milenar de “fanatismo”. 
2) Suspeitar que todo ocidental só se interessa pelo Islã por desprezo 
pelos muçulmanos (que dizer de um ocidental que desprezaria o Islã?). 
O problema do Islã como força política é um problema essencial para 
a nossa época e para os anos que virão. A primeira condição para 
abordá-lo com o mínimo de inteligência é não começar a colocar 
ódio.4

A leitora iraniana destaca a sura corânica para marcar o seu ponto de vista, 
afirmando que Foucault não estava conseguindo enxergar na demanda por um 
governo islâmico o germe do fanatismo religioso que oprimiria as mulheres e 
outras minorias. O uso obrigatório do véu seria a marca visível dessa opressão. A 
resposta de Foucault demonstra sua imediata percepção de que a revolta iraniana 
seria objeto de uma controvérsia muito maior do que poderia ter antevisto 
quando propôs a realização da série de reportagens sobre a revolução. Seus textos 
não seriam lidos atentamente, em todas as nuances e contradições que sempre 
procurou apontar, mas apenas superficialmente utilizados para atacá-lo a partir 
de uma posição essencialista. A questão muçulmana já se delineava desde aquele 
momento como um campo carregado de preconceitos e posições controversas, 
fato que só aumentou com a importância cada vez maior do Islã nas relações 
internacionais – o que ele prescientemente afirma ao final de sua carta. Para 
abordar o islamismo, é preciso, antes de tudo, distinguir as diversas posições que 
o constituem, mas isso só é possível, como diz Foucault, se a crítica não partir de 
uma posição de ódio, que só conseguiria enxergar no Islã radicalismo, fanatismo, 
fundamentalismo.

A ideia apresentada por Atoussa H. de que as mulheres seriam imediatamente 
oprimidas num governo islâmico parte da experiência pessoal da leitora, mas 
também do senso comum. A historiadora Nikki Keddie, ao analisar as mulheres 
no Oriente Médio islâmico, pretende mostrar que o papel exercido por elas no 
islamismo é muito mais diversificado do que supõe a visão ocidental, que tende 

4 FOUCAULT, Michel. « Réponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne ». En Dits et Écrits III: 1976-1979, 
708. Cito também na íntegra, devido à ausência de versão em português deste texto.



PELEGRINI, Mauricio «A controvérsia feminista...» 33

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 6, junio 2019, 29-42

ISSN: 0719-7519

a enxergar a região como um monólito cultural, sem contradições ou fissuras. 
Para ela, nessa visão o passado tribal seria percebido como um ponto de origem 
reificado, produzindo reflexos contínuos no presente, e tornando irrelevante a 
história múltipla das mudanças sociais e culturais na compreensão do islamismo 
atual5. Analisando especificamente o caso do Irã e da religião ali praticada, 
denominada xiismo duodecimal, Keddie mostra que as mulheres exerceram até 
mesmo posições religiosas de liderança, tornando-se mulás e ensinando o Corão, 
além de poderem ser consultadas em assuntos de legislação religiosa. Do mesmo 
modo, professando uma religião que muitas vezes é caracterizada como de 
insubmissão, as mulheres iranianas se engajaram em diferentes tipos de revolta ao 
longo da história. Como narra Keddie:

Mulheres iranianas entraram pesadamente em muitas manifestações, 
revoltas e revoluções, cujos objetivos não eram especificamente pró-
feministas. Nas revoltas populares por comida, comuns no século 
dezenove, as mulheres foram frequentemente o elemento líder, em 
parte porque as mulheres das classes populares sentiam diretamente 
o preço do pão e, em parte, parece, porque os homens preferiam 
que mulheres anônimas vestindo o xador, teoricamente inviolável, 
fizessem o trabalho perigoso.6

Interessa apontar aqui o fato de que é preciso fazer história, de maneira paciente, 
para não se cair em equívocos comuns a respeito do mundo muçulmano. Por bem 
intencionada que pareça ser a carta de Atoussa H., demonstrando preocupação 
com o futuro do seu país de origem, sua visão não deixa de ser bastante parcial; 
afinal, Foucault procurava mostrar no seu texto as possibilidades que a revolta 
poderia abrir, e não apenas as religiosas. Era preciso compreender, antes de tudo, 
as forças diversas que se aliavam sob o grito de “governo islâmico”.

3. A controvérsia feminista
A carta de Atoussa H. é o ponto de partida para a crítica pretensamente feminista 
que Janet Afary e Kevin Anderson realizam em seu livro controverso, até hoje uma 
das poucas obras publicadas sobre a análise da Revolução Iraniana por Foucault. 
Os autores lançam a seguinte provocação quanto aos textos de Foucault:

O relacionamento altamente problemático de Foucault com o 
feminismo se torna mais do que uma lacuna intelectual no caso do Irã. 
(...) Foucault também descartou as premonições feministas de que a 
revolução estava caminhando para uma direção perigosa, e ele parecia 
encarar esses avisos como pouco mais do que ataques orientalistas 
ao Islã, privando-se assim de uma perspectiva mais equilibrada 
com relação aos eventos no Irã. Em um nível mais geral, Foucault 

5 KEDDIE, Nikki R. Women in the Middle East: past and present. Princeton University Press, Princeton, 2007, 
300.
6 KEDDIE, Nikki R. Women in the Middle East: past and present, 306. 
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permaneceu insensível em relação aos diversos modos pelos quais o 
poder afetava as mulheres, em contraste com os homens.7

Afary e Anderson se aproveitam do flanco aberto pela leitora Atoussa H. para 
questionar não apenas os escritos iranianos, mas a obra foucaultiana como 
um todo. Sua intenção é provar que a falta de sensibilidade de Foucault para a 
possibilidade de opressão das mulheres no Irã é sintoma de um desprezo geral 
dele pela problemática feminista. De fato, para os autores, os escritos de Foucault 
padecem de uma androcentricidade velada, responsável por “sua desconsideração 
com as preocupações feministas, especialmente em questões como pedofilia, 
estupro e casamento monogâmico”8. Seguindo a teoria da filósofa britânica 
Kate Soper, crítica do feminismo pós-estruturalista, afirmam ainda que “a 
sexualidade e o corpo são mediados culturalmente, mas gênero e sexo não são 
construtos inteiramente culturais. Existem realidades pré-discursivas que devem 
ser reconhecidas”9. O conceito de gênero é muito importante para os autores, a 
ponto de subintitularem o seu livro “gênero e as seduções do islamismo”; porém, 
não o detalham nem apresentam diferentes matrizes conceituais que pudessem 
dar conta de sua complexidade. Citando apenas esta breve passagem, deixam de 
lado autoras importantes, que podem auxiliar na definição do gênero a partir da 
teoria de Foucault.

Joan W. Scott, por exemplo, em um texto que já se tornou clássico para as 
ciências humanas (e para a História em particular), chama a atenção para o fato 
de que o termo gênero foi utilizado por muito tempo como sinônimo de mulheres, 
ignorando, desta forma, o elemento relacional presente em sua definição. Conforme 
se desenvolvia, a “história das mulheres” era desqualificada e/ou separada da 
ciência histórica em geral, sendo entendida como uma disciplina à parte que não 
levantava questões relevantes para os grandes temas da pesquisa histórica, como 
a economia, a política e a revolução. Em defesa de uma perspectiva mais teórica 
dos estudos feministas, que pudesse fornecer subsídios consistentes para a pesquisa 
historiográfica, Scott propôs um novo conceito, objetivando ultrapassar a mera 
sinonímia entre gênero e mulheres, de maneira a permitir, nas análises históricas, 
compreender o papel estratégico das diferenças de gênero no exercício da política: 
“Gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças 
percebidas entre os sexos, e gênero é uma maneira primordial de significar relações 
de poder”10.

Já a filósofa Judith Butler, em sua obra Gender Trouble, procura entender 
teoricamente a conceituação de gênero a partir de sua identificação com o termo 

7 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution: gender and the seductions of 
Islamism. The University of Chicago Press, Chicago, 2005, 5.
8 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 27.
9 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 27.
10 SCOTT, Joan W. « Gender: a useful category of historical analysis ». En The American Historical Review, v. 91, 
n. 5, 1986, 1067.
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mulheres, ou, mais especificamente, da conceituação da mulher como sujeito11, 
a partir de sua relação com o termo sexo. Butler coloca em questão o jogo das 
identidades produzidas historicamente e o papel político que estas identidades e 
sua história exercem no presente. Segundo ela, não seria possível estabelecer, a 
partir da distinção biológica entre os sexos, identidades fixas que separassem os 
homens das mulheres, pois a própria categoria sexo é produzida historicamente, 
ou seja, discursivamente. Não há sentido em distinguir sexo de gênero, uma vez 
que gênero não pode ser definido como a inscrição cultural em um sexo pré-dado 
pela natureza; também o sexo se inscreve na cultura. Como afirma a autora:

Gênero também deve designar o próprio aparato de produção onde 
os sexos são estabelecidos. Como resultado, gênero não está para a 
cultura como o sexo está para a natureza; gênero é também os meios 
discursivos/culturais pelos quais “natureza sexuada” ou “um sexo 
natural” é produzido e estabelecido como “pré-discursivo”, anterior à 
cultura, uma superfície politicamente neutra na qual a cultura age (...). 
Esta produção do sexo como o pré-discursivo deve ser entendida como 
o efeito do aparato de construção cultural designado por gênero12.

Portanto, não faria sentido pensar o gênero a partir de um sexo natural, pronto 
para ser culturalmente transformado (ainda que de diversas maneiras e aberto 
a múltiplas possibilidades). Esta dicotomia apenas transfere o determinismo do 
campo biológico para o campo cultural, uma vez que o sexo estaria destinado a 
tornar-se gênero.

As consequências de tal leitura do conceito de gênero encontram-se, no contexto 
da teoria e do movimento feminista, no terreno da disputa pela identidade. Seria 
possível abrir mão da própria ideia de “mulheres” na luta política? E mais: pode 
haver política sem o recurso a um sujeito estável? A teoria feminista há muito abriu 
mão de estabelecer um conceito de “mulher” no singular, e mesmo de imaginar 
essa possibilidade, uma vez que a identidade feminina também é atravessada por 
outras clivagens, como raça, classe, orientação sexual. Ainda assim, por mais 
instável que seja, a ideia de uma mulher a ser representada continua sendo um 
requisito essencial a todo movimento político feminista. Para Butler, a mulher é o 
efeito do discurso que advoga sua opressão, produção discursiva engendrada pela 
representação política. Seguindo a teoria da sexualidade de Foucault, e aplicando-a 
especificamente ao conceito de gênero e feminismo, a mulher é tornada sujeito, 
não apenas no sentido de sujeitada à lei (masculina) da opressão, mas portadora de 
uma subjetividade feminina que a liga à condição de mulher. A dificuldade, nesses 
termos, está em pensar a política a partir de uma crítica à própria noção de sujeito 
11 Pode-se retomar a definição de Foucault: “Há dois sentidos para a palavra ‘sujeito’: sujeito submetido ao outro 
pelo controle e pela dependência, e sujeito ligado à sua própria identidade pela consciência ou pelo conhecimento de 
si. Nos dois casos, essa palavra sugere uma forma de poder que subjuga e assujeita”. FOUCAULT, Michel. « Le sujet 
et le pouvoir ». En Dits et Écrits IV: 1980-1984. Gallimard, Paris, 1994, 227.
12 BUTLER, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. Routledge, New York, 2007, 10, grifos 
da autora.
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feminino, o que ela denomina genealogia feminista.
Na mesma direção, a historiadora brasileira Margareth Rago afirma que a 

aplicação do conceito de gênero implica substituição de campo epistemológico, 
abandonando-se o objeto de estudo mulheres e afirmando a dissolução do sujeito 
racional e unitário. Para a autora, a teoria feminista 

manifesta a preocupação de estudar as relações de gênero entendidas 
como produções culturais e históricas, invest[indo] diretamente contra 
a afirmação das identidades, desconstruindo-as como elaborações 
culturais, efeitos de poder e revelando sua produção histórica13. 

A partir dessas definições de gênero, assim, percebe-se que sua utilização deve ser 
capaz de questionar a identidade fixa que define a mulher e, consequentemente, 
sair teoricamente da posição do sujeito estável como pré-requisito ao conhecimento 
e à política. Não é dessa forma que Afary e Anderson se utilizam da categoria. 
Gênero – termo pouco utilizado em seu trabalho, apesar das promessas do título 
– é para eles sinônimo imediato de opressão feminina. É com esse significado que 
afirmam destacar a política do gênero como essencial para a análise dos eventos no 
Irã, e considerar que, neste tópico, “Foucault era largamente ignorante”14. 

Para os autores, a ignorância de Foucault quanto à problemática do gênero 
no Irã teria origem na sua incapacidade de prever os desdobramentos posteriores 
da revolução quanto à perseguição às minorias, e às mulheres em particular. 
Entretanto, o movimento das mulheres no Irã também foi um fator crucial e um 
ator político relevante na revolta contra o regime do xá Pahlavi. Como mostra a 
historiadora Nikki Keddie:

Outro grupo importante na revolução iraniana, cuja participação 
variava de acordo com classe e ideologia, mas excedia qualquer coisa até 
então vista no Irã, foram as mulheres. No movimento estudantil dentro 
e fora do Irã, as mulheres sempre exerceram um papel importante 
embora, como no Ocidente, a maioria dos líderes dominantes fosse 
homens. As mulheres foram importantes nas guerrilhas mesmo antes 
de 1977, e muitas foram presas ou morreram em tiroteios. Desde 
que as organizações de mulheres foram homogeneizadas na oficial 
Organização das Mulheres Iranianas, as mulheres que se opunham 
fortemente ao regime passaram a se afastar de tais organizações e evitar 
completamente causas feministas, que enxergavam como divisórias 
num período em que o objetivo principal era derrubar o xá e seu regime. 
Como em muitos movimentos revolucionários, muitas mulheres 
politicamente conscientes assumiram que sua participação na luta e 
a vitória de sua causa daria às mulheres o que desejavam. Deve ser 
notado também que muitas mulheres não se sentiam conscientemente 
oprimidas na condição de mulheres, e não mostravam interesse algum 

13 RAGO, Margareth. « E se Nietzsche tivesse razão? A categoria do gênero no pós-estruturalismo». En SCAVONE, 
Lucila (Coord.). Tecnologias Reprodutivas: gênero e ciência. Ed. Unesp, São Paulo, 1996, 39.
14 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 72.
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nas causas femininas. Assim, as ações do regime do xá para modernizar 
as vestimentas femininas, a educação e os padrões de trabalho, que em 
todo caso afetavam principalmente mulheres de classe média e alta, 
não eram necessariamente aprovados nem mesmo afetavam a maioria 
das mulheres iranianas, enquanto a entrada das mulheres no trabalho 
das fábricas ou no fabricação comercial de tapetes aumentava o seu 
fardo de trabalho. A participação das mulheres na política durante e 
depois da revolução era multiclasse e deu a muitas um novo senso de 
orgulho pela sua habilidade de se organizar, agir na esfera pública, e 
algumas vezes arriscar suas vidas. 15

Ao organizar autoritariamente os movimentos de mulheres no Irã, o xá não 
apenas alijava as mulheres de classe mais baixa das questões feministas, como 
gerava oposição forte das mulheres intelectualizadas16. Torna-se possível 
compreender, assim, que muitas mulheres não religiosas começassem a usar o véu 
voluntariamente durante os protestos, como sinal de sua posição política contrária 
ao regime. Apesar de Afary e Anderson insistirem em seu texto que as mulheres 
eram forçadas a usar o véu nas ruas durante a revolução17, tanto Keddie quanto o 
próprio Foucault percebem que havia uma corrente política feminista que pregava 
o uso do xador durante as manifestações. Para Keddie, “encontramos o fenômeno 
irônico de que algumas mulheres estudantes universitárias readotaram, nos anos 
1970, modos muçulmanos de se vestir, como meio de enfatizar sua identidade 
islâmica, vista como moral e politicamente superior aos modos do regime, e/
ou enfatizar sua oposição política ao regime, fossem ou não religiosas”18. Se 
algumas mulheres foram forçadas a usar o véu em demonstrações islâmicas nas 
universidades, outras mulheres de xador foram impedidas de assistir aulas por 
alguns professores anti-islâmicos19. Importa ressaltar a multiplicidade das forças 
em conflito, e a impossibilidade de essencializar o movimento feminista iraniano 
sem pelo menos incluir as clivagens de classe e religião. Apesar desse engajamento 
de grande parte do movimento de mulheres nas forças revoltosas islâmicas, Afary 
e Anderson não pretendem fazer-lhes a mesma crítica que dirigem a Foucault.

 O problema dos autores, ao exigir de Foucault antecipação dos 
resultados da revolução no tocante aos direitos das mulheres, é recorrer a uma 
categoria identitária perfeitamente estável e sem contradições, e não conseguir 
compreender o conceito de sujeito da política mobilizado pela teoria feminista 
pós-estruturalista a partir da categoria do gênero. A constituição do sujeito se 
dá na arena das forças em disputa, e só pode ser pensada historicamente. Afary 
e Anderson cometem outro equívoco histórico ao afirmar que, ao contrário de 
15 KEDDIE, Nikki R. Modern Iran: roots and results of revolution. Yale University Press, New Haven, 2006. 229.
16 Ver KIAN-THIÉBAUT, Azadeh. « Les mouvements d’émancipation des femmes en Iran ». En GUBIN, Eliane 
et al. (Coord.). Le siècle des féminismes. Les Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, Paris, 2004, 385-397.
17 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 2 e 49.
18 KEDDIE, Nikki R. Modern Iran: roots and results of revolution, 229-230. Pode-se pensar no debate que ocorre 
atualmente na França, sobre a proibição ao uso do véu nas escolas e repartições públicas.
19 KEDDIE, Nikki R. Modern Iran: roots and results of revolution, 230.
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Foucault, outros intelectuais franceses teriam se posicionado contra a revolução 
ao perceber que as mulheres seriam oprimidas num possível governo islâmico. Sua 
análise historiográfica discute as manifestações do Dia Internacional da Mulher, 
em 8 de março de 1979, que foi duramente reprimida pelo governo islâmico 
já instaurado, e que gerou diversos protestos entre os intelectuais europeus20. 
Considerando a temporalidade da publicação das reportagens, fica claro que, nesse 
período, Foucault já havia parado de escrever sobre o Irã, e se manifestou apenas 
para exigir do então primeiro ministro Bazargan que as promessas da revolução 
fossem recuperadas. A estratégia dos autores é, outra vez, criticar Foucault apenas 
pelo que deixou de dizer (já que não publicou uma carta específica sobre os direitos 
das mulheres), e não se importar com o que efetivamente disse. Se a letra de 
Foucault lhes interessasse, teriam encontrado um excelente libelo sobre a questão 
dos direitos humanos e o papel que todo governo deveria exercer para garanti-
los21.

4. Foucault e o feminismo
Afary e Anderson utilizam a questão da ausência do feminismo nas reportagens 
iranianas de Foucault como pretexto para criticar a sua obra em geral. 
Argumentam, assim, que a teoria feminista deveria prescindir completamente 
da teoria foucaultiana, e apontam estranhamento com o fato de as feministas 
serem tão próximas ao seu pensamento. Em suas palavras: “Há muito pouco 
nos escritos de Foucault sobre as mulheres ou sobre os direitos das mulheres. Ao 
mesmo tempo, os escritos teóricos de Foucault tiveram uma imensa influência 
em uma geração de acadêmicos feministas, ainda que a sua atitude em relação 
ao feminismo fosse ambígua e algumas vezes até desdenhosa”22. Para os autores, a 
teoria do poder de Foucault levaria a uma noção individualista de liberdade, que 
impediria a crítica de problemas como abuso sexual e pedofilia. Do mesmo modo, 
a sua genealogia das relações sexuais no mundo antigo tê-lo-ia levado a criticar 
os movimentos de liberação homosssexual e não apoiar o reconhecimento dos 
direitos gays. Concluem que, do ponto de vista das liberdades e do feminismo, 
seria preciso deixar de lado a teoria de Foucault.

Várias pensadoras feministas importantes não compartilham dessa opinião. 
Margaret McLaren, por exemplo, aponta como o feminismo pode se apropriar do 
pensamento de Foucault, desde que o aborde sem alguns equívocos, como o de 
que apresentaria uma ordem social onde não haveria possibilidade de alternativa 
ao poder disciplinar vigente na sociedade moderna. O poder, no entanto, é relação 
e exercício, e não lugar ou posse; assim, implica necessariamente a liberdade 
de resistir. Para McLaren, o feminismo tem um papel importante a exercer na 
resistência, quer dizer, na mudança das relações de poder. Ela mostra como 
20 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 111-117.
21 FOUCAULT, Michel. « Lettre ouverte à Mehdi Bazargan ». En Dits et Écrits III: 1976-1979, 780-782.
22 ANDERSON, Kevin B. Foucault and the Iranian Revolution, 26, grifos meus.
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esta resistência se dá tanto no plano individual quanto coletivo, e o movimento 
feminista seria capaz de alterar as normas sociais que exercem poder sobre os 
indivíduos, oprimindo-os(as).

Por que as feministas deveriam adotar Foucault? (...) Ele ilustra 
graficamente o dano que normas podem fazer por meio do processo 
de marginalização e exclusão dos que não se conformam a elas. A obra 
de Foucault ilustra as maneiras pelas quais as normas operam no nível 
do próprio corpo. As feministas deveriam ser compreensivas quanto 
aos danos que as normas podem realizar. (...) O óbvio próximo passo 
é de alguma maneira resistir às normas que são danosas. Como na 
maioria das teorias feministas, Foucault quer mostrar que o poder 
existe e opera no nível interpessoal e micropolítico tanto quanto no 
nível estrutural, macropolítico.23

Nesse sentido, as teorias e movimentos feministas, cujo objetivo sempre foi 
questionar as formas de dominação e exercício do poder na atualidade, têm muito 
a ganhar com o pensamento de Foucault, especialmente com as questões por ele 
apresentadas em suas últimas obras, artigos e entrevistas; nesse período, sua atenção 
voltou-se para o problema da ética e da constituição de novas subjetividades. Não 
se trata, como é bem sabido pelo feminismo, de um projeto individual, mas de 
estabelecer novos discursos e práticas sociais, intensificando as relações com os 
outros.

Margareth Rago também aponta diversas questões a partir das quais o feminismo 
foi inspirado e afetado pelas problemáticas e questionamentos foucaultianos, 
especialmente a constituição do sujeito do feminismo e os novos modos de 
subjetivação. Segundo Rago, a desnaturalização do sujeito e a problematização 
da subjetividade contemporânea empreendidas por Foucault inspirou o 
questionamento dos modelos de feminilidade impostos na contemporaneidade. 
A busca por outros modos de constituição de si, que Foucault chamou de artes 
da existência, também foi responsável pela abertura de novas possibilidades para 
a construção da subjetividade feminina e das identidades de gênero. A autora 
argumenta que o pensamento feminista é capaz de propor novos modos de 
subjetivação que não se restringiriam às mulheres, mas teriam impacto em toda a 
sociedade. Em suas palavras:

Se se pode dizer que o feminismo cria “modos específicos de existência”, 
mais integrados e humanizados, já que desfaz oposições binárias como 
as que hierarquizam razão e emoção, público e privado, masculino e 
feminino, heterossexualidade e homossexualidade; se se pode afirmar 
que inventa eticamente, sobretudo ao defender outro lugar social para 
as mulheres e sua cultura; se se aceita, enfim, que opera no sentido de 
renovar e reatualizar o imaginário político e cultural de nossa época 

23 McLAREN, Margaret A. «  Foucault and feminism: power, resistance, freedom  ». En TAYLOR, Dianna; 
VINTGES, Karen (Coords.). Feminism and the final Foucault. University of Illinois Press, Chicago, 2004, 228.
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(...), trata-se de saber quais os novos modos de constituição de si que 
introduz para as mulheres e, seguramente, não apenas para elas.24

A historiadora Tania Swain propõe, na mesma direção, a convergência do 
pensamento feminista com o pensamento de Foucault. Ambos, segundo ela, visam 
a desconstrução das evidências, ou seja, ultrapassar o determinismo histórico 
positivista e abraçar o desconhecido. A epistemologia feminista também significa 
arriscar a vida, não no sentido de busca da experiência da morte por meio da 
dor, mas no sentido de abandonar as certezas e o sujeito cartesiano, masculino 
e binário, do conhecimento. A incerteza histórica, e não a morte, é o lugar da 
criatividade. De acordo com Swain:

Para Foucault, estava claro: apenas quem aceitasse arriscar a vida 
poderia falar de revolução. Não me refiro aqui a revoluções armadas ou 
terrorismos, a uma inversão simplória de poderes. Falo de revoluções 
epistemológicas, da criação de condições de imaginação para uma 
transformação das relações humanas para além de um binarismo 
simplificador, cuja aparente evidência em opostos complementares, 
mas diferentes, arquiteta toda uma economia humana traçada em 
linhas de poder e força.25

Os exemplos poderiam ser multiplicados. Ressalto apenas que, na tentativa de 
demonstrar a impertinência da obra de Foucault para as análises feministas, 
Afary e Anderson acabam deixando de lado uma grande quantidade de autores e 
autoras que, inspiradas por seu pensamento, produziram novas categorias teóricas 
e novas formas de viver no mundo contemporâneo. Na insistência em criticar 
toda a obra de Foucault, Afary e Anderson perdem a oportunidade de enxergar 
as especificidades de cada um de seus livros e, principalmente, de compreender as 
reportagens iranianas, que deveriam ser o objeto principal do trabalho dos autores: 
apenas cerca de um terço do livro é dedicado à pura análise dos textos iranianos 
de Foucault. Parece claro que os autores não estão interessados em compreender 
sua articulação teórica e histórica, mas sim em usá-los para demolir Foucault. E o 
fazem não apenas de forma inconsistente, mas de maneira desrespeitosa com a sua 
trajetória política, com o seu estatuto teórico em diversos países do mundo e com 
todos aqueles que dedicaram grande parte da sua vida e de seu esforço intelectual 
a estudá-lo com seriedade.

24 RAGO, Margareth. «  Foucault, a subjetividade e as heterotopias feministas  ». En SCAVONE, Lucila; 
ALVAREZ, Marcos César; MISKOLCI, Richard (Coords.). O legado de Foucault. Ed. Unesp, São Paulo, 2006, 104.
25 SWAIN, Tania Navarro. «  A desconstrução das evidências: perspectivas feministas e foucaultianas ». En 
SCAVONE, Lucila; ALVAREZ, Marcos César; MISKOLCI, Richard (Coords.). O legado de Foucault, 121.
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Resumen: Este estudio examina las diversas 
menciones de la idea de «voluntad» a lo 
largo del corpus iraní a fin de explicitar y 
problematizar la afirmación foucaultiana de 
la sublevación como “hecho irreductible”. 
Demostraremos cómo un análisis a nivel 
de las diversas temporalidades en las que 
la idea de voluntad se ve implicada en 
los acontecimientos iraníes, nos brinda 
un registro de modos de subjetivación 
específicos que permiten dotar de cierta 
inteligibilidad histórica y crítica, a una 
noción de voluntad nunca definitivamente 
delimitada por Foucault. La articulación 
con la lectura que el autor hace de Kant 
ese mismo año -1978- en Qu’est-ce que la 
critique?, será capital para la reconstrucción 
de este recorrido reflexivo, que tiene en la 
voluntad decisiva de insubordinación su 
acontecimiento y su entusiasmo. 
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Abstract: This study examines the 
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record of specific modes of subjectivation 
that allow to endow a certain historical 
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I. Introducción
Analizando los acontecimientos de la revolución iraní, Foucault afirma que 
«sublevarse es un hecho», a través del cual la subjetividad «se introduce en la 
historia y le da respiro»1. Esta frase, pronunciada en mayo de 1979, una vez 
finalizados los sublevamientos y consumado el gobierno del Ayatolla Jomeini, 
tiene, en la economía del texto, el objetivo de revalorizar la fuerza de lo acontecido 
aún si la forma dogmática y represiva en que se institucionalizó su movimiento, 
ya no se enlaza, a sus ojos2, con la apertura del entusiasmo inicial. Si sublevarse 
es un hecho, entonces, es preciso entender que se trata de un hecho irreductible: 
está iniciando algo inédito y su lógica no puede ser analizada desde criterios de 
juicio establecidos a priori. Su hacer se impone, sin que parezca posible sustraerse 
al impulso trastocador que comporta. Este hecho, claro está, en tanto dato de una 
contingencia, ha de ser ‘preparado’ por una experiencia de subjetivación que ha 
podido tomar distancia respecto del curso dado de la historia. En efecto, hay una 
fuerza muy concreta que, podemos decir, sin acudir a un asunto de conciencia o de 
espíritu histórico, «decide» sublevarse; es una fuerza de la subjetividad y de la praxis, 
puesto que se ha hecho cuerpo, asumiendo con coraje incluso el riesgo de «preferir 
morir antes que seguir viviendo así»3, tal como expresaban los iraníes ametrallados 
en el frente. Esta fuerza es la que presiona, sin que pueda nunca cabalmente 
anticiparlo ni asegurarlo, una visión crítica de lo dado y una introducción de lo 
inédito en la historia, discontinuando e insuflando sus posibilidades a nivel de la 
experiencia y de la subjetividad. Ahora bien, ¿cómo nombrar esta experiencia de 
excedencia, plural y multiforme?, ¿cómo abrir un canal que registre en el análisis, 
su impulso político?, ¿a través de qué nociones es posible dar inteligibilidad a esta 
fuerza, a esta decisión crítica y subjetiva de sublevarse?4 

1 FOUCAULT, Michel. «Inutile de se soulever?». En Le Monde, Francia, 11-12/05/1979, también disponible en 
FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, III, 1954-1988. Gallimard, Paris, 1994, 793.
2 Sabido es que los posicionamientos respecto de las sublevaciones de Irán traerán no pocas consecuencias a 
Foucault, puesto que sus pares no dejarán pasar el «desacierto» de haber apoyado una sublevación que desembocaría 
en un gobierno represivo. El trabajo sobre Irán, más que un dossier, en este sentido, constituye un «affaire» (Defert, 
2018), puesto que implicó un momento en el que se combinó un seguimiento periodístico próximo a los hechos, que 
buscaba valorar un modo de trabajo etnográfico y de comunicación periodística para la filosofía, con un intercambio 
virulento y casi simultáneo con sus colegas que fue afectando la escritura. Defert sostiene que estos sucesos, tal vez, 
influyeron en el silencio público que Foucault tomara hasta los años 1980. Con todo, Foucault fue muy claro respecto 
de sus posicionamientos y las paradojas implicadas por estos acontecimientos, haciendo público su repudio frente a 
las políticas represivas del Ayatolla Jomeini. Cf. FOUCAULT, Michel.  «Lettre ouverte à Mehdi Bazargan». En Le 
Nouvel Observateur, Francia, 14-20/04/1979, también disponible en FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, III, 781.
3 FOUCAULT, Michel. Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine. Trad. Soledad Nivoli. Catálogo Libros, 
Viña del mar, Chile, 2016, 65.
4 Es necesario tener en cuenta el contexto de discusiones que se reaviva en Francia, luego de Mayo del 68, alrededor 
del valor y de la potencia de la idea marxista de «revolución» como categoría rectora de la acción transformadora. La 
desilusión frente a los resultados prácticos de las ideologías marxistas, y la proliferación de revueltas y procesos de 
lucha que no podían leerse bajo el prisma revolucionario clásico (Hungría, Túnez, Mayo del 68, etc.) exigían repensar 
otros modos de intelección del acontecimiento, y ciertamente Foucault es parte de las voces que han procurado 
sostener la potencia transformadora de la acción política desde categorías que no prefijen sus formas posibles, que no 
se asimilen ni a una dialéctica marxista ni a la teleología de una tradicional filosofía de la historia, marcando un surco 
discontinuo pero propio en una escena de debates transida por la convivencia de enunciados tales como «la revolución 
permanente» de F. Furet o «el fin de la historia» de A. Kojève. 
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En el corpus de textos acerca de Irán, Foucault hace recurso reiteradamente 
a la idea de «voluntad». Sabiendo que él no hace de esta noción el objeto de 
un tratamiento específico ni en el corpus referido a la revolución iraní, ni a lo 
largo de su obra, llama la atención su asidua referencia a la hora de buscar dotar 
de inteligibilidad a los acontecimientos de los que es testigo. A primera vista, la 
idea de voluntad, pareciera encontrar en el levantamiento iraní una raigambre 
«colectiva» capaz de conjugar aspectos éticos, espirituales y políticos. Sin embargo, 
tal como veremos a lo largo de este estudio, a lo largo de los diferentes escritos del 
autor, esta idea será investida de varios sentidos, a fin de ir registrando los diversos 
niveles de especificidad que la experiencia de la sublevación articula. Es necesario 
entender, contra toda tentación idealista de tinte fenomenológico o marxista, que 
esta voluntad no tiene sustancia ni forma a priori ni forma a realizar. Pero es una 
fuerza. Por eso, será la clave desde la cual nos adentraremos en el estudio de la 
idea de sublevación como hecho y apertura por la cual es posible producir un 
desbordamiento subjetivo de la continuidad de la historia. 

A su vez, esta potencialidad discontinuante tiene en la crítica su condición 
de posibilidad, en tanto ésta implica, tanto para Foucault (como lo había sido 
para Kant), no sólo el momento de distanciamiento de un ordenamiento 
epistémico sino un gesto de indocilidad reflexiva5 frente al orden establecido. En 
consecuencia, la hipótesis que guía este estudio, sostiene que, de un modo más 
o menos explícito, Foucault refiere a una «voluntad» para aprehender el impulso 
crítico y el movimiento multiforme que decisivamente se subleva, se hace hecho y 
opera como canalización de poder para introducir una subjetividad cualsea como 
experiencia de aire nuevo en la historia.

Teniendo en cuenta el doble aspecto de la hipótesis planteada, nos serviremos 
del conjunto de textos en los que Foucault da seguimiento específico a los 
acontecimientos iraníes. Nos referimos a los nueve artículos6 que conforman el 
«reportaje de ideas» fruto de dos estancias en Irán, del 16 al 24 de septiembre y 
desde el 9 al 15 de diciembre 1978, publicados en el diario italiano, Corriere de la 
sera, y a una serie de artículos y entrevistas7 donde Foucault retorna reflexivamente 

5 Tal como será desarrollado respecto del análisis en FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?». 
Conférence prononcée par Michel Foucault à la Société française de Philosophie le 27 mai 1978. En FOUCAULT, 
Michel, Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, FRUCHAUD, H.-P. et LORENZINI, D. (eds.). Vrin, 
Paris, 2015, 33-81.
6 Cf. FOUCAULT, Michel. «L’armée, quand la terre tremble». En Corriere della sera, Italia, 28/09/1978; «Le 
chah a cent ans de retard». En Corriere della sera, Italia, 1/10/1978; «Téhéran: la foi contre le chah». En Corriere della 
sera, Italia, 8/10/1978; «Ritorno al profeta». En Corriere della sera, Italia, 22/10/1978, publicado en francés con el 
título «À quoi rêvent les Iraniens ?». En Le Nouvel Observateur, Francia,16-22/10/1978; «Une révolte à mains nues». 
En Corriere della sera, Italia, 5/11/1978; «Défi à l’opposition». En Corriere della sera, Italia, 7/11/1978; «La révolte 
iranienne se propage sur les rubans des cassettes». En Corriere della sera, Italia, 19/11/1978; «Le chef mythique de 
la révolte en Iran». En Corriere della sera, Italia, 26/11/1978; «Une poudrière appelée islam». En Corriere della sera, 
Italia,13/02/1979; disponibles en FOUCAULT, Michel, Dits et Écrits, III, 1954-1988. Gallimard, Paris, 1994, 679-
695, 701-717, 759-762.
7 Cf. FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit», entrevista con Pierre Blanchet y Claire Brière, 
reporteros del diario francés Libération en Irán, publicada en su libro Iran : la révolution au nom de Dieu, Paris, Seuil, 
1979; «Les reportages d’idées». En Il Corriere della sera, Italia, 12/11/1978; «Réponse de Michel Foucault à une 
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al análisis de esta experiencia, (una de ellas, efectuada el 3 de enero de 1979 para 
Le Nouvel Observateur aunque no publicada en su momento, fue encontrada 
recientemente en la caja número 50 de los Archives Foucault de la Bibliothèque 
Nationale de France y puesta en circulación bajo el nombre «Michel Foucault, 
l’Iran et le pouvoir du spirituel: l’entretien inédit de 1979»8). Asimismo, nuestro 
análisis se servirá de una lectura de las tesis presentes en la Conferencia que 
Foucault dictara en el mes de mayo de ese mismo año, 1978, bajo el nombre 
«Qu’est-ce que la critique?»9, donde el autor retoma los planteos críticos kantianos 
para vincularlos a una «voluntad decisiva» que busca interpelar los modos de 
gobierno, interpelando los términos de las relaciones entre sujeto, poder y verdad.

II. La voluntad como punto de cruce estratégico
La revolución iraní convoca a Foucault como filósofo –periodista a fin de 
componer una etnografía de la actualidad que toma la forma de un «reportaje 
de ideas». La propuesta del Corrière della sera, había sido que «…los intelectuales 
trabajen con los periodistas en el punto de cruce de ideas y de acontecimientos»10. 
Foucault hace explícito el cuidado que implica registrar este «punto de cruce» a fin 
de dotarlo de una inteligibilidad filosófica. Es preciso sostener una relación que, 
a nivel de una inteligibilidad conceptual, sea capaz de seguir los acontecimientos, 
sin anular el élan que los impulsa; es necesario hacer advenir en la escritura y 
en sus conceptos las particularidades de las voces y de los cuerpos que sostienen 
«el hecho» de sublevarse. Si en «el mundo contemporáneo (…) pululan ideas 
que nacen, se agitan, desaparecen o reaparecen sacudiendo personas y cosas»11, 
es necesario ubicarse tan cerca como sea posible de ellas para dar cuenta de los 
efectos de su encarnadura. El registro de esta etnografía demuestra rápidamente, 
sigue Foucault, que muchas veces «…estas ideas son más activas, más fuertes, 
más resistentes y más apasionadas de lo que pueden pensar de ellas los políticos. 
Hay que asistir al nacimiento de ideas y a la explosión de su fuerza: y esto no a 
través de los libros que las enuncian, sino en los acontecimientos en los cuales ellas 
manifiestan su fuerza, en las luchas que son llevadas por esas ideas, contra o para 
ellas»12. 

lectrice iranienne». En: Le Nouvel Observateur, Francia, 13-19/11/1978; «Michel Foucault et l’Iran». En: Le Matin, 
Francia, 26/03/1979; «Lettre ouverte à Mehdi Bazargan». En: Le Nouvel Observateur, Francia, 14-20/04/1979; 
«Inutile de se soulever?». En Le Monde, Francia, 11-12/05/1979; también publicados en FOUCAULT, Michel. Dits 
et Écrits, III, 743-755, 762-763, 790-794. Asimismo, la entrevista por largo tiempo efectuada por el joven libanés 
Farès SASSINE a Foucault en el mes de junio 1979 para el semanario An Anahar al‘arabî wa addûwalî, publicada 
en español en: FOUCAULT, Michel. Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine. Trad. Soledad Nivoli. Catálogo 
Libros, Viña del mar, Chile, 2016. 
8 FOUCAULT, Michel. «Michel Foucault, l’Iran et le pouvoir du spirituel: l’entretien inédit de 1979». En: Le 
Nouvel Observateur, Francia, 7/02/2018.
9 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 33-81.
10 FOUCAULT, Michel. «Les ‘reportages d’idées’», 707.
11 FOUCAULT, Michel. «Les ‘reportages d’idées’»,707.
12 FOUCAULT, Michel. «Les ‘reportages d’idées’»,707.
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Es en esta aproximación a lo que bulle que surge cierta noción plural de 
voluntad que, «paradójicamente constituye una voluntad colectiva perfectamente 
unificada», dirá Foucault en 197813. Un análisis rápido podría afirmar, sin temor al 
error, que Foucault ve en el levantamiento iraní la movilización de una «voluntad 
colectiva», por su peculiar conjugación de aspectos éticos, espirituales y políticos. 
Sin embargo, si atendemos de cerca a la particularidad contextual de las diferentes 
menciones que hace de la misma (sabiendo que, como dijimos, Foucault no hace 
de la voluntad objeto de un tratamiento específico ni en el corpus referido a la 
revolución iraní, ni a lo largo de su obra), esta idea aparece predicada por una gran 
diversidad de términos, que permiten tanto desalentar cualquier interpretación 
trascendental de la misma como ampliar su foco de análisis y campo de incidencia. 

Así, por ejemplo, en el artículo publicado el 22 de octubre de 1978 en el Corriere, 
traducido como À quoi rêvent les iraniens?, Foucault menciona una «voluntad 
política»14 y también una «voluntad de gobierno islámico»15; más adelante, en 
el artículo del 5 de noviembre de 1978, Une revolte à mains nues, hablará de una 
«voluntad clara, obstinada, casi unánime», para luego referir, en el mismo texto, a 
una «voluntad múltiple, dubitativa, confusa y oscura para sí misma»16. También, 
la voluntad política, se dirá «colectiva», «popular»17, «voluntad de Irán»18; en una 
de las entrevistas de 1979, L’esprit d’un monde sans esprit, Foucault la posicionará 
como voluntad «del pueblo»19, manifestación de su voluntad: una «…voluntad de 
renovar enteramente su existencia reenlazándose con una experiencia espiritual 
que piensan encontrar en el corazón mismo del Islam chiíta»20. En la entrevista 
inédita mencionada, Foucault refiere en un tono similar a una «voluntad de 
espiritualidad»21, como voluntad de ser otro que sí mismo, como forma concreta, 
precisa y organizable en un movimiento político, como devenir otro que se halla 
en el corazón mismo de la «voluntad revolucionaria»22.

Si recogemos el conjunto de estos predicados, vemos que, bajo la pluma de 
Foucault, la voluntad se manifiesta de un modo ambivalente y paradojal: emerge, 
a la vez, desnuda y masiva, simple y compleja, obstinada e insegura. Una de las 
hipótesis que guían nuestra lectura es que en los vaivenes de estas tensiones que 
exceden el plano meramente semántico, Foucault, de un modo más o menos 
explícito, posiciona una productividad por medio de la cual la noción de «voluntad» 
se irá dotando de un valor conceptual propio, vinculado a diversas situaciones 

13 FOUCAULT, Michel. «Le chef mythique de la révolte de l’Iran», 713.
14 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les iraniens?», 694.
15 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les iraniens?», 691. 
16 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 702.
17 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 703.
18 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 53. 
19 FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit», 747
20 FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit», 749.
21 FOUCAULT, Michel. «L’Iran et le pouvoir spirituel: l’entretien inédit de 1979», 4.
22 FOUCAULT, Michel. «L’Iran et le pouvoir spirituel: l’entretien inédit de 1979», 5.
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específicas que explicarían la necesidad de ir cambiando el predicado que acompaña 
su mención. Tal vez en esta multivocidad se juegue cierto modo de relación peculiar, 
tal como veremos más adelante, una «decisividad crítica» de la voluntad cuya 
inteligibilidad puede ser clave a la hora de dar cuenta de la complejidad práctica y 
de la experiencia subjetivante profunda implicada en el «hecho» de sublevarse. 

En todo caso, es preciso entender que esta apelación ambigua a la voluntad, 
aún si crea confusión, o al menos permite suponerlo, no se halla en contradicción 
con la crítica foucaultiana a una voluntad que sería forma a priori de la conciencia 
o facultad del sujeto revolucionario. De hecho, en una entrevista ese mismo año 
197823, Foucault había señalado como un serio problema la falta de tematización 
de la voluntad, ni por parte de la filosofía24, ni por parte del Partido Comunista 
en Francia, insistiendo en la urgencia de dar apertura a su tratamiento en clave 
estratégica25: «A través del Partido, voluntades individuales y subjetivas devienen 
una suerte de voluntad colectiva. Pero esta última debe ser, sin falta, monolítica 
como si fuera una voluntad individual.»26. Si la pertenencia al Partido permite 
que «las múltiples voluntades individuales» se reclamen «en cualquier situación» 
en función de una verdad ya consumada por cierta interpretación de la teoría 
marxista, Foucault insiste en que en esta operación de correlación no hay lugar 
para efectuar un análisis crítico de los modos de participación de estas voluntades 
individuales en los cálculos de la racionalidad que en nombre de determinada 
voluntad colectiva las engloban. Tampoco pueden por lo tanto asirse las 
particularidades de las relaciones de poder, saber y verdad en las que de modo 
diverso e histórico esta voluntad se va involucrando, ni en las maneras en que 
pueda producir el trastocamiento de sus términos. 

23 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du marxisme 
(Sekai-ninshiki no hôdo: marx-shugi wo dô shimatsu suruka)»; entrevista con R. Yoshimoto, 25 abril 1978, trad. R. 
Nakamura), Umi, julio 1978, pp. 302-328, disponible en FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits, III, 595-618.
24 En la entrevista con R. Yoshimoto Foucault explica que, según él, la filosofía occidental poco tematizó la cuestión 
de la voluntad (sí ha referido a la idea de conciencia, de deseo, a las pasiones), a excepción de quienes buscaron referir 
a ella desde el modelo de la filosofía natural (de tipo leibziano) o bajo el modelo de la filosofía del derecho (de cuño 
kantiano). La voluntad, desde estas derivas, emerge en la primera como fuerza y como cuestión moral, en la segunda. 
A decir de Foucault: «O bien se razona en términos de voluntad-naturaleza-fuerza, o en términos de voluntad-ley-
bien y mal.» Cf. «Méthodologie pour la connaissance du monde», 604. La ruptura de este esquematismo es situada 
por Foucault en la filosofía de Schopenhauer cuyos estudios sobre Oriente habrían permitido extraer del binarismo 
occidental a la cuestión de la voluntad, autor que a su vez abrevaría las lecturas nietzscheanas y el énfasis de éste 
puesto en la voluntad como activadora de cierto pathos desgarrado de una mera racionalidad en la idea de «voluntad 
de poder». Ahora bien, para Foucault esta apertura se cierra una vez más de la mano de la filosofía de Husserl, 
del existencialismo, y también desde el lado de la hermenéutica de Heidegger, quienes, a pesar de haber buscado 
esclarecer la cuestión de la voluntad, «…no han conseguido definir claramente el método que habría permitido 
analizarlo el fenómeno desde el punto de vista de la voluntad.» Cf. «Méthodologie pour la connaissance du monde», 
604. 
25 Foucault hace explícita la necesidad de proseguir el abordaje de la voluntad en términos «estratégicos», tanto 
en relación a una repotenciación del concepto marxista de «lucha de clases», a sus ojos completamente inoperante 
restituyendo los niveles de lucha en las que se incorpora estratégicamente la voluntad (Cf. FOUCAULT, Michel. 
«Méthodologie pour la connaissance du monde», 604) como respecto de la necesidad de afinar el análisis de las 
especificidades y heterogeneidades que hacen a la agregación de las mismas (Cf. FOUCAULT, Michel. «Méthodologie 
pour la connaissance du monde», 615).
26 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde», 614.
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En la experiencia iraní, contrariamente, esta voluntad parece exceder los 
mandatos programáticos y estar al servicio de fabricar su propia estrategia. Foucault 
expresa cuánto esta «voluntad política» lo sorprende en «su esfuerzo por politizar»27 
estructuras que se aseveran indisociablemente sociales y religiosas a fin de dar respuesta 
a problemas actuales; también destaca su impresión frente a la «tentativa» de esta 
voluntad, que insiste y presiona para abrir una dimensión espiritual en la política. En 
efecto, la peculiaridad de las sublevaciones de las que Foucault es testigo es que son 
levantamientos sin liderazgo militar, sin vanguardia, sin partido político, que impiden 
su mero análisis como respuesta a un código programático de índole política o militar. 
Tampoco su tentativa espiritual podría comprenderse reduciendo su potencia a una 
subsunción unívoca de los sujetos a un dogma religioso. Las sublevaciones de Irán 
expresan un deseo de transformación radical de la subjetividad que excede la mera 
obediencia al partido o a la religión chiíta e involucra, en cambio, la movilización de 
una experiencia más extensa y profunda vehiculizada por la espiritualidad. 

Me parece que esta posibilidad de sublevarse sí-mismo a partir de la 
posición del sujeto que nos ha sido fijada por un poder político, un 
poder religioso, un dogma, una creencia, un hábito, una estructura 
social, etc., es la espiritualidad, es decir, devenir otro que el que se es, 
otro que sí mismo.28

La voluntad política, tal como veremos, impulsa la experiencia de este 
«movimiento de espiritualidad»29. Apunta tanto a la extensión de una apertura 
inédita en términos políticos, cooptando espacios sociales de diversa índole, como 
a la profundización subjetiva de su carnadura transformadora. En este sentido 
estratégico debe entenderse el propósito de «…introducir en la vida política 
una dimensión espiritual: hacer que esta vida política no sea, como siempre, el 
obstáculo de la espiritualidad, sino su receptáculo, su ocasión, su fermento»30. Esta 
voluntad se veridicciona como espiritualidad política porque es capaz de reunir y de 
expresar en tiempo presente una gran cantidad de descontentos sociales de diversa 
índole, arraigados en una profundidad histórica frente a la cual Irán aparece como 
nación ‘detenida’ en la historia, sumida en el proyecto modernizador deficiente del 
Sha, cuyo «arcaísmo»31 no puede sino relanzar un deseo de modernidad que quiere 
volver a disputar su sentido32. La voluntad politica emerge así en tanto capaz de 
restituir a los individuos como parte de una dimensión colectiva que plantea, a 
nivel ético, la apuesta por un nuevo modo de estar juntos, y a nivel político, la 
fuerza de un impulso capaz de irrumpir transformativamente en el presente. 

27 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les iraniens?», 694.
28 FOUCAULT, Michel. «L’Iran et le pouvoir spirituel: l’entretien inédit de 1979», 3. 
29 FOUCAULT, Michel. «L’Iran et le pouvoir spirituel: l’entretien inédit de 1979», 4.
30 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les iraniens?», 693.
31 FOUCAULT, Michel. «Le chah a cent ans de retard»», 680.
32 Para un análisis de esta resemantización necesaria del deseo de modernidad de Irán, Cf. MCCALL, Corey. 
«Ambivalent Modernities. Foucault’s iranian writings reconsidered»», Foucault Studies, nº 15, 2013, 28.
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Ya volveremos sobre este aspecto ético-político que supone la voluntad como 
tarea práctica de la crítica para Foucault, cuando estudiemos los planteos del autor 
en su conferencia Qu’est-ce que la critique? (1978). Por el momento retomemos 
las preguntas foucaultianas alrededor de la voluntad política y del problema que 
suscita la indeterminación de su temporalidad. En efecto, ¿cómo asegurar que 
esta voluntad política polisémica tenga incidencia, y a qué nivel, en las diversas 
experiencias que propone movilizar?, ¿cómo dar prueba de sus efectos a nivel 
subjetivo, de su eficacia ético-política? En, À quoi rêvent les iraniens, Foucault 
expone las dos cuestiones que, a nivel temporal, tendrá que dirimir esta voluntad 
política: si su fuerza es lo suficientemente intensa y su determinación suficientemente 
clara como para contrarrestar los intentos de coacción nacionales e internacionales, 
políticos y religiosos; y si esta voluntad estará lo suficientemente enraizada como 
para tornarse un dato permanente de la vida política en Irán. En efecto, ¿qué hacer 
para que no se disipe como una nube cuando el cielo de la «realidad política» 
imponga hablar de programa, partidos, constitución, planes, etc?33 Los resultados 
efectivos de esta voluntad tendrán que ver con los modos estratégicos en que vaya 
encarnándose como experiencia de subjetivación en los sujetos. Por eso puede ser 
interesante retrazar los distintos matices implicados por esta voluntad a partir del 
examen de las diversas temporalidades en las que se ve inmiscuida en los textos de 
Foucault, a fin de restituir el arco de posibilidades subjetivas que, probablemente, 
su denominación diferenciada pretende habilitar. 

En nuestro análisis identificamos tres temporalidades distintas en las que, a 
nuestro parecer, Foucault inscribe al trabajo subjetivante de la voluntad política: 
la primera, de corto plazo ligada a la sublevación como hecho; la segunda, que 
tiene que ver con un horizonte de anhelos, con el deseo de futuridad que porta su 
impulso; la tercera, valorada en retrospectiva, donde la voluntad política deviene 
herramienta fundamental para el análisis de las relaciones de poder que pudieron 
dar lugar a lo acontecido. Blandida así, desde el horizonte de posibilidades que 
una visión más amplia y específica de su relación con la temporalidad permite 
identificar a nivel de la subjetivación, probablemente esta voluntad se arme de un 
arco semántico mayor que pueda contribuir a su «inteligibilidad estratégica»34. La 
idea de voluntad se torna así una pieza clave de la tarea crítica de una filosofía, 
que afianza con ella no sólo una heurística de su impulso –élan-, sino también su 
necesidad de historización y capacidad de politización de lo actual.

33  FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les iraniens?»», 694.
34  Procurando abrevar a la línea indagada por MONGE, Julia. «Omnes, singulatim y otra vez omnes: sobre la 
cuestión de la voluntad y su inteligibilidad estratégica en Michel Foucault». HYBRIS. Revista de Filosofía. Vol 9. 
Nº1, mayo 2018, 63-96, quien busca también dar respuesta a la intuición foucaultiana: «Me parece que la cuestión 
de la voluntad puede ser planteada en tanto que lucha, es decir, de un punto de vista estratégico para analizar 
un conflicto una vez que diversos antagonismos tienen lugar.» Cf. FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la 
connaissance du monde», 604.
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III. Temporalizaciones de la voluntad
El primer registro de temporalidad, refiere a la vinculación de la voluntad a 
una suerte de tiempo «menor» al que supone una historicidad revolucionaria. 
La voluntad, asociada al corto término de la sublevación es caracterizada por 
Foucault con un carácter «límpido», marcando una paradoja: a diferencia del 
mandato dialéctico de cierta filosofía de la historia y de la programación etapista 
de una política revolucionaria, en la instancia de rebelión o de acción insurgente, 
la ausencia de objetivos a largo plazo no es una debilidad, sino, al contrario, 
una potencia dispuesta para una politización cuya forma no ha sido ordenadada 
todavía. «Es porque no hay programa de gobierno, es porque los mandatos de 
orden son cortos que puede haber una voluntad clara, obstinada, casi unánime»35. 
Clara, obstinada, unánime. Puede que la sublevación trabaje a largo plazo para la 
revolución, pero no cabe establecer una correspondencia causal, menos unívoca o 
direccional entre ambos términos. Foucault es categórico al respecto, esta voluntad 
no espera a la política, como instancia que vendría finalmente a apaciguarla, ni 
a su forma revolucionaria como teoría capaz de ordenarla. Sino que es, ya, de 
«hecho», una voluntad política que se propone justamente «no dejarse captar por 
la política»36. Foucault aprovecha productivamente el descalce entre sujeción y 
subjetivación articulado en la idea de «política», puesto que a la vez que ésta en 
su versión programática fragua un orden que puede ser rapidamente identificado 
como poder de sujeción, hay también cierta excedencia «de la política», como 
posibilidad de renversement a nivel de los modos de subjetivación. Este exceso 
es unánime: puede ser activado en todos los cuerpos libres. La voluntad política 
implica una producción subjetiva que la decide. Subrayando esta interpretación 
inmanentista de la voluntad, en la entrevista de 1979 efectuada por Farès Sassine, 
la voluntad aparecerá mencionada como «fuerza y acto puro»37, marcando la 
importancia de una temporalidad de comienzo propia de la dinámica adviniente 
singularidad/acontecimiento, de lo que aún no ha sido incorporado como historia. 
Es en el tiempo irrepetible del acto, de la decisión, que el sujeto va labrando sus 
modos de subjetivación y ocupando la diversas posiciones que lo determinan. 
Foucault afirma que «…la voluntad es el acto puro del sujeto, y el sujeto es el que 
está fijado y determinado por un acto de voluntad»38. Esta dinámica de incitación 
recíproca debe entenderse en la plena extensión y densidad del carácter histórico 
de su contingencia, puesto que esto quiere decir en Foucault que «la voluntad es la 
actividad misma del sujeto»39. La voluntad viene a activar, entonces, «aquello que 

35 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 702.
36 La expresión en francés es «ne pas donner prise à la politique»». Cf. FOUCAULT, Michel. «Une revolte à 
mains nues», 702.
37 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 79. 
38 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 79.
39 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 80.
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fija para un sujeto su propia posición»40, y lejos de toda interpretación vitalista, 
esta asunción subjetiva, ética e histórica no es nada liviana en el caso de las 
sublevaciones de Irán, siendo que tal como lo demuestran las centenas de muertos 
en las manifestaciones, llevó incluso hasta la decisión de «preferir morir» antes 
que seguir viviendo así. (Aquí la voluntad política encarnada en una decisión da 
apertura a un abanico de matices respecto de la pregunta por las maneras de este 
«así», que conllevará una indagación por los modos en que se quiere o no, y qué 
gobierno, a los que volveremos más adelante).

El segundo arco de análisis tenía que ver con la temporalización futura a la que 
se vincula esta voluntad. En efecto, producido el hecho de la sublevación, advenían 
seguidamente las preguntas: ¿puede el acontecimiento sostenerse como modo de 
subjetivación?, ¿mediante qué inteligibilidad estratégica puede la voluntad política 
hacer existir el hecho de la sublevación como efecto de la duración? Frente a 
este problema Foucault ya no caracteriza límpidamente a la voluntad, sino que 
refiere a ella como «múltiple, dubitativa, confusa y oscura para sí misma»41. Esta 
caracterización, explícitamente contradictoria respecto del carácter «claro» de la 
misma subrayado anteriormente, viene a señalar la paradoja constitutiva en la que 
se fragua el élan decisivo que la impulsa: no puede saber qué forma política podrá 
tomar esta fuerza, no puede anticipar su durabilidad. ¿Será lo suficientemente 
fuerte como para devenir voluntad colectiva? ¿Hay entonces una distancia entre 
«voluntad política» y «voluntad colectiva»? Foucault aclara que puesto que «la 
política no es lo que pretende: la expresión de una voluntad colectiva»42, la voluntad 
política no se consuma en ella y «respira», más bien, en un nivel microfísico (y 
unánime, en el sentido de dispuesto para todos), en las relaciones de poder que, en 
una gran diversidad de registros paralelos y combinados, sostienen la circulación 
de su fuerza. 

Cifrada en la muerte del Sha, el retorno de Jomeini y la conformación de un 
«gobierno islámico», esta voluntad se fragua en la experiencia que, por múltiples 
derivas, «anhela algo con otros al mismo tiempo que ellos lo anhelan»43. No sólo la 
continuidad sino también la legitimidad de la meta se juega en esta posibilidad de 
afirmarse en lo común. Este punto será desarrollado luego. La cuestion a atender 
ahora es que este anhelo44 produce una contemporaneidad del tiempo presente y 
del tiempo futuro que, a la vez, inscribe su escatología en la profundidad de un 
pasado mítico –religioso que no ha sido acabado todavía. La voluntad política 
traza un arco temporal, reclamándose desde algo muy antiguo, «retornar a lo 

40 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 79. 
41 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 702.
42 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 702.
43 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 693.
44 Es conocida la lectura que Foucault efectúa en paralelo del libro Principio Esperanza de Ernst Bloch, donde 
el autor alemán sitúa al «principio esperanza» en un tono similar al de la indeterminación hacia el futuro que aquí 
guarda la idea de «anhelo» (Cf. Relación explicitada en FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 38-43; Cf. BLOCH, 
Ernst. Principio esperanza. Trotta, Madrid, 2007).
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que fue el Islam en tiempos del profeta», pero también anhelando «…avanzar 
hacia un punto luminoso y lejano donde sería posible reanudar con una fidelidad 
más que seguir manteniendo una obediencia»45. Cuando Foucault pregunta a los 
iraníes simplemente «¿Qué quieren?»46, y la respuesta es «el retorno del Sha» o la 
consolidación de un «gobierno islámico», Foucault advierte que en esta misma 
oposición se está gestando una futuridad peculiar para la voluntad revolucionaria. 
En este sentido, la pregunta por la «voluntad de gobierno islámico»47 guarda toda 
la inquietud respecto de cuál será la manera en se consolidará este futuro, puesto 
que, sin dudas, la cuestión de posicionar la voluntad en el anhelo de un «gobierno 
islámico» parece brindar una forma conclusiva a lo que tiene hasta el momento el 
modo de una ebullición constituyente48. Foucault no pasa por alto este problema y 
plantea su dilema histórico: «En esta voluntad de un «gobierno islámico», es preciso 
ver una reconciliación, una contradicción o el suelo de una novedad?»49. En todo 
caso, su lectura insite en que lo interesante de referir a una «voluntad de gobierno 
islámico» es que es posible atender, más que al hito de su meta, al movimiento 
por medio del cual este objetivo «…tiende a dar a las estructuras tradicionales de 
la sociedad islámica un rol permanente en la vida política. El gobierno islámico es 
lo que permitirá mantener en actividad a estos miles de focos políticos que se han 
encendido en las mezquitas y en las comunidades religiosas para resistir al régimen 
del sha.»50 La voluntad, que ha logrado destituir a su soberano, solo puede anhelar 
su futuridad, abriéndose al vértigo frente al cual, «desnuda y masiva»51, se plantea 
la pregunta por «cómo» seguir. Foucault, es claro respecto de que la cuestión radica 
en la interrogación de su forma, entendiendo a ésta como no cerrada sino como 
dimensión de excedencia de la política, rearticulada a una dimensión modal –en 
el sentido de heteróclita y móvil- de la subjetivación y de la experiencia política. 

La cuestión es la de saber cuándo y cómo la voluntad de todos va a 
ceder el lugar a la política, la cuestión es saber si ella lo quiere y si 
ella lo debe. Es el problema práctico de todas las revoluciones, es el 
problema teórico de todas las filosofías políticas.52

Por último, el tercer punto de análisis se inscribía en la posibilidad de rastrear, 
desde una temporalidad retrospectiva, el «trabajo» de esta voluntad. Foucault 
pone en valor la temporalidad combinatoria, histórica y contingente, que hace 
45 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 692.
46 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 688.
47 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 691. 
48 Aún si Foucault será muy claro respecto de que en la tensión entre «gobierno» (en tanto chequeo crítico de 
una modalidad de dirección de las conductas siempre en grado de ser resposicionada) e «islámico» (entendiendo allí 
una espiritualidad que excede el dogma religioso estricto), ya podemos encontrar una tensión de vigilancia crítica. 
Cf. FOUCAULT, Michel. «Lettre ouverte à Mehdi Bazargan», 781.
49 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 694. 
50 FOUCAULT, Michel. «À quoi rêvent les Iraniens?», 692. 
51 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 704.
52 FOUCAULT, Michel. «Une revolte à mains nues», 704.
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que la voluntad pueda ser abordada tanto in situ en el corto plazo como en una 
retrospectiva de la historia, a través del análisis de las relaciones de poder. En la 
entrevista de junio de 1979 junto a Farès Sassine, luego de acaecidas las revueltas 
iraníes y consumado el gobierno islámico de Ayatolla Jomeini, manifiestamente, 
dictatorial y represivo, Foucault no sólo defiende la importancia de sublevarse 
–definiendo el movimiento de desujeción como una instancia por excedencia 
y definición, incitadora a un trastocamiento productivo independiente de su 
resultado-, sino que hace explícita una cuestión, que podríamos denominar, «de 
método»: no podría situarse adecuadamente el análisis del poder sin que involucre 
el problema de la voluntad. «Ciertamente, todas las relaciones de poder están 
investidas por deseos y seguramente todas lo están también por esquemas de 
racionalidad, sin embargo, lo que ponen en juego son voluntades»53. La voluntad 
aparece entonces como modo peculiar de una fuerza que es parienta del deseo y de 
la racionalidad, aunque no puede ser confundida ni con una ni con la otra. Dar 
cuenta de los movimientos de la voluntad, sin explicarla desde la razón o desde 
el deseo54, sino a partir de sus propios efectos, es abrir el análisis al estudio de la 
incitación discontínua y recíproca del vínculo entre libertad y poder, entre poder 
y saber, entre poder y verdad. Posicionando la pregunta por el acontecimiento 
en medio de la tarea de la crítica, y a ésta como actitud en relación a los modos 
en que somos dirigidos y conducidos por las artes de gobierno, en Qu’est-ce que 
la critique?, conferencia que Foucault dictara unos meses antes que comiencen 
los sublevamientos de 1978, creemos encontrar pistas para configurar el carácter 
«decisivo» que ha de activar esta voluntad. 

IV. Voluntad decisiva de una actitud crítica como prueba de 
acontecimentalización
En la conferencia dictada en la Sorbona el 27 de mayo de 1978, intitulada 
«Qu’est-ce que la critique?» Michel Foucault empieza refiriendo al «proyecto» de 
una filosofía que, desde los siglos XV y XVI tendría en la crítica una actitud 
particular que moviliza «una cierta manera de pensar, de decir, también de actuar, 
una relación con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que hacemos, una 
relación con la sociedad, con la cultura, también una relación con los otros…»55. 
Esta actitud crítica, por definición, no se debe a sí misma sino que, desde Kant, es 
postulada como relación a otra cosa distinta de sí. Para Foucault deviene entonces 
«instrumento», «medio de un porvenir», de «una verdad que ella misma no sabrá» 
y probablemente «no será»56. La crítica, entonces, entraña ante todo una actividad 
de puesta en relación, localización de un punto de cruce, e invención, dando 

53 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 78.
54 Como había sido la apuesta en su FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir. 
Gallimard, Paris, 1976, 121-156.
55 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 34.
56 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 34.
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apertura a una temporalidad cuyo curso no puede anticiparse, punto valioso para 
el análisis que nos convoca aquí y retomaremos más adelante. 

En este texto Foucault sugiere rastrear esta actitud crítica en un recorrido 
histórico capaz de situarla en relación al saber religioso, jurídico y epistémico que 
tiene en el arte de gobierno del poder pastoral su primer anclaje histórico. Su 
análisis localiza en las rebeliones religiosas de mediados del siglo XVI y en las 
voces de la Reforma la emergencia de una actitud crítica que busca desarticular 
los mecanismos de gobierno de un poder pastoral cuya «ley de verdad» exige la 
sumisión a la autoridad de la Iglesia. Ya en el curso Sécurité, Territoire, Population57, 
dictado en el Collège de France desde 1977 a 1978, Foucault había subrayado la 
importancia subjetivante de las «contraconductas» que se animaban a enfrentar 
los poderes de sujeción. En efecto, el objetivo del poder pastoral era conquistar la 
subjetividad de los individuos por medio de un modo de conducción determinado 
de las relaciones entre sujeto y verdad. Las prácticas que Foucault examina como 
«contraconductas» ponen en el centro, justamente, el poder de estas formas de 
subjetivación: no es sino ésta la que es sujetada por el poder pastoral y también 
la que puede interpelar críticamente su necesidad y abrir a la pregunta por los 
modos de su continuidad. La dinámica sujeción/subjetivación permite disputar 
el sentido de la idea de conducta (conduite) y plantear la centralidad productiva 
de la pregunta por la «manera», fines y procedimientos por los que se quiere ser 
conducido58. Recordemos, en este punto, que para Foucault no hay sujeción sin 
subjetivación porque las relaciones de poder tienen como punto de partida a la 
libertad entendida como «campo de posibilidades en el cual diversas formas de 
comportarse, diversas relaciones y comportamientos pueden ser realizados»59; por 
ello no pueden circular ni afectarse recíprocamente cuando el sujeto es esclavo de 
un poder de dominación que lo priva de hacer uso de su libertad. 

En Qu’est-ce que la critique?, la inquietud por los modos de conducción atañe 
directamente al arte de gobierno, en tanto éste se compone, para Foucault, de 
los mecanismos de poder que sujetan a los individuos invocando una verdad. La 
actitud crítica concierne entonces a la posibilidad de contraponer y enfrentar a 
las artes de gobernar en vigor «como manera de desconfiar de ellas, de recusarlas, 
de limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de intentar 
escaparles (...) o en todo caso, desplazarlas»60, convocando a una «actitud», una 
suerte de forma de pensamiento, cultural, moral y política que Foucault sintetiza 
como «el arte de no ser de tal modo gobernado»61. La pregunta central focaliza la 
búsqueda de otras «maneras de gobernar», como actitud crítica, manifestación de 
57 FOUCAULT, Michel. Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France (1977-1978). Ed. établie sous la 
dir. de François Ewald et Alessandro Fontana, par Michel Senellart. Gallimard-Seuil, Paris, 2004.
58 FOUCAULT, Michel. Sécurité, territoire, population, 255.
59 FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En DREYFUS, H. y RABINOW, P. Michel Foucault: más allá del 
estructuralismo y la hermenéutica. Trad. Corina de Iturbe. UNAM, México, 1988, 232.
60 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 37. 
61 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 37.
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una «voluntad decisiva de no ser gobernado de esa forma, por ése, en el nombre 
de esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales procedimientos, 
no de esa forma, no para eso, no por ellos»62. Es interesante prestar atención a 
la relación peculiar, circunstanciada, que toma esa «voluntad decisoria» cuando 
se liga a la problematización del «así», es decir, de las modalidades en vigor que 
conforman determinada lógica de gobierno. Esta voluntad es así una suerte de 
«voluntad matizada» que de ninguna manera se resuelve en un no querer absoluto63; 
su decisividad pareciera en efecto jugar su corte crítico más que en una destrucción 
de un modo de dominación, en una modificación del campo estratégico concreto 
en el que tienen lugar y tiempo las relaciones entre sujeto, poder y verdad. 

La crítica, en consecuencia, no adviene ni procede sin una analítica del 
poder. La pregunta acerca de la «forma» que ha de tomar este gobierno involucra 
necesariamente aspectos jurídicos, institucionales, religiosos en este caso –tanto 
como en el iraní-, y también epistémicos. Las rebeliones religiosas de la segunda 
mitad del siglo XVI no sólo se esgrimen en rechazo al modo de gobierno de un 
magisterio eclesiástico al que es preciso disputar la interpretación de verdad de 
las Escrituras, sino al modo en el que éste gobierna efectivamente a través de 
determinadas prácticas codificadas que marcan el modo de acceso legítimo a dicha 
verdad y resguardan la estabilidad y continuidad de una autoridad dogmática que 
reclama obediencia. Foucault explica que un estudio de la crítica, como posibilidad 
de descalzar la modalidad de todo gobierno, debe entonces focalizar «…el haz 
de relaciones que anuda el uno a la otra, o el uno a los otros dos, el poder, la 
verdad y el sujeto.»64 Por eso, puede definirse la crítica como «…el movimiento 
por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus 
efectos de poder, y al poder acerca de sus discursos de verdad.»65 De esta manera, 
Foucault incita a la dinámica subjetivación/desujeción implicada por la actitud de 
interpelación y de desobediencia, como arte de «la inservidumbre voluntaria» y 
de «la indocilidad reflexiva», inscribiéndose en el legado crítico de la Ilustración.

La apuesta foucaultiana por la crítica combina de un modo peculiar los 
textos kantianos de las tres críticas y el artículo periodístico que Kant escribiera, 
en 1784, respecto de la Aufklärung. El juego de Foucault66, por supuesto, no 
se debe a un revisionismo histórico, sino a la posibilidad de reproblematizar 
mediante un anacronismo la consideración kantiana respecto de la crítica y su 

62 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 37. 
63 Según la expresión acertada de MONGE, Julia. «Omnes, singulatim y otra vez omnes…», 68.
64 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 39.
65 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 39. 
66 «Juego» que debería ser continuado, ciertamente, con un análisis de los textos foucaultianos de 1983 y 1984 
–Qu’est-ce que l’Illustration?–, donde Foucault efectúa una relectura de la interrogación kantiana respecto del valor 
acontecimental de la Revolución Francesa, para reeditar la pregunta por la «actualidad», es decir, por aquello que 
hace acontecimiento en el presente y requiere ser pensado. Esta lectura le permitirá indagar críticamente tanto las 
condiciones de una acción trasformadora como la cuestión acerca del sujeto de la misma, transmutando la tarea 
crítica en una crítica práctica y la pregunta por el sujeto en la interrogación por la forma plural de un «nosotros» que 
ha de asumir la tarea ética de una ontología crítica del presente. 
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relación con Aufklärung (arguyendo que éste, como movimiento crítico, abarca 
un período sin datación fija67, plausible de ser vinculado a las problematizaciones 
de la Modernidad, que podría extenderse desde el SXVII al SXIX), como gesto 
con inteligibilidad estratégica a la hora de interpelar la actualidad del presente. 
Desde su lectura, en el texto de 1784, Kant definiría la Ilustración en relación 
a un estado de minoría de edad de la humanidad, donde el sujeto, incapaz de 
servirse de su propio entendimiento, falto de coraje y de decisión, se sumiría a la 
autoridad y a la dirección de otro (leiten). Frente a la proclama del rey Federico II 
que «que razonen tanto como quieran con tal de que obedezcan», Kant esgrimirá 
la divisa de la Ilustración como «sapere aude!» que no sólo requiere una activación 
de «más saber» sino también de un modo pragmático del hacer y del esperar. 
Aún si existe una gran distancia entre el autor francés y el planteo antropológico 
kantiano (basado en un idealismo conforme al cual el conocimiento de los 
principios y la orientación a los fines permitiría ordenar la naturaleza humana «en 
constante progreso hacia lo mejor»), es importante reconocer, junto a Foucault, 
un desplazamiento central en la apuesta crítica kantiana: el que tiene lugar entre 
el sujeto trascendental que opera en el espacio de la crítica a partir de la pregunta 
acerca de los límites del conocimiento, y el que en cada actualidad (tal como 
reclama la Aufklärung) se halla movido por una problematización que lo compele 
a asumir con coraje el desafío de impulsar su «mayoría de edad». Si al primero le 
resultaba totalmente legítimo mantenerse en el plano de una relación cognoscente, 
el segundo se presenta básicamente como decisión, como voluntad de una actitud 
crítica (voluntad de no dejarse conducir por otros principios que los de la razón); 
una figura inquietante a cuyo nacimiento el propio Kant está «asistiendo» en tanto 
a ello apunta el carácter propedéutico de la filosofía crítica. 

Pensar por sí mismo significa buscar la suprema piedra de toque 
de la verdad en sí mismo (es decir, en su propia razón) […] (... no 
restringirse al plano de los conocimientos sino...) preguntarse, ante 
cada cosa, qué es lo que se debe admitir.68 

En esta breve pero reveladora cita aparecen dos aspectos fundamentales de lo que 
se juega en la crítica para Kant: la tarea de un pensamiento que quiere juzgar según 
la razón para poder sostener un legítimo gesto de autonomía, y las implicancias 
de llevar a cabo prácticas judicativas sin restringirse al plano del conocimiento 
y de las certidumbres que le son propias. Es preciso mantenerse despierto, cual 
inquieto centinela, para asumir el riesgo de posicionar un juicio que ya no adviene 
respaldado por la estabilidad de los criterios y procedimientos de un tribunal 

67 O también aparece mencinoado como «période à datation souple»» en los manuscritos; referencia consignada 
por los editores Henri-Paul Fruchaud y Daniele Lorenzini, Cf. FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 
pie de página, 49.
68 KANT, Immanuel. «Que signifie s’orienter dans la pensée?». En KANT, Immanuel. «Vers la paix perpétuelle» et 
autres textes. Trad. del alemán de J. Poirier et F. Proust. Flammarion, Paris, 1991, 53-72, 71.



SFERCO, Senda «Foucault y la cuestión de la “voluntad”...»58

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 6, junio 2019, 43-66
ISSN: 0719-7519

crítico y que, aún en su incertidumbre, no renuncia a un asentimiento colectivo. 
Kant afirma que es esta «mayoría de edad», activada por el coraje de pensar por sí 
mismo y someter a crítica los límites de la interpretación de su propia actualidad, 
expuesta en el espacio de lo público, la que permite que el sujeto realice cabalmente 
su libertad. 

Françoise Proust probablemente nos permite ilustrar las implicancias de esta 
tarea: 

Un acontecimiento de la libertad es una experimentación de la libertad 
pública, la oportunidad que arriba y que ella hace arribar, de llegar a 
sus límites, el ejercicio de maximización (ampliación o elevación) de 
su poder en el desafío, la rivalidad y la violencia con las que ella juega 
consigo misma. En este uso de sí misma, la libertad experimenta lo 
que Kant denomina su ‘carácter inteligible’, es decir, ella misma como 
poder de suspensión o de interrupción de una serie, como capacidad 
de no autorizarse sino por sí misma (usar su entendimiento), como 
manera, giro, disposición, receptividad a la inicialidad.69

Podríamos decir que la lectura que Foucault hace de Kant en Qu’est-ce que la 
critique?, está en sintonía con el énfasis que pone Françoise Proust en la lectura de 
la capacidad de suspensión, interrupción e inicialidad de este «carácter inteligible» 
de la libertad kantiana. La crítica es, en efecto, la crítica, para Foucault, la actitud 
de aquéllos capaz de involucrarse en una lucha entre poder y libertad a fin de 
trastocar los términos de su vinculamiento. La actitud crítica interpela entonces 
un poder que se activa a partir de una «cierta voluntad decisoria» de no ser 
gobernados de este modo, «como actitud a la vez individual y colectiva de salir, 
como decía Kant, de su minoría de edad»70. 

Ahora bien, si Kant ponía el acento en la libertad de reafirmar la universalidad 
de un juicio reflexivo acerca de lo histórico político, Foucault lo pondrá en la 
voluntad decisiva que activa la libertad del sujeto en relación al poder. En el 
andamiaje foucaultiano, esta voluntad es posible, porque, tal como lo muestran las 
contraconductas de la Reforma del siglo XVI, incluso tomado por la voluntad de 
sujeción de una dirección dogmática de conciencia, existe un resto de libertad que 
permite que la relación de poder exista como tal, es decir, circule, y no devenga 
dominio absoluto. Por eso las rebeliones religiosas de fines de la Edad media pueden 
sostener la voluntad de no querer ser gobernados de esa manera y encarnarla como 
contraconducta. Por eso es posible que en este resto de libertad y de poder, se 
aloje tanto una voluntad de sumisión, como una voluntad de gobierno, como una 
voluntad de revolución.

¿Cómo testimoniar, entonces, la efectiva modificación del vínculo entre libertad 
y poder movilizados por la actitud crítica de una voluntad decisiva? Foucault 

69 PROUST, Françoise. Kant, le ton de l´histoire. Payot, Paris, 1991, 93.
70 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 58.
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insiste en que la crítica ha de someterse a una «prueba de acontecimentalización» 
(preuve d’événementalisation)71 histórica, puesto que, aunque pueda buscar justificarse 
a través de los objetos a los que se dirige, no puede explicar su fuerza ni su motivo 
en ellos. Contrariamente a la búsqueda de una instancia verdadera o falsa, real o 
ilusoria, la prueba de acontecimentalización consiste realizar una crítica práctica, 
capaz de tomar como punto de partida conjuntos de elementos del registro 
empírico, identificando sus diversos mecanismos de coerción y contenidos 
de conocimiento, a fin de saber cuáles son los lazos y conexiones entre ellos, 
cómo se sostienen y reenvían recíprocamente, cómo se invisten de efectos de 
poder que se convalidan desde determinados cálculos y procedimientos como 
verdaderos. La tarea de dar cuenta de la red de relaciones que se implican en 
la crítica como acontecimentalización, debe empezar, entonces, positivamente, 
por «describir un nexo de saber-poder que permite aprehender lo que constituye 
la aceptabilidad del sistema»72, para, correlativamente «seguir las líneas de 
ruptura que marcan su emergencia»73. Foucault subraya estas dos operaciones, 
indisociables del traslocamiento que exige la voluntad decisiva de la indocilidad 
reflexiva: «La detección de la aceptabilidad de un sistema es indisociable de la 
detección de lo que lo haría difícil de aceptar: su arbitrariedad en términos de 
conocimiento, su violencia en términos de poder»74. El poder, así, vinculado a la 
acontecimentalización, se sale de la fijación a una posición de dominación para 
desdoblarse como relación viva en un campo de interacciones que tiene en el 
cuerpo libre de los individuos el reservorio elementario de su fuerza.

Para terminar el desarrollo de este texto foucaultiano, remarquemos un aspecto 
metodológico que para el estudio que nos convoca aquí resulta central. Foucault hace 
explícito que la crítica, asida por el prisma de análisis provisto por la arqueología, la 
estrategia y la genealogía -metodologías de análisis histórico dispuestas a efectuar 
desde un triple nivel de abordaje de las relaciones entre poder, saber y verdad-, se 
posiciona como modo plausible de dar inteligibilidad a una «singularidad». Es 
posible dar cuenta de su posición a través de «la detección de las interacciones y 
de las estrategias en las que [la singularidad] se integra»75, a la vez que potencia 
su «voluntad decisiva» de desujeción. Foucault plantea el complejo mecanismo 
que permite el advenimiento de la dinámica productiva y temporal que tensiona 
singularidad y «acontecimiento», siendo éste el portador de efectos de verdad, en el 
contexto de la exigencia crítica de dar prueba de acontecimentalización:

¿cómo puede la indisociabilidad del saber y del poder en el juego de 
las interacciones y de las estrategias múltiples, inducir a la vez unas 
singularidades que se fijan a partir de sus condiciones de aceptabilidad, 

71 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 51. 
72 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 53. 
73 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 53.
74 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 54.
75 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 56.
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y un campo de posibles, de aperturas, de indecisiones, de inversiones y 
de dislocaciones eventuales, que los hace frágiles, no permanentes, que 
hacen de estos efectos unos acontecimientos, nada más y nada menos 
que unos acontecimientos?76

No toda singularidad se vuelve acontecimiento, ni todos los efectos de éste 
pueden ser sostenidos en el tiempo. La prueba de acontecimentalización a la que 
se somete la crítica, debe dar cuenta de la dinámica subjetivación/desujeción a la 
que referimos respecto del cuestionamiento de las maneras y de la intensidad (no 
ser gobernado así) del vínculo entre sujeto, verdad y poder. Visiblemente, esta 
identificación de la importancia de la «singularidad» y del «acontecimiento» en el 
trabajo de Qu’est-ce que la critique?, no puede desvincularse del tratamiento que 
toma «la sublevación» como «hecho irreductible» en el corpus iraní. Posicionar la 
crítica en función de hacer inteligible una singularidad, en este sentido, requiere 
dar cuenta de la especificidad de su emergencia y de los modos en que ésta pueda 
sostener acontecimentalmente su duración. Foucault advierte que su estancia 
dependerá de los modos contingentes de su enraizamiento, de su subjetivación, 
por lo tanto también su desaparición es posible. 

VI. El entusiasmo o la libertad sublime de la pregunta ¿qué cabe 
esperar? 
Por la vía de la crítica como prueba de acontecimentalización, retornemos a 
la importancia de la temporalización de la voluntad examinada anteriormente 
respecto del tratamiento que Foucault hace de ella en el corpus iraní. En efecto, 
de los tres niveles estudiados, la cuestión más inquietante quedaba cifrada en 
la futuridad de esta voluntad. De acuerdo al desarrollo realizado recorriendo 
Qu’est-ce que la critique?, podemos decir que para Foucault la pregunta acerca 
de si una vez ocurrido el «hecho» de la sublevación ésta podrá sostenerse en la 
duración, dar lugar a la permeabilidad e irrigación suficientes como para devenir 
experiencia sujetivante, incorpora asimismo la exigencia de dar cuenta de su 
potencia crítica como prueba de acontecimentalización. La inquietud es si será 
capaz de sostenerse lo suficientemente indócil como para trastocar un modo de 
gobierno y lo suficientemente acontecimental como para que los efectos de su 
singularidad irreductible afecten las relaciones entre saber, poder y verdad a nivel 
de una reinvención de otros modos de vida. 

En este sentido, en diálogo una vez más con la experiencia crítica kantiana 
-que además de llamar a asumir el coraje de la mayoría de edad situaba al hombre 
en la articulación de tres preguntas fundamentales, qué puedo saber, qué debo 
hacer y qué cabe esperar-, podemos decir que la sublevación como «hecho» 
que se impone, que ya consumó una forma del hacer y del saber, nos enfrenta 
directamente a la interrogación acerca de ¿qué cabe esperar a partir de ella? 

76 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 57.
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Kant ya había advertido la imposibilidad de responder a esta pregunta en 
términos de una serialidad77 histórica. En efecto, él miraba la Revolución Francesa 
desde Alemania, desde el lugar de los espectadores, presenciando apasionadamente78 
la apertura a una instancia que en ese momento aparece como indeterminada (aún 
si sabe que deberá acotarse en algún nivel de institucionalización). El acontecimiento 
revolucionario impacta, afecta, la alianza vigente entre voluntad y libertad trastocando 
las condiciones de la pregunta ¿qué se puede esperar? En consecuencia, la cuestión 
de la orientación de la futuridad, de la promesa, deviene inseparable de aquello 
que se está abriendo, en tiempo presente, como inédito para la reflexión; inédito 
a raíz de la nueva «relacionalidad» inaugurada y demandada por el acontecimiento 
revolucionario79. En efecto, la libertad, que hasta el momento acompañaba a la 
voluntad en su conformidad con un orden normativo, ahora se ve atraída a una 
posibilidad de expansión de sí misma que se genera, paradójicamente, en la tensión 
conflictiva que el acontecimiento plantea a la razón al enfrentarla a los límites de una 
relación epistémica imposibilitada de pensar lo dado en su desmesura. Este es, para 
Kant, el «conflicto de las facultades» que tiene lugar en la estética de lo sublime y que el 
juicio reflexionante interpretará como una experiencia en la que «El espíritu se siente 
puesto en movimento <bewegt> (...) prueba sus límites (…) pero al mismo tiempo 
también su destinación…»80. He allí el núcleo de la indocilidad reflexiva que Foucault 
retoma como franqueamiento práctico a partir de la empresa crítica kantiana.  

Ahora bien, si la sublevación es excedencia respecto de la historia, y el 
acontecimiento el efecto de una singularidad irreductible a una forma dada de lo 
revolucionario, Foucault, espectador a su vez de la experiencia iraní, se hace eco del 
«entusiasmo» de una libertad que, en palabras de Kant, se abre a lo indeterminado. 

77 Todo fenómeno pertenece a una serie y, por lo tanto, ocupa un lugar y una fecha determinadas en una 
cadena de causas y efectos. El conocimiento histórico busca las regularidades de este orden empírico y, para Kant, 
ha de mantenerse en este plano. Es el espíritu filosófico el que en esos datos leerá «signos» de acontecimientos 
(Begebenheiten) de la libertad. Cf. PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire, 86.
78 «Esta revolución de un pueblo lleno de espíritu, que estamos presenciando en nuestros días, puede triunfar o 
fracasar, puede acumular tal cantidad de miseria o de crueldad que un hombre honrado, si tuviera la posibilidad de 
llevarla a cabo una segunda vez con éxito, jamás se decidiría a repetir un experimento tan costoso y, sin embargo, 
esta revolución, digo yo, encuentra en el ánimo de todos los espaftadores (que no están complicados en el juego) 
una participación de su deseo rayana en el entusiasmo. La manifestación de este entusiasmo lleva aparajado un riesgo 
que no puede explicarse por ningún otro motivo más que por la disposición moral (desinteresada) de los hombres» 
KANT, Immanuel. «El conflicto de las facultades». Segunda Parte. Ed. Losada, Buenos Aires, 2004,117-118, [1798 
§6].
79 «En efecto, un fenómeno tal en la historia de la humanidad no se olvida, porque ha revelado en la naturaleza 
humana una disposición, una facultad de progresar tal que ningún político, con toda su sutileza, hubiera podido 
desprenderla del curso anterior de los hechos: sólo la naturaleza y la libertad, reunidas en el espacio humano siguiendo 
los principios jurídicos internos, estaban a la altura de anunciarlo, aunque, en cuanto al tiempo, de una manera 
indeterminada y como acontecimiento contingente. Pero, aún si la meta perseguida por este acontecimiento no 
fuera alcanzada hoy, aún si la revolución o la reforma de la constitución de un pueblo hubiese finalmente fracasado, 
o bien si, pasado cierto tiempo, todo volviera nuevamente a lo de antes (como lo anuncian algunos políticos), esta 
profecía filosófica no pierde nada de su fuerza. Pues este acontecimiento es demasiado importante, demasiado ligado 
a los intereses de la humanidad y tiene una influencia demasiado extendida sobre todo el mundo como para que 
noo sea recordada a los pueblos en toda ocasión propicia y evocada para la repetición de nuevas tentativas de esta 
índole…» KANT, Immanuel. «El conflicto de las facultades». Segunda Parte. Ed. Losada, Buenos Aires, 2004, 117-
118, [1798,§7].
80 KANT, Immanuel. Critique de la Faculté de Juger. Trad. par A. Philonenko. Vrin, Paris, 1979, 96-97. [1790§27]. 
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Recordemos que en la Analítica de lo sublime Kant define el «entusiasmo» 
como «la idea de bien acompañada de emoción»81. Esto es, una afección que 
pertenece y al mismo tiempo desborda el terreno ético82; una emoción vigorosa 
cuya consistencia está dada por un continuo excederse. El entusiasmo es una de las 
figuras de lo sublime, pero no se trata de una mera exaltación sino de una emoción 
que acompaña la idea de bien. Efectivamente, no es sino estéticamente que el 
espíritu puede experimentar su vocación a expandirse hacia lo suprasensible. Una 
disposición a lo mejor es, para Kant, connatural al hombre y el entusiasmo como 
sentimiento sublime alienta esta pretensión vivificándola como afirmación práctica 
de su posibilidad. Si para Kant en el juicio de lo bello el pensar reencuentra el a 
priori de finalidad que lo constituye en relación armónica con el mundo natural, 
la exaltación sublime permite que el espíritu afirme su libertad en un pasaje por el 
cual el ideal moral deviene ley del movimiento histórico-político83. El entusiasmo 
será entonces potencia de una pretensión de libertad que ya no es meramente 
práctica sino sublime. La pregunta «¿qué cabe esperar?», de esta manera, hace 
signo hacia lo sin-forma de lo sublime, pero es preciso entender que esto no 
implica «ausencia de forma» –en el sentido de una vacancia actual que se esperaría 
sea completada en el curso del tiempo–. Se trata, justamente, de la afirmación de 
una potencialidad que incide pero no coincide con los eventos que ella misma 
posibilita. Ahora bien, esta «inadecuación» no sella un impedimento para lo 
político sino, al contrario, habilita la condición de posibilidad para un ejercicio 
comprometido con la experiencia pública de libertad. La lectura de Proust, una 
vez más, resulta elocuente para ilustrar el tono de este impulso: 

Kant descubre lo sublime como fuerza de receptividad de la idea 
de libertad, descubre en lo sublime una nueva idea de libertad, un 
poder de comienzo, un poder de desgarro (Riss), de arrebatamiento 
(Ausriss), de inicio (Aufriss), de trazo (Abriss). La libertad sublime no 
es la ejecución de una tarea o la tarea a ejecutar como tarea (lo propio 
de la libertad ética), ella es inscripción, estría, gesto o movimiento de 
un trazo.84

En síntesis, el entusiasmo, en tanto sublime, da cuenta de una experiencia que 
Kant puede insertar en el sistema crítico pero al precio de reconocer una brecha 
insalvable entre la interpretación global del sentido de la historia y la representación 
de los hechos que proporciona la síntesis explicativa. Y esto significa que el pensar 

81 KANT, Immanuel. Critique de la Faculté de Juger, 108. [1790§29-Nota general a la exposición de los juicios 
estéticos reflexionantes]. 
82 «Estéticamente, es el entusiasmo sublime porque es una tensión de las fuerzas por ideas que dan al espíritu una 
impulsión que opera mucho más fuerte y duraderamente que el esfuerzo por medio de representaciones sensibles» Cf. 
KANT, Immanuel. Critique de la Faculté de Juger, 109. [1790§29-Nota general a la exposición de los juicios estéticos 
reflexionantes].
83 Cf. BRITOS, María del Pilar. «Kant – Lyotard. Pensar lo político entre unidades y diferendos». En DE ZAN , 
Julio y BAHR, Francisco (comp). Los sujetos de lo político en la Filosofía moderna y contemporánea. UNSAM, Buenos 
Aires, 2008, 119-138, 127. 
84 PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire, 170.
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mantendrá la continuidad legítima de su propio lenguaje en tanto mantenga en 
éste la marca de esta desproporción, marca que le exige superar una y otra vez la 
tentación de su propia dialectización85. El acontecimiento llegó para transformar 
lo que se puede esperar. Aquí radica el entusiasmo de la discontinuidad y del 
inicio de la experiencia revolucionaria. La unidad inanticipable de lo que el 
acontecimiento desencadena afecta la serie a tal punto que se sacude la criterialidad 
que daba continuidad a lo ordenado; se problematiza el curso de lo actual y en 
esta brecha se establece la posibilidad de lo inédito. Se trata de una posibilidad 
de producir lo nuevo que cala a un nivel subjetivo más profundo que el de las 
transformaciones que se harán visibles a nivel empírico en calidad de resultados 
del programa revolucionario. Por eso,

Cuando la barbarie del acontecimiento busca estetizarse, cuando 
lo sin-forma intenta tomar forma o configurar una nueva forma o 
formación política, entonces surge la ilusión trascendental política 
(denominada despotismo), según la cual un comienzo del tiempo (y 
no en el tiempo) tiene lugar…86

Si el acontecimiento revolucionario es sublime porque afecta lo dado con la fuerza 
temporal del inicio y la de la promesa, deja de serlo cuando se acomoda a los 
términos de una forma mitificada, a un afuera del tiempo. Muy probablemente 
radique allí el problema de la muerte de la crítica en la forma clusa y originaria 
que toma luego de las sublevaciones, el gobierno iraní. La experiencia singular, 
acontecimental, del «hecho» de sublevarse, pierde sin más su vinculación con las 
temporalidades específicas que han sostenido su subjetivación.

VII. A modo de conclusión
A través de este recorrido intertextual hemos intentado abordar una cuestión 
compleja y poco tematizada en el pensamiento de Michel Foucault, como es la de 
su idea de «voluntad». Su mención reiterada en los textos sobre los acontecimientos 
de Irán, dieron pie a este análisis, que rápidamente requirió restituir el diálogo con la 
perspectiva crítica kantiana, autor que Foucault ya había trabajado en profundidad 
desde su tesis de habilitación, y que en esos años -1978, 1979- estaba estudiando 
en paralelo. La voluntad política que impulsa los sublevamientos de Irán se indagó 
así vinculada a la voluntad decisiva de una indocilidad reflexiva capaz de cuestionar 
las modalidades efectivamente deseadas a nivel del gobierno. Desde el diálogo entre 
Foucault y Kant, deviene para nosotros un argumento clave el que un examen 
atento a los modos mediante los cuales esta voluntad puede efectivamente trastocar 
los términos de las relaciones entre sujeto, poder y verdad, debe vincularse a un 
estudio de los modos de subjetivación mediante los cuales su fuerza, encarnada en 
los cuerpos de los sujetos, se forja en una actitud crítica como poder de activación 

85 BRITOS, María del Pilar. «Kant – Lyotard. Pensar lo político entre unidades y diferendos», 134.
86 PROUST, Françoise. Kant, le ton de l’histoire, 166.
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de su libertad. Examinando el corpus foucaultiano sobre los acontecimientos 
de Irán, intentamos demostrar cómo es que esta idea de voluntad es predicada 
de modo diverso en función de diversas situaciones, cuya problematización, a 
nuestro parecer, conduce necesariamente al análisis de las diversas temporalidades 
en las que sus modos de subjetivación se encuentran cifados. La voluntad, así, se 
muestra vinculada tanto a la temporalidad del «acto» que producía el «hecho» de 
la sublevación, como a la modalidad acontecimental de las relaciones de poder 
(que hace eco del postulado de Qu’est-ce que la critique? donde la crítica debe dar 
prueba de acontecimentalización) cuya dinámica historizada podía ser analizada 
retrospectivamente, como a la pregunta difícil acerca de su futuridad. El propósito 
de restituir estos diversos planos de análisis podía radicar en proveer nuevas  
problematizaciones y unidades de análisis para una heurística histórica del vínculo 
entre subjetividad y experiencia dando cuenta de su articulación a una y otra 
temporalidad; sin embargo, su efecto parecía responder más bien a la pretensión de 
crear una suerte de herramienta estratégica para abordar los modos de subjetivación 
–siempre temporales e históricos- implicados en el hecho de sublevarse. 

En diálogo con Kant, Foucault puede reeditar su mirada respecto del 
acontecimiento de la Revolución Francesa en un gesto propedéutico frente a los 
acontecimientos de la Revolución iraní. La pregunta ¿qué cabe esperar?, deviene, una 
vez más, inquietud histórica, pero también entusiasmo por su posibilidad de hacer 
un sublime uso de la libertad. ¿Es preciso soportar seguir siendo gobernados así, a 
cualquier precio, en función de un juicio que nos doblega? ¿O es necesario activar la 
dimensión sublime de la libertad como voluntad decisiva de indocilidad reflexiva? 
La aperturidad de un horizonte sin garantías, pero que es justamente presente en su 
aperturidad, se hace posibilidad de ejercicio de un pensamiento histórico-político 
atento, en cada contingencia, a su condición reflexiva. El juez crítico, repite Kant 
ahora por boca de sus lectores, sabe que tiene que ser un centinela de los signos, no 
un mero observador sino un intérprete que se mantiene vigilante para que no se le 
pasen por alto los signos que afectan el lenguaje de la actualidad; y no sólo eso, tiene 
que reflexionar sobre esta misma afección para articular en ella el sentido de una 
promesa de expansión máxima que, en tanto tal, debe permanecer indeterminada.87  

Tal vez por eso no haya sido inútil sublevarse. Tal vez por ello la voluntad política 
que Foucault problematiza a propósito de la revolución iraní, particularizando 
sus tonos y temporalizando sus tiempos, tenga que ser releída desde la compleja 
relación que la visión de su inteligibilidad estratégica pueda brindar para un 
examen crítico de los modos en que las sublevaciones desbordan la linealidad de 
la historia. Probablemente de esta manera, pueda articularse el foco puesto en su 
«hecho» –fait-, con la tentativa de intelección de sus efectos –effets-, produciendo 
una comprensión más cabal de los modos de subjetivación que sostienen los 
procesos políticos. 
87 Como señala J-L Nancy, la facultad reflexionante trabaja a través del juicio estético una poiesis de lo universal que 
consiste precisamente en mantenerlo en su impresentabilidad. Cf. NANCY, Jean-Luc «Dis irae»». En DERRIDA, 
Jacques et al. La faculté de jugar. Ed. Minuit, Paris, 1985, 17.                                                  
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1.Introducción1

Foucault sostiene, en sus intervenciones de los años 1970, que toda la política 
moderna, desde el siglo XIX, está inspirada en el entusiasmo despertado por la 
Revolución Francesa y en el deseo de que el acontecimiento revolucionario regrese 
como una manera de completarlo. Sin embargo, cuando ese regreso es identificado 
con el estalinismo de Partido en la Europa del siglo XX, la revolución se convierte 
a los ojos de las masas en «algo inaccesible o espantoso».2 Esta evaluación está 
relacionada con la crítica al Partido Comunista Francés (PCF), en el que Foucault 
militó por algún tiempo en la década de 1950, y de manera muchas veces 
conflictiva. Ella se profundiza en 1976, en el curso Defender la sociedad3, dos años 
después de la publicación del libro de Alexander Soljenitsyne, El Archipiélago del 
Gulag (1974). No se pretende aquí reanudar el debate a la vez rico y complejo sobre 
el marxismo y la presencia de Marx en la trayectoria intelectual de Foucault4, sino 
más bien subrayar que el diagnóstico de la decadencia del deseo revolucionario en 
Occidente está más estrechamente asociado con los mecanismos de poder puestos 
en práctica por el estalinismo de partido. 5 Es debido a esos mecanismos, como 
los de la obediencia incondicional al interior del Partido y la punición a cualquier 
pensamiento disidente, que se vuelve difícil pensar la política desde el monopolio 
de la Revolución o del deseo de revolución. 

Empezaré por un pasaje muy conocido sobre la decadencia del monopolio de la 
Revolución en el pensamiento político. Es la conferencia titulada, «La filosofía analítica 
de la política», impartida por Foucault el 27 de abril de 1978 en Tokio. Lo cito:

¿Estamos presenciando, a fines del siglo veinte, algo que sería el fin 
de la era de la revolución? Este tipo de profecía, este tipo de condena 
a muerte de la revolución parece un poco ridícula. Podemos estar 

1 Este artículo es la presentación de los resultados parciales de mi Proyecto de Investigación Las fronteras de la 
biopolítica, desarrollado en el Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), Brasil, 
Edital MCTIC/CNPqNº 28/2018 - Universal, Proceso 422565/2018-0, desde 2018, y del Proyecto de investigación 
Migrantes pobres e indivíduos improdutivos: novas formas de governo da vida e gestão dos ilegalismos, CNPq Nº 09/2018 
- Bolsas de Produtividade em Pesquisa – PQ, Proceso: 307257/2018-5, Pontifícia Universidade Católica do Paraná 
(PUCPR). Una primera versión de ese trabajo fue presentada en el Coloquio Internacional Michel Foucault y el dossier 
Irán, organizado en el marco del Programa de Estudios Foucaultianos (PEF) de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, entre el 7 y el 9 de noviembre de 2018. 
2 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, III. 1976-1979. Edición establecida bajo la dirección de Daniel Defert y 
François Ewald, con la colaboración de Jacques Lagrange. Paris, Gallimard, 1994, 85.
3 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976) Edición establecida bajo 
la dirección de François Ewald y Alessandro Fontana por Mauro Bertani y Alessandro Fontana en el marco de la 
Association pour le Centre Michel Foucault. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
4 Sobre ese debate, ver LAVAL, Ch.; PALTRINIERI, L.; TAYLAN, F. Foucault & Marx, Lectures, usages, 
confrontations. Paris, La Découverte, 2015; o aún, Revue Actuel Marx, 2004/2, n. 36, https://www.cairn.info/
revue-actuel-marx-2004-2.htm. Según Foucault, algunos marxistas hacen solo una especie de hermenéutica de los 
textos de Marx para enfatizar sus desviaciones por las prácticas reales del comunismo. Este tipo de marxismo «flojo» 
siempre desconfía de la realidad histórica analizada, ya que deposita un respeto infinito a los textos de Marx. Por 
otro lado, Foucault toma como punto de partida el análisis de materiales históricos reales. En ese sentido, la realidad 
histórica del estalinismo o incluso del PCF no se ve como una especie de desviación del proyecto teórico-político del 
marxismo, ya que el primero no puede entenderse como una extensión de este último.
5 Cf. FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1970-1975. Edición establecida bajo la dirección de Daniel Defert y 
François Ewald, con la colaboración de Jacques Lagrange. Paris, Gallimard, 1994, 406-408.
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experimentando el final de un período histórico que, desde 1789 a 
1793, estuvo dominado, al menos en Occidente, por el monopolio 
de la revolución, con todos los efectos de despotismo que ello podría 
implicar, sin que, todavía, esta desaparición del monopolio de la 
revolución signifique una revalorización del reformismo.6 

El crepúsculo del deseo de revolución, de la voluntad de revolución es un síntoma 
de la probable desaparición de la política, en los términos en que ella fue entendida 
en el decurso de la Modernidad. 7 Sin embargo, la decadencia de esta política no 
significa el fin de la política, sin más. En sus estudios sobre la gubernamentalidad 
y sobre la insurrección iraní podemos identificar otros puntos de partida 
para problematizar la política, como la actitud crítica y la contra-conducta 
insurreccional. Por lo tanto, está en cuestión pensar la política ya no como lo que 
surge y se mantiene entre una revolución inacabada y una revolución que debe 
lograrse, sino desde la singularidad de acontecimientos que involucran voluntades 
tanto individuales como colectivas y que provocan una ruptura y un aliento en la 
historia. Empezaré con la problematización de la relación entre la actitud crítica y 
el presente; en seguida, trataré de las contra-conductas insurreccionales como un 
despliegue colectivo de la actitud crítica.

2. Actitud crítica y presente
Cuando pensamos en las Revoluciones modernas, principalmente en la 
Revolución francesa y, más cercana a nosotros, la Revolución Rusa, un de los 
rasgos fundamentales es la crítica de la vinculación entre lo político y lo religioso. 
El Occidente ha pensado la política moderna desde la Revolución y la vida pública 
laica sin la interferencia de la religión. La Ilustración política puso la religión en el 
rango del oscurantismo y el fundamentalismo. 

Uno de los aspectos más notables del pensamiento de Foucault es ponerse 
en contra de esa idea, al menos de aquella según la cual la modernidad de la 
Revolución y de la política es la negación completa de todo lo que le antecede en 
el mundo antiguo y en el medioevo. Si bien en sus contenidos y teleologías sea 
inimaginable pensar las revoluciones modernas desde la perspectiva de la religión, 
lo cierto es que la aspiración revolucionaria y su percepción de la historia tiene 
como punto de partida una idea de origen religioso. 

Foucault sostiene que son los grupos religiosos disidentes, sobre todo de la 
Edad Media y el Renacimiento, que han instaurado la idea de que era posible 
6 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, III, 547.
7 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 266. La pregunta no es necesariamente si uno es más favorable a la 
Revolución o a las revueltas de conducta. Es, más bien, una cuestión de saber dónde está el deseo de «salir» de 
nuestra situación actual, o, además, dónde depositamos el deseo de transformarnos a nosotros mismos y al mundo 
en el que vivimos. Por lo tanto, lo que importa es la identificación de la disposición moral para cambiar las cosas. En 
ese sentido, una vez que el estalinismo de Partido o incluso el PCF se centran en las clases, pero olvidan las luchas, 
todo eso disminuye o impide la disposición moral a una transformación a la vez ética y política. Según Foucault, 
son justamente las insurrecciones y los movimientos de contra-conductas los que han reconfigurado el deseo de 
transformación del mundo en el que vivimos.
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algo como una revolución en este mundo. Como veremos en adelante, esta es una 
manera que él encontró de contestar a sus críticos, que lo acusaron de oscurantista 
en base a sus artículos resultantes de sus viajes periodísticos a Irán en 1978. 
Esos críticos le recordaban que los iraníes no habían tenido la experiencia de la 
Revolución y, por ello, se habían replegado al Islam como medio de propagación 
de su ideología política. Ante eso, Foucault les recuerda el origen cristiano de la 
aspiración revolucionaria moderna. Fue el libro, El principio esperanza, de Ernest 
Bloch, que le ha impactado en ese tema. Según él mismo revela a Farès Sassine, la 
cuestión capital planteada en ese libro es:

El problema de esa percepción colectiva de la historia que sin duda 
comienza a surgir en Europa en Edad Media, y que es la percepción 
de otro mundo aquí en la tierra, la percepción de que la realidad de las 
cosas no está definitivamente instaurada y establecida, sino que puede 
haber, en el interior mismo de nuestro tiempo y de nuestra historia, 
una apertura, un punto de luz y de atracción que nos da acceso, desde 
este mundo, a un mundo mejor.8 

Ya en 1977, Foucault subraya que la Revolución moderna reemplaza el papel 
que tenía Dios desde la antigüedad. En el cristianismo de los primeros siglos, 
la preocupación por el momento presente del Reino de Dios es inseparable de 
la promesa escatológica de su retorno al final de los tiempos para el juicio entre 
los pecadores y los justos. Las principales preguntas que Foucault propone en la 
entrevista «No al sexo rey», de 1977, son:

¿Qué está pasando ahora? ¿Cuál es este tiempo que es el nuestro? 
¿Cómo y cuándo será el regreso de Dios, que nos fue prometido? ¿Qué 
hacer con este tiempo que nos desborda? ¿Y quiénes somos, quiénes 
somos en este pasaje? 9

Del mismo modo, las cuestiones que se desarrollan en la Revolución Francesa, 
publicada en el artículo «La gran cólera de los hechos», en 1977, en el Nouvel 
observateur, son las siguientes: 

¿Qué ha sucedido? ¿Qué fue esta revolución? ¿Es ésta la revolución? 
¿Puede o debe ella empezar de nuevo? Si está incompleta, ¿debe ser 
completada? Si está terminada, ¿qué otra historia viene ahora? ¿Cómo 
hacer ahora para hacer la revolución, o evitarla?10

Desde luego, se encuentra puesta una cierta continuidad, al menos formal, 
entre las preguntas que animan a la escatología cristiana y las que animan a la 
Revolución. Las dos subrayan la importancia del tiempo presente, pero pensado 

8 FOUCAULT, Michel. Sublevarse. Entrevista inédita com Farès Sassine. Trad. y prefacio Soledad Nívoli. Viña del 
Mar, Conjeturas, 2016, 38.
9 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 266. 
10 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 279.
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en términos de una cadena progresiva dirigida hacia un retorno o una promesa. 
De esa manera, la relación entre la Revolución y el presente siempre implica una 
serie de razones teleológicas.

Ante esa perspectiva de lectura, Foucault propone una otra, que tiene que 
ver con una concepción distinta del tiempo. Él la nombra de actitud crítica, en 
la conferencia de 1978 en la Sociedad Francesa de Filosofía, titulada «¿Qué es la 
crítica? Crítica y Aufklärung».11 Esta expresión, además de ofrecer otra mirada 
hacia el presente, nos permite vislumbrar otra posibilidad de pensar a la política.

La actitud crítica no es una teoría, ni una doctrina, ni un sistema, sino una 
forma cultural general, tanto una actitud moral como una política, una forma 
de pensar. Pero es fundamentalmente «el arte de no ser gobernado de una cierta 
manera»12. Ante la observación de que, desde el antiguo poder pastoral hasta 
nuestros días, nos enfrentamos todavía a los dispositivos de poder que nos exigen 
una obediencia completa e incondicional, la resistencia a esos dispositivos implica 
ponerlos siempre en crisis en el momento mismo en que ellos operan. 

Por ello, la actitud crítica exige la valoración del presente no como parte de 
la cadena lineal de la Revolución y su promesa de retorno, sino como el esfuerzo 
permanente de salida del estado actual en el que estamos gobernados, sin que, por 
otro lado, esta salida se dirija hacia una cierta teleología, concebida en términos 
de progreso. 

Una perspectiva es pensar el presente a través de la idea guía de la Revolución, 
y otra es diagnosticarlo a través de la estrategia de la actitud crítica. El par 
Revolución-presente «es una variante del pensamiento teleológico que presupone el 
fin de la historia. Si uno permanece en la problemática de la Revolución-presente, 
cualquier intento de saber lo que es el presente convergería hacia la cuestión 
de la Revolución como una promesa»13. Por otro lado, el par formado por la 
actitud crítica-presente nos lleva a la verticalidad de nosotros mismos, que en la 
conferencia en los Estados Unidos, «¿Qué es la Ilustración?», se designa como un 
«ethos filosófico, una crítica permanente de nuestro ser histórico»14, sin cualquier 
finalismo. En tanto que actitud de salida del presente en el que somos llevados a 
la obediencia recurrente, la crítica implica una lucha contra las distintas formas de 
servidumbre de la voluntad al poder establecido.

Desde ese punto de vista, la Aufklärung, definida por Kant como un proceso 
de salida del estado de minoridad, puede considerarse un ejemplo insuficiente de 
actitud crítica, puesto que, si por un lado ella requiere que el individuo invierta la 
dependencia a los diferentes tutores por el coraje de pensar por sí mismo, por otro, 

11 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la Critique ?», in Henri-Paul Fruchaud et Daniele Lorenzini (édits.) 
Qu’est-ce que la critique Suivi de La culture de soi, Paris, Vrin, 2015, 33-80.
12 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 37.
13 SAKAMOTO, T. «Les compréhensions foucaldiennes de la Révolution française», Lumières, n. 8, 2o. Semestre 
2006, 205.
14 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits IV. 1980-1988. Edición establecida bajo la dirección de Daniel Defert y 
François Ewald, con la colaboración de Jacques Lagrange. Paris, Gallimard, 567.



CANDIOTTO, Cesar  «Pensar la política...»72

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 6, junio 2019, 67-79
ISSN: 0719-7519

esta subjetivación autónoma se realiza a costa de la obediencia política. Aunque no se 
trate de una obediencia ciega e irreflexiva en Kant, sino de una vigilancia cuidadosa 
frente a la mecánica del poder, también encontramos una especie de desconexión 
entre la crítica teórica y la desobediencia práctica. Respecto a ello, en el curso de 
1983, El gobierno de sí y de los otros, Foucault traduce el pensamiento de Kant al 
denunciar sus propias limitaciones: «Cuanto más libertad dejemos al pensamiento, 
más seguro estaremos de que el espíritu del pueblo se formará en la obediencia».15 
Vemos ahí una muestra de la transferencia del beneficio político del uso libre de la 
razón hacia el dominio de la obediencia privada. Es decir, cuanto más los agentes 
del poder nos den la libertad de manifestar nuestra libertad de expresión y nuestra 
indignación crítica a través del uso público de la razón en nuestros pequeños círculos 
de intelectuales, más obedeceremos a este mismo poder en la sociedad civil.

Otra limitación identificada por Foucault en el texto de Kant, observada 
por F. Gros, es la dependencia de la Aufklärung al sujeto de conocimiento. 16 Eso 
significa que el par presente-actitud crítica nunca es tomado desde adentro de un 
sujeto ya definido como un sujeto trascendental, una vez que él provoca más bien 
un desprendimiento del sujeto en su relación consigo mismo, llevándolo a una 
diferencia, a una singularidad en su presente. 

En otras palabras, si la salida kantiana implica un aspecto moral 
indiscutiblemente relevante, desde el punto de vista político ella parece ser 
insuficiente. La actitud crítica, según la concepción de Foucault, no solo precede 
a la crítica kantiana, sino que la desborda, porque si, por un lado, ella requiere el 
coraje de pensar por sí mismo, por otro, uno debe tener el coraje de no dejarse 
conducir por la adhesión de la voluntad a cualquier gubernamentalidad en el 
campo político. Por ende, para que haya política, la actitud crítica es necesaria 
como arte de la no servidumbre voluntaria.

Conviene enfatizar que podemos dirigir nuestra voluntad hacia la obediencia 
política, sin la necesidad de una adhesión subjetiva servil. Según La Boétie, lo 
que hace valer el poder tiránico no es solo la obediencia, sino especialmente la 
servidumbre voluntaria. Escribe él: «Les veo a ustedes, no a obedecer, sino a 
servir».17 La actitud crítica no necesariamente requiere desobediencia, sino la no 
servidumbre al poder de parte de la voluntad.

El problema que Foucault identifica en el poder pastoral cristiano y los 
mecanismos de poder de la gubernamentalidad de Partido (aquí la referencia es 
el Partido Comunista Francés) no es la exigencia de la obediencia, sino que esta 
obediencia sea incondicional e integral, lo que implica una adhesión, un deseo 
que lleva a su propia anulación y, en consecuencia, a la renuncia a transformar el 

15 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí mismo y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983). Trad. 
de Horacio Ponz. Edición establecida por Frédéric Gros, bajo la dirección de François Ewald y Alessandro Fontana. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, 55.
16 GROS, Frédéric. «Foucault et la leçon kantienne des Lumières», Lumières, n. 8, 2o. Semestre 2006, 162.
17 LA BOÉTIE. Discours de la servitude volontaire. Paris, Payot, 1976 (reprise dans Payot & Rivages, 2002), 130. 
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mundo que lo rodea. Esto es, como escribe Frédéric Gros, la «sobre-obediencia»18. 
La actitud crítica no es simplemente el arte de no ser gobernado, sino, más bien, 
el arte de no ser gobernado por el deseo servil de obedecer. 

Además, la actitud crítica es ante todo una techné, un arte. Significa que si las 
tecnologías de poder siempre son plurales, desde las más rígidas que requieren 
sumisión total hasta las más insidiosas y sutiles, la actitud crítica debe ser 
igualmente un arte plural. No podemos adoptar la actitud de no ser gobernados 
siempre de la misma manera. Ante estas tecnologías, debemos oponerles formas 
de vida y de ser distintas, que no tengan la misma intensidad o la misma forma. 
De ese modo, cualquier forma de resistencia al poder comienza con la actitud de la 
crítica frente al gobierno de las conductas, es decir, con una reelaboración radical 
de la estructuración ético-política del sujeto ante el deseo de obedecer. 

3. Las contra-conductas insurreccionales e Irán
Un despliegue de la actitud crítica, como el arte de no ser gobernado por el deseo 
servil de la obediencia, es la problematización de las contra-conductas. Desde el 
momento en que se considera el ejercicio del poder como el arte de conducir a 
las conductas en el curso de 1978, Seguridad, territorio y población, las resistencias 
toman forma y se imponen en movimientos colectivamente identificables, 
como el levantamiento, la revuelta, la insurrección, la clandestinidad y las 
luchas anárquicas. Estas modalidades de contra-conductas imponen límites a 
la conducción de la vida y la individualidad por parte de los gobernantes, 
siempre que ello implique el abuso de poder, la opresión de un pueblo, el uso 
de medios cuestionables y justificaciones dudosas. Observables en particular 
en los movimientos insurreccionales, estas contra-conductas se muestran como 
una nueva manera de pensar las luchas políticas, que se alejan de la referencia 
tradicional a la Revolución.

En ese sentido es que la experiencia de la insurrección iraní hecha por Foucault 
en tanto que periodista del Corriere della Sera, se presenta como importante. 19 Así 
como él ubica el origen de los movimientos de contra-conductas en el Occidente 
desde la resistencia hecha por los grupos religiosos disidentes ante el poder pastoral 
cristiano, sobre todo en los siglos XII-XIII, y después, en los siglos XV-XVI, 
de igual manera él describe lo que ha visto en Irán: un movimiento de contra-
conducta que moviliza a una voluntad colectiva de no dejarse gobernar por un 
poder intolerable, que ya no existía en Occidente. Y, todavía, no había nada en este 
movimiento que se asemejara a una Revolución en su sentido occidental moderno. 

18 GROS, Frédéric. Désobéir. Paris, Albin Michel/Flammarion, 2017, 66.
19 Los artículos de Foucault han sido publicados entre septiembre de 1978 y febrero de 1979. Desde 1994, ellos 
pueden ser encontrados en Dits et écrits III, 662-716. En 1978, como periodista, Foucault estaba (¿ingenuamente?) 
entusiasmado con la resistencia político-religiosa de miles de personas en la calle en Irán. Sus artículos, entrevistas y 
cartas en el Corriere della Sera, en Le Monde y en Le Nouvel Observateur y otros medios de comunicación han sido 
objeto de duras críticas por sus supuestas predicciones erróneas. Hasta el día de hoy, el «error» de Foucault con 
relación a la insurgencia islámica en Irán es continuamente recordado. 
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Entonces, ¿cómo estas contra-conductas insurreccionales podrían ser 
consideradas como políticas si no tenían como referencia a la Revolución? Esa es 
una de las razones por la cual el «entusiasmo» de Foucault por la insurrección iraní 
fue considerado por la intelectualidad francesa como una vuelta al oscurantismo 
medieval. Según sus críticos, él abandonará el modelo de la Revolución occidental 
para pensar a la política y, en cambio, la reemplazará por el Islam. 

Foucault, a su vez, intenta mostrar que la presencia del Islam en la insurrección 
iraní no es el sustituto teórico del rol de la Revolución el Occidente. Se trata, 
más bien, de un movimiento popular en el cual millones de personas preferían 
enfrentar a la muerte a continuar siendo oprimidas y explotadas. 

Foucault identifica el fin de la política en Occidente con la clave de la 
decadencia de la voluntad de Revolución, al mismo tiempo que ve una fuerte 
voluntad colectiva de no dejarse gobernar en Irán. Esa voluntad colectiva no 
es simplemente la suma de las voluntades individuales, como en el liberalismo, 
pero tampoco es una voluntad representada por líderes u organizaciones políticas 
(como la representada por de Gaulle en Francia, por ejemplo). Ella es una especie 
de «escatología» que se materializaría en la tierra, una forma de gobierno islámico. 
Esa expresión designa un doble alejamiento: tanto de la estructuración política 
occidental de gobierno como del islamismo integrista y clerical. El riesgo que un 
gobierno islamista fuera interpretado desde la perspectiva del integrismo clerical 
de los mulás siempre estaba presente, pero lo que Foucault vio en la calle era 
la lucha por una nueva «forma no política de coexistencia, una manera de vivir 
juntos» sin la postulación de un nuevo Estado.20

Por lo tanto, la insurrección iraní es una especie de esperanza que, en su forma, 
se asemeja a una escatología religiosa, pero distinta de la escatología revolucionaria 
occidental. Es decir, las dos no tienen la misma relación con el tiempo. La revolución, 
en su estructuración occidental, está fijada en la historia, en el sentido de que sigue 
una cadena de necesidades y una teleología que siempre la dirige hacia el futuro. 
En cambio, las contra-conductas insurreccionales recortan el tiempo en la medida 
en que interrumpen el hilo continuo y teleológico de las filosofías de la historia. Si 
las relaciones de poder se hacen y se rompen en la historia, lo mismo ocurre con las 
subjetividades históricamente constituidas. Como lo escribe Foucault en Inutile de 
se souveler?: «hace falta un desgarramiento que interrumpa el hilo de la historia, 
y sus largas cadenas de razones para que un hombre pueda ‘realmente’ preferir 
al riesgo de muerte a la certeza de tener que obedecer».21 Permanecer en la idea 
de Revolución significaría continuar integrando las insurrecciones y las revueltas 
de conducta en una historia racional, introduciéndolas y asimilándolas al tiempo 

20 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 48. Cuando Foucault habla de una forma de coexistencia “no política”, él se 
refiere al hecho de que la insurrección iraní no era animada por un partido o un liderazgo político u otra institución 
política que intentaba simplemente una toma del poder o una alternancia política. Ello quiere decir también que la 
insurrección no era unicamente política, en el sentido occidental del término, sino que era a la vez política y religiosa.
21 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 791.
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lineal y, por lo tanto, desnaturalizando su rareza de acontecimiento.
El levantamiento, a diferencia de la Revolución, permite una experiencia 

que escapa a la historia, no en el sentido de un universal a-histórico, sino al 
modo de una subjetivación del momento, de la interrupción, de la fractura que 
subvierte una economía interna del tiempo, con sus causas y teleologías. Y así, 
reactiva un entusiasmo, un deseo de arriesgarlo todo, incluida la vida misma, 
ante lo intolerable. Es en este sentido que se puede entender lo que Foucault 
caracteriza como una experiencia tanto espiritual como política. Esta experiencia 
de insurrección es espiritual porque corta el hilo de la historia y porque permite la 
activación de un deseo de transformación de uno mismo y del mundo en el que 
se vive, lo que no se encuentra en el deseo de Revolución. Es política porque es 
indisociable de una voluntad colectiva de no ser gobernado de una determinada 
manera. 

4. La dignidad de la insurrección 
Las diferencias que Foucault ve entre la escatología revolucionaria occidental y el 
acontecimiento de la insurrección se extienden también a la cuestión de su validez 
histórica. En general, una Revolución se evalúa en términos de triunfo o fracaso, ya 
sea para prolongarla, en el primer caso, o para reanudarla, en el segundo. Como él 
la retoma en 1978 en, «La filosofía analítica de la política», la revolución se define 
como una lucha global que «promete derrocar completamente el poder establecido, 
aniquilarlo en su principio, en el sentido de que la revolución significaría una 
lucha que garantiza la liberación total [...]» 22. Por otro lado, los movimientos 
insurreccionales generalmente no se engañan con respecto a una liberación total, 
como si lo que les sucede sea necesariamente el retorno a un gobierno totalmente 
justo, o a la constitución de un poder no violento y humanizado. El triunfo o 
fracaso de la insurrección deja de ser el único criterio de valor, o al menos, el más 
importante. Cualquier levante en contra de un poder insoportable, incluso el más 
insignificante, tiene su propio valor y dignidad en el momento de su ejercicio.

Foucault subraya:
Uno se subleva, es un hecho, y es por eso que la subjetividad (no la de 
los grandes hombres sino la de cualquiera) se introduce en la historia 
y le da aliento. Un delincuente pone su vida en la balanza con los 
castigos abusivos; un loco no puede más de tanto estar encerrado y 
despojado; un pueblo rechaza el régimen que lo oprime. Eso no hace 
inocente al primero, lo cura al otro, y no asegura al tercero el mañana 
prometido.23

Nunca es inútil resistir o levantarse contra un dispositivo gubernamental 
intolerable. Situarse en la dimensión de las contra-conductas insurreccionales es 

22 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 547.
23 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits III, 793.



CANDIOTTO, Cesar  «Pensar la política...»76

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 6, junio 2019, 67-79
ISSN: 0719-7519

considerar irreductible y siempre legítimo cualquier movimiento mediante el cual 
un hombre, una mujer, un grupo, una minoría o incluso un pueblo entero se 
niegan a obedecer a un gobierno injusto y, por ello, arriesgan sus propias vidas. 
Las mujeres y los hombres que se rebelan contra lo intolerable no siempre tienen 
una justificación causal y teleológica. El caso de la insurgencia iraní contra el 
estado de terror establecido por el Sha es un ejemplo típico de un afrontamiento 
que moviliza a toda una nación que se niega a dejarse guiar por un gobierno 
cómplice del poder y los intereses extranjeros occidentales. Foucault quiso 
especialmente entender por qué, en el ardor popular, las personas enfrentaron 
con sus propias manos las ametralladoras de Sha Reza Pahlavi (1919-1980). Si 
hubo cierta fascinación por el Irán, fue más bien por ese entusiasmo y ardor 
insurreccional, y no por el gobierno islámico clerical establecido más tarde por el 
Ayatollah Jomeini.

Lo más relevante en estos análisis probablemente no sea la evaluación de la 
revolución desde el triunfo o fracaso de un hecho político, sino la singularidad 
del acontecimiento insurreccional que lo precede y sus efectos en la constitución 
de una voluntad política. Con respecto a esta cuestión de la validez de una 
insurrección o una revolución por su triunfo o fracaso, podemos reanudar el 
curso de 1983, El Gobierno de sí y de los otros, en el cual se estudian dos textos de 
Kant: el primero, sobre la Aufklärung (1783); y el segundo, sobre la Revolución 
(de 1798). Esos textos se analizan con miras a la contextualización de la 
gubernamentalidad de sí y de los otros, no siendo establecida la diferencia entre 
la revolución y la insurrección en ese momento. Sin embargo, como recuerda F. 
Gros, el estudio de esos textos es una manera de Foucault responder más tarde 
a sus críticos, quienes lo acusaron de oscurantismo en los artículos sobre Irán. Y 
Foucault, a su vez, les contesta precisamente oponiéndoles el racionalismo de la 
Ilustración. En ese sentido, el estudio de esos opúsculos kantianos va en la misma 
dirección del elogio de la insurrección de un pueblo y el ánimo político que lo 
apoya.

En las primeras clases del curso El gobierno de sí y de los otros, Foucault toma 
el texto de Kant de 1798 sobre la Revolución, cuando el pensador del siglo XVIII 
evoca, entre otras cosas:

Poco importa que la revolución de un pueblo colmado de ánimo, que 
hemos visto realizarse en nuestros días [se trata, pues, de la Revolución 
francesa; Michel Foucault], triunfe o fracase, poco importa si acumule 
miseria y atrocidades, y que las acumule a tal extremo, dice Kant, 
que un hombre sensato que volviera a hacerla, con la esperanza de 
llevarla a buen puerto, jamás se resolvería, no obstante, a intentar la 
experiencia a ese precio? 24

24 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí mismo y de los otros, 36.
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La época del Terror no llevó a Kant a deslegitimar la disposición moral que precedió 
a la Revolución Francesa, e incluso, a la que la sucedió. Kant se concentra en 
esta disposición moral como un signo del camino hacia el progreso, materializado 
por un estado gobernado por una buena constitución. Foucault, a su vez, recoge 
esta interpretación de Kant para mostrar lo que le interesa. Probablemente quiera 
advertir que no es el posible triunfo político lo que justifica una resistencia a la 
gubernamentalidad, ni es el fracaso de una revolución lo que la volvería ilegítima. 
Su hipótesis notable es que no se puede pensar en ninguna contra-conducta 
individual o colectiva frente a una gobernabilidad insoportable en términos de 
causalidad en relación con lo que le sucede, ya sea una constitución justa o el 
terror resultante de una revolución. 

Sin embargo, lo más importante de todo eso no es la insurrección en sí misma, 
sino cómo, desde ella, es posible reactivar el entusiasmo, el ardor, el coraje, todas 
las disposiciones subjetivas de una transformación cuyo dinamismo no solo es 
ético (transformación de uno mismo) sino también político (la constitución de 
un mundo distinto). 

Como enfatiza en la entrevista con Farès Sassine: 
Lo que yo quería decir era que, por supuesto, una sublevación tiene 
siempre sus razones y sus explicaciones; y por cierto, a la manera de 
un historiador de inspiración marxista, eres tú el que establece en qué 
condiciones, según qué presiones, por qué razones uno se subleva. 
Lo que quiero decir es que captar el momento mismo en el que eso 
sucede, cuando se intenta captar la vivencia misma de la revolución, 
es ahí donde hay algo que, a mi parecer, no puede ser reducido a una 
explicación o a una razón. 25

En las contra-conductas insurrecccionales hay el intento recurrente de salida de 
una gubernamentalidad, frente a la cual hombres y mujeres se mantienen en 
la verticalidad de ellos mismos. Los gestos y actitudes que acompañan a estas 
insurrecciones escapan a las identificaciones características de las oposiciones 
partidistas; huyen de los grandes ideales políticos y los bellos programas de 
gobierno. Ellos son, más bien, artes de la no-servidumbre voluntaria que no 
han sido indexadas por intelectuales o estimuladas por agentes de los medios 
masivos de comunicación; por el contrario, estas artes se relacionan con una 
forma específica de actuar en su entorno político, modificando la relación entre 
los gobernados y los gobernantes. El gesto vertical de colocarse históricamente en 
el presente para salir de él, en el sentido de que no se le permite ser gobernado por 
ningún dispositivo político, por un agente específico y de una manera específica, 
parece ser algo que Foucault identificó en la insurrección iraní. 

25 FOUCAULT, Michel. Sublevarse, 61.
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5. Conclusión
Pensar la política contemporánea sobre la base de las contra-conductas 
insurreccionales es un despliegue importante de la actitud crítica. En el límite, 
Foucault parece elevar la actitud crítica y las contra-conductas insurreccionales 
casi (esto último, una autodefensa colectiva) al rango de fines en sí mismos 
ante el intento recurrente de los gobernantes de monopolizar la voluntad de los 
individuos. Es ese monopolio de la «voluntad» por parte de los gobernantes, 
partidos e instituciones políticas lo que ha llevado precisamente a la desaparición 
del «deseo» de la Revolución por parte de los gobernados, convirtiéndolo en algo 
irrisorio. 

Ante este monopolio de las instituciones sobre la voluntad individual y 
colectiva, Foucault propone como nuevo punto de partida de la política la actitud 
crítica y, como su despliegue, la voluntad colectiva de la no obediencia servil 
ante lo intolerable. Si cualquier política empieza por la primera sublevación o 
insurrección, como leemos en el curso Nacimiento de la biopolítica, o aún por 
la autodefensa colectiva ante lo intolerable, entonces se puede pensar que la 
insurrección, como el arte de la voluntad colectiva de no ser gobernado, es el 
signo de una política posible y de un otro gobierno de las conductas, aunque no 
siempre ese signo sea coronado por el triunfo histórico correspondiente de un 
gobierno cualquier. 
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Resumen: El presente artículo se centra en la 
moral antiestratégica formulada en el último 
párrafo de «¿Es inútil sublevarse?», texto de 
1979 con el que Michel Foucault busca dar 
por terminadas las polémicas suscitadas en 
torno a sus crónicas dedicadas a la Revolución 
Iraní. En dicho pasaje, Foucault propone 
una suerte de pauta o criterio de acción en 
el cual se conjugan de una particular manera 
lo singular y lo universal. El análisis de los 
supuestos y de las implicancias que pueden 
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hilvanar varios de los desplazamientos 
conceptuales que balizan el horizonte político 
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lograr una caracterización de dicho horizonte, 
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1. Introducción
En mayo de 1979, el periódico parisino Le Monde publica la diatriba «¿Es inútil 
sublevarse?». Su autor, Michel Foucault, busca con ese texto dar por terminada la 
polémica que habían suscitado las crónicas redactadas en base a las experiencias 
recogidas durante sus viajes a Irán. El artículo bien puede contarse dentro del 
conjunto de textos breves y volcánicos en los que, en comparación con sus libros 
y sus cursos, el autor francés parece permitirse un menor grado de minuciosidad 
y prudencia en favor de un mayor margen para la polémica y la confrontación. 
Considerar los elementos contenidos en textos como éste posibilita una 
aproximación al horizonte político del pensamiento foucaultiano, en particular, 
en lo que respecta a las modificaciones que pueden registrarse a partir de los 
desplazamientos en las nociones de poder y de verdad.

Esta cuestión resulta tan interesante como problemática pues, como es sabido, 
el propio Foucault evita dar definiciones de conceptos tan delicados como el de 
«política». Teniendo en cuenta esto, cabe afirmar que «¿Es inútil sublevarse?» 
contiene algunos pasajes que desafían la mirada del lector atento. Entre ellos, se 
destaca la caracterización de una cierta moral teórica que Foucault dice practicar y 
que califica como «antiestratégica»: 

Si se me pregun ta cómo concibo lo que hago, respondería: si el 
estratega es el hom bre que dice: «qué importa tal muerte, tal grito, 
tal sublevación con relación a la gran necesidad de conjunto y qué 
me importa además tal principio general en la situación particular en 
la que estamos», pues, entonces, me es indiferente que el estratega 
sea un político, un historiador, un revolucionario, un partidario del 
Sha, del Ayatolá; mi moral teórica es inversa. Es «antiestratégica»: ser 
respetuoso cuando una singularidad se subleva, intransigente desde 
que el poder transgrede lo universal. Elección sencilla y dificultosa 
labor, puesto que es preciso a la vez acechar, un poco por debajo de la 
historia, lo que la rompe y la agita, y vigilar, un poco por detrás de la 
política, sobre lo que debe limitarla incondicionalmente. Des pués de 
todo, ése es mi trabajo: no soy ni el primero ni el único en hacerlo. 
Pero yo lo he escogido.1

Tomada en sus sentidos literales, semejante formulación produce una particular 
forma de perplejidad pues, a primera vista, resulta difícil explicitar los supuestos 
que permitirían a esta suerte de máxima reclamar algún grado de consistencia. 
Será menester, por lo tanto, interrogar los predicados asignables a cada uno de 
estos términos en su relación con otras afirmaciones incluidas en los artículos 
que Foucault escribe a partir de sus experiencias en Irán y, más generalmente, 
en su vinculación con los desplazamientos que balizan el derrotero intelectual 
foucaultiano desde fines de la década del ’70. 

1 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?». En FOUCAULT, Michel. Estética, Ética y Hermenéutica. Obras 
esenciales. Vol. III. Paidós, Barcelona, 1999, 206-207.
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En una primera aproximación, puede vislumbrarse que el respeto por las 
singularidades que se sublevan y la intransigencia ante la violación de lo universal 
por parte del poder componen una doble actitud que pretende funcionar de 
manera inversa respecto de las perspectivas que Foucault denomina «estratégicas». 
Sumergidas en los entramados coyunturales y abocadas a los cálculos concretos, las 
perspectivas estratégicas se muestran dispuestas a aceptar sufrimientos particulares 
y a resignar principios generales si ese es el costo que conlleva perseguir sus 
objetivos últimos. La moral antiestratégica foucaultiana, entonces, se constituye 
sobre la base de una preferencia preliminar en la que lo singular y lo universal, 
conjugados, se afirman para indicar que la acción (política) debe ponderarse por 
sobre el resultado y que los medios no deben quedar supeditados a los fines o, al 
menos, no completamente. 

Pero lejos de causar tranquilidad, esta primera aproximación refuerza la 
sensación de extrañeza pues ubica al lector atento frente a uno de los pocos pasajes 
de la obra de autor francés en los que éste no pone en entredicho las condiciones 
de lo universal, como ocurre, por ejemplo, cuando se aboca a describir las lógicas 
analíticas de la época clásica o los sistemas de clasificación de cuño moderno, las 
prácticas de la historiografía habitual o los supuestos de los ideales humanistas. 
Antes bien, en la formulación de la moral antiestratégica con la que finaliza 
«¿Es inútil sublevarse?», lo universal aparece afirmado como una instancia cuya 
presencia debe ser defendida de las intervenciones del poder.

Dejando explícita y voluntariamente de lado la posibilidad de comprender 
este enunciado en clave de contradicción, inconsistencia o simple descuido, la 
afirmación de lo universal por parte de un autor como Foucault invita a suponer 
un entramado argumental que involucra de una manera muy particular una serie 
de nociones sumamente significativas. Considerando estos elementos, demorarse 
en la comprensión de los sentidos implicados en formulación de esta moral puede 
dejar de ser sólo un desafío hermenéutico para convertirse además en una forma 
de interpelación ético-política. 

Estas páginas se proponen caracterizar el horizonte político del pensamiento 
foucaultiano a partir de la revisión de los supuestos que habitan el párrafo 
final de «¿Es inútil sublevarse?». Para realizar esta tarea se procurará evitar las 
sobreinterpretaciones biográficas y los reduccionismos psicologistas,2 precaución 

2 La sobreinterpretación biográfica consiste en adjudicar a los eventos que hicieron al recorrido vital de un cierto 
autor un papel preponderante en lo que respecta a la tarea de dar cuenta de las transformaciones que se registran en 
el desarrollo de su pensamiento. Por su parte, el reduccionismo psicologista consiste en otorgarle a las características 
psicológicas del autor –por cierto, mucho más inescrutables y difíciles de reconstruir– el rol de clave interpretativa de 
su pensamiento. En lo que respecta al tratamiento y problematización de la obra de Michel Foucault, no es extraño 
encontrar interpretaciones que, por ejemplo, señalan a los embates que ciertos intelectuales comunistas dirigieron 
contra su persona como la principal causa de sus críticas al estalinismo, o buscan comprender problemas como la 
relación entre verdad, poder y subjetividad remitiéndose al modo traumático en el que el joven Paul-Michel habría 
sobrellevado sus tendencias homosexuales. Este tipo de advertencias metodológicas pueden encontrarse en intérpretes 
como Didier Eribon (Cf. ERIBON, Didier. «Les hétérotopies de Michel Foucault». En ERIBON, Didier. Réflexions 
sur la question gay, Flammarion, París, 2012, 390-392) o Daniel Defert (Cf. DEFERT, Daniel. «Glissements 
progressifs de l’oeuvre hors d’elle-même». En DEFERT, Daniel. Franche, Dominique. Au Risque De Foucault. Centre 
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no menor si se tiene en cuenta que gran parte de la producción que biógrafos 
y especialistas ha dedicado a la revisión del Dossier Irán –encarnizados ataques, 
defensas obstinadas y especulaciones de dudosa fundamentación– estuvo 
dirigida hacia la persona de Michel Foucault antes que a sus textos, a su obra o 
a su pensamiento. Se evitará participar, entonces, de las discusiones que buscan 
determinar si el supuesto apoyo del autor francés a la reinstauración de los Ayatolá 
estuvo motivado por un entusiasmo imprudente o si, antes bien, corresponde 
entrever en dicho entusiasmo rasgos totalitarios, ingenuos e incluso misóginos.3 
También se dejarán de lado las especulaciones que apuntan a calcular cuánto 
afectaron a Foucault las invectivas y los sarcasmos de los que fue objeto tras su 
experiencia iraní o cuánto influyeron esas agresiones en la dilación del proyecto 
original de la Historia de la sexualidad. Recuperando algunas de las pautas 
propuestas por Foucault en sus análisis sobre las prácticas discursivas, se procurará 
anclar en un plano estrictamente textual el trabajo de reconstrucción conceptual 
que aquí se propone.4

Por último, con el fin de articular críticamente los diversos niveles que podrían 
componer el legado de «¿Es inútil sublevarse?», se problematizará la potencial 
actualidad de esos contenidos. 

2. La política en el pensamiento foucaultiano, entre el poder y la verdad
Los intentos de caracterizar las nociones políticas que pueden deslindarse del 
pensamiento foucaultiano suponen un particular conjunto de dificultades. El 
modo en el que Foucault plantea sus problemas se aleja de los caminos que suele 
recorrer la Filosofía Política tradicional y se diferencia aún más de las construcciones 
teóricas desplegadas por ese campo del saber que hoy identificamos con el nombre 
de Ciencia Política. Foucault no busca fundamentar la autoridad, definir al 
Estado, el derecho o la justicia, comparar valorativamente diferentes regímenes 
de gobierno ni mucho menos establecer criterios de ordenamiento social o de 
utilidad colectiva. Desmarcándose de las exigencias de la totalización, los planteos 
G. Pompidou, Paris, 1997, 158). Estas cuestiones también aparecen problematizadas por Fernando Sánchez-Ávila 
Estébanez (Cf. SÁNCHEZ-ÁVILA ESTÉBANEZ, Fernando. «El deseo como forma de sujeto en Michel Foucault». 
En Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, nº 5, 2018, 39-40). 
3 AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. Michel Foucault and the Iranian Revolution: Gender and the Seductions of 
Islamism. University of Chicago Press, Chicago, 2005, 106-137.
4 Las ideas respecto del análisis de las prácticas discursivas, en particular, de la función y el efecto del «autor» que 
Foucault presenta en textos y conferencias publicadas a comienzos de la década del ’70 habían aparecido expresadas 
de una manera preliminar en el Prólogo de la edición de 1964 de Historia de la Locura en la época clásica. Dicha 
propuesta resulta particularmente pertinente en relación con los objetivos que el presente escrito se propone y podría 
resumirse del siguiente modo: que un texto no sea ni más ni menos que las frases de las que está hecho, que no quede 
supeditado a ningún autor-amo, es decir, que no quede bajo el dominio de esa figura que monopoliza la definición 
de las verdaderas intenciones con las que el texto fue escrito. Siguiendo la propuesta foucaultiana, se abogará en favor 
de la fragmentación, la repetición, el desdoblamiento, la dispersión y finalmente la disolución de los textos a fin de 
evitar que quien lo haya escrito –aquél a quien le tocó producirlos– pueda reclamar el derecho de decidir qué es lo que 
se debe y lo que no se debe hacer con ellos. Cf. FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica. Tomo 
I. Fondo de Cultura Económica, México, 2015, 7. También Cf. BOTTICELLI, Sebastián. «Prácticas discursivas. El 
abordaje del discurso en el Pensamiento de Michel Foucault». En Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas. Año XI, 
nº 9, 2011, 111-126. 
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foucaultianos configuran problemas que son a un tiempo concretos y generales, y 
que «atraviesan las sociedades en diagonal».5 De allí que la política nunca funcione 
como el punto de partida: no hay en Foucault una conceptualización particular 
que sea puesta a prueba durante el desarrollo de ninguna indagación; antes bien, 
son sus interrogantes los que establecen qué conceptos será necesario articular 
para dar cuenta de la problemática sobre la que se trabaja y, en ese sentido, los que 
hacen aparecer a la política como cuestión o bien la mantienen alejada.6 

Al mismo tiempo, esta suerte de «hiperpolitización»7 que se desprende de las 
caracterizaciones en las que el ámbito social es analizado como un espacio de luchas 
constantes le ha valido al pensamiento foucaultiano no pocas interpretaciones 
desde las que se le adjudican derivas y consecuencias inmovilizantes, ya sea por 
la pérdida de vista de vista de las instancias en las que el funcionamiento del 
poder se articula de manera global,8 ya sea porque los modos de la resistencia 
no alcanzarían a superar el sesgo del poder,9 ya sea por la ausencia de un marco 
normativo.10 Comprendido en el contexto de la experiencia de Foucault en Irán y 
de las problemáticas que interesan al autor francés hacia fines de la década del ’70, 
el análisis de la moral antiestratégica formulada en «¿Es inútil sublevarse?» habrá 
de funcionar como una contestación a estas críticas.

Teniendo en cuenta estas características –y sin pretender agotar un tema tan 
complejo–, a continuación se propondrá un rastreo parcial ya no de los sentidos 
que Foucault le adjudica a la política sino del modo en el que la política aparece 
en sus recorridos, esto es, el punto en el que los desarrollos foucaultianos se 
encuentran con la política y las características que ésta asume en el contexto de 
dicho encuentro. En efecto, dentro del corpus foucaultiano, la política asoma 
como un objeto que va adquiriendo diferentes consistencias y texturas. Estas 
diferencias dependen en gran medida de los desplazamientos que se articulan en 
torno a la relación entre dos nociones de las que Foucault se ocupa de una manera 
mucho más directa, como son el poder y la verdad, puntos cardinales del derrotero 
que recorre su producción intelectual, en especial, desde 1970 hasta su muerte. En 
más de un sentido, el modo de aparición de la política queda supeditada a estas 
dos nociones.11

5 FOUCAULT, Michel. «Politique et éthique: une interview». En Dits et Écrits IV 1980-1988. Gallimard, París, 
1994, 587. La traducción es propia.
6 «Las preguntas que trato de formular no están determinadas por una concepción política previa y no tienden a 
la realización de un proyecto político definido». FOUCAULT, Michel. «Politique et éthique: une interview». En Dits 
et Écrits IV 1980-1988, 586. La traducción es propia.
7 Cf. NOSETTO, Luciano. Michel Foucault y la política. UNSAM Edita, San Martín, 2013, 11-18.
8 Cf. HONNETH, Axel. Crítica del poder. Fases en la reflexión de una teoría crítica de la sociedad. A. Machado 
Libros, Madrid, 2009, 229-266.
9 Cf. WALZER, Michel. «The Politics of Michel Foucault». En COUZENS HOY, David (ed.). Foucault. A 
Critical Reader. Basil Blackwell, Oxford, 1986, 63-67.
10 Cf. HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad. Taurus, Madrid, 1989, 331-342.
11 El tratamiento de los desplazamientos en la conceptualización de las relaciones entre verdad y poder que se 
presenta en los pasajes siguientes se orienta a partir de lo desarrollado en el artículo CASTRO, Edgardo. «La verdad 
del poder y el poder de la verdad en los cursos de Michel Foucault». En Tópicos, nº 31, 2016, 42-61. También Cf. 
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En lo que hace al problema que aquí se trata, pueden distinguirse dos etapas. 
La primera abarca hasta 1976; la segunda, desde ese año en adelante. 

En las páginas finales de La arqueología del saber (1969), Foucault proyecta 
la posibilidad de desarrollar una arqueología de los saberes políticos. Propone 
redirigir el modo de estudio que hasta ese momento se había encargado de los 
modelos de epistemologización hacia el ámbito complementario de las prácticas 
discursivas que habilitan las formas de enunciación que pueden inscribirse en el 
ámbito de los comportamientos de una sociedad determinada. Esta arqueología 
no se propondría teorizar ciertas prácticas ni poner en práctica ciertas teorías sino 
considerar al conjunto de elecciones y procederes, de luchas y de conflictos, de 
tácticas y estrategias que quedarían estipulados dentro de una cierta configuración 
social.12

Así, en el primer momento de esta reconstrucción, la política aparece en 
Foucault como el resultado de un conjunto de prácticas, un entramado estructural 
que a su vez produce otro conjunto de resultados con los que establece redes de 
interdependencia: en su funcionamiento, define los modos de comportamiento y 
estipula la «esencia» de la vida los sujetos que habitan el entramado social. En más 
de un sentido, esta es la concepción que Foucault muestra durante el coloquio con 
Noam Chomsky al afirmar que le interesa la política pues se trata del tema crucial 
de la existencia humana en tanto que el funcionamiento político de las sociedades 
abarca las relaciones económicas y los sistemas de poder que definen conductas 
habilitando y prohibiendo.13

Podría entenderse que, en los años que siguieron a la publicación de La 
arqueología del saber, Foucault intenta desarrollar este proyecto de una arqueología 
de los saberes políticos, pero en el despliegue de su indagación va desmarcándose 
de las pautas arqueológicas y va transformando cualitativamente su perspectiva, 
lo que le permite incorporar otros elementos. En esa clave, a partir de 1970, los 
BLENGINO, Luis. El pensamiento político de Michel Foucault. Cartografía histórica del poder y diagnóstico del presente. 
Guillermo Escolar Editor, Madrid, 2018, 21-26.
12 «[En una arqueología de la política] se trataría de ver si el comportamiento político de una sociedad, de un 
grupo o de una clase no está atravesado por una práctica discursiva determinada y descriptible. Esta positividad no 
coincidiría, evidentemente, ni con las teorías políticas de la época ni con las determinaciones económicas: definiría lo 
que de la política puede devenir objeto de enunciación, las formas que esta enunciación puede adoptar, los conceptos 
que en ella se encuentran empleados, y las elecciones estratégicas que en ella se operan. Este saber, en lugar de 
analizarlo –lo cual es siempre posible– en la dirección de la episteme a que puede dar lugar, se analizaría en la dirección 
de los comportamientos, de las luchas, de los conflictos, de las decisiones y de las tácticas. Se haría aparecer así un 
saber político que no es del orden de una teorización secundaria de la práctica, y que tampoco es una aplicación de la 
teoría. Ya que está regularmente formado por una práctica discursiva que se despliega entre otras prácticas y se articula 
sobre ellas, no es una expresión que “reflejaría” de una manera más o menos adecuada un número determinado de 
“datos objetivos” o de prácticas reales. Se inscribe desde el primer momento en el campo de las diferentes prácticas 
en las que encuentra a la vez su especificación, sus funciones y la red de sus dependencias». FOUCAULT, Michel. La 
arqueología del Saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 2008 (2a edición), 253.
13 «Qué ceguera, qué sordera, qué densidad de ideología debería cargar para evitar el interés por lo que 
probablemente sea el tema más crucial de nuestra existencia, esto es, la sociedad en la que vivimos, las relaciones 
económicas dentro de las que funciona y el sistema de poder que define las maneras, lo permitido y lo prohibido de 
nuestra conducta. Después de todo, la esencia de nuestra vida consiste en el funcionamiento político de la sociedad 
en la que nos encontramos». CHOMSKY, Noam; FOUCAULT, Michel. La naturaleza humana: justicia vs. Poder. Un 
debate. Katz Editores, Buenos Aires, 2006, 53-54.
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análisis de las producciones discursivas dejan de atender únicamente el dominio 
de los saberes incorporando la relación entre éstos y sus efectos derivados, en 
particular, el efecto de producción de verdad. 

Aparecen así nociones como la de «voluntad de saber» con las que el autor 
francés remite a las diferentes morfologías, técnicas y criterios que caracterizan a la 
producción de verdad en cada época y en cada cultura. Esto le permite observar, 
por ejemplo, las transformaciones que durante la antigüedad clásica desplazaron la 
morada de la verdad desde su presentación en un acto ritualizado hacia lo dicho, 
hacia los contenidos discursivos, hacia el enunciado mismo en su sentido, su 
forma, su objeto y su referencia.14 

Profundizando estas consideraciones, en el curso Lecciones sobre la voluntad 
de saber (1970-1971), Foucault se apoya en la figura de Nietzsche para componer 
una perspectiva según la cual voluntad y verdad no se articulan entre sí por medio 
de la libertad o de la razón –como pretende la tradición filosófica occidental– sino 
a través de la violencia y el enfrentamiento. Desde esta mirada, el conocimiento 
y la verdad no provienen de ninguna facultad natural del hombre sino de luchas, 
rivalidades y contiendas cuya historia es necesario recomponer. De allí que la 
verdad no exista ni pueda existir por fuera del entramado de las relaciones de 
saber-poder.15

Esta forma de comprender la relación verdad-poder que se contrapone tanto 
al modelo aristotélico como al modelo kantiano habilita la posibilidad de intentar 
un análisis histórico de «la política de la verdad»,16 es decir, una indagación que se 
aboque a pensar «el problema de la formación de ciertos determinados dominios 
de saber a partir de relaciones de fuerza y relaciones políticas en la sociedad».17 
Foucault se vuelca de lleno a este proyecto entre los años 1973 y 1976. Se publican 
en ese periodo sus análisis sobre la generalización de los dispositivos disciplinarios 
en relación con la reforma y reorganización del sistema jurídico-penal en las 
diferentes regiones de Europa a partir de los siglos XVII y XVIII.18 Estas reformas 
redefinen la figura del criminal dando lugar a conceptos como los de restitución y 
exclusión, lo que genera las condiciones que habilitan la creación de la prisión y el 
despliegue de los diversos procesos de vigilancia y adiestramiento corporal. 

Hasta este punto, los cambios en la perspectiva de Foucault poco han repercutido 
sobre la noción de política mencionada unos párrafos más arriba: la política sigue 
apareciendo como un resultado, una consecuencia que se manifiesta en ciertas 
prácticas; por lo general, estas prácticas mantienen un carácter administrativo que 
hace al funcionamiento institucional, al orden, a lo establecido. De allí que resulte 
14 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Tusquets, Buenos Aires, 1992, 16.
15 Cf. FOUCAULT, Michel. Lecciones sobre la voluntad de saber. Curso en el Collège de France (1970-1971). Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, 2012, 42-44.
16 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Barcelona, 1996, 29.
17 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 31.
18 FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France (1973-1974). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2003, 92-96.
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comprensible que los términos que Foucault elige para englobar los procesos de 
control y regulación de la vida propios del biopoder no sean otros que los de 
«anátomopolítica» y «biopolítica».19 

A lo largo de este periodo la cuestión de la resistencia queda inseparablemente 
unida al entramado del poder. Los vínculos entre las relaciones de saber-poder y 
los ejercicios de resistencia quedan comprendidos como un juego entre fuerzas 
de igual naturaleza: cada contraofensiva encuentra su sentido en el movimiento 
realizado por el bando contrario. Por eso Foucault analiza estos vínculos en 
términos de táctica y de estrategia, más no de política. 

De este modo, el proyecto de una historia política de la verdad termina 
realizándose como una reconstrucción crítica –primero arqueológica, luego 
genealógica– de las verdades políticas o, para decirlo con mayor precisión, 
del modo en el que las diversas configuraciones políticas –entendidas como 
el resultado de ciertas escenificaciones– establecen y vuelven operativos sus 
regímenes de veridicción. De allí que, hasta 1976, Foucault se refiera a la política 
con desconfianza pues ésta pareciera quedar indefectiblemente ligada a aquello 
que hace que lo sujetos sean lo que son. 

Pero luego del impasse de 1977 comienza a registrarse en el derrotero 
intelectual foucaultiano una serie de desplazamientos en los modos en los que el 
autor francés comprende las nociones de poder y verdad, desplazamientos que lo 
llevarán a replantear ciertos problemas muy sensibles para el pensamiento crítico, 
en particular, el problema de la libertad. Estas transformaciones terminarán 
otorgándole a la noción de política una dimensión que antes no tenía. 

En el curso Nacimiento de la biopolítica, el tratamiento de conceptos como el 
de «régimen de veridicción» permite caracterizar el proceso por el cual, durante 
los siglos XVII y XVIII, surge una nueva limitante a la acción de gobernar que 
se suma a la instancia jurídica del derecho que ya funcionaba externamente. Esta 
nueva limitante interna se expresa en la impronta del liberalismo que encuentra 
en el mercado la articulación última de los criterios que definirán la corrección o 
incorrección de los actos de gobierno. Foucault denomina a este periodo «era de la 
política»,20 nombre que comienza a dar cuenta de las transformaciones que supone 
el desarrollo de la perspectiva gubernamental. Aparece así un campo diferente que 
comprende la tensión entre prácticas de veridicción y prácticas de jurisdicción 
como mecanismos que operan configurando interna y externamente la vida 
humana en su relación con el problema del gobierno tal como éste es formulado 

19 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2000, 220-229. En la clase del 17 de marzo de 1976, Foucault utiliza de modo 
intercambiable los términos «biopoder» y «biopolítica». Si bien esta indistinción terminológica luego es corregida 
y aclarada en el capítulo final de Historia de la sexualidad I, su observancia abona a la interpretación según la cual 
hasta 1976 la política aparece dentro el pensamiento foucaultiano, en la mayoría de los casos, como el resultado de 
las relaciones de saber-poder.
20 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979). Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2007, 35. 
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en el contexto de la modernidad europea.
En esta clave, comienza a perfilarse en Foucault una mirada desde la cual la 

resistencia deja de ser pensada únicamente dentro de la grilla de los dispositivos 
de poder para ser incluida dentro de las posibilidades de una ontología crítica 
de la actualidad. La conformación de este nuevo campo problemático permite 
interpretar el gesto foucaultiano de diagnóstico del presente no sólo como análisis 
de aquello que constituye el estado actual de las configuraciones sociales, sino 
también como búsqueda de aquello que los sujetos pueden llegar a ser, aquello 
en lo que pueden llegar a transformase. Se habilita de este modo la posibilidad 
de comprender la resistencia ya no como una mera oposición al poder sino como 
una acción del sujeto sobre sí mismo y sobre los otros sujetos, una acción capaz de 
generar otros mundos y de crear otras formas de vida. 

En este punto cronológico del derrotero foucaultiano aparece la experiencia 
iraní y con ella, el renovado interés con el que Foucault piensa el problema de 
la resistencia se extiende hacia las condiciones y posibilidades de la sublevación 
comprendida como un gesto que logra inscribir una discontinuidad en la historia 
produciendo nuevas subjetividades colectivas. 

La experiencia iraní vendrá a reforzar el interés por las situaciones 
insurreccionales inéditas, aquellas que no se asemejan a las viejas revoluciones 
europeas pues no son articuladas por un partido ni lideradas por una vanguardia 
iluminada, e incluso son protagonizadas por subjetividades que no resultan 
reducibles a identidades ya definidas, como por ejemplo el proletariado: una 
revolución que no encaja en las teorizaciones generales pues organiza sus formas 
de resistencia al modo de nuevos movimientos de subjetivación colectiva y no a 
la inversa.21 

Foucault interpreta que estos nuevos movimientos de subjetivación funcionan 
como condición necesaria de las transformaciones sociales efectivas pues una 
revolución no puede ser llevada a cabo por subjetividades ya constituidas; antes 
bien, necesita de nuevas formas que, justamente por su carácter novedoso, no sean 
fácilmente capturables por las representaciones habituales. 

El contenido de «¿Es inútil sublevarse?» indica que la sublevación, la 
desobediencia o el desacato suponen un plus respecto de la mera resistencia 
pensada como un ejercicio que busca invertir los sentidos de las relaciones de 
saber-poder. El gesto de aquellos sujetos que son capaces de desobedecer aun 
cuando eso suponga poner en riesgo la propia vida muestra la imposibilidad de 
absolutización del poder y expresa una condición en la que lo humano aparece 
íntimamente vinculado con una particular manera de comprender la noción 
de libertad. En consecuencia, lo que resulta urgente no es explicar las causas de 

21 «Qué es para nosotros un movimiento revolucionario en el que no se puede situar la lucha de clases, no se 
pueden identificar las contradicciones internas a la sociedad y no se puede, tampoco, designar una vanguardia». 
FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit». En Dits et Écrits III 1976-1979. Gallimard, París, 1994, 
744. La traducción es propia.
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la revolución ni tampoco calcular sus posibilidades de éxito sino dar cuenta de 
aquello que Foucault denomina el «deseo de revolución». El autor francés sostiene 
que es tarea de los intelectuales estimular este deseo a partir del abandono de sus 
esquemas analíticos habituales, pues desde ellos nunca se podrá comprender un 
emergente como la «insurrección de hombres de manos desnudas que quieren 
levantar la tremenda carga que pesa sobre cada uno de nosotros».22

De este modo, los desplazamientos registrados en las nociones de poder y de 
verdad a partir de 1978 habilitan una nueva perspectiva desde la cual la política ya 
no aparece como el resultado indefectible de un cierto ejercicio del poder. Se abre 
la posibilidad de que la dimensión política incluya diversas formas de resistencia 
capaces de cuestionar, sacudir y eventualmente transformar las relaciones de saber-
poder establecidas:

El gobierno islámico es el que permitirá mantener activos esos millares 
de fuegos políticos que se han encendido en las mezquitas y en las 
comunidades religiosas para resistir al régimen del Sha.23

En este nuevo sentido, la política comprende las luchas que se oponen a las 
operaciones policiales así como también las formas de organización y de 
compromiso que esas luchas requieren. Dicho compromiso sólo es posible cuando 
los sujetos involucrados son motivados por la aspiración de cierto ejercicio de la 
libertad en el que se pone en juego la enunciación de una nueva verdad. Así lo 
señalará el propio Foucault años después de las experiencias recogidas en Irán:

Es una ley de la historia que mientras más simple es la voluntad 
del pueblo, más complica el trabajo de los políticos. Esto es 
indudablemente porque la política no es lo que pretende ser, la 
expresión de una voluntad colectiva. La política respira bien sólo 
cuando esta voluntad es múltiple, vacilante, confusa y oscura incluso 
para sí misma.24

Siguiendo el orden cronológico de la producción textual y de las ideas que habitan 
esos textos, los artículos sobre Irán se ubican en este punto de inflexión. Revisitar 
las experiencias contenidas en el Dossier Irán hecha luz sobre los territorios que 
comienza a transitar el derrotero intelectual de Foucault en los años que siguen: 
la confesión puesta en relación ya no sólo con formas de coerción y regulación 
sino además con la «fuerza de la verdad», el impulso que la verdad puede ejercer 
en la medida en que es reconocida como tal, la parresía como ejercicio en el cual 
el sujeto constituye su libertad en tanto individuo hablante, la filosofía definida 
como ejercicio del decir verdadero que debe superar la prueba de la realidad de lo 
político:

22 FOUCAULT, Michel. «Una rivolta con le mani nude». En Corriere della será, Italia, nº 261, 05/11/1978, 2. 
23 FOUCAULT, Michel. «¿Con qué sueñan los Iraníes?». En Triunfo, España, nº 822, 28/10/1978, 52. 
24 FOUCAULT, Michel. «Una rivolta con le mani nude», 2.
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Para que una filosofía –tanto en nuestros días como en tiempos de 
Platón– haga la prueba de su realidad, es indispensable que sea capaz 
de decir la verdad con respecto a la acción [política], que diga la verdad 
sea en nombre de un análisis crítico, sea en nombre de una filosofía, 
de una concepción de los derechos, sea en nombre de una concepción 
de la soberanía, etc.25

Esta conceptualización más amplia de la política ayudará a comprender las 
exigencias que quedan contenidas en la formulación de la moral antiestratégica 
que cierra «¿Es inútil sublevarse?», en particular, en lo que respecta al modo en el 
que aparecen vinculados lo singular y lo universal. 

3. Lo singular en la moral antiestratégica: heterotopía y sublevación
Viajes como los que Foucault realizó a Irán suponen experiencias heterotópicas: el 
tránsito por un contra sitio donde el viajero se encuentra con un reflejo deformado 
y deformante de la sociedad de la cual proviene.26 Los artículos del Dossier Irán 
funcionan como el registro de una política espiritual por parte de alguien que no 
forma parte de ella ni alcanza a explicarla, la descripción respetuosa que puede 
llegar a realizar un observador que se asume como extranjero. 

Dicho registro sirve para cuestionar las categorías que configuran el 
pensamiento político occidental, categorías que el lector atento, luego de ser 
afectado, reconoce como constitutivas de su visión del mundo: la Revolución 
Iraní pone en entredicho ideas habitualmente relacionadas con la representación y 
con la democracia, así como también aquellas que remiten a esquemas valorativos 
orientados por criterios como el progreso y el atraso, la civilización y la barbarie. 
Al mostrar de manera palmaria el modo en el que la cultura islámica vivencia la 
felicidad, el martirio, la resistencia o la donación, el registro de la experiencia iraní 
produce vacilaciones en la forma occidental de comprender los nacionalismos, la 
dominación, la ideología, la representatividad, los movimientos populares y las 
voluntades políticas. 

La Revolución Iraní implica una forma distinta de subjetivación que se 
despliega en una clave radicalmente diferente respecto del cartesianismo moderno: 

25 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983). Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2008, 296.
26 Una configuraciones espacio-temporal determinada cumple una función heterotópica cuando, observada desde 
una cierta regularidad, alcanza a devolver un reflejo que resulta incómodo para la habitualidad a la que de pronto se 
contrapone. Mientras que las utopías se despliegan en un espacio maravilloso cuya principal característica es la de no 
tener lugar, las heterotopías configuran espacios reales que reflejan de manera oblicua las formas de vida estandarizadas 
y, al hacerlo, son capaces de desnaturalizarlas, impugnarlas e incluso revertirlas. Son contraemplazamientos definidos 
por un conjunto de condiciones de inteligibilidad que se desmarcan de las perspectivas hegemónicas y desafían los 
límites de la costumbre, aportando consistencia a otros mundos posibles. «Así pues cuanto más viajo más me alejo 
de mis centros de gravedad naturales y habituales, y más aumento mis posibilidades de comprender los fundamentos 
sobre los cuales manifiestamente me apoyo. En ese sentido, cualquier viaje –por supuesto, no estoy hablando de un 
viaje turístico ni tampoco de investigación–, cualquier movimiento que me aleja de mi marco original de referencia, 
resulta fecundo». FOUCAULT, Michel. «Conversación con Michel Foucault». En FOUCAULT, Michel. Estrategias 
de poder. Obras esenciales. Vol. II. Paidós, Barcelona, 1999, 34.
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los sujetos que la protagonizan no buscan la verdad en la certeza que puedan tener 
de sí mismos sino en un proceso de superación del exilio espiritual en el que los 
mantiene la ignorancia respecto de los mundos divinos. Esa búsqueda implica un 
recorrido en el cual el sujeto debe combatirse a sí mismo para revelar su propia 
naturaleza aun cuando esto implique la mortificación, la cual no funciona al estilo 
de la auto-humillación cristiana sino que alude a un desarrollo agonal a partir del 
cual el alma encuentra el camino hacia su propia libertad: el sujeto debe abandonar 
el amor por sí mismo para poder reconquistar la posesión de su alma ahora 
apaciguada; en ese desvanecimiento, recupera su unidad y gana su supervivencia. 

La espiritualidad juega un rol particular en el proceso revolucionario y es una 
de las claves que vuelve a esta experiencia inequiparable con el aparataje conceptual 
occidental. De allí que Foucault no intente indagar los principios que orientan las 
acciones de los sublevados ni trate de averiguar si existe alguna programática que 
articule los diferentes focos de la sublevación. Se pregunta, en cambio, con qué 
sueñan los iraníes, se interesa por el objeto del deseo de esos sujetos que se rebelan, 
pero más especialmente, la forma en la que ese deseo se despliega. 

Estos señalamientos permiten afirmar que la dimensión de lo singularidad 
que aparece en la formulación de la moral antiestratégica expresa una resistencia a 
ser incorporando en las grillas de inteligibilidad establecidas por las relaciones de 
saber-poder: algo se niega a ser definido a partir de la supeditación de sus rasgos 
más salientes a otros predicados que quizás le correspondan pero que no agotan su 
definición; algo desea ser reconocido tanto como desea que ese reconocimiento no 
equivalga a su incorporación al conjunto de los normados, a lista de las escansiones 
habituales; algo, en definitiva, que se resiste a resignar su condición singular.

Por oposición a la perspectiva más difundida según la cual existen problemas 
universales que eventualmente van encontrando respuestas particulares dentro 
de cada entramado socio-histórico, ser respetuoso con una singularidad obliga a 
considerarlo en su positividad y en su generalidad no conceptual.

Tomar en cuenta una singularidad en su positividad implica atender a 
las condiciones de aceptabilidad de las reglas establecidas por los dispositivos 
normalizadores, condiciones que la expresión de la singularidad puede llegar a 
poner en entredicho si se configura como una línea de ruptura. En este sentido, 
resulta importante comprender que la singularidad no es una excepción o una 
rareza, pues ese tipo de roles suelen estar contemplados dentro de las grillas de 
inteligibilidad. Antes bien, aparece dentro del juego de las relaciones de saber-poder 
para hacerlo crujir. La singularidad que se subleva afirma su carácter en contra de 
esas grillas y, si lo hace con la fuerza suficiente, puede llegar a ponerlas en cuestión, 
a mostrar que éstas son un constructo cuyos fundamentos se constituyeron, en 
buena medida, de manera azarosa. 

Tomar en cuenta una singularidad en su generalidad no conceptual obliga a 
comprender que, si bien la singularidad busca desmarcarse de aquellas interpretaciones 
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que intentan reconvertirla en la encarnación de una esencia o en la individualización 
de una especie,27 esta búsqueda no implica renunciar a cierto grado de generalidad. 
Una singularidad que se subleva no es una mera eventualidad aleatoria ni un 
acontecimiento incausado; habitan en ella ciertos sentidos históricos que le permiten 
vincularse con su presente. Pero dicho vínculo no puede comprenderse desde 
la causalidad lineal, la unidad, la clausura y la necesariedad. Antes bien, debe ser 
entrevisto desde un pensamiento-otro que sea capaz de producir explicaciones en red; 
una forma de comprensión diferente en la que puedan ponerse en juego dimensiones 
como las de superficie, multiplicidad, heterogeneidad, movilidad y cooriginariedad: 
una interpretación «a la vez compleja y ajustada» que no quede supeditada a «la 
exigencia de saturación por un principio profundo unitario piramidalizante y 
necesitante».28 Comprender a lo singular en tanto singular, entonces, no supone 
rechazar la posibilidad de explicar o interpretar; antes bien, implica generar espacios 
desde los que se pueda inteligir el emergente en cuestión sin reducirlo a lo homogéneo, 
dar cuenta de él no en tanto producto de una génesis causal necesaria sino como 
efecto de una multiplicidad y diversidad de relaciones de saber-poder.29 

A partir de la sublevación, las singularidades involucradas en la revuelta iraní 
muestran cómo la subjetividad de los «hombres comunes» es capaz de irrumpir 
en la continuidad histórica: el disenso, el desacato y la desobediencia se presentan 
como la condición más saliente de lo humano, característica que se muestra como 
singular y universal al mismo tiempo. 

Frente a la singularidad que se subleva, el observador extranjero debe mantener 
antes que nada una posición de respeto; debe dar lugar a que esa voz se manifieste 
como tal sin intentar reconvertir sus contenidos a la norma ni al hábito. Respetar 
implica esforzarse por captar lo singular de esa manifestación en su singularidad 
misma, para lo cual se vuelve necesario revisar las propias certezas y evitar las 
traducciones pues, siguiendo una intuición borgeana, toda traducción implica 
una traición. En ese sentido, el respeto va mucho más allá del apoyo discursivo e 
incluso del compromiso físico con alguna causa. La antiestrategia foucaultiana lo 
estipula como una exigencia, pues cualquier otra postura ubicaría al observador 
en el lugar de agenciador de las relaciones de saber-poder, lo que reforzaría el 
funcionamiento de los sistemas identitarios.

27 «Esos conjuntos [de positividades] no son analizados como unos universales a los que la historia aportaría, 
con sus circunstancias particulares, un cierto número de modificaciones. Ciertamente, muchos de los elementos 
aceptados, muchas de las condiciones de aceptabilidad, pueden tener tras de sí una larga carrera; pero, lo que se trata 
de retomar en el análisis de estas positividades, son de alguna manera unas singularidades puras, ni encarnación de 
una esencia, ni individualización de una especie: singularidad, como la locura en el mundo occidental moderno; 
singularidad absoluta como la sexualidad, singularidad absoluta como el sistema jurídico-moral de nuestros castigos». 
FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]». En Daimon. Revista de Filosofía, nº 11, p. 15.
28 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]», p. 16.
29 «Se trata de establecer una red que dé cuenta de esta singularidad como de un efecto: de ahí la necesidad de la 
multiplicidad de relaciones, de la diferenciación entre los diferentes tipos de relaciones, de la diferenciación entre las 
diferentes formas de necesidad de los encadenamientos, la necesidad de desciframiento de interacciones y de acciones 
circulares y tomar en cuenta del entrecruzamiento de procesos heterogéneos». FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la 
crítica? [Crítica y Aufklärung]», p. 16.
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Sin embargo, resulta importante destacar que el respeto por la singularidad 
que se subleva no obliga a ser solidario con ella. Como el propio Foucault advierte, 
las mejores teorías no son una protección muy efectiva contra elecciones políticas 
desastrosas. Dar lugar a lo singular no implica acordar con lo que esa aparición expresa 
ni mucho menos otorgarle automáticamente condición de validez o valor de verdad:

Nadie es obligado a encontrar que esas voces confusas cantan mejor 
que las otras y dicen el fondo último de lo verdadero.30

El discurso de la singularidad que se subleva no es falso ni verdadero. Es 
singular; nada menos, pero tampoco nada más. Dar a la verdad del sublevado 
una entidad superior por el sólo hecho de provenir del gesto de la sublevación 
supondría una torpe manera de re-moralizar un problema que se incrusta sobre 
un trasfondo eminentemente político. 

4. Lo universal en la moral antiestratégica. Primera aproximación: 
rechazo de la universalidad humanista
Como ya se señaló, esta formulación de la moral antiestratégica en la cual lo 
universal aparece considerado positivamente resulta desconcertante pues no se 
corresponde con la impronta de buena parte de la obra foucaultiana. En efecto, 
no son pocas las interpretaciones en las que el autor francés es descripto como 
un pensador contrario a toda forma de universalismo. Esto no resulta del todo 
desacertado si se considera la cantidad de pasajes en los que Foucault se aboca 
a poner en entredicho las condiciones de posibilidad de los diversos modos de 
pensamiento que se arrogan validez universal, así como también sus implicancias.31 

En este sentido, resultan particularmente significativos los desarrollos en los 
que Foucault establece posturas críticas respecto de los diversos humanismos –en 
particular, aquellos de raigambre moderna– pues éstos se articulan en torno a una 
concepción del sujeto (hombre) que, al presentarse como universalmente válida, 
legitima ciertos valores que se postulan como trans-históricos, lo que permite 
defender la posibilidad de superar todos los enfrentamientos y de reconciliar todos 
los antagonismos. 

30 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?», 207.
31 Ya en Las palabras y las cosas, Foucault había caracterizado al pensamiento de la época clásica a partir de la 
elaboración de un método universal de análisis que fuera capaz de producir certezas basadas en de la concordancia 
entre signos-representantes y representaciones-representadas: la capacidad de los signos de reproducir ordenadamente 
el mundo ofrecería a las novedosas formas del conocimiento surgidas durante el siglo XVII un cuadro de situaciones 
predecibles, complementarias y, eventualmente, dominables. La episteme clásica otorga al análisis el valor de un 
método universal en tanto que éste permite registrar la sucesión ordenada de las cosas. Al mismo tiempo, establece la 
fundamental exigencia de duplicar las representaciones configurando un modo del saber en el cual «el conocimiento 
de los individuos empíricos se adquiere a través de un cuadro ordenado, continuo y universal de todas las diferencias 
posibles». Sobre estas condiciones de la universalidad y del método, la episteme moderna funda un modo de verdad-
demostración capaz de estar presente en todas partes y de resultar accesible a todos los sujetos que sepan y puedan 
servirse de los procedimientos adecuados. A partir de esta deriva, los contenidos de la representación pasan a validarse 
en verificaciones empíricas y los enlaces universales comienzan a fundarse en condiciones que subsisten más allá de 
toda experiencia, es decir, en el a priori que las hace posibles. Cf. FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una 
arqueología de las ciencias humanas, 132-134, 157-164, 237-238.
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Para el autor francés, estos desarrollos terminan reduciendo los horizontes 
efectivos de la libertad. En efecto, al adjudicarse el derecho de definir pautas 
y coordenadas de pretendida validez universal, el humanismo coloniza la 
imaginación, acota las posibilidades de transformación y reduce el abanico de 
resultados posibles, es decir, conjura las condiciones azarosas que cualquier 
ejercicio efectivo de la libertad debiera tener. Desde la perspectiva foucaultiana, 
el humanismo inventa formas de soberanía que encorsetan las acciones de los 
sujetos: el alma como soberana del cuerpo, la conciencia como soberana de la 
conducta y el individuo como titular de derechos que quedan supeditados a 
las reglas de la sociedad. En ese sentido, el humanismo resulta –en palabras de 
Foucault– aterrador:

Lo que me asusta del humanismo es que presenta cierta forma de 
nuestra ética como modelo universal para cualquier tipo de libertad. 
Me parece que hay más secretos, más libertades posibles y más 
invenciones en nuestro futuro de lo que podemos imaginar en el 
humanismo, tal y como está representado dogmáticamente de cada 
lado del abanico político: la izquierda, el centro, la derecha.32

Las críticas al humanismo desarrolladas por Foucault han motivado una serie 
de acusaciones dirigidas contra las consecuencias que se desprenderían de esta 
postura. Entre esas acusaciones, han alcanzado cierta difusión aquellas que 
atribuyen al pensamiento foucaultiano consecuencias relativistas tanto en el 
aspecto gnoseológico como en el plano de la moral. Según estas miradas, al 
sostener la tesis de que no hay verdades ni valores objetivos, así como tampoco 
estándares universales, Foucault estaría dando a entender –cuando no directamente 
afirmando– que todo vale por igual y que no hay progreso, ni siquiera parcial 
y temporario: no habría un criterio desde el cual decidir ante una dicotomía o 
establecer valoraciones entre opciones diferentes; todo quedaría reducido a la 
contingencia y el azar. De este modo, Foucault habrían elaborado «extravagantes 
filosofías de la historia de género apocalíptico destinadas a arruinar el racionalismo, 
la idea de unidad y universalidad del hombre».33 

En la mayoría de los casos, estas acusaciones son hijas de una particular forma de 
pereza mental ejercida por exégetas que no se han detenido a examinar responsablemente 
la complejidad de lo que pensadores como Foucault están proponiendo. 

Pero puede identificarse otro conjunto de acusaciones que señalan con bastante 
precisión algunos problemas delicados a los que podrían conducir ciertos desarrollos 
foucaultianos. Entre ellas, se destacan aquellas que identifican a Foucault como un 
exponente del «historicismo posmoderno», perspectiva que tendería a reducir la 

32 FOUCAULT, Michel. «Verdad, individuo y poder». En FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo y otros textos 
afines. Paidós, Barcelona, 1990, 150.
33 SEBRELI, Juan José. El asedio a la modernidad. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1991, 28. También Cf. 
BUNGE, Mario. Las ciencias sociales en discusión. Una perspectiva Filosófica. Sudamericana, Buenos Aires, 1999, 261-
262.
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explicación de todos los fenómenos humanos a partir de las relaciones históricas de 
poder que les han dado origen.34 Dicha perspectiva habría dado lugar a una forma 
de comprender la subjetivación que obturaría el gesto político por excelencia: la 
universalización de intereses. Al historizar lo trascendental se estaría descartando 
la posibilidad misma de las resistencias y las luchas, pues para efectivizarse en 
lo real, ellas demandarían el recurso a una instancia ontológica que les permita 
inscribirse de algún modo en un plano universal. Debido a esto, el «historicismo 
posmoderno» supondría renunciar a las aspiraciones que apuntan a alcanzar la 
emancipación o la liberación. Desde este diagnóstico, la difusión de propuestas 
teóricas como las desarrolladas por Foucault habría sido la causa de la pérdida de 
potencia que los movimientos emancipatorios experimentaron durante las últimas 
décadas del siglo XX.35 

Estos señalamientos suponen un desafío fundamental para aquellos que abrevan 
en el pensamiento foucaultiano apostando por la posibilidad de encontrar allí 
elementos que permitan comenzar a componer un fundamento diferente para las 
acciones políticas, un horizonte para pensar lo político que se desmarque de las 
tradiciones que balizaron el siglo XX. En ese sentido, la consideración de este segundo 
conjunto de acusaciones vuelve particularmente significativa la propuesta con que 
cierra «¿Es inútil sublevarse?». Revisar los supuestos y las implicancias contenidos en 
planteos como el que aparece formulado en la frase «[ser] intransigente desde que 
el poder transgrede lo universal» permite entrever una de las claves desde las que 
comenzar a realizar esa urgente y fundamental tarea. En efecto, el análisis de la moral 
antiestratégica foucaultiana desplegado hasta este punto muestra que rechazar la 
universalidad que postulan las diversas tendencias humanistas no implica renunciar 
a la dimensión universal en tanto trasfondo sobre el cual afirmar los gestos de una 
política emancipatoria o inscribir los destellos de una sublevación. 

5. Lo universal en la moral antiestratégica. Segunda aproximación: 
libertad, Aufklärung y contraconducta
La formulación de la moral antiestratégica foucaultiana perfila una concepción 
de lo universal que no está basada en ningún apriorismo, en ninguna definición 
de la humanidad. La clave para dar cuenta de esta noción pasa por la forma de 

34 ŽIŽEK, Slavoj. El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política. Paidos, Buenos Aires, 2001, 263-
330. Para una problematización de las críticas que Žižek dirige a Foucault y al pensamiento post-estructuralista, 
Cf. CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Revoluciones sin sujeto. Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno. Akal, 
México, 2015. 
35 «[Mediante el método de autores como Foucault], la racionalidad dejaba de ser monopolio de quienes se 
encontraban en posición hegemónica; todos los actores daban muestras de una cierta racionalidad en sus conductas, 
todos perseguían objetivos racionales en relación con su situación en la organización. De golpe, el poder deja de ser 
objeto de una apropiación, denegada por unos, denunciada por otros. El poder estaba en todas partes, pero nadie 
lo poseía, puesto que se manifestaba en el conjunto de las relaciones entre todos los actores, puesto que él era ese 
conjunto de relaciones (…) Resultaba fácil comprender el favor del que gozaba esa forma de análisis entre los agentes 
de la animación socioeconómica. Les aportaba una racionalización casi hecha a medida, dispositivos mediante los que 
se aplicaban a incitar al cambio a los actores sociales». DONZELOT, Jacques. La invención de lo social. Ensayo sobre 
la declinación de las pasiones políticas. Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, 173-174. 
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comprender la libertad que Foucault comienza a desarrollar a fines de la década 
del ’70: una libertad que, en lugar de estar anclada en aquellas concepciones de 
lo humano que funcionan interiormente a partir de la soberanía de la conciencia 
y exteriormente a partir de la lógica del consentimiento, tiene por horizonte 
último el ejercicio de la autonomía que se expresa en la creación permanente de 
un nosotros mismos. 

La comprensión foucaultiana de la libertad se desmarca del proyecto humanista 
que se proponía hacer del hombre el objeto del conocimiento por antonomasia 
para que éste pudiera convertirse en dueño de su propia existencia. Esta libertad 
no puede comprenderse como la redención de una esencia que logra escapar del 
yugo que la mantenía constreñida. Antes bien, se manifiesta en aquellas actitudes 
que buscan generar espacios-otros. En este sentido, la libertad aparece como un 
ejercicio que aspira a la constitución de nuevas subjetividades, al menos en dos 
niveles: aquel que se corresponde con las relaciones que se producen entre los 
sujetos –donde la libertad muestra su carácter político–, y aquel que se corresponde 
con las relaciones que el sujeto puede establecer consigo mismo –donde la libertad 
muestra su carácter ético–.36

Esta doble comprensión de la libertad puede ejemplificarse con las referencias 
foucaultianas que apuntan a la Aufklärung comprendida como una cierta actitud 
crítico-práctica que ya no se aboca a determinar los límites que el conocimiento 
no debe intentar superar sino a experimentar con posibilidades de superar 
dichos límites. De allí que resulte primordial diferenciar los diversos desarrollos 
humanistas de aquello que implica la actitud característica de la Aufklärung.37

Esa reflexión sobre las condiciones de un ejercicio de la crítica que permita 
componer una ontología del nosotros mismos muestra que la necesidad de repensar 
las posibilidades de la resistencia ocupó un lugar central dentro del conjunto de 
problemáticas que interesaron a Foucault entre fines de los ’70 y principios de los 
’80 –periodo dentro del cual se insertan las experiencias recogidas en el Dossier 
Irán–. En ese sentido, cabe destacar que en el mismo año que pronunciara la 
conferencia «Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung)» y que realizara sus 
primeros viajes a Irán, Foucault dedica varios momentos de su curso en el Collège 
de France a una serie de reflexiones que pueden comprenderse en paralelo con este 
tipo de desarrollos. Se trata de las nociones de «conducta» y de «contraconducta».38

La noción de conducta supone dos niveles: la actividad de conducir a otros y 
las actitudes involucradas en el dejarse conducir por otros y también en los modos 
en los que los sujetos se conducen a sí mismos. La noción de contraconducta 
remite a los contramovimientos correlativos que muestran a su vez una doble 
36 Cf. FOUCAULT, Michel. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté». En Dits et Écrits IV 
1980-1988, 711.
37 Cf. FOUCAULT, Michel. «What is Enlightment? (Qu’est-ce que les Lumiéres?)». En Dits et Écrits IV 1980-
1988, 572-573.
38 Cf. FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, 53-58.
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dimensión: expresan el deseo de una conducción diferente, la aspiración de ser 
conducidos de otra manera, pero también indican un área en la cual los sujetos 
experimentan diversas posibilidades de conducirse a sí mismos, de desarrollar 
comportamientos nuevos y propios.

Conducta/contraconducta funcionan como un nuevo planteo que 
redimensiona el par poder/resistencia permitiendo pensar un campo de acción 
–o de re-acción– que ya no aparece como una contraparte pasiva o un fenómeno 
meramente negativo del poder, sino que abarca la posibilidad de activar algo tan 
inventivo, móvil y productivo como el poder mismo.39 Quedan superadas de ese 
modo las posibilidades de la mera desobediencia, la revuelta, la insubordinación 
o la disidencia. Las contraconductas suponen movimientos en los que no sólo se 
lucha contra de cierta modalidad del poder sino además en busca de conductas 
otras, movimientos impulsados por el deseo de ser conducidos de otra manera, a 
través de otros procedimientos y otros métodos, hacia otras metas y otros objetivos. 

Eso es, en última instancia, lo que para Foucault implican las experiencias 
recogidas en el Dossier Irán: la referencia a un movimiento sin liderazgo definido, 
sin vanguardia, sin un partido que lo estructure; el levantamiento generalizado de 
un grupo de personas que expresan de manera múltiple y confusa una voluntad 
política tan simple como contundente: la caída del gobierno del Sha, la lucha por 
otro régimen de verdad y, consecuentemente, la aspiración a un ejercicio de la 
libertad que necesitase de nuevas subjetividades: 

[Los iraníes] tienen otras cosas en sus mentes que esas fórmulas 
de todas o ninguna parte. Ellos también tienen otras cosas en sus 
corazones. Yo creo que ellos están pensando sobre una realidad que 
está muy cerca suyo, desde que ellos mismos son sus agentes activos.40

Entonces, teniendo presentes estas implicancias de las nociones de libertad, 
crítica y contraconducta, es menester insistir con el interrogante inicial: ¿Cómo 
puede comprenderse la noción de lo universal en los sentidos que Foucault le 
otorga dentro de la formulación de su moral antiestratégica? ¿Qué predicados y 
características pueden adjudicársele? 

Si la respuesta debiera condensarse en una única palabra, esa palabra sería 
«Kant». 

6. Lo universal en la moral antiestratégica. Tercera aproximación: la 
filosofía kantiana como trasfondo
En una entrevista realizada durante 1983, Foucault caracteriza la noción de «modo 
de sujeción» utilizando, entre otros, el término «ley racional». Ante esta mención, 
el entrevistador repregunta si este término tiene para él un sentido científico, a lo 

39 Cf. FOUCAULT, Michel. «Non au sexe roi». En Dits et Écrits III 1976-1979, 267.
40 FOUCAULT, Michel. «¿Con qué sueñan los Iraníes?», 53.
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que Foucault responde: «No, [lo utilizo en un sentido] kantiano, universal».41 Si 
bien por sí sola esta afirmación no alcanza a dar respuesta al interrogante que aquí 
se plantea, a saber, cómo debe comprenderse la dimensión de lo universal presente 
en la formulación de la moral antiestratégica que cierra «¿Es inútil sublevarse?», 
ella ofrece una coordenada bastante precisa.

Foucault pondera la filosofía de Kant pues entiende que el pensador alemán 
apuntó a relacionar el sujeto del conocimiento con el sujeto de la moral, y para ello 
debió crear un sujeto universal que, sin renunciar al universalismo gnoseológico, 
fuera capaz de desplegar una actitud propiamente ética. De este modo, según la 
interpretación de Foucault, Kant reintrodujo la moral como una forma aplicada 
del procedimiento racional.42

Este gesto filosófico fundamental se plasma en el modo de relación que el 
sujeto establece consigo mismo tal como aparece en los primeros pasajes de Crítica 
de la razón práctica. Allí, el pensador de Königsberg establece la posibilidad de que 
la reflexión ética alcance principios que fundamenten leyes prácticas universales 
y que al mismo tiempo no estén determinados a priori. Según esta perspectiva, 
el imperativo dicta la ley práctica para toda conducta –del sujeto para con otros 
sujetos– y para todo comportamiento –del sujeto para consigo mismo–. Esa ley 
de la razón en su uso práctico se vuelve condición de posibilidad de la libertad 
comprendida como la facultad de la razón pura de ser por sí misma práctica. 
Pero al mismo tiempo, la presencia de la libertad hace al ejercicio práctico de la 
razón: la existencia de la razón se mantiene como una posibilidad llevada a cabo 
por la libertad mientras que la inteligibilidad de la libertad que se manifiesta en la 
experiencia sólo es pensable a partir de las operaciones de la razón; la razón es el 
fundamento lógico de la libertad mientras que ésta es el fundamento ontológico 
de la razón. De este modo se perfila un doble movimiento que, sin definir 
características identitarias ni aspirar a condiciones trans-históricas, establece una 
relación de copertenencia y de coincidencia entre razón y libertad:

Para que no se crea encontrar incoherencias en el hecho de que ahora 
llame a la libertad condición de la ley moral y luego (…) afirme que 
la ley moral es la única condición bajo la cual podemos adquirir 
conciencia de la libertad, sólo quiero recordar aquí que si bien la 
libertad es la ratio essendi de la ley moral, la ley moral es la ratio 
cognoscendi de la libertad; pues si la ley moral no fuese primeramente 
pensada con claridad en nuestra razón, nunca nos consideraríamos 
autorizados para admitir algo como la libertad (aun cuando ésta no 
sea contradictoria). Pero si no hubiera libertad, la ley moral no podría 
de ningún modo encontrarse en nosotros.43 

41 FOUCAULT, Michel. «Sobre la genealogía de la ética: una visión de conjunto de un trabajo en proceso». En 
DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2001, 272.
42 Cf. BOTTICELLI, Sebastián. «Sobre las posibilidades de la crítica: Foucault y la flecha apuntada hacia el 
corazón de la actualidad». En Revista de Filosofía UIS. Volumen 13, Número 1, Enero-Junio 2014, 114-117. 
43 KANT, Immanuel. Crítica de la Razón Práctica. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, 4. Las 
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Así queda conformado el círculo virtuoso que rompe con la causalidad del mundo 
animal. A partir de esa ruptura, la voluntad humana logra entrelazarse con la 
conjunción entre razón y libertad componiendo el horizonte irrebasable de toda 
ética. Este encadenamiento en el que las tres facultades van equiparando sus 
funciones resguarda a la tríada razón-libertad-voluntad de toda contaminación 
empírica, de modo que los principios que guían la acción (social) terminan 
expresando un valor de universalidad que reverbera en cada uno de los casos 
particulares pero que no queda contenido en ninguno de ellos.

De este modo se presenta una de las características más salientes del formalismo 
de Kant: basándose en el principio del deber, la ley moral expresa un valor coactivo 
sin que sea necesario que la acción que se realiza conforme a dicha ley esté motivada 
por los valores en ella contenidos. La razón impera más no reina, estipula más no 
impone. La razón es, en ese sentido, universal.

Foucault abreva en este trasfondo kantiano para enfocar la cuestión de lo 
universal y, al hacerlo, disputa la interpretación de algunos de los tópicos que la 
tradición humanista había procurado apropiarse. 

Esto ocurre, por ejemplo, con la cuestión de los derechos. En efecto, mientras 
que el universalismo humanista entiende a la postulación de los derechos dentro 
del marco de un funcionamiento legal que debe tener por objetivo garantizar la 
imparcialidad y proteger las libertades individuales, el universalismo kantiano 
que retoma Foucault afirma la existencia de derechos en clave de un ejercicio a 
partir del cual los sujetos pueden no sólo resistir al poder sino además llegar a 
desmarcarse de él, a subvertirlo. Desde esta perspectiva puede apreciarse como el 
humanismo, al no considerar las relaciones de saber-poder, despliega un planteo 
que resulta insuficiente en lo que respecta a la articulación de acciones efectivas, 
pues la condición infinita que el poder detenta excede cualquier conjunto de reglas 
que se estipulen para intentar limitarlo y cualquier agrupamiento de principios 
que se intente postular para controlar su funcionamiento: 

Yo no digo que el poder, por naturaleza, sea un mal; digo que el 
poder, por sus mecanismos, es infinito. Las reglas nunca son lo 
suficientemente rigurosas como para limitarlo: y los principios 
universales nunca lo suficientemen te estrictos para desasirlo de todas 
las ocasiones en las que se am para. Al poder hay que oponerle siempre 
leyes infranqueables y de rechos sin restricciones.44

En una declaración leída en Ginebra en 1981 en apoyo de la creación de un 
comité internacional para defender los Derechos Humanos, Foucault afirma la 
necesidad de establecer una ciudadanía internacional, condición que debería tener 
cursivas son del original. En una de las últimas entrevistas que concedió, Foucault utiliza una formulación muy 
similar para referirse a la relación entre ética y libertad. Dicha formulación muestra el paralelismo y al mismo tiempo 
las diferencias –sutiles, por cierto– que pueden establecerse entre su perspectiva y la de Kant: «La libertad es la 
condición ontológica de la ética. Pero es la forma reflexiva que adopta la libertad». FOUCAULT, Michel. «L’éthique 
du souci de soi comme pratique de la liberté». En Dits et Écrits IV 1980-1988, 712. La traducción es propia.
44 FOUCAULT, Michel. «¿Es inútil sublevarse?», 206.
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un sentido moral antes que legal: dicha ciudadanía debería quedar comprometida 
a levantarse contra todo abuso de poder, accionando para visibilizar ante los ojos 
de los gobiernos los sufrimientos particulares que ellos mismos producen:

El sufrimiento de los hombres nunca debe ser un mudo residuo de la 
política, sino que, por el contrario, constituye el fundamento de un 
derecho absoluto a levantarse y a dirigirse a aquellos que detentan el 
poder.45

Esta declaración muestra que, desde la mirada de Foucault, la cuestión de 
los derechos sólo es dable a pensar en un sentido estratégico o, para mejor decir, 
antiestratégico. Esto pone de relieve que, lejos de conducir a una resignada 
inacción –como pretenden algunos lectores perezosos–, la moral antiestratégica 
foucaultiana compromete a levantarse con decisión e incluso con violencia allí 
dónde las relaciones de saber-poder impiden el ejercicio de la autonomía:

Mi intención no es decir que todo es malo, sino que todo es peligroso, 
y ser peligroso no es exactamente lo mismo que ser malo. Si todo es 
peligroso, siempre tenemos entonces algo que hacer. Mi posición, por 
tanto, no conduce a la apatía sino, al contrario, a una hipermilitancia 
pesimista.46

Esta hipermilitancia pesimista que también se desprende de la moral antiestratégica 
enunciada en «¿Es inútil sublevarse?» impulsará los desarrollos a los que Foucault se 
abocará durante los primeros años de la década del ’80. Las experiencias contenidas 
en el Dossier Irán se vincularán implícitamente con el despliegue de ciertas 
nociones de suma relevancia, como por ejemplo la de «estética de la existencia». 
Con ella, el autor francés remitirá a las maneras de vivir en las que los valores 
morales no son agenciados por un código de comportamientos sino por ciertos 
principios formales generales que se ponen en juego dentro del uso de los placeres: 
la distribución que se hace de ellos, los límites que se observan, la jerarquía con la 
que se ponderan. Un sujeto acepta e incorpora ciertos criterios de comportamiento 
y determinado conjunto de valores porque decide realizar en su vida la belleza que 
ellos proponen. Así comprendida, la estética de la existencia aparecerá como una 
construcción ética que se fundamenta en el ejercicio de la libertad que el sujeto es 
capaz de generar al interior de las relaciones de saber-poder. 

Como puede apreciarse, la problemática de la libertad se ubica en el corazón 
de esta forma de comprender la reflexión ética: el sujeto sólo es libre cuando logra 
no ser esclavo de los otros ni de sí mismo, es decir, cuando logra gobernarse con 
autonomía. Y si bien en este contexto los criterios de comportamiento y los valores 
que definen el ideal de la vida bella no pueden tener la fuerza de una ley ni la 
validez de una norma, esto no significa que carezcan de universalidad. 
45 FOUCAULT, Michel. «Frente al gobierno, los derechos humanos». En La vida de los hombres infames. Caronte, 
La Plata, 1996, 211.
46 FOUCAULT, Michel. «Sobre la genealogía de la ética: una visión de conjunto de un trabajo en proceso», 273.
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La noción de «estética de la existencia» dará cuenta de una universalidad sin ley 
en tanto que muestra cómo los sujetos pueden realizar un trabajo consigo mismos 
sin la necesidad de apoyarse en conocimientos trascendentes ni en valores trans-
históricos. Siguiendo el modelo kantiano, alcanzará con que busquen constituirse 
en cada uno de sus actos como sujetos conforme a reglas derivadas de la tríada 
razón-libertad-voluntad para que puedan ejercer la libertad comprendida como 
cierta forma de relación del sujeto consigo mismo. 

Desde esta mirada, la historia de los modos de subjetivación ya no dependerá 
de una fenomenología de la conciencia, articulada ella misma por relaciones 
dialécticas entre lo uno y lo otro, sino que deberá atender a las múltiples formas 
que pueda tomar el sí-mismo. Así se comprende por qué Foucault adjudica al 
pensamiento kantiano el mérito de haber generado la posibilidad de un sujeto 
que ya no funciona como como una entidad apriorística sino que aparece como 
el resultado nunca definitivo de un proceso de constitución que, entro otros 
elementos, incluye las relaciones que éste puede establecer consigo mismo y las 
experiencias de la verdad que puedan darse al interior de esa dinámica. 

Lo expuesto hasta aquí permite afirmar que, dentro del derrotero del 
pensamiento foucaultiano, la experiencia de Foucault en Irán enmarca y al mismo 
tiempo potencia una serie de desplazamientos conceptuales que llevarán a Foucault 
a encarar lo que terminará siendo la recta final de su producción intelectual. Tras 
las mutaciones que aparecen en la noción de verdad y poder, el renovado interés 
por las posibilidades de la revolución y la sublevación, y las problematizaciones 
en torno al ejercicio de la libertad abren el juego para los desarrollos que el autor 
francés planteará en sus últimos cursos y en los volúmenes finales de Historia de 
la sexualidad: la complejidad de los procesos a partir de los cuales se produce la 
constitución del sí mismo como sujeto moral y las posibilidades de una práctica 
ética que funcione como modo de subjetivación. 

7. Consideraciones finales: normativa, política y actualidad
Los textos que componen el Dossier Irán pueden recorrerse al menos de dos 
maneras: la primera de ellas está marcada por la labor de la crítica filosófica y 
conduce al trabajo de reconstruir conceptos, deslindar supuestos y revisar 
implicancias; eso es lo que se ha intentando en las páginas precedentes. 

Dicha reconstrucción ha permitido contestar a aquellas interpretaciones 
que adjudican al pensamiento foucaultiano derivas y consecuencias relativistas 
e inmovilizantes, ya sea porque supuestamente desde la perspectiva del autor 
francés se pierden de vista las articulaciones que el poder alcanza en sus niveles 
más generales y abarcativos, ya sea porque los modos de la resistencia que pueden 
llegar a basarse en los diagnósticos de la arqueología y la genealogía no superarían 
el sesgo del poder por carecer de un marco normativo.

Los supuestos e implicancias de la moral antiestratégica formulada en «¿Es 
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inútil sublevarse?» muestran con claridad que la filosofía de Michel Foucault 
incluye una dimensión normativa que funciona de manera inmanente a todas las 
críticas dirigidas contra el poder, que se articula en la dimensión (anti)estratégica 
que supone la inmediatez de cada enfrentamiento y que se manifiesta en las 
contraconductas que buscan no sólo enfrentar al poder sino además luchar por 
nuevas formas de subjetivación que puedan resultar menos vulnerables. 

La otra manera de recorrer el Dossier Irán que resulta complementaria respecto 
de la mencionada en el párrafo anterior apunta a poner esos textos en relación con 
nuestra actualidad. En esta segunda clave, la moral antiestratégica que cierra «¿Es 
inútil sublevarse?» ofrece una serie de pautas tan interesantes como problemáticas. 

Para ser respetuoso de las singularidades –aquellas que se sublevan y aquellas 
que no lo hacen– será necesario desarrollar una sensibilidad particular que al menos 
intente captar lo singular en su positividad, es decir, que se proponga comprender 
aquello que se presenta como extraño o disruptivo sin intentar forzarlo dentro 
de las grillas de inteligibilidad prefijadas ni traducirlo a los esquemas morales 
tradicionales. Esta condición puede formularse fácilmente, pero mucho más 
dificultosa resulta su puesta en práctica efectiva, pues exige una serie de incómodos 
ejercicios de desidentificación. 

Para reaccionar cuando el poder transgrede lo universal será necesario 
el compromiso personal y la disposición a correr riesgos, así como también el 
desarrollo de una atención vigilante capaz de alertarse frente a toda forma de 
discriminación que tenga consecuencias políticas. En última instancia, se trata de 
tener siempre presente la importancia superlativa que debe otorgársele al derecho 
de la autodeterminación individual y colectiva comprendida dentro del rango de 
las dinámicas de producción de subjetividad. 

La puesta en acto de estas pautas bien puede nutrirse del aporte de experiencias 
heterotópicas como aquellas que Foucault recogió en sus textos sobre Irán. Las 
heterotopías aportan consistencia a otros mundos posibles, pero al mismo tiempo 
invitan a tomar precauciones pues el extrañamiento que ellas generan lleva a 
reconocer y a afirmar las especificidades de propio espacio habitual. De esto se 
desprende una advertencia metodológica para nada secundaria: nunca deben 
adoptarse los aportes teóricos de un cierto autor –sea este humanista o crítico del 
humanismo– como si se tratase de una clave explicativa válida para todo tiempo 
y toda circunstancia. Suscribir un conjunto de desarrollos teóricos sin someterlos 
a un análisis agonal supone una peligrosa dilación frente a las urgentes tareas que 
enfrenta el pensamiento crítico. También en este aspecto, considerar la potencia 
de las heterotopías obliga a dirigir la atención hacia las condiciones del propio 
topos. 

En ese sentido, cabe recuperar el modo en el que Foucault piensa a la sublevación 
y la desobediencia en tanto problemas políticos. Desde su comprensión de la 
revolución, la moral antiestratégica foucaultiana no invita ni impulsa a ningún 
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sujeto a sublevarse, pues la subjetivación que una revolución necesita para volverse 
efectiva no es planificable. Sin embargo, se pone de relieve la dimensión en la 
que se articulan política y vida humana. Teniendo esto presente, resulta muy 
significativo recuperar los interrogantes planteados desde los primeros párrafos 
de «¿Es inútil sublevarse?»: ¿por qué hay sujetos que se sublevan sabiendo que ese 
gesto podría costarle la vida? ¿Cómo pensar qué es aquello que los impulsa? El 
señalamiento foucaultiano de esa condición humana irreductible que se manifiesta 
bajo la forma de la desobediencia y de la sublevación interpela la configuración de 
nuestro mundo habitual. Además, teniendo en cuenta las condiciones de nuestra 
actualidad, este señalamiento invita al planteo de nuevas interrogaciones que bien 
podrían presentarse como una inversión respecto de aquéllas: ¿por qué no nos 
rebelamos allí donde percibimos injusticia? ¿Por qué acatamos allí donde sentimos 
que en nada se diferencian el orden y la opresión? En última instancia ¿por qué 
obedecemos? ¿Será que, desde que Foucault escribiera aquel opúsculo hasta hoy, 
el poder ha avanzado a pasos agigantados hacia el horizonte de su absolutización? 
Quizás, en pos de repensar las pautas de una moral antiestratégica propia, debamos 
comenzar por reconocer en nuestro tiempo un contexto diferente y, ciertamente, 
mucho más desfavorable. 

A la luz de los años transcurridos, la relectura de las experiencias y reflexiones 
contenidas en el Dossier Irán muestran que en lo concerniente al compromiso 
político, el error es una posibilidad que no puede conjurarse. Estos textos 
producen angustia porque alejan aquella promesa según la cual, si se observan 
suficientemente las circunstancias concretas, los razonamientos conducirían a 
resultados definitivos y a verdades permanentes a partir de las cuales los sujetos 
podríamos, en definitiva, saber qué hacer. Nos recuerdan que siempre podemos 
equivocarnos, tanto por obra y compromiso como por comodidad y omisión; tal 
es el costo del ejercicio efectivo de la libertad que el pensamiento foucaultiano 
busca reivindicar. En ese sentido, la formulación de la moral antiestratégica 
foucaultiana obliga a la revisión de nuestras certezas, tarea doblemente incómoda, 
pues debemos encontrar el modo de llevarla a cabo sin que ello implique renunciar 
a nuestras convicciones.

Así se constata, una vez más, que el gran aporte de Foucault es no sólo el 
de mostrarnos los límites que configuran nuestras identidades –su condición 
histórica, su funcionamiento interno, su inscripción en una cierta racionalidad– 
sino el de arrojarnos contra ellos. Quién sabe, quizás de ese modo consigamos, 
hasta cierto punto, franquearlos.
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Diálogo entre Michel Foucault y   
Baquir Parham1

Dialogue beetwen Michel Foucault and                
Baquir Parham

Prefacio de Parham
Michel Foucault, el famoso pensador y filósofo francés, estuvo recientemente en 
Irán. Vino de visita al país para conocer el territorio y escribir varios artículos. 
Sus viajes lo llevaron aparentemente a Qom2, donde pudo conversar con algunos 
de los grandes ayatolás. A pesar de no ser muy conocido en Irán, Foucault tiene 
una gran reputación en el mundo filosófico. Inició un estudio único y penetrante 
sobre la razón, y las estructuras y la organización del saber, a través de un análisis 
del campo de la medicina y su historia. Atesora una cantidad notable de trabajos 
como Historia de la locura en la época clásica, La arqueología del saber y Las palabras 
y las cosas. Su breve viaje a Irán nos brindó la ocasión de tener una conversación 
sobre el estructuralismo y otras cuestiones de interés. Quizás, su viaje a esta parte 
olvidada del mundo tenga algo que ver con la necesidad de dar respuesta a alguna 
de esas cuestiones. La entrevista tuvo lugar en Teherán el sábado 23 de septiembre 
de 1978.

Baquir Parham. La filosofía se declara objetiva en su visión del mundo. ¿Cómo 
entiende, en tanto que filósofo, la cuestión del compromiso político?

Michel Foucault. No creo que podamos dar una definición del intelectual a menos 
que remarquemos el hecho de que no existe intelectual que no esté al mismo 
tiempo, y de alguna manera, implicado en política. Por su puesto, hasta cierto 
punto en la historia, encontramos intentos para definir al intelectual desde un 
ángulo puramente teórico y objetivo. Se asume que los intelectuales son aquellos 

1 Entrevista realizada en 1978 y publicada originalmente en Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan, nº 1, 
(primavera 1979), pp. 9-17. Para la presente traducción se ha utilizado la versión inglesa publicada en Afary, 
J., Anderson, K., & Foucault, M. (2005). Foucault and the Iranian Revolution: gender and the seductions of 
Islamism. Chicago: University of Chicago Press. [N. del T.]
2 La ciudad es el centro neurálgico religioso del chiismo en Irán.
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que rechazan involucrarse en asuntos y problemas que conciernen a sus propias 
sociedades. Pero, de hecho, casos así en la historia son excepcionales, y hay muy 
pocos intelectuales que hayan adoptado semejante premisa. 

Si miramos a las sociedades occidentales, desde los primeros filósofos griegos 
hasta los intelectuales de la actualidad, vemos que todos tuvieron lazos de algún 
tipo con la política. Estaban involucrados en la política y sus actividades cobraban 
sentido únicamente en la medida que tenían efectos concretos en sus sociedades. 
En cualquier caso, se trata de un principio general. Por lo tanto, a la cuestión, 
«¿Debería un intelectual interferir en la vida política, económica y social de su 
país?» Yo respondería que no se trata de ver si debería o no. Ser intelectual implica 
hacerlo. La misma definición de intelectual comprende la idea de una persona 
que necesariamente está involucrada con la política y las grandes decisiones de 
su sociedad. Por consiguiente, la cuestión no es si un intelectual debe tener o 
no presencia en la vida política. Más bien, la cuestión es saber cuál debe ser su 
función en el actual estado de cosas para que pueda alcanzar los resultados más 
determinantes, coherentes, y certeros. Estoy hablando, por supuesto, en referencia 
a la sociedad a la que pertenezco. Luego habría que mirar, teniendo en cuenta su 
experiencia, cuáles son las diferencias entre nuestra situación en Occidente y la de 
ustedes. 

En general en Francia y Europa, desde la Revolución francesa, los intelectuales 
han jugado el papel de profetas, de anunciadores de la sociedad futura. En otras 
palabras, el intelectual era alguien cuya responsabilidad era lidiar con los principios 
generales y universales de la humanidad. Pero en nuestras sociedades occidentales 
ocurrió algo importante. El papel de la ciencia, el conocimiento, la técnica y las 
tecnologías han crecido ininterrumpidamente, de la misma forma que lo ha hecho 
la importancia de estos temas para la política y la organización de las sociedades. 
Ingenieros, abogados, médicos, cuidadores sanitarios y trabajadores sociales, 
investigadores en humanidades, forman una capa social en nuestras sociedades 
cuyo número, así como su importancia económica y política, está aumentando 
constantemente. Por eso, creo que el papel del intelectual es quizás no tanto, o 
quizás no sólo, defender los valores universales de la humanidad. Más bien, su 
responsabilidad es trabajar en campos específicos, los mismos campos en los que 
la ciencia y el conocimiento están presentes, para analizar y criticar la función del 
conocimiento y la técnica en la sociedad de nuestros días. En mi opinión, hoy 
día, el intelectual tiene que salir de su torre de marfil y bajar a esos lugares en 
los que trabaja la ciencia, lugares en los que se producen los resultados políticos. 
Por consiguiente, trabajar con intelectuales –principalmente médicos, abogados, 
psiquiatras y psicólogos– tiene una importancia crucial para mí.

B. P. Al responder a mi primera pregunta, también ha respondido parcialmente a la 
segunda.
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M.F. No se preocupe, pregunte de nuevo. ¡Tal vez de esa manera respondería a su 
primera pregunta!

B. P. Muy bien. Verá, hemos sido testigos de la cercanía entre la filosofía y la realidad 
política. Quería preguntarle, con respecto a esta proximidad entre filosofía y política, si 
ve algún cambio significativo en la visión del mundo de la filosofía en nuestros días. Y 
si es así, ¿cuál es su fundamento y su naturaleza?

M.F. Si hablamos de Occidente, creo que no debemos olvidar dos grandes y 
dolorosas experiencias que han atravesado nuestra cultura en los últimos dos siglos. 
Primero, a lo largo del siglo XVIII, los filósofos, o mejor dicho los intelectuales, en 
Francia, Inglaterra, y Alemania, intentaron repensar la sociedad desde perspectivas 
nuevas, de acuerdo a los principios y la visión del buen gobierno tal y como lo 
entendían ellos. El impacto de este tipo de reflexión puede constatarse, en gran 
medida, en las revoluciones y los cambios sociales y políticos acaecidos en Francia, 
Inglaterra y Alemania. En la actualidad, procedente de esa visión filosófica –la 
visión de una sociedad no alienada, pura, lúcida y equilibrada–, ha surgido el 
capitalismo industrial, es decir, la sociedad más implacable, salvaje, egoísta, 
deshonesta y opresiva que jamás hayamos imaginado. No quiero insinuar que los 
filósofos fueran responsables de ello, pero la verdad es que sus ideas tuvieron un 
gran impacto en esas transformaciones. Más importante aún, esa monstruosidad 
a la que llamamos estado es, en gran medida, el fruto y el resultado de sus ideas. 
No olvidemos que la teoría del estado, la teoría del todopoderoso estado, el 
todopoderoso estado frente al individuo, el derecho absoluto del grupo frente al 
derecho del individuo, puede encontrarse en los filósofos franceses del siglo XVIII 
y los filósofos alemanes de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Esta es la 
primera experiencia dolorosa. 

La segunda experiencia dolorosa es la que emerge, no entre la filosofía y la 
sociedad burguesa, sino la que surge entre los pensadores revolucionarios y el 
estado socialista que conocemos hoy. De las intuiciones de Marx, de las intuiciones 
de los socialistas, de sus pensamientos y análisis, que se encontraban entre los más 
objetivos, racionales y aparentemente más acertados de la época, salieron en la 
práctica sistemas políticos, organizaciones sociales y mecanismos económicos que 
en la actualidad son condenados y deberían ser descartados. Por consiguiente, 
las dos experiencias fueron dolorosas, y nosotros aún seguimos inmersos en la 
segunda, no solamente a un nivel teórico, sino también a un nivel vital.

Puedo dar otro ejemplo que es a la vez interesante y trágico para los 
intelectuales occidentales –es el caso de Vietnam y Camboya–. Se sentía que 
había una lucha popular, una lucha que era justa y legítima en sus inicios, contra 
el vicioso imperialismo americano. Se podía presentir que de esa extraordinaria 
lucha emergería una sociedad con la que pudiéramos reconocernos. Cuando digo 
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«reconocernos», no quiero decir que se pareciera a Occidente, a los occidentales, ya 
que no se trataba de eso. Me refiero a una sociedad en la que se pudiera reconocer 
el rostro de la revolución. Pero Camboya, y hasta cierto punto Vietnam, nos 
presentan un rostro en el que la libertad –una sociedad sin clases, una sociedad no 
alienante– está ausente.

Creo que vivimos en un momento de extrema oscuridad y extrema claridad. 
Extrema oscuridad porque no sabemos realmente de dónde vendrá la luz. Extrema 
claridad porque debemos tener el coraje para comenzar de nuevo. Tenemos que 
abandonar cualquier principio dogmático y cuestionar, uno por uno, la validez 
de los principios que han sido fuente de opresión. Desde el punto de vista del 
pensamiento político nos encontramos, por decirlo de alguna manera, en el punto 
cero. Tenemos que construir otro pensamiento político, otra imaginación política, 
y elaborar un nuevo horizonte de futuro. Digo esto para que usted sepa que ningún 
occidental, ningún intelectual occidental honesto, puede ser indiferente a lo que, 
ella o él, oiga sobre Irán, una nación que ha llegado a un callejón sin salida en 
una serie de cuestiones sociales, políticas, etc. Al mismo tiempo, nos encontramos 
con personas que están luchando por mostrar una forma diferente de pensar la 
organización social y política, que no toma nada de la filosofía occidental, de sus 
fundamentos jurídicos y revolucionarios. En otras palabras, tratan de mostrar una 
alternativa basada en las enseñanzas del islam.

B. P. En mis dos primeras preguntas el tema de discusión era principalmente la 
filosofía, la ciencia, y especialmente, las humanidades. Ahora, con su permiso, quisiera 
hablar de algo que está más cerca de nuestra situación particular en Irán, es decir, la 
religión. ¿Podría decirnos su opinión sobre la función de la religión como forma de ver 
el mundo, así como el lugar que ocupa en la vida social y política?

M.F. Una de las afirmaciones que escuché repetidamente durante mi reciente 
estancia en Irán era que Marx se equivocaba al decir que «La religión es el opio 
del pueblo». Creo que he debido de oír esta afirmación como tres o cuatro veces. 
No pretendo empezar, una vez más, una discusión sobre Marx aquí, pero sí creo 
que deberíamos reexaminar está afirmación de Marx. He escuchado a partidarios 
de un gobierno islámico decir que esta afirmación de Marx puede ser verdadera 
para el cristianismo, pero que no lo es para el islam, especialmente en el caso del 
islam chiita. He leído varios libros sobre el islam y el chiismo, y estoy totalmente 
de acuerdo con ellos, porque el papel del chiismo en el despertar político, en 
el mantenimiento de la conciencia política, en la incitación y el fomento 
del conocimiento político, es históricamente indiscutible. Es un fenómeno 
profundo en una sociedad como la de Irán. Por supuesto, en ocasiones, existieron 
proximidades entre el estado y el chiismo, y tuvieron organizaciones comunes. 
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Ustedes tuvieron el chiismo safawí3, y contra él trataron de recuperar el chiismo 
alavida4. Todo esto es cierto. Pero en general, y a pesar de los cambios ocurridos 
en la naturaleza de la religión debido a la proximidad del chiismo con el poder de 
estado en ese periodo, la religión ha jugado, no obstante, un papel de oposición. 

En los centros cristianos del mundo, la situación es más complicada. Aun así, 
resultaría ingenuo e incorrecto si dijéramos que la religión en su forma cristiana 
ha sido el opio del pueblo, en tanto que en su forma islámica ha constituido una 
fuente de despertar popular. Estoy asombrado por las conexiones e incluso las 
similitudes que existen entre el chiismo y algunos movimientos religiosos de la 
Europa de la Edad Media, hasta el siglo XVII o XVIII. Eran grandes movimientos 
populares contra los señores feudales, contra los primeros crueles intentos 
de formar una sociedad burguesa, grandes protestas contra el todopoderoso 
control del estado. En Europa, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
antes de que adoptaran directamente una forma política, todos esos movimientos 
aparecieron bajo la forma de movimientos religiosos. Tomemos, por ejemplo, a los 
anabaptistas, vinculados a ese tipo de movimientos durante las guerras campesinas 
en Alemania5. Era un movimiento que rechazaba el poder del estado, la burocracia 
gubernamental, la jerarquía social y religiosa, todo. Este movimiento apoyó el 
derecho a la conciencia individual y la independencia de los grupos religiosos 
minoritarios que querían permanecer juntos, tener su propia organización, sin 
jerarquías o estratificación social entre sus miembros. Fueron movimientos sociales 
importantísimos que dejaron una huella en la conciencia religiosa y política de 
Occidente. En Inglaterra, durante las revoluciones burguesas del siglo XVII, 
por debajo de las revoluciones burguesas y parlamentarias propiamente dichas, 
encontramos toda una serie de batallas político-religiosas. Estos movimientos eran 
religiosos porque eran políticos, y políticos porque eran religiosos, y tuvieron una 
gran importancia. Por eso, creo que la historia de las religiones, y su profunda 
conexión con la política, debería de ser repensada nuevamente. 

En la práctica, el tipo de cristianismo que constituyó un opio para el pueblo 
fue producto de decisiones políticas y articulaciones tácticas por parte del estado, 
o la burocracia gubernamental, y la organización eclesiástica durante el siglo XIX. 
Decían que deberíamos llevar a los trabajadores rebeldes de vuelta a la religión y 
hacerlos aceptar su destino. En los tiempos de Marx, la religión era de hecho el 

3 Los sahs de la dinastía safawí (1501-1722) fueron los primeros gobernantes iraníes en hacer del chiismo la 
religión oficial del país.
4 Literalmente, el chiismo de Ali. Ali era primo y yerno de Mahoma, además de ser el cuarto califa (656-661 
a.C.). La idea de volver a un chiismo original, supuestamente incorrupto, en el que el martirio se consideraba una 
virtud suprema, fue desarrollado por el teólogo profano musulmán Ali Shariati. Shariati, quien murió en 1977 como 
consecuencia de la guerra sucia del gobierno según la opinión generalizada entre los iraníes de la época, había recibido 
un doctorado en filología en la Sorbona. Sus escritos tuvieron un gran impacto en toda una generación de activistas 
iraníes. En la época de la revolución, su fotografía figuraba en las manifestaciones junto con la de Jomeini.
5 Durante los años 1524-1534, a raíz de la ruptura con Roma de Martín Lutero, Alemania fue atravesada por una 
serie de revueltas campesinas radicales que fueron objeto de reflexión de Friedrich Engels en La guerra campesina 
en Alemania (1852)
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opio del pueblo, y Marx tenía razón por ello, pero solo en el contexto en el que 
vivió. Sus afirmaciones deben ser entendidas solamente para el periodo histórico 
en el que vivió, no como una afirmación general extrapolable al cristianismo en 
cualquiera de sus etapas históricas, o al conjunto de las religiones.

B. P. Precisamente. Ahora, le planteo la última pregunta que, a diferencias de las 
otras preguntas, es más académica. Quisiera utilizar esta oportunidad para preguntarle 
sobre el estructuralismo en la filosofía. Usted es conocido por ser una de las figuras más 
representativas de esta forma de pensamiento. ¿Podría decirme cuáles son exactamente 
las claves de este pensamiento?

M.F. Muy bien, pero primero permítame aclarar que yo no soy estructuralista. 
Nunca lo he sido. Nunca he afirmado serlo. Y siempre he dicho claramente que 
no soy estructuralista. Pero estos términos, estas etiquetas, son, por necesidad, 
correctas e incorrectas a la par. Hay en ellos una dimensión verdadera y no 
verdadera. En realidad, lo que se conoce como estructuralismo es una metodología 
usada en la lingüística, en la sociología, en la historia de las religiones, en la 
mitología comparada, etc. Conforman un grupo de campos científicos que 
utilizan el método estructuralista. En otras palabras, sus análisis se configuran en 
base a sistemas de relaciones más que en la exploración de elementos y contenidos. 
El estructuralismo, entendido de esta manera, no guarda relación alguna con mi 
trabajo, ninguna. 

Más allá de todo eso, está el hecho de que en los años sesenta en Occidente, 
especialmente en Francia, asistimos a una transformación en el pensamiento 
filosófico y en la forma que adquiere el análisis. Para decirlo brevemente, sin 
pretender entrar en un debate, la cuestión fue la siguiente: desde los tiempos de 
Descartes hasta la actualidad, el punto de partida del pensamiento filosófico era 
el sujeto, y el problema fundacional de la filosofía era determinar qué es el sujeto, 
qué es la conciencia. ¿Es libre el sujeto? ¿Es la auto-conciencia, auto-conciencia 
absoluta? En otras palabras, ¿es consciente de sí mismo? En suma, ¿puede la auto-
conciencia, como decía Hegel, devenir en mundo?

En torno a la década de los sesenta, después de la aparición de un mundo 
más conectado con la técnica y el conocimiento técnico, creo que el punto de 
partida del pensamiento filosófico comenzó a replantearse. Es decir, pareció mejor 
comenzar con el contenido, con las cosas mismas. En otras palabras, y de manera 
muy simple, esto significó comenzar con cosas que existen positivamente y 
analizarlas. Significó ver cómo el sujeto podía ser situado dentro de ese contenido 
–que es la única función que el sujeto puede jugar– centrándose en cómo el sujeto 
es determinado por elementos externos. En otras palabras, el principal cambio 
consistió en no privilegiar el sujeto, desde el principio, respecto a la objetiva 
realidad. Más bien, exploramos los objetos, las relaciones entre los objetos, y la 
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compresión del objeto a partir del mismo objeto. Es decir, pusimos mayor atención 
a la comprensibilidad de los objetos por sí mismos, más que a su comprensibilidad 
a partir de la conciencia del sujeto.

Desde este punto de vista, podemos entender por qué algunas investigaciones 
son calificadas como investigaciones estructuralistas. Por ejemplo, tomemos 
el problema del psicoanálisis. Lacan trató de hablar del sujeto partiendo del 
inconsciente, mientras que Sartre y Merleau-Ponty empezaron por estudiar 
el sujeto para ver si era posible llegar al inconsciente y, por supuesto, nunca lo 
consiguieron. Lacan parte del inconsciente, el principio del inconsciente que 
aparece en el proceso de exploración del psicoanálisis, y se plantea la siguiente 
pregunta, «Dada la existencia del inconsciente, ¿qué podría ser el sujeto?».

Ahora, me ceñiré a mi trabajo, pues su pregunta se dirigía a mí. Mi primer 
libro se llamaba Historia de la locura en la época clásica, pero en realidad el 
problema era la racionalidad, es decir, ¿cómo opera la razón en una sociedad como 
la nuestra? Bien, para comprender este problema, en lugar de partir del sujeto y 
del movimiento que va de la conciencia a la razón, es mejor si observamos cómo, 
en el mundo occidental, aquellos que nos son sujetos de razón, aquellos que no 
son considerados razonables, es decir, aquellos que están locos, son apartados del 
proceso de la vida. Partiendo de esta práctica, de esta constelación de prácticas 
reales, y, finalmente, este proceso de negación, llegamos a comprender el lugar 
que ocupa la razón. Mejor dicho, descubrimos que la razón no es simplemente 
el resultado de los movimientos y acciones de unas estructuras racionales, sino el 
resultado de los movimientos de estructuras de poder y sus mecanismos. La razón 
es aquello que aparta la locura. La razón es aquello que se otorga el derecho y los 
medios para apartar la locura.

Desde ese análisis, que no partía del sujeto, llego a plantearme la posibilidad 
de interrogar las diferentes manifestaciones de poder y a analizarlas. En general, 
podemos decir que una filosofía basada en la auto-conciencia está necesariamente 
vinculada a la idea de libertad. Y esto está realmente bien, pero una filosofía o 
pensamiento cuyo objeto de estudio no sea la auto-conciencia, sino la práctica real 
o la práctica social, se relaciona con una teoría del poder. En otras palabras, en 
lugar de la auto-conciencia y la libertad, la práctica y el poder. 

No quiero decir que el poder, desde mi punto de vista, sea fundacional, 
inaccesible, una entidad ante la cual uno tiene que arrodillarse. Más bien, el 
propósito de todos mis trabajos es, a la luz de esas prácticas, descubrir los puntos 
débiles del poder donde es posible atacarlo. Cuando hablamos de las relaciones 
entre razón y locura, cuando mostramos que la razón ejerce su poder sobre la 
locura, esto no significa justificar la razón. Más bien, es mostrar cómo es posible 
cuestionar un sistema de poder y luchar contra él. Por consiguiente, mis análisis 
son análisis estratégicos y cobran sentido únicamente en un contexto estratégico. 

Mis estudios sobre el problema del crimen juvenil y las prisiones son de una 
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naturaleza similar. Quiero mostrar cuáles son los mecanismos de poder existentes 
que separan al criminal del no-criminal. Mostrar los puntos débiles de ese sistema, 
o mostrar el momento histórico preciso en el que tomaron forma esos sistemas, 
de manera que podamos, objetivamente y prácticamente, desafiarlos. Muchos 
consideran el estructuralismo un análisis de los mecanismos que son invencibles 
e imperecederos, cuando se trata de lo contrario. Dicen que el estructuralismo 
consiste en el análisis de las relaciones que forman parte de la naturaleza de los 
objetos y que no pueden ser cambiados. La verdad es justo lo contrario. Quiero 
explicar las relaciones que han sido forjadas a través del poder que ejercen los seres 
humanos y que, precisamente por esa misma razón, son modificables y destruibles. 
Por lo tanto, desde mi punto de vista, el estructuralismo es más una filosofía o un 
manual de combate que un registro de la impotencia. Mi problema no es explorar 
mi auto-conciencia para ver si soy libro o no. Mi problema es analizar la realidad 
para ver cómo uno puede liberarse a uno mismo.

Traducción del inglés: Aitor Alzola Molina
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Irán, la revolucIón en nombre de dIos: 
precedIda por una entrevIsta a mIchel 
Foucault. Claire Brière y Pierre 
Blanchet. Mexico D.F., Terra Nova, 
1980.

En abril de 1978 el matrimonio formado 
por los periodistas franceses Claire Brière 
y Pierre Blanchet aterrizaba en Teherán 
para realizar una serie de reportajes para 
el periódico Libération cubriendo la 
incipiente revuelta iraní. En septiembre 
y noviembre de ese mismo año, un viejo 
conocido, Michel Foucault, visitó Irán en 
dos ocasiones, la primera coincidiendo 
casualmente con el momento más crítico 
de la revolución: las dos manifestaciones 
multitudinarias del mes sagrado de 
Muhárram, que terminarían en la masacre 
del llamado “viernes negro” y supusieron 
el punto de no retorno que conduciría 
al definitivo derrocamiento del Shah. 
Brière y Blanchet sirvieron de cicerones 
de Irán y la revuelta para Foucault, los 
tres compartían un interés común por 
la sublevación y habían colaborado 
en la organización maoísta Gauche 
Prolétarienne, fundada en la inmediata 
resaca del mayo del 68.  En marzo de 
1979 los dos periodistas publicaron Iran: 
la révolution au nom de Dieu, un resumen 
de sus meses de cobertura de la revuelta en 
forma de ensayo periodístico, que incluía 
como epílogo una importante entrevista 
con Foucault.
Lejos de ser un típico ejemplo de 
reporterismo distante y “orientalizante”, 
con el ojo puesto, en el mejor de los 
casos, en los movimientos geopolíticos y 
en el juego estratégico entre los actores 
implicados (las potencias occidentales, 
el Shah, las cúpulas de los ejércitos, los 
bazaaris, el clero o los líderes políticos), 
el testimonio de Briére y Blanchet tiene la 
virtud de fundirse en la masa sublevada, de 
comprender sus motivaciones, de asistir a 

lo que Foucault denominaría el momento 
de subjetivación, de aparición de una 
voluntad colectiva, una espiritualidad 
política. El libro podría dividirse en tres 
partes. Una primera compuesta por el 
primer capítulo, “El fin de un reino”, 
que constituye un ejercicio magistral de 
análisis de la fenomenología de la revuelta. 
Una segunda que incluye los dos capítulos 
restantes del libro, “El sistema Shahinshai” 
y “El cielo y la tierra”, donde se realiza una 
síntesis del contexto y los determinantes 
históricos de la revolución y el Irán 
moderno. Y finalmente la entrevista de los 
dos autores a Foucault, incluida a modo de 
introducción en la edición mexicana que 
aquí se reseña.
“El fin de un reino” narra los 
acontecimientos revolucionarios a pie 
de calle. Brière y Blanchet vivieron en 
primera persona lo que denominaron un 
“maremoto místico”, la aparición de la 
verdad y lo eterno, “las dimensiones de 
la utopía y el sueño”. Los elementos que 
componen esta inmersión en la revuelta se 
pueden enunciar a modo de breve listado: 
1) La irrupción de la revuelta como 
epifanía, condicionada por la historia, 
pero ni esperada en su irrupción en el 
tiempo ni determinada en su desarrollo. 
2) El desborde de las organizaciones de 
la oposición y las cúpulas dirigentes, 
sean estas líderes políticos o religiosos, 
cuando éstos llaman al cálculo estratégico 
y a la mesura. 3) La diferente dimensión 
temporal, la suspensión del tiempo de 
la historia y de la cotidianidad. 4) La 
emergencia de una nueva subjetividad 
que transfigura a los individuos y de una 
voluntad colectiva que los fusiona en sus 
diferencias, física y espiritualmente. 5) La 
división radical y antagónica entre el mal 
encarnado en la figura del Shah y el bien 
en el islam y Khomeini, una simbología 
emocional de la que también participan 
los manifestantes críticos con el ayatolá 
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y la religión. 5) El peligro de deriva 
intolerante de ese antagonismo hacia los 
percibidos como “otros” como correlato 
de la fraternidad intensa experimentada 
entre los manifestantes. 6) Una multitud 
destituyente que se representa a sí misma 
en un ejercicio de dramaturgia y épica 
mitológica, repetida una y otra vez en 
las manifestaciones. 7) La aparición de 
rumores e informaciones no contrastadas 
que adquieren el estatuto de verdad 
evidente al encajar en ese relato mitológico. 
8) La asociación entre los acontecimientos 
contemporáneos y una mitología 
centenaria y eterna, vividos ambos como 
indisociados. 9) La nueva dimensión 
mística que adquiere la muerte, enfrentar 
la posibilidad del martirio como acto de 
libertad suprema. 10) El progresivo reflujo 
de la mística de la revuelta y la reaparición 
del tiempo histórico de las diferencias y 
los cálculos estratégicos. La narración de 
los acontecimientos de Brière y Blanchot 
se detiene en el regreso desde el exilio del 
ayatolá Khomeini a un Teherán tomado 
por las masas llenas de entusiasmo, pero 
donde empieza a aparecer la preocupación 
por el futuro. El momento de la victoria y 
el del paso del tiempo de la revolución al 
tiempo de la constitución.
En la segunda parte del libro los autores 
elaboran un análisis político e histórico de 
Irán que funciona como marco explicativo 
de la revuelta, sus causas y su contexto. 
Los elementos de este análisis también se 
pueden enumerar como breve listado: 1) 
Un esbozo de la historia de Persia desde 
los aqueménidas hasta Reza Pahlavi y del 
mazdeísmo a la deriva bahai y el chiísmo 
político de Alí Shariati. 2) El papel del 
imperialismo europeo y norteamericano 
con un Irán en el centro del “Gran 
Juego” de Asia Central y la geopolítica 
del petróleo de Oriente Medio. 3) El 
chiísmo como tradición espiritual popular 
centrada en santos y mártires, pero 

también como religión institucionalizada 
en mulás y ayatolás. 4) Las divisiones 
campo ciudad, la diversidad étnica, las 
tremendas desigualdades de un Teherán 
que va camino de convertirse en una 
megalópolis dividido con tiralíneas entre 
el norte rico y aculturado por la sociedad 
de consumo americana y el sur miserable, 
guardián de unas supuestas esencias de la 
“iranidad”. 5) El poder imperial de un Shah 
sostenido por un ejército desmesurado 
y la policía política, el SAVAK; un Shah 
que busca legitimación en el despotismo 
ilustrado de la modernización económica 
y la occidentalización forzada y en la 
institución milenaria del imperio frente 
al chiísmo como fundamentación 
alternativa del Estado. 6) La diversidad de 
la oposición al Shah: obreros y fedayines 
comunistas, muyahidines del MEK, 
nacionalistas herederos de Mossadegh, 
el legado de Alí Shariati, burgueses 
occidentalizados, clérigos conservadores y 
liberales y en medio de todo ello la figura 
enigmática y omnipresente de Khomeini. 
El conjunto de estas dos partes da una 
visión omniabarcante de la revolución 
iraní, de su inclusión por una parte en 
el tiempo histórico de las explicaciones 
económicas, políticas y sociológicas, y por 
la otra de la irrupción de una revuelta que 
ningún analista había previsto, con un 
componente místico que fascinaría a un 
Foucault crítico con el desencantamiento 
y la imposibilidad de cambio en el mundo 
occidental.
En la entrevista final que Brière y 
Blanchet realizan a Foucault, se abordan 
las dos dimensiones tratadas en el libro, 
fenomenológica e histórica. En un 
momento de la entrevista Foucault declara 
que “si me gustaron los artículos de 
ustedes fue porque no tratan, justamente, 
de descomponer ese fenómeno en sus 
elementos constitutivos, intentan dejarlo 
como una luz que sabemos que está hecha 
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de varios resplandores. Tal es el riesgo y el 
interés cuando se habla de Irán”. Lo que 
quiere decir que el análisis “estratégico” 
de los diferentes actores, ampliable a los 
condicionantes históricos y el contexto 
económico, político y social de Brière 
y Blanchet no oculta su apreciación 
del momento revolucionario en tanto 
que mística emancipadora y vivencia 
subjetiva colectiva, su aproximación al 
mismo es profundamente respetuosa 
de su singularidad. Pese a ello, en la 
entrevista los registros de los autores y 
Foucault tienden a operar en diferentes 
dimensiones. Mientras ellos van 
dirigiendo su atención hacia el inmediato 
futuro de la revolución y los graves 
problemas que se le presentan, Foucault, 
aun siendo plenamente consciente de 
ello, mantiene su análisis en el nivel del 
acontecimiento y las subjetividades, un 
enfoque que prefigura su teorización sobre 
proceso de subjetivación, contraconducta, 
ética del sujeto o cuidado de sí que 
marcaría el trabajo de sus últimos años. 
En la entrevista pueden identificarse dos 
puntos problemáticos en la teorización de 
Foucault en torno a la revuelta, puntos que 
atraviesan todos sus textos sobre Irán. El 
primero es su duda sobre la capacidad del 
occidente secularizado para experimentar 
el acontecimiento genuino de soulèvement, 
una capacidad que la espiritualidad 
chií habría mantenido viva frente a los 
esfuerzos modernizadores del Shah. 
Foucault sostenía que desde los siglos XVII 
y XVIII las revoluciones en Occidente 
habían perdido su elemento milenarista y 
religioso y por lo tanto su “espiritualidad 
política” (término este ampliamente 
comentado pero que Foucault había 
utilizado solamente en una ocasión, en 
el famoso artículo «¿Con qué sueñan los 
iraníes?» enviado a Le Nouvel Observateur). 
En esta apreciación está la influencia clara 
de la lectura que afirma le llevó a viajar 

a Irán, El principio Esperanza de Ernst 
Bloch y el acercamiento de Foucault a un 
chiísmo “mistificado” a través de la lectura 
de Corbin y Massignon. El segundo 
punto es la problemática que conlleva su 
teoría de la dominación y de reducción 
del pensamiento a una micropolítica del 
presente y las subjetividades, donde la 
posibilidad de un enfoque macro sobre el 
poder institucional y el cambio político 
(esto es, la historia) queda conscientemente 
dejada de lado.
Sobre el primer punto sería muy 
interesante confrontar la reflexión de 
Foucault con un texto del mitólogo 
italiano Furio Jesi, Spartakus, que 
permaneció inédito durante años. Jesi 
había participado activamente en el mayo 
francés y su libro, escrito poco después de 
los acontecimientos, no duda en analizar 
la revuelta parisina desde la óptica de 
sus estudios sobre el mito y la mística 
religiosa. En él encontramos desarrollados 
todos los topoi de Foucault en relación a 
la revuelta iraní plasmados en sus artículos 
y entrevistas de la época: el proceso de 
subjetivación, la suspensión y apertura 
del cierre temporal histórico, el desborde 
de los cálculos estratégicos y partidistas, la 
asunción de la muerte y el sacrificio como 
elemento cumbre de libertad del sujeto, la 
conformación de una genuina voluntad 
colectiva revolucionaria aparentemente 
desaparecida como posibilidad en 
Occidente1. Para Jesi, siguiendo a 

1 Como ejemplo de este solapamiento, citamos 
algunas de las sentencias de Jesi en torno a su análisis 
del 68 y el levantamiento espartaquista de 1919: 
“el instante de la revuelta determina la fulmínea 
autorrealización y objetivación de sí como parte de una 
comunidad”. “No se trataba ya de vivir y de actuar en 
el contexto de la táctica y la estrategia [...]. Se trataba 
de actuar de una vez por todas, y el fruto de la acción 
se hallaba contenido en la acción misma”. “La revuelta 
suspende el tiempo histórico e instaura de golpe un 
tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por sí 
mismo, independientemente de sus consecuencias y 
de sus relaciones con el complejo de transitoriedad 
o de perennidad en el que consiste la historia”. “La 
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otros “teólogos” de la revolución como 
Walter Benjamin, no sólo es posible la 
existencia de una espiritualidad política 
en las revueltas occidentales, sino que la 
misma es una condición sine qua non de 
cualquier revuelta cuando esta es genuina. 
En los escritos sobre Irán de Foucault 
hay una tendencia a la confusión entre 
las dimensiones ideológico-cultural y 
esotérica del islam. En este punto se podría 
hacer una acusación de orientalismo a los 
autores del libro y al propio Foucault y su 
visión de un chiísmo como exótica reserva 
mística popular en Oriente.
En cuanto al segundo punto, la crítica a 
Foucault se podría considerar desde la 
problemática de una falta de articulación 
de la dimensión subjetiva y puramente 
destituyente de la revuelta y la constituyente 
en los aparatos institucionales que han 
de sucederla. Los elementos están ahí, 
definidos por Brière, Blanchet y el propio 
Foucault, falta su articulación. Una de las 
preocupaciones centrales de los autores 
que sobrevuela todo el libro y se especifica 
en la entrevista es la pregunta clave de ¿qué 
será de la revolución una vez derrocado el 
Shah? Esto es, la pregunta clave de todas las 
revoluciones y el leitmotiv del cinismo de 
contrarrevolucionarios de todas las épocas. 
El tránsito del momento destituyente, 
de unidad mística y voluntad colectiva, 
al momento constituyente, donde los 
intereses y las divisiones en el cuerpo 
social vuelven a aflorar en la historia. A lo 
largo del libro Brière y Blanchet, Foucault 
en la entrevista del inicio y, algo clave, los 
propios entrevistados que participan en 
la revuelta son perfectamente conscientes 
de la diferenciación entre estas dos 
dimensiones, “estratégica” y “anti-
estratégica”, ambas los constituyen. Pero 
la clave reside en que Foucault renuncia 

revuelta es, en lo profundo, la más vistosa forma 
autolesiva de sacrificio humano. Al mismo tiempo, y 
aquí el sacrificio humano adquiere su forma más alta, 
la revuelta es un instante de fulgurante conocimiento”.

voluntaria y conscientemente al partidismo 
estratégico, a la dimensión institucional 
y a la macropolítica de la historia y el 
poder. Una falla que arrastraría durante 
años la militancia izquierdista discípula de 
Foucault y que paradójicamente creemos 
que ha terminado fortaleciendo al propio 
neoliberalismo que el filósofo pretendía 
combatir exclusivamente en el nivel de las 
subjetividades. Algo imprescindible pero 
completamente insuficiente. Uno de los 
testimonios clave de la segunda parte del 
libro es el de una profesora universitaria 
de clase alta, feminista, occidentalizada 
y que sufre una honda transformación a 
través de su participación en la revuelta: 
“es imposible no comprometerme, es 
imposible no escoger su bando. […] 
Cuando empecé a desfilar, estuve llorando 
sin cesar. Por primera vez me sentí iraní”. 
Esta participante, que terminó exiliada, 
explicaba su rechazo frente al islamismo 
de Khomeini, pero coreaba su nombre 
en todas las manifestaciones. Si hubiera 
que condenar a los autores que apoyaron 
la revolución iraní, habría que condenar 
también a las feministas de clase media, 
a los obreros comunistas “ateos” y a los 
intelectuales liberales defensores de la 
democracia y los derechos humanos que 
gritaron “Viva Khomeini” fundidos con el 
pueblo en aquel momento. ¿Elimina algo 
de la validez de su impulso emancipatorio 
el resultado de la revuelta? Sin duda no. 
¿Podemos a su vez desentendernos de 
su desenlace? Se podría responder con 
ironía que sólo si se es un intelectual. 
La misma problemática aparece en las 
llamadas “primaveras” que recorrieron 
el mundo árabe en 2010 y 2011: 
¿servía para algo todo aquello? Guerras 
civiles, países devastados, retorno del 
autoritarismo. En el fondo el invierno 
árabe y la “fallida” revolución iraní fueron 
y siguen siendo tranquilizadores para la 
subjetividad neoliberal (por no hablar 
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del eurocentrismo orientalista), la que se 
implantaba en el mundo después de la 
derrota del largo periodo de agitación que 
se abrió en Occidente en los mayos del 
68 y quedó definitivamente cerrado con 
las victorias de Thatcher y Reagan. Un 
cierre de la dimensión mítica del cambio 
histórico. There is no alternative.
Tras el definitivo derrocamiento del 
Shah en febrero de 1979 y con los 
primeros meses de gobierno autoritario 
de Khomeini los autores y el propio 
Foucault recibirían todo tipo de críticas, 
tanto desde la derecha como desde buena 
parte del espectro de la izquierda francesa. 
Khomeini había empezado mostrar el que 
sería su proyecto de país basado en su 
versión sui géneris de la sharía, ejecutaba 
a homosexuales, adversarios políticos y 
miembros de minorías étnicas y religiosas, 
y declaraba que las mujeres deberían 
cubrirse con el velo. Irán, la revolución en 
nombre de Dios se publicó inmediatamente 
después de la manifestación de decenas 
de miles de mujeres en Teherán ese 8 de 
marzo en contra de los visos que adquiría 
el nuevo régimen. La exposición a estas 
críticas en el centro del debate público 
afectaría significativamente a Foucault y los 
dos periodistas. Aunque en ese momento 
ya se mostraba crítica con la revolución, 
con el tiempo la propia Claire Brière iría 
más allá, ingresando en la larga lista de 
intelectuales franceses neoconservadores, 
“arrepentidos” de su antigua participación 
en la extrema izquierda (Pierre Blanchet 
había fallecido cubriendo la guerra de la 
ex-Yugoslavia en 1991). Es una suerte que 
el libro fuese entregado para su publicación 
justo antes del inicio de la construcción de 
la hegemonía khomeinista y la represión 
de los elementos liberales e izquierdistas 
y, algo mucho menos conocido en los 
relatos occidentales, de miembros tanto 
del clero liberal como conservador, este 
último en oposición frontal a la doctrina 

teológico-política del velayat-e faqih y la 
preeminencia en el nuevo gobierno de la 
política sobre la sharía y sus intérpretes 
tradicionales. Uno se pregunta si los autores 
hubieran mantenido inalterado su relato 
desde dentro del proceso revolucionario, 
desde la subjetividad que es inseparable de 
aquel aquí y ahora. Como hemos dicho, 
en la edición en castellano del libro la 
entrevista de los autores a Foucault aparece 
al inicio del libro, a modo de prólogo o 
introducción. La ubicación lógica hoy en 
día sería la del original en francés, a modo 
de epílogo y conclusión donde son tratadas 
todas las cuestiones que preocupan a los 
autores a modo de subtexto, como una 
coda abierta al momento de paso a la 
dimensión constituyente post-revuelta, 
a la implantación específica del gobierno 
islámico en toda su concreción. Si 
alguna editorial se decidiese a reeditar 
este testimonio de un acontecimiento 
histórico de gran significación para el 
mundo moderno, solo cabría añadir el 
texto con el que Foucault pretendió cerrar 
definitivamente la polémica que provocó 
su posicionamiento en la revuelta iraní. 
Un texto que Judith Revel considera 
como uno de los fundamentales en la 
producción teórica de Foucault, apenas 
dos páginas que comienzan con un titular 
en la portada de el periódico Le Monde 
del 11 de mayo de 1979, a modo de 
gran declaración pública final: ¿Es inútil 
sublevarse? Ahí están las claves de la toma 
de partido de Foucault, pero también de 
las graves dificultades teóricas y prácticas 
que enfrenta esa óptica tan imprescindible 
como insuficiente. El artículo concluye:
«[…] me es indiferente que el estratega 
sea un político, un historiador, un 
revolucionario, un partidario del Shah o 
del Ayatollah; mi moral teórica es inversa: 
es “anti-estratégica”, ser respetuoso cuando 
una singularidad se subleva, intransigente 
cuando el poder infringe lo universal. 
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Elección simple, labor penosa: porque hay, 
a la vez, que acechar, un poco por debajo 
de la historia, lo que la rompe y la agita, 
y velar un poco por detrás de la política 
sobre lo que debe incondicionalmente 
limitarla. Después de todo, es mi trabajo, 
no soy el primero ni el único en hacerlo. 
Pero lo he elegido».

                                Iago Alberti

Foucault and the IranIan revolutIon: 
gender and the seductIons oF 
IslamIsm. Janet afary y Kevin B. 
anderson. ChiCago, the University 
of ChiCago Press, 2005.

En Foucault and the Iranian Revolution: 
gender and the seductions of Islamism, la 
historiadora Janet Afary y el politólogo 
Kevin B. Anderson, ambos de Purdue 
University (Indiana, EE.UU.), presentan 
un ensayo estructurado en cinco capítulos 
y un epílogo que contextualizan un 
extenso apéndice comentado y anotado 
con los escritos de Foucault y los de sus 
críticos sobre Irán. El volumen ofrece 
por primera vez la traducción íntegra 
de los quince artículos y entrevistas que 
Foucault escribió sobre Irán, la mayoría 
para el diario italiano Corriere della Sera, 
y, en menor medida, para el semanario Le 
Nouvel Observateur y el diario Le Monde 
(después publicados en francés por la 
editorial Gallimard en el volumen 3 de Dits 
et écrits, 1976–1979, París, 1994). Afary y 
Anderson se plantean por qué solo tres de 
estos textos habían aparecido previamente 
publicados en inglés y señalan que existe 
un vacío en este ámbito del pensamiento 
de Foucault que atribuyen a cierto sesgo: 
muchos expertos foucaultianos habrían 
considerado estos escritos el producto 
de un error político o directamente una 
aberración. En cambio, Afary y Anderson 
parten de una doble premisa: no solo 
argumentan que los escritos de Foucault 
sobre Irán están directamente relacionados 
con sus escritos teóricos sobre los discursos 
del poder y los avatares de la modernidad, 
sino que señalan que la experiencia iraní 
influyó en sus escritos posteriores y 
que no se puede entender el giro en su 
pensamiento en los ochenta sin reconocer 
la importancia de este episodio y su interés 
generalizado por «Oriente».
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Afary y Anderson señalan que su 
interés por indagar en estos textos 
partió de un encuentro con exiliados 
iraníes en París y una reflexión sobre los 
intelectuales occidentales que habían 
apoyado movimientos revolucionarios en 
sociedades no occidentales. Foucault fue el 
único intelectual de izquierdas francés que 
apoyó públicamente la figura transgresora 
del ayatolá Jomeini y los millones de 
personas que arriesgaron su vida por la 
revolución, pues consideraba que estas 
experiencias límite podían conducir a 
nuevas formas de creatividad. Fue el único 
contacto real que Foucault tuvo con una 
revolución, a través de dos viajes realizados 
en septiembre y noviembre de 1978 como 
enviado especial del Corriere della Sera, y 
la única ocasión en que se explayó en sus 
escritos sobre una sociedad no occidental.
A medida que los países colonizados 
consiguieron su independencia, sobre todo 
en la década de los 60, Foucault comenzó 
a sentir una afinidad por «Oriente» y 
un entusiasmo por lo que definió, tras 
una visita a Japón en 1978, como «el 
fin de la era de la filosofía occidental». 
En Irán, comprobó que el movimiento 
«musulmán» representaba una nueva 
forma de «política espiritual», una ruptura 
con el orden moderno occidental, además 
de con la Unión Soviética y China. Para 
el filósofo, el islam era un «polvorín» que 
alteraría el orden estratégico mundial («A 
Powder Keg Called Islam» [Un polvorín 
llamado islam]).
La mayoría de estudiosos del pensamiento 
y la figura de Foucault se han encontrado 
ante la difícil tarea de abordar su 
problemática relación con Irán, tildándola 
de error o fallo (Eribon, Colombel), 
incluso de «locura» (Miller), más aún 
cuando nunca mostró interés por otros 
movimientos que sí generaron simpatías 
entre los intelectuales de izquierdas 
franceses, como la revolución nicaragüense. 

Para Afary y Anderson, Foucault y el 
movimiento islamista en Irán compartían 
tres pasiones: la oposición al imperialismo 
y el colonialismo occidental; el rechazo 
de ciertos aspectos de la modernidad que 
habían transformado los roles de género 
y las jerarquías sociales tanto en Oriente 
como en Occidente y una fascinación por 
el discurso de la muerte como camino a la 
salvación y a la autenticidad.
Los cinco capítulos del libro se articulan 
en torno a dos partes, que contienen dos 
y tres capítulos respectivamente. En la 
primera parte, «Foucault’s Discourse: 
On Pinnacles and Pitfalls» [El discurso 
de Foucault: cumbres y obstáculos], se 
interrelaciona el discurso foucaultiano con 
el contexto iraní, vinculando las nociones 
de poder, discurso y cuerpo en el primer 
capítulo, y se analiza el pensamiento 
foucaultiano a través de su visión del 
chiismo y los primeros rituales cristianos.
El primer capítulo del libro, «The 
Paradoxical World of Foucault» [El 
mundo paradójico de Foucault], parte 
de la pregunta que sobrevuela todo el 
ensayo. ¿Por qué un posestructuralista 
francés y crítico de la modernidad sintió 
tal afinidad por un movimiento totalitario, 
antimoderno e islamista radical (a pesar 
de que en la revolución participaron 
otros agentes más moderados)? Para 
los autores, las afinidades están claras: 
ambos coincidían en la exploración 
de nuevas formas de espiritualidad 
política como contradiscurso del mundo 
materialista, la idealización de los órdenes 
sociales antiguos, el desdén por los 
sistemas judiciales liberales modernos 
y la admiración por los individuos que 
arriesgaban la vida en pos de una existencia 
más auténtica.
El capítulo está dedicado al poder, el 
discurso y el cuerpo en el pensamiento 
foucaultiano en relación al contexto iraní. 
Si bien con su método genealógico Foucault 
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pretendía romper con el acercamiento 
historiográfico suprahistórico, los autores 
afirman que dicha metodología no es 
más que otro gran relato suprahistórico 
que sustituye la modernidad por 
órdenes sociales tradicionales. En él, el 
movimiento islamista se concibe como un 
acto de resistencia frente a la hegemonía 
occidental.
También señalan que el «Oriente» de 
Foucault incluye el mundo grecolatino 
antiguo además de Oriente Medio, el 
Norte de África, China, Japón e India, 
pues se establece un contraste entre 
tradición y modernidad, no entre el 
Oriente y Occidente como espacios 
geográficos. Esta noción es problemática, 
no solo porque Foucault idealiza este 
Oriente como un lugar puro frente a un 
Occidente «racional», sino porque su visión 
idealizada y su historiografía producen 
un discurso androcéntrico. Parte de este 
discurso se fundamente en su idea de la 
sexualidad: mientras Occidente crea una 
«scientia sexualis», las sociedades orientales 
producen «ars erotica», una forma de arte 
fundamentada en el placer. Los autores 
señalan un evidente orientalismo por 
parte de Foucault al presentar una visión 
estereotipada de la sexualidad exótica del 
sujeto oriental, y una ausencia de crítica 
al colonialismo a través de su concepción 
del cuerpo y la sexualidad que sí está 
presente en otros de sus contemporáneos, 
como Frantz Fanon o Albert Memmi. Los 
autores también señalan que este discurso 
androcéntrico ignora sistemáticamente a 
la mujer y se alinea con la genealogía de 
las relaciones homosexuales en el mundo 
grecolatino en sus dos últimos volúmenes 
de Historia de la sexualidad, tema que 
analizan en detalle en el capítulo cinco.
Añaden que la visión del ascetismo 
de Foucault constituye un subtexto 
importante en su obra, en línea con el 
pensamiento de Heidegger y su lectura 

hermenéutica del cristianismo, pues el 
filósofo francés se interesa en Irán por 
rituales y técnicas que producen nuevas 
formas de espiritualidad y penitencia. De 
Heidegger también recupera el concepto 
de «libertad para la muerte» como espacio 
liminal donde desarrollar la creatividad 
política y artística, que se vincula a su 
fascinación por la muerte, el suicidio 
y el martirio, y a su visión de la locura 
como fase anterior a la muerte donde el 
individuo se libera del miedo a la misma. 
Así, Foucault vería en los seguidores de 
Jomeini un ejemplo radical de la «voluntad 
de poder» nietzscheana al arriesgar sus 
vidas en aras de la revolución.
En el capítulo dos, «Processions, Passion 
Plays, and Rites of Penance» [Procesiones, 
escenificaciones de la Pasión y ritos de 
penitencia], los autores ahondan en la 
conexión entre Foucault, el chiismo y 
los primeros rituales cristianos. Señalan 
que, desde el siglo XVI, el chiismo iraní 
establecía rituales donde se glorificaba el 
martirio y se recreaban escenas de dolor 
y el sufrimiento. Durante la revolución, 
Jomeini se apropió de estos rituales de 
penitencia, especialmente del festival de 
Muhárram, para establecer un gobierno de 
corte islamista, como reacción al programa 
autoritario de reformas económicas y 
culturales que el sah Rezah Pahlevi había 
llevado a cabo para modernizar el país.
El festival religioso de Muhárram 
conmemora el martirio del imán Hussein, 
nieto del profeta Muhammad y líder 
espiritual del chiismo, que pereció con su 
familia en la batalla de Kerbala (680 d.C.), 
hecho que posibilitó el ascenso de su 
enemigo Yazid al trono. En 1978, Jomeini 
se presentaba como el inocente Hussein, a 
sus seguidores masacrados como mártires 
y al sah como Yazid. Así, el islamismo 
absorbió las exigencias de los movimientos 
seculares, nacionalistas y de izquierdas que 
también abogaban por la revolución. 
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Tanto el movimiento islamista como 
Foucault compartían una fascinación con 
el discurso de la muerte como camino 
hacia la salvación y la reconstrucción del 
ser a través de ciertos ritos de penitencia. 
En sus escritos (p. ej. «The Revolt in 
Iran Spreads on Cassette Tapes» [El 
levantamiento en Irán se propaga a través 
de cintas de casete]) Foucault rápidamente 
vinculó las manifestaciones del mes de 
Muhárram con los rituales de penitencia 
cristianos europeos (exomologenesis) en 
su «exaltación del martirio por una causa 
justa». Foucault se mostró fascinado 
ante las manifestaciones multitudinarias 
donde hombres y mujeres cantaban 
himnos, se flagelaban y se presentaban 
como mártires y, según los autores, 
podría haberlos ligado en su imaginario 
político a los primeros rituales cristianos. 
Para Afary y Anderson, la crítica que 
realizaba Foucault a la «hermenéutica del 
ser» de la cultura occidental moderna se 
basaba en que esta no se fundamentaba 
en los principios cristianos originales (o 
musulmanes) del «sacrificio del ser» sino 
en una «aparición del ser» más teórica y 
práctica. Así, Foucault habría hermanado 
los primeros rituales cristianos y los ritos 
chiitas de Muhárram en su apuesta por 
una «espiritualidad política».
Sin embargo, Afary y Anderson vuelven a 
señalar una posible postura orientalista por 
parte de Foucault, que habría ignorado 
que las narrativas chiitas de Jomeini y 
sus seguidores presentaban una visión 
parcial e interesada del chiismo que en, en 
realidad, se prestaba a múltiples lecturas, 
como tantas tradiciones e identidades 
en las que se basan las comunidades 
nacionales o religiosas imaginadas, como 
señaló Benedict Anderson. 
En la segunda parte del ensayo, «Foucault’s 
Writings on the Iranian Revolution and 
After» [Los escritos de Foucault sobre la 
revolución iraní y obras posteriores], Afary 

y Anderson analizan cronológicamente los 
artículos de Foucault sobre Irán (escritos 
en su totalidad en París a su regreso, 
a pesar de que el Corriere della Sera lo 
situaba como corresponsal en Teherán) y 
su recepción crítica. El capítulo tres, «The 
Visits to Iran and the Controversies with 
“Attousa H.” and Maxime Rondinson» 
[Las visitas a Irán y las controversias con 
“Attousa H.” y Maxime Rodinson], abre 
con una contextualización del encargo del 
Corriere della Sera a Foucault, así como 
de la situación política en Irán y de los 
opositores al sah en el exilio, seguido de 
un breve resumen sobre la política en Irán 
y la posición de la mujer en el país desde 
principios del siglo XX hasta el estallido de 
la revolución. A continuación, se aborda 
el contexto intelectual en Irán durante 
la revolución (1978-1979) y el contacto 
entre los intelectuales iraníes y Foucault 
durante su primera visita de diez días en 
septiembre de 1978. 
En una entrevista con el escritor Baqir 
Parham, Foucault declararía que 
Europa y Occidente habían sufrido dos 
revueltas sociales «dolorosas» en los dos 
últimos siglos en las que los intelectuales 
habían participado. Por una parte, las 
revoluciones liberales de los siglos XVIII 
y XIX, de las que habían surgido, a pesar 
de sus esperanzas en un mundo más 
justo y equitativo, la monstruosidad del 
capitalismo industrial, «la sociedad más 
dura, salvaje, egoísta, deshonesta y opresiva 
que cabría imaginar». Por otra parte, 
el socialismo y el comunismo habrían 
supuesto una revuelta «trágica» pues, en 
pos de una sociedad más racional, habría 
surgido una segunda monstruosidad, el 
comunismo totalitario («Dialogue between 
Michel Foucault and Baqir Parham» 
[Diálogo entre Michel Foucault y Baqir 
Parham]). Foucault le aseguró a Parham 
que estaba en Irán porque había que 
repensar todos los principios filosóficos 
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y políticos, que la revolución iraní no se 
regía por precedentes occidentales, sino 
que «buscaba una alternativa basada en las 
enseñanzas islámicas».
Seguidamente, Afary y Anderson analizan 
las primeras entregas de Foucault al 
Corriere della Sera, donde la realidad iraní 
se conecta con la crítica a la modernidad 
en su obra a través de una crítica de las 
políticas del sah por fracasar en sus 
objetivos nacionalistas y secularistas. En 
cuanto a la modernización, Foucault 
señalaba que se había llevado a cabo sin 
el apoyo de la mayor parte de la población 
y que, en realidad, lo que sustentaba el 
régimen del Pahlevi era un sistema déspota 
y corrupto («The Shah is a Hundred Years 
Behind his Time» [El sah va cien años por 
detrás de su tiempo]). También señaló 
cómo las políticas modernizadoras del 
sah habían acercado a los campesinos a las 
ciudades, solo para que estos se refugiaran 
en el islam y las mezquitas ante la falta de 
oportunidades («Tehran: Faith against the 
Shah» [Teherán: fe contra el sah]). En el 
mismo artículo, concluyó que la religión 
era el pilar identitario de Irán, así como 
su forma de resistencia. Además, describió 
al movimiento revolucionario islámico en 
términos míticos: el «santo» que se enfrenta 
contra el «rey» con firmeza, «desarmado 
y apoyado por su gente» («What are the 
Iranians Dreaming about?» [¿Con qué 
sueñan los iraníes?]). En «What are the 
Iranians Dreaming about?», publicado 
por el semanario de izquierdas Le Nouvel 
Observateur, defendió la «utopía» que 
presentaba el Corán en términos de 
igualdad, derechos y libertades, motivo 
por el cual fue objeto de críticas. «Attousa 
H.», una iraní de izquierdas exiliada 
en París y opositora al sah, escribiría al 
semanario una carta donde criticaría esta 
defensa a ultranza de la revolución de los 
ayatolás en aras de una «espiritualidad 
musulmana» que sistemáticamente ponía 

a las mujeres en un escalafón inferior, 
perseguía a las minorías, y sometía a la 
sociedad a la ley del talión y a una opresión 
feudal. Foucault publicó varias réplicas a la 
carta de «Attousa H.» donde desdeñaba su 
opinión por considerar fanáticas todas las 
formas de islam.
En su segundo viaje a Irán en noviembre 
de 1978, Foucault se reunió con varios 
grupos de trabajadores en huelga contra el 
régimen, y señaló en otro artículo que lo 
que les unía era el «amor que todos sentían 
individualmente por [Jomeini]» («Revolt 
in Iran Spreads» [El levantamiento en 
Irán]). En otro artículo, concluyó que la 
revolución iraní constituía una «voluntad 
colectiva perfectamente unificada» 
arraigada en formas de vida que habían 
permanecido inmutables durante miles de 
años («Mythical Leader» [Líder mítico]). 
Afary y Anderson sostienen que el error de 
juicio en la defensa a ultranza de la figura de 
Jomeini fue rebatido fundamentalmente 
por la historiadora francesa y experta en 
islam Maxime Rodinson, que, a través 
de una serie de artículos publicados en 
Le Monde, sostenía que el jomeinismo 
era una «forma arcaica de fascismo», 
y responsabilizaba al tradicionalismo 
islámico del machismo. Las críticas hacia 
Foucault por sus simpatías pro islamistas 
arreciaron en marzo de 1979, coincidiendo 
con las ejecuciones de homosexuales 
y grandes movilizaciones por parte de 
mujeres que se negaban a aceptar los 
códigos represores del nuevo régimen.
El cuarto capítulo del ensayo, «Debating 
the Outcome of the Revolution, Especially 
on Women’s Rights» [Debatiendo las 
consecuencias de la revolución, en especial 
para los derechos de las mujeres], hace 
coincidir el último artículo publicado 
por El Corriere della Sera, «A Powder 
Keg Called Islam» [Un polvorín llamado 
islam], con la llegada de Jomeini a Irán 
y el triunfo de una revolución ajena 
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a los postulados marxistas. En dicho 
artículo, Foucault predice el alcance del 
modelo revolucionario islámico, capaz 
de desestabilizar el equilibrio global 
estratégico. Para Foucault, el islam, «que 
no es simplemente una religión, sino 
un estilo de vida, una adhesión a una 
historia y a una civilización, tiene visos de 
convertirse en un gigantesco polvorín».
El artículo también explora las diversas 
reacciones, tanto contrarias como 
favorables, que suscitó la revolución 
iraní en los primeros meses de 1979 
en el entorno francés. El apoyo de la 
intelectualidad internacional decreció a 
medida que Jomeini recortó los derechos 
de las mujeres iraníes, prohibiéndoles 
ocupar cargos en la judicatura, 
arrebatándoles el derecho al divorcio y 
obligándolas a vestir el chador. En Irán, las 
mujeres participaron en protestas masivas 
el 8 de marzo, duramente reprimidas por 
el recién fundado Hezbollah o «Partido de 
Dios». Kate Millett, una importante figura 
del movimiento feminista internacional, 
participó en estas movilizaciones y recogió 
en Going to Iran (Viaje a Irán, 1982) 
sus impresiones de lo sucedido durante 
una semana de marzo, que sirven como 
contrapunto feminista a las opiniones 
que Foucault vertió sobre la revolución. 
Si bien Foucault y Millett compartían su 
desprecio por el régimen del sah y una 
afinidad con los iraníes, para la segunda 
el movimiento revolucionario era un 
movimiento plural e Irán una sociedad 
más diversa y menos compacta que para 
Foucault: secular y religiosa, heterosexual 
y homosexual, femenina y masculina, 
islámica y no islámica. Otras feministas 
notables, como Simone de Beauvoir o Raya 
Dunayevskaya, apoyaron públicamente 
las movilizaciones feministas en Irán y 
condenaron la represión de Jomeini.
En marzo de 1979 Foucault comenzó 
a ser criticado de manera directa en 

diversos medios franceses por su apoyo al 
movimiento islamista. Foucault publicó 
una réplica en Le Matin donde ignoraba 
las críticas y acusaba a sus detractores de 
prácticas inquisitoriales. La controversia 
arreció cuando una larga entrevista con 
Foucault apareció publicada a finales de 
mes en Iran: The Revolution in the Name 
of God [Irán, la revolución en nombre de 
Dios], de los periodistas Claire Brière y 
Pierre Blanchet, favorables al movimiento. 
En ella, Foucault alababa nuevamente la 
«política espiritual» en la revolución iraní 
sin criticar la posición de las mujeres, 
los secularistas y los simpatizantes de 
izquierdas en ella, mencionando de 
pasada una única contradicción en dicha 
revolución, a cuenta de su nacionalismo y 
antisemitismo xenófobo. En la entrevista, 
aludía por primera vez al «chauvinismo, el 
nacionalismo y la exclusión» que habían 
fundamentado los mitos religiosos y 
nacionalistas de la revolución, y concluía 
que no podía ser definida dentro de las 
categorías tradicionales, sobre todo las 
marxistas («Iran: The Spirit of a Spiritless 
World» [Irán, el espíritu de un mundo sin 
espíritu]). El capítulo concluye con una 
revisión de los últimos escritos de Foucault 
sobre Irán para distintos medios franceses, 
donde reafirmaba su fascinación por el 
martirio y esa «política espiritual» que iba 
más allá del marxismo y el liberalismo. 
Afary y Anderson resumen las reacciones 
a los escritos de Foucault a partir de 1979, 
centrándose en los artículos de Maxime 
Rodinson publicados en 1993 como coda 
a la controversia.
En el capítulo cinco, «Foucault, 
Gender, and Male Homosexualities in 
Mediterranean and Muslim Societies» 
[Foucault, género y homosexualidades 
masculinas en las sociedades mediterráneas 
y musulmanas], Afary y Anderson retoman 
la idea del capítulo uno de Oriente como 
un topos no geográfico que incluía Oriente 
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Medio, el norte de África y la antigüedad 
grecolatina, motivo que justificaría el 
interés por ese mundo antiguo en los 
dos últimos volúmenes de La historia de 
la sexualidad. Los autores ven indicios de 
que, en su análisis de la homosexualidad 
en el mundo grecolatino, Foucault intenta 
establecer paralelismos con las prácticas 
sexuales contemporáneas en Oriente 
Medio y el Norte de África, cuestiones que 
algunos estudios actuales sobre costumbres 
y relaciones sociales en esta zona del 
mundo constatan. Para justificar su 
postura, Afary y Anderson llevan a cabo un 
análisis de los diferentes comentarios sobre 
género y homosexualidad masculina en el 
mundo musulmán repartidos en diversos 
textos y lo comparan con la visión de la 
sexualidad de Foucault en los dos últimos 
volúmenes de Historia de la sexualidad, 
publicados en 1984. Foucault equipara las 
sociedades occidentales premodernas con 
las sociedades orientales modernas en una 
idealizada ética del amor en las antiguas 
sociedades mediterráneas practicada por 
una pequeña élite de hombres griegos 
y romanos. Esta visión orientalista no 
dista mucho de la de otros autores que, 
desde el siglo XVIII, veían en Oriente un 
espacio libertino donde poner en práctica 
sus fantasías sexuales sin sentimiento 
de culpa, según Edward Said. A través 
de testimonios (recabados mediante 
entrevistas y correos con personas que 
estuvieron en contacto con Foucault a 
finales de los setenta), Afary y Anderson 
señalan que la postura de Foucault 
acerca de un Norte de África donde las 
prácticas homoeróticas eran habituales 
está imbricada en la economía sexual 
de países como Túnez, donde Foucault 
estuvo en varias ocasiones y disfrutó de un 
estatus de turista privilegiado. Los autores 
también recogen otros testimonios de 
amistades iraníes en el exilio que subrayan 
la ingenuidad de Foucault por considerar 

que el islam y el Corán eran tolerantes con 
los homosexuales.
Los autores también señalan la llamativa 
ausencia de minorías y de mujeres en su 
visión de la antigüedad en Historia de la 
sexualidad, centrándose especialmente en 
la relación entre el erastes o amante adulto 
activo, y el paidika o amante adolescente 
pasivo como una «estética de la existencia», 
en la que el paidika estaba subordinado al 
deseo del erastes. Afary y Anderson hacen 
notar la incongruencia que supone que 
Foucault nunca se plantease o cuestionase 
esta estructura de poder.
Finalmente, se enlazan estas reflexiones 
con el discurso revolucionario sobre Irán, 
donde el género y la sexualidad ocupan 
un lugar crucial, si bien la conexión no es 
evidente, según los autores. Para concluir, 
los autores exploran cómo han podido 
influir estos escritos en el movimiento 
gay y lésbico moderno en el mundo 
musulmán; si bien las observaciones de 
Foucault sobre la relativa flexibilidad de las 
relaciones del mismo sexo resultan hasta 
cierto punto acertadas, estas están muy 
limitadas en su aceptación social, algo que 
choca frontalmente con las demandas de 
visibilidad y reconocimiento del colectivo 
y no se han traducido en derechos para la 
comunidad homosexual en ningún país de 
la región.
El epílogo del ensayo, «From the Iranian 
Revolution to September 11, 2001» [De 
la revolución iraní al 11 de septiembre] es 
un breve repaso a las políticas islamistas 
radicales desde 1979, momento en el 
que el islamismo radical, a pesar de ser 
un movimiento muy diverso, se asienta 
como un fenómeno global con ciertas 
características comunes, como el interés 
por llevar la ley islámica más allá de sus 
fronteras, preconizado por el caso de la 
fatwa contra Salman Rushdie. La represión 
de minorías y mujeres ha sido el lugar 
común de los distintos gobiernos islamistas 
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que se han sucedido en distintos países, 
como Sudán o Afganistán. Asimismo, 
los autores señalan que el fenómeno del 
islamismo terrorista de Al Qaeda y otros 
grupos supondría una vuelta de tuerca 
al islamismo radical por su desconexión 
con la población a la que supuestamente 
representaba. Como Reagan en el caso de 
Irán, el presidente George Bush aprovechó 
los atentados para implementar una 
agenda muy conservadora en materia de 
política exterior, fomentando el islamismo 
radical en distintos puntos del mundo 
árabo-musulmán. La justificación de los 
atentados del 11-S por parte del pensador 
anti-imperialista Jean Braudillard en un 
artículo de Le Monde reabrió la polémica 
del apoyo de Foucault a Jomeini. Según 
Afary y Anderson, la «singularidad 
irreducible» que Braudillard atribuía a los 
terroristas suicidas guarda una estrecha 
semejanza con la oposición «irreducible» 
de los islamistas iraníes que defendía 
Foucault.
Afary y Anderson regresan al final 
de su ensayo a Irán y a las reacciones 
disidentes al régimen iraní. Señalan que 
tanto islamistas como opositores en Irán 
esgrimen a Foucault y las teorías de la 
postmodernidad en sus debates. Mientras 
los primeros se apoyan en la noción 
de diversidad cultural para justificar 
prácticas retrógradas y usan argumentos 
postmodernos para justificar su rechazo 
de las instituciones culturales occidentales, 
los segundos suelen aludir al hecho de que 
estas teorías surgen en sociedades plurales, 
tolerantes y democráticas, por lo que 
resulta una falacia aplicarlas en un estado 
policial (Akbar Ganji). 

María Porras Sánchez

anarqueología. Foucault y la verdad 
como campo de batalla. Maite Lar-
rauri (seguido de “Anarqueología 
y gubernamentalidad neoliberal: 
¿Quiénes somos hoy? “de Lucía Gó-
mez). Madrid, Enclave de libros, 
2018.

Maite Larrauri (Valencia,1950) es una 
buena conocedora de los textos de Michel 
Foucault y hace ya casi veinte años (1999) 
publicó una primera versión de lo escrito 
en este libro. Lo reedita nuevamente con 
un postfacio de Lucía Gómez. Hay que 
decir que el ensayo es plenamente actual 
y altamente recomendable. El libro está 
dividido en dos partes complementarias 
que pertenecen a problemáticas 
epistemológicas pero que también abren el 
horizonte de una salida ético-política a las 
prácticas de normalización. La procedencia 
del término “anarqueología” es del mismo 
Foucault y aparece coyunturalmente en 
dos lecciones del curso que impartió el 
año 1979-1980 en el Collège de France. 
Concretamente la del 30 de enero y la del 6 
de febrero. En la primera lo hace diciendo 
que hay algo de anarquista en su método. 
En la segunda refiriéndose a su método 
como arqueológico o anarqueológico . 
Maite Larrauri define en un momento 
del libro la anarqueología como un cierto 
anarquismo metodológico que combina 
las reglas de un proceder analítico (línea 
Canguilhem ) y las de un diagnóstico ( 
influencia de Nietzsche). Las verdades 
científicas hay que aceptarlas solo en la 
medida en que aceptamos su régimen de 
verdad. La anarqueología quiere hacer de 
su diagnóstico no a un remedio normativo 
sino una caja de herramientas para 
construir subjetividades alternativas. 
 La presentación es muy peculiar. Maite 
Larrauri se reivindica a sí misma como 
una feminista que no tuvo la valentía 
(utilizo sus palabras) de hablar en este 
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ensayo de feminismo o de mujeres (casi 
no aparecen). Pero Michel Foucault es un 
hombre y es desde esta perspectiva que 
escribe sus textos. Aunque, nos recuerda 
la autora, hay lecturas feministas muy 
interesantes de la obra de Foucault, desde 
la de Judith Butler hasta la de las feministas 
italianas. Tomamos nota. Después de la 
presentación hay una introducción en el 
que la autora nos propone una lectura de 
Foucault que evitaría tanto la repetición de 
los textos en una escolástica estéril como 
una hermenéutica que pretendería decir 
lo no-dicho pero implícito en Foucault. 
Maite Larrauri nos sugiere ser capaces 
de apropiarse de lo que dicen los textos 
de Foucault para transformarlo en algo 
propio.
La primera parte del libro se titula 
“Análisis del lenguaje”. Una de las 
cuestiones que aborda es la influencia que 
tuvo en Foucault la filosofía del lenguaje 
inspirada en el segundo Wittgenstein, 
especialmente de este mismo filósofo y de 
John Austin y John Searle. Hay que decir 
que, como apunta en sus trabajos otro 
foucaultiano español que ha profundizado 
esta problemática, Francisco Vázquez 
García, Maite Larrauri fu pionera en los 
estudios en español sobre el tema. Pero 
lo verdaderamente interesante es toda 
la reflexión sobre lo que señala como 
una noción clave en la arqueología de 
Foucault: la de “enunciado”. Enunciado 
entendido como la regla invisible que 
marca un juego de lenguaje (aquí utiliza la 
terminología de Wittgenstein) o régimen 
de verdad. Pero que no sea visible no 
quiere decir que se oculte, sino que se 
le supone. Todas las proposiciones que 
pueden formularse lo hacen en función de 
estos enunciados. Los enunciados lo que 
hacen, por tanto, es validar, hacer posible 
que una proposición pueda ser considerada 
verdadera o falsa. La arqueología estudia 
la procedencia de los enunciados, que 

nunca remite a una causa sino a una 
interacción de factores condicionantes.  
Se trata de encontrar el lugar desde donde 
se establecen las reglas que configuran las 
prácticas discursivas. A partir de 1970 el 
análisis del discurso aparece vinculado a 
prácticas no discursivas y aparecerá otra 
noción fundamental, la de “dispositivo”. 
Pero hemos entrado ya en el análisis 
genealógico, que vincula los campos del 
saber con las redes del poder. El dispositivo 
es el que produce la experiencia posible. 
Damos un salto en el planteamiento 
kantiano al darle al “a priori” una forma 
histórica y contingente, no universal. 
Manteniendo, eso sí, el entender el sujeto 
y el objeto como algo que se forma de 
manera simultánea, conjunta. Lo que 
hace el enuncido es constituir un sujeto 
que, aunque vacío, ocupa un determinado 
lugar. Maite Larrauri nos abre también el 
horizonte de la posibilidad de resistencia. 
Del sujeto sujetado puede entreverse el 
sujeto que a partir de las prácticas de puede 
crearse a sí mismo. “Autocreación” en 
sentido metafórico, ya que no es un sujeto 
constituyente sino autoconstituido en una 
trama histórica concreta. Se trataría de 
crear nuevas experiencias y nuevas formas 
de subjetivización. Y estos materiales 
incorpóreos que son los enunciados tienen 
mucho que ver con ello. Hay un referente 
pre-discursivo, que los enunciados aún no 
han conformado, sobre el que podríamos 
trabajar nuevas formas de subjetivización, 
como apuntará los últimos trabajos de 
Foucault de los años 80 antes de su muerte.
 La segunda parte trata sobre “La historia 
de la verdad”.  Nos habla ,de entrada, de la 
transición de la arqueología (del saber) a la 
genealogía (del poder) que va apareciendo a 
partir del inicio de los setenta.  Genealogía 
que incluirá en su análisis las prácticas no 
discursivas. Pero cambia la visión de las 
prácticas discursivas en la medida en que 
se enmarcan también en el entramado 
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de las redes del poder. Entra aquí en 
una comparación con dos nociones de 
la filosofía del lenguaje de John Austin 
que son “los actos ilocuionarios” y los 
“perlocucionarios”. Los primeros son actos 
de habla sometidos a unas convenciones. 
Pero los perlocucionarios se entienden 
solo a partir del contexto en que aparecen. 
Siempre son producto de unos encuentros 
azarosos que acaba encadenándolos en 
una lógica determinada. Un ejemplo sería 
la cárcel como producto del encuentro 
entre “penalizar”, “castigar” y “encerrar”. 
Aparece entonces “el acontecimiento”. 
Pasa después a analizar las características 
de las relaciones de poder: 1) son gobierno. 
Es decir, acciones que conducen acciones; 
2) es una red en la que se inscriben todas 
las relaciones humanas; 3) no son en sí 
mismas negativas pero son peligrosas 
porque pueden convertirse en relaciones 
de dominio cuando cristalizan en una 
jerarquía. La historia de la verdad en 
nuestra tradición cultural tiene un punto 
de inflexión cuando pasamos de la prueba-
experiencia a la prueba-constatación, que 
es la que se implantara con la revolución 
galileano-cartesiana. La verdad deja de ser 
algo para lo que hay que estar preparado 
para pasar a ser algo accesible a través 
del método adecuando, el científico, que 
pasa a ocultar que es él mismo un juego 
de verdad. Se considera objetivo. Este es el 
diagnóstico de Foucault. ¿Cuál es el lugar 
desde el que Foucault hace su diagnóstico? 
Cuestión problemática e interesante. En 
todo caso para Foucault la verdad ha de 
ser transformadora. Sin ser nostálgico de 
los antiguos podemos volver a ellos para 
contrastar y aprender. Para “apropiarse” de 
alguna de sus propuestas. En sus trabajos 
de los años ochenta Foucault profundiza 
sobre las tecnologías del “cuidado de sí 
mismo”, haciendo especial hincapié en 
la noción de “parresía” como el coraje 
de decir de decir la verdad. Todo ello le 

lleva a la noción de “vida verdadera”. 
¿Qué significa “una vida verdadera” ? : 
1) una vida recta en conformidad con el 
logos; 2) una vida soberana que tiende al 
gozo. Michel Foucault acaba viendo en 
el cinismo la escuela de la Antigüedad 
que mejor representa esta apuesta. Maite 
Larrauri recoge la reivindicación que 
hace Deleuze de situar a Foucault en un 
vitalismo Spinoza-nietzscheano. 
Hay algunos puntos que me parecen 
problemáticos ¿Es cierto que es mejor 
utilizar liberación que libertad si hablamos 
de Foucault?   No lo veo claro, más bien 
pienso que defiende una ética singular 
como práctica de la libertad y que, aunque 
defiende la resistencia, duda de la liberación 
colectiva. ¿Es cierto que ninguna relación 
de poder le parece legítima y todas llaman 
a la sublevación? Yo creo que el último 
Foucault acaba concluyendo que el poder 
solo es criticable cuando se transforma en 
dominación.
La idea deleuziana que la autora comparte 
de Spinoza y Nietzsche como influencias 
del vitalismo de Foucault me parece muy 
discutible. Primero por situar a Spinoza y 
a Nietzsche en la misma tradición. A mí 
no me lo parece, crea que, aunque tengan 
puntos de encuentro son propuestas 
absolutamente diferentes. Dudo también 
de la influencia de Spinoza sobre Foucault. 
De hecho lo cita muy poco, aunque es 
cierto que en el último curso lo cita como 
ejemplo de “vida filosófica”. 
 El post-facio de la psicóloga social Lucía 
Gómez es breve peo muy sugerente. Sitúa 
la anarqueología como la pregunta radical 
que vincula discursos de saber, relaciones 
de verdad y formas de subjetividad. La 
reflexión se centra en los saberes psi 
como el dispositivo fundamental para la 
gubernamentalidad neoliberal. Se trata de 
centrarse no en la normalización sino en la 
optimización de uno mismo. El cuerpo y la 
mente se convierten en capitales en los que 
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debemos invertir para sacar un beneficio. 
Se configuran subjetividades funcionales al 
orden neoliberal: se trata, más que de una 
ideología, de una ontología psicológica. 
Proyectos identitarios individualistas que 
nos aíslan y privatizan nuestro malestar. La 
alternativa que nos propone Lucía Gómez 
es la de seguir la vía abierta por Foucault 
de una ontología del presente y a partir de 
aquí politizar el malestar para erosionar 
entre dispositivo psicológico y buscan 
alternativas colectivas.

Luis Roca Jusmet
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Normas para los autores/as: http://www.congreso.iberofoucault.org/wp-content/
uploads/2017/06/Normas-nuevas.pdf

Información de la Red Iberoamericana 
Foucault:
La red iberoamericana Foucault reúne investigadores de diversos países y tiene 
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han 
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el año 2015 en el 
proceso de preparación del III Congreso Internacional “La actualidad de Michel 
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia 
de la Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Zaragoza.

Toda la información acerca de cómo hacerse miembro de la Red aquí: http://
iberofoucault.org/index.php?option=com_content&view=article&id=44:nuevas-
incorporaciones&catid=33:red&Itemid=101
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, número 6 
“Michel Foucault y el Derecho”

 Si atendemos al testimonio público de Daniel Defert en “Quelques repères 
chronologiques”, Michel Foucault propuso, en 1983, poco antes de su muerte, la creación 
de un Instituto de Filosofía del Derecho en Francia1. Muy probablemente, no se trataría 
de observar la fundamentación del derecho en valores –aunque a Foucault los derechos 
humanos le parecían valiosos, en cuanto derechos de los gobernados que todos los gobiernos 
tienen vocación de vulnerar–, tampoco de analizar el derecho como un instrumento de la 
soberanía del poder absoluto, y menos de atender a su posibilidad limitadora del poder. 
Para Foucault, el derecho ni es límite del poder ni efecto de las relaciones económicas. Si 
acaso el derecho es un diagrama muy representativo de los efectos más penetrantes del poder 
en la vida de los individuos. La reelaboración de la responsabilidad civil en los siglos XIX 
y XX, dentro de la dogmática civil alemana, atendió –según el argumento historiográfico 
foucaultiano– a accidentes sin falta o con una falta mínima, en el contexto de la sociedad 
de los riesgos. En este marco histórico, la eventualidad del crimen resultó ser inminente 
y la prevención del delito se convertiría en prioritaria estrategia de poder. El derecho es, 
para Foucault, menos una solución a las urgencias sociales de cada momento que un 
barómetro de sus particulares problemáticas históricas. Medir el índice de peligrosidad de 
los individuos requirió de un saber técnico que desbordó los principios y las nociones 
jurídicas del siglo XIX. En los límites de las sanciones y los procedimientos judiciales del 
derecho penal se inscribió la confesión pericial que examinó el alma del delincuente.
 Más cerca de Weber que de Marx, Foucault, en debate con el marxismo, concedió 
al derecho ser instancia matriz de las ciencias humanas en vez de reflejo de las relaciones 
económicas. En los enigmas abiertos por la delincuencia más monstruosa, enigmas 
irresueltos por el derecho penal, surgiría una estrategia de vigilancia y normalización 
disciplinaria más persistente y extensiva sobre la población moderna que la dominación 
económica, una estrategia política no sólo compatible sino reforzadora de la explotación 
capitalista. Por ello, aunque el derecho y el Estado son instrumentos terminales en el 
complejo de dominio absoluto de la subjetividad moderna, ambos poseen una importancia 
definidora de nuestra individualidad, desde comienzos del siglo XIX, en los propios límites 
de la regulación jurídica. Foucault es muy explícito al indicar que en los agujeros negros 
donde la racionalidad judicial pierde el sentido, los móviles, de delitos incomprensibles, 
feroces y muy lógicos, aparecieron unas micropenalidades psiquiátricas, psicológicas, 
criminológicas prestas a dar algún diagnóstico eventual, provisional e incierto sobre la 
responsabilidad penal o la locura de infames criminales. El derecho es el telón de fondo, en 
cuyas insuficiencias y debilidades emergieron las estrategias de poder eficientes no sólo a la 
prevención del delito sino a la sujeción de todos a un sujeto que fundamenta y es objeto 
de las nuevas ciencias humanas. Para calibrar racionalmente la responsabilidad penal del 
sujeto de derecho se configuraron una serie de micropenalidades surgidas en torno a la 
judicatura. Su estudio es el punto de arranque del análisis del “isomorfismo de poder” 

1  Michel Foucault. Une histoire de la vérité, París, Syros, 1985, 126 págs., págs. 109-114, pág. 114. 
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llamado “examen”, matriz de poder y saber, al que Foucault dedica Vigilar y castigar (1975).
El papel liminar del derecho en la formación del examen y vigilancia modernos es clave. El 
Estado providencia se forma históricamente –dentro del argumento foucaultiano– con el 
trasfondo de la quiebra de la concepción liberal del derecho. Con el surgimiento del Estado 
providencia –señala Ewald, originariamente filósofo del derecho y principal ayudante de 
Foucault en el Collège de France–, la sociedad deja de ser la organización de la comunidad 
que determina la responsabilidad y el castigo, y pasa a ser la organización dirigida a la 
prevención de los riesgos del desarrollo. El derecho ha dotado a la política del contrato 
liberal de una ficción que habría de encubrir la puridad técnica en la que se articula el orden 
social moderno. En definitiva, el derecho pasó a jugar un papel fundamental como discurso 
encubridor de una estrategia de “gubernamentalidad total” sobre el cuerpo social. 
En algún sentido, ahora como en otros tiempos, el derecho, para Foucault, tiene por tarea 
la producción de aquellas “ficciones” que requiere el poder para operar efectivamente. En 
los siglos XVIII y XIX, la permanencia de la teoría de la soberanía, dentro de su argumento,  
jugó un doble papel: de una parte, sirvió como ideología frente a las monarquías absolutas 
del pasado; de otra parte, la codificación del siglo XIX, fundamentada en la noción de 
soberanía, operó como cobertura a la formación de las disciplinas, al ocultar, bajo las 
garantías de las libertades públicas, un estado de dominación y desigualdad atribuible a los 
mecanismos disciplinarios. 
A comprender estos sortilegios y ficciones que el derecho impone, más acá del poder 
moderno pero nunca fuera de sus estrategias y efectos, va dedicado la parte monográfica del 
próximo número de Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos.         

Tomando como punto de partida estos problemas, u otros que puedan derivarse de los 
mismos, invitamos a la comunidad investigadora a enviar sus artículos originales antes del 
15 de septiembre de 2019. 

Resumen de las normas de envío:
· Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org
· Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.
· En documento aparte se deben indicar los datos del autor (nombre, contacto, filiación y 
una breve presentación).
· Fecha límite de recepción de artículos: 15 de septiembre de 2019 (incluido).
Pueden encontrar más información y las normas completas de envío de originales en:
http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Además de artículos, Dorsal acepta reseñas y notas críticas de obras tanto del ámbito 
general de los estudios foucaultianos como de cuestiones relacionadas directamente 
con el tema de cada monográfico. Solo en este último caso, se aceptarán reseñas y notas 
de obras que hayan sido publicadas más allá de los tres últimos años.
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VI Congreso Internacional
“La actualidad de Michel Foucault”

Del 5 al 7 de mayo de 2020 se celebrará en la Univerisdad Complutense de 
Madrid el VI Congreso Internacional “La actualidad de Michel Focuault”. En esta 
ocasión contará con la participación de Judith Butler y Wendy Brown, entre otros 
investigadores e investigadoras de reconocido prestigio.

Próximamente estará disponible toda la información acerca de las inscripciones y 
el Call For Papers en la web: http://congreso.iberofoucault.org
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