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Diálogo entre Michel Foucault y   
Baquir Parham1

Dialogue beetwen Michel Foucault and                
Baquir Parham

Prefacio de Parham
Michel Foucault, el famoso pensador y filósofo francés, estuvo recientemente en 
Irán. Vino de visita al país para conocer el territorio y escribir varios artículos. 
Sus viajes lo llevaron aparentemente a Qom2, donde pudo conversar con algunos 
de los grandes ayatolás. A pesar de no ser muy conocido en Irán, Foucault tiene 
una gran reputación en el mundo filosófico. Inició un estudio único y penetrante 
sobre la razón, y las estructuras y la organización del saber, a través de un análisis 
del campo de la medicina y su historia. Atesora una cantidad notable de trabajos 
como Historia de la locura en la época clásica, La arqueología del saber y Las palabras 
y las cosas. Su breve viaje a Irán nos brindó la ocasión de tener una conversación 
sobre el estructuralismo y otras cuestiones de interés. Quizás, su viaje a esta parte 
olvidada del mundo tenga algo que ver con la necesidad de dar respuesta a alguna 
de esas cuestiones. La entrevista tuvo lugar en Teherán el sábado 23 de septiembre 
de 1978.

Baquir Parham. La filosofía se declara objetiva en su visión del mundo. ¿Cómo 
entiende, en tanto que filósofo, la cuestión del compromiso político?

Michel Foucault. No creo que podamos dar una definición del intelectual a menos 
que remarquemos el hecho de que no existe intelectual que no esté al mismo 
tiempo, y de alguna manera, implicado en política. Por su puesto, hasta cierto 
punto en la historia, encontramos intentos para definir al intelectual desde un 
ángulo puramente teórico y objetivo. Se asume que los intelectuales son aquellos 

1 Entrevista realizada en 1978 y publicada originalmente en Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan, nº 1, 
(primavera 1979), pp. 9-17. Para la presente traducción se ha utilizado la versión inglesa publicada en Afary, 
J., Anderson, K., & Foucault, M. (2005). Foucault and the Iranian Revolution: gender and the seductions of 
Islamism. Chicago: University of Chicago Press. [N. del T.]
2 La ciudad es el centro neurálgico religioso del chiismo en Irán.
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que rechazan involucrarse en asuntos y problemas que conciernen a sus propias 
sociedades. Pero, de hecho, casos así en la historia son excepcionales, y hay muy 
pocos intelectuales que hayan adoptado semejante premisa. 

Si miramos a las sociedades occidentales, desde los primeros filósofos griegos 
hasta los intelectuales de la actualidad, vemos que todos tuvieron lazos de algún 
tipo con la política. Estaban involucrados en la política y sus actividades cobraban 
sentido únicamente en la medida que tenían efectos concretos en sus sociedades. 
En cualquier caso, se trata de un principio general. Por lo tanto, a la cuestión, 
«¿Debería un intelectual interferir en la vida política, económica y social de su 
país?» Yo respondería que no se trata de ver si debería o no. Ser intelectual implica 
hacerlo. La misma definición de intelectual comprende la idea de una persona 
que necesariamente está involucrada con la política y las grandes decisiones de 
su sociedad. Por consiguiente, la cuestión no es si un intelectual debe tener o 
no presencia en la vida política. Más bien, la cuestión es saber cuál debe ser su 
función en el actual estado de cosas para que pueda alcanzar los resultados más 
determinantes, coherentes, y certeros. Estoy hablando, por supuesto, en referencia 
a la sociedad a la que pertenezco. Luego habría que mirar, teniendo en cuenta su 
experiencia, cuáles son las diferencias entre nuestra situación en Occidente y la de 
ustedes. 

En general en Francia y Europa, desde la Revolución francesa, los intelectuales 
han jugado el papel de profetas, de anunciadores de la sociedad futura. En otras 
palabras, el intelectual era alguien cuya responsabilidad era lidiar con los principios 
generales y universales de la humanidad. Pero en nuestras sociedades occidentales 
ocurrió algo importante. El papel de la ciencia, el conocimiento, la técnica y las 
tecnologías han crecido ininterrumpidamente, de la misma forma que lo ha hecho 
la importancia de estos temas para la política y la organización de las sociedades. 
Ingenieros, abogados, médicos, cuidadores sanitarios y trabajadores sociales, 
investigadores en humanidades, forman una capa social en nuestras sociedades 
cuyo número, así como su importancia económica y política, está aumentando 
constantemente. Por eso, creo que el papel del intelectual es quizás no tanto, o 
quizás no sólo, defender los valores universales de la humanidad. Más bien, su 
responsabilidad es trabajar en campos específicos, los mismos campos en los que 
la ciencia y el conocimiento están presentes, para analizar y criticar la función del 
conocimiento y la técnica en la sociedad de nuestros días. En mi opinión, hoy 
día, el intelectual tiene que salir de su torre de marfil y bajar a esos lugares en 
los que trabaja la ciencia, lugares en los que se producen los resultados políticos. 
Por consiguiente, trabajar con intelectuales –principalmente médicos, abogados, 
psiquiatras y psicólogos– tiene una importancia crucial para mí.

B. P. Al responder a mi primera pregunta, también ha respondido parcialmente a la 
segunda.
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M.F. No se preocupe, pregunte de nuevo. ¡Tal vez de esa manera respondería a su 
primera pregunta!

B. P. Muy bien. Verá, hemos sido testigos de la cercanía entre la filosofía y la realidad 
política. Quería preguntarle, con respecto a esta proximidad entre filosofía y política, si 
ve algún cambio significativo en la visión del mundo de la filosofía en nuestros días. Y 
si es así, ¿cuál es su fundamento y su naturaleza?

M.F. Si hablamos de Occidente, creo que no debemos olvidar dos grandes y 
dolorosas experiencias que han atravesado nuestra cultura en los últimos dos siglos. 
Primero, a lo largo del siglo XVIII, los filósofos, o mejor dicho los intelectuales, en 
Francia, Inglaterra, y Alemania, intentaron repensar la sociedad desde perspectivas 
nuevas, de acuerdo a los principios y la visión del buen gobierno tal y como lo 
entendían ellos. El impacto de este tipo de reflexión puede constatarse, en gran 
medida, en las revoluciones y los cambios sociales y políticos acaecidos en Francia, 
Inglaterra y Alemania. En la actualidad, procedente de esa visión filosófica –la 
visión de una sociedad no alienada, pura, lúcida y equilibrada–, ha surgido el 
capitalismo industrial, es decir, la sociedad más implacable, salvaje, egoísta, 
deshonesta y opresiva que jamás hayamos imaginado. No quiero insinuar que los 
filósofos fueran responsables de ello, pero la verdad es que sus ideas tuvieron un 
gran impacto en esas transformaciones. Más importante aún, esa monstruosidad 
a la que llamamos estado es, en gran medida, el fruto y el resultado de sus ideas. 
No olvidemos que la teoría del estado, la teoría del todopoderoso estado, el 
todopoderoso estado frente al individuo, el derecho absoluto del grupo frente al 
derecho del individuo, puede encontrarse en los filósofos franceses del siglo XVIII 
y los filósofos alemanes de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Esta es la 
primera experiencia dolorosa. 

La segunda experiencia dolorosa es la que emerge, no entre la filosofía y la 
sociedad burguesa, sino la que surge entre los pensadores revolucionarios y el 
estado socialista que conocemos hoy. De las intuiciones de Marx, de las intuiciones 
de los socialistas, de sus pensamientos y análisis, que se encontraban entre los más 
objetivos, racionales y aparentemente más acertados de la época, salieron en la 
práctica sistemas políticos, organizaciones sociales y mecanismos económicos que 
en la actualidad son condenados y deberían ser descartados. Por consiguiente, 
las dos experiencias fueron dolorosas, y nosotros aún seguimos inmersos en la 
segunda, no solamente a un nivel teórico, sino también a un nivel vital.

Puedo dar otro ejemplo que es a la vez interesante y trágico para los 
intelectuales occidentales –es el caso de Vietnam y Camboya–. Se sentía que 
había una lucha popular, una lucha que era justa y legítima en sus inicios, contra 
el vicioso imperialismo americano. Se podía presentir que de esa extraordinaria 
lucha emergería una sociedad con la que pudiéramos reconocernos. Cuando digo 
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«reconocernos», no quiero decir que se pareciera a Occidente, a los occidentales, ya 
que no se trataba de eso. Me refiero a una sociedad en la que se pudiera reconocer 
el rostro de la revolución. Pero Camboya, y hasta cierto punto Vietnam, nos 
presentan un rostro en el que la libertad –una sociedad sin clases, una sociedad no 
alienante– está ausente.

Creo que vivimos en un momento de extrema oscuridad y extrema claridad. 
Extrema oscuridad porque no sabemos realmente de dónde vendrá la luz. Extrema 
claridad porque debemos tener el coraje para comenzar de nuevo. Tenemos que 
abandonar cualquier principio dogmático y cuestionar, uno por uno, la validez 
de los principios que han sido fuente de opresión. Desde el punto de vista del 
pensamiento político nos encontramos, por decirlo de alguna manera, en el punto 
cero. Tenemos que construir otro pensamiento político, otra imaginación política, 
y elaborar un nuevo horizonte de futuro. Digo esto para que usted sepa que ningún 
occidental, ningún intelectual occidental honesto, puede ser indiferente a lo que, 
ella o él, oiga sobre Irán, una nación que ha llegado a un callejón sin salida en 
una serie de cuestiones sociales, políticas, etc. Al mismo tiempo, nos encontramos 
con personas que están luchando por mostrar una forma diferente de pensar la 
organización social y política, que no toma nada de la filosofía occidental, de sus 
fundamentos jurídicos y revolucionarios. En otras palabras, tratan de mostrar una 
alternativa basada en las enseñanzas del islam.

B. P. En mis dos primeras preguntas el tema de discusión era principalmente la 
filosofía, la ciencia, y especialmente, las humanidades. Ahora, con su permiso, quisiera 
hablar de algo que está más cerca de nuestra situación particular en Irán, es decir, la 
religión. ¿Podría decirnos su opinión sobre la función de la religión como forma de ver 
el mundo, así como el lugar que ocupa en la vida social y política?

M.F. Una de las afirmaciones que escuché repetidamente durante mi reciente 
estancia en Irán era que Marx se equivocaba al decir que «La religión es el opio 
del pueblo». Creo que he debido de oír esta afirmación como tres o cuatro veces. 
No pretendo empezar, una vez más, una discusión sobre Marx aquí, pero sí creo 
que deberíamos reexaminar está afirmación de Marx. He escuchado a partidarios 
de un gobierno islámico decir que esta afirmación de Marx puede ser verdadera 
para el cristianismo, pero que no lo es para el islam, especialmente en el caso del 
islam chiita. He leído varios libros sobre el islam y el chiismo, y estoy totalmente 
de acuerdo con ellos, porque el papel del chiismo en el despertar político, en 
el mantenimiento de la conciencia política, en la incitación y el fomento 
del conocimiento político, es históricamente indiscutible. Es un fenómeno 
profundo en una sociedad como la de Irán. Por supuesto, en ocasiones, existieron 
proximidades entre el estado y el chiismo, y tuvieron organizaciones comunes. 
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Ustedes tuvieron el chiismo safawí3, y contra él trataron de recuperar el chiismo 
alavida4. Todo esto es cierto. Pero en general, y a pesar de los cambios ocurridos 
en la naturaleza de la religión debido a la proximidad del chiismo con el poder de 
estado en ese periodo, la religión ha jugado, no obstante, un papel de oposición. 

En los centros cristianos del mundo, la situación es más complicada. Aun así, 
resultaría ingenuo e incorrecto si dijéramos que la religión en su forma cristiana 
ha sido el opio del pueblo, en tanto que en su forma islámica ha constituido una 
fuente de despertar popular. Estoy asombrado por las conexiones e incluso las 
similitudes que existen entre el chiismo y algunos movimientos religiosos de la 
Europa de la Edad Media, hasta el siglo XVII o XVIII. Eran grandes movimientos 
populares contra los señores feudales, contra los primeros crueles intentos 
de formar una sociedad burguesa, grandes protestas contra el todopoderoso 
control del estado. En Europa, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
antes de que adoptaran directamente una forma política, todos esos movimientos 
aparecieron bajo la forma de movimientos religiosos. Tomemos, por ejemplo, a los 
anabaptistas, vinculados a ese tipo de movimientos durante las guerras campesinas 
en Alemania5. Era un movimiento que rechazaba el poder del estado, la burocracia 
gubernamental, la jerarquía social y religiosa, todo. Este movimiento apoyó el 
derecho a la conciencia individual y la independencia de los grupos religiosos 
minoritarios que querían permanecer juntos, tener su propia organización, sin 
jerarquías o estratificación social entre sus miembros. Fueron movimientos sociales 
importantísimos que dejaron una huella en la conciencia religiosa y política de 
Occidente. En Inglaterra, durante las revoluciones burguesas del siglo XVII, 
por debajo de las revoluciones burguesas y parlamentarias propiamente dichas, 
encontramos toda una serie de batallas político-religiosas. Estos movimientos eran 
religiosos porque eran políticos, y políticos porque eran religiosos, y tuvieron una 
gran importancia. Por eso, creo que la historia de las religiones, y su profunda 
conexión con la política, debería de ser repensada nuevamente. 

En la práctica, el tipo de cristianismo que constituyó un opio para el pueblo 
fue producto de decisiones políticas y articulaciones tácticas por parte del estado, 
o la burocracia gubernamental, y la organización eclesiástica durante el siglo XIX. 
Decían que deberíamos llevar a los trabajadores rebeldes de vuelta a la religión y 
hacerlos aceptar su destino. En los tiempos de Marx, la religión era de hecho el 

3 Los sahs de la dinastía safawí (1501-1722) fueron los primeros gobernantes iraníes en hacer del chiismo la 
religión oficial del país.
4 Literalmente, el chiismo de Ali. Ali era primo y yerno de Mahoma, además de ser el cuarto califa (656-661 
a.C.). La idea de volver a un chiismo original, supuestamente incorrupto, en el que el martirio se consideraba una 
virtud suprema, fue desarrollado por el teólogo profano musulmán Ali Shariati. Shariati, quien murió en 1977 como 
consecuencia de la guerra sucia del gobierno según la opinión generalizada entre los iraníes de la época, había recibido 
un doctorado en filología en la Sorbona. Sus escritos tuvieron un gran impacto en toda una generación de activistas 
iraníes. En la época de la revolución, su fotografía figuraba en las manifestaciones junto con la de Jomeini.
5 Durante los años 1524-1534, a raíz de la ruptura con Roma de Martín Lutero, Alemania fue atravesada por una 
serie de revueltas campesinas radicales que fueron objeto de reflexión de Friedrich Engels en La guerra campesina 
en Alemania (1852)
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opio del pueblo, y Marx tenía razón por ello, pero solo en el contexto en el que 
vivió. Sus afirmaciones deben ser entendidas solamente para el periodo histórico 
en el que vivió, no como una afirmación general extrapolable al cristianismo en 
cualquiera de sus etapas históricas, o al conjunto de las religiones.

B. P. Precisamente. Ahora, le planteo la última pregunta que, a diferencias de las 
otras preguntas, es más académica. Quisiera utilizar esta oportunidad para preguntarle 
sobre el estructuralismo en la filosofía. Usted es conocido por ser una de las figuras más 
representativas de esta forma de pensamiento. ¿Podría decirme cuáles son exactamente 
las claves de este pensamiento?

M.F. Muy bien, pero primero permítame aclarar que yo no soy estructuralista. 
Nunca lo he sido. Nunca he afirmado serlo. Y siempre he dicho claramente que 
no soy estructuralista. Pero estos términos, estas etiquetas, son, por necesidad, 
correctas e incorrectas a la par. Hay en ellos una dimensión verdadera y no 
verdadera. En realidad, lo que se conoce como estructuralismo es una metodología 
usada en la lingüística, en la sociología, en la historia de las religiones, en la 
mitología comparada, etc. Conforman un grupo de campos científicos que 
utilizan el método estructuralista. En otras palabras, sus análisis se configuran en 
base a sistemas de relaciones más que en la exploración de elementos y contenidos. 
El estructuralismo, entendido de esta manera, no guarda relación alguna con mi 
trabajo, ninguna. 

Más allá de todo eso, está el hecho de que en los años sesenta en Occidente, 
especialmente en Francia, asistimos a una transformación en el pensamiento 
filosófico y en la forma que adquiere el análisis. Para decirlo brevemente, sin 
pretender entrar en un debate, la cuestión fue la siguiente: desde los tiempos de 
Descartes hasta la actualidad, el punto de partida del pensamiento filosófico era 
el sujeto, y el problema fundacional de la filosofía era determinar qué es el sujeto, 
qué es la conciencia. ¿Es libre el sujeto? ¿Es la auto-conciencia, auto-conciencia 
absoluta? En otras palabras, ¿es consciente de sí mismo? En suma, ¿puede la auto-
conciencia, como decía Hegel, devenir en mundo?

En torno a la década de los sesenta, después de la aparición de un mundo 
más conectado con la técnica y el conocimiento técnico, creo que el punto de 
partida del pensamiento filosófico comenzó a replantearse. Es decir, pareció mejor 
comenzar con el contenido, con las cosas mismas. En otras palabras, y de manera 
muy simple, esto significó comenzar con cosas que existen positivamente y 
analizarlas. Significó ver cómo el sujeto podía ser situado dentro de ese contenido 
–que es la única función que el sujeto puede jugar– centrándose en cómo el sujeto 
es determinado por elementos externos. En otras palabras, el principal cambio 
consistió en no privilegiar el sujeto, desde el principio, respecto a la objetiva 
realidad. Más bien, exploramos los objetos, las relaciones entre los objetos, y la 
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compresión del objeto a partir del mismo objeto. Es decir, pusimos mayor atención 
a la comprensibilidad de los objetos por sí mismos, más que a su comprensibilidad 
a partir de la conciencia del sujeto.

Desde este punto de vista, podemos entender por qué algunas investigaciones 
son calificadas como investigaciones estructuralistas. Por ejemplo, tomemos 
el problema del psicoanálisis. Lacan trató de hablar del sujeto partiendo del 
inconsciente, mientras que Sartre y Merleau-Ponty empezaron por estudiar 
el sujeto para ver si era posible llegar al inconsciente y, por supuesto, nunca lo 
consiguieron. Lacan parte del inconsciente, el principio del inconsciente que 
aparece en el proceso de exploración del psicoanálisis, y se plantea la siguiente 
pregunta, «Dada la existencia del inconsciente, ¿qué podría ser el sujeto?».

Ahora, me ceñiré a mi trabajo, pues su pregunta se dirigía a mí. Mi primer 
libro se llamaba Historia de la locura en la época clásica, pero en realidad el 
problema era la racionalidad, es decir, ¿cómo opera la razón en una sociedad como 
la nuestra? Bien, para comprender este problema, en lugar de partir del sujeto y 
del movimiento que va de la conciencia a la razón, es mejor si observamos cómo, 
en el mundo occidental, aquellos que nos son sujetos de razón, aquellos que no 
son considerados razonables, es decir, aquellos que están locos, son apartados del 
proceso de la vida. Partiendo de esta práctica, de esta constelación de prácticas 
reales, y, finalmente, este proceso de negación, llegamos a comprender el lugar 
que ocupa la razón. Mejor dicho, descubrimos que la razón no es simplemente 
el resultado de los movimientos y acciones de unas estructuras racionales, sino el 
resultado de los movimientos de estructuras de poder y sus mecanismos. La razón 
es aquello que aparta la locura. La razón es aquello que se otorga el derecho y los 
medios para apartar la locura.

Desde ese análisis, que no partía del sujeto, llego a plantearme la posibilidad 
de interrogar las diferentes manifestaciones de poder y a analizarlas. En general, 
podemos decir que una filosofía basada en la auto-conciencia está necesariamente 
vinculada a la idea de libertad. Y esto está realmente bien, pero una filosofía o 
pensamiento cuyo objeto de estudio no sea la auto-conciencia, sino la práctica real 
o la práctica social, se relaciona con una teoría del poder. En otras palabras, en 
lugar de la auto-conciencia y la libertad, la práctica y el poder. 

No quiero decir que el poder, desde mi punto de vista, sea fundacional, 
inaccesible, una entidad ante la cual uno tiene que arrodillarse. Más bien, el 
propósito de todos mis trabajos es, a la luz de esas prácticas, descubrir los puntos 
débiles del poder donde es posible atacarlo. Cuando hablamos de las relaciones 
entre razón y locura, cuando mostramos que la razón ejerce su poder sobre la 
locura, esto no significa justificar la razón. Más bien, es mostrar cómo es posible 
cuestionar un sistema de poder y luchar contra él. Por consiguiente, mis análisis 
son análisis estratégicos y cobran sentido únicamente en un contexto estratégico. 

Mis estudios sobre el problema del crimen juvenil y las prisiones son de una 
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naturaleza similar. Quiero mostrar cuáles son los mecanismos de poder existentes 
que separan al criminal del no-criminal. Mostrar los puntos débiles de ese sistema, 
o mostrar el momento histórico preciso en el que tomaron forma esos sistemas, 
de manera que podamos, objetivamente y prácticamente, desafiarlos. Muchos 
consideran el estructuralismo un análisis de los mecanismos que son invencibles 
e imperecederos, cuando se trata de lo contrario. Dicen que el estructuralismo 
consiste en el análisis de las relaciones que forman parte de la naturaleza de los 
objetos y que no pueden ser cambiados. La verdad es justo lo contrario. Quiero 
explicar las relaciones que han sido forjadas a través del poder que ejercen los seres 
humanos y que, precisamente por esa misma razón, son modificables y destruibles. 
Por lo tanto, desde mi punto de vista, el estructuralismo es más una filosofía o un 
manual de combate que un registro de la impotencia. Mi problema no es explorar 
mi auto-conciencia para ver si soy libro o no. Mi problema es analizar la realidad 
para ver cómo uno puede liberarse a uno mismo.

Traducción del inglés: Aitor Alzola Molina


