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Confesion cristiana y hermenéutica del sujeto
delictivo: Penitencia, hermenéutica de si mismo y
sociedad punitiva en los escritos historiogrificos de
Michel Foucault

Christian confession and hermeneutics of the criminal subject: Penitence,
hermeneutics of the self and punitive society in Michel Foucault's
historiographical writings

Resumen: Obrar mal, decir la verdad:
la funcion de la confesion en la justicia
(Universidad Catélica de Lovaina, 1981),
editado por Fabienne Brion y Bernard
E. Harcourt, es un curso central en la
exposicién del pensamiento de Michel
Foucault. Asi es porque, de una parte,
sintetiza la historiografia sobre la confesién
cristiana y su importancia en la formacién
de la subjetividad occidental; y, de otra,
plantea el fracaso de la confesién en el
procedimiento judicial. Fruto de este
fracaso es la extension y proliferacién
de la seguridad en la sociedad de riesgos
(delictivos). Aunque las aportaciones no
son nuevas, podemos considerarlo un curso
concluyente, en buena medida.

Palabras clave: hermenéutica del sujeto
delictivo, confesién cristiana, penitencia,
sociedad punitiva, sociedad de riesgos,
exomologesis, exagoreusis, degeneracién.

Julidn Sauquillo

Universidad Auténoma de Madrid, Espafa

julian.sauquillo@uam.es

Abstract: Wrong-doing, Truth-Telling: The
Function of Avowal in Justice (Lovaina
Catholic University, 1981, Universty of
Chicago Press, 2014), edited by Fabienne
Brion and Bernard E. Harcourt, is the
corner stone in the Michel Foucault’s
thought. This is why, from one hand, this
work syntetizes the historiography on
Christian avowal and its importance into the
formation of wenstern subjectivity, on the
other hand, sets forth the failure of absence
of confession into the judicial proceeding.
As a consequence of this failure, what we
really have here is the enlargement and
proliferation of security items in our society,
made of criminal risks. Even though theses
contributions are no new we could consider
it, to a greater extent, a conclusive course.
Key words: hermeneutical of the delinquent,
Christian confession, penitence retributive
society, hazards society, exomologesis,
exagoreusis, degeneration.
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12 SAUQUILLO, Julidn «Confesién cristiana y hermenéutica del sujeto delictivo»

Me parece interesante poner de manifiesto qué puede haber de pensamiento
profundo, serio y que compromete nuestro destino histérico, en esas instituciones
que, no obstante, no parecen sino expresar la barbarie, el arcaismo, la estupidez
institucional. Hay pensamiento en una prisién por tonta que sea la prisién.
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia

(Universidad Catdlica de Lovaina, 1981).

1.- Un archivo inmenso del dolor

Michel Foucault fue el creador de un mundo historiogréfico admirable e insélito
para un filésofo. Nietzsche atisbé la necesidad de realizar un trabajo genealégico
que tuviera a la historia como eje de un diagnéstico acerca de qué somos. Pero
nadie, apenas, lo ha pretendido. Foucault es una gran excepcién. Ha procurado
apoyar sus tesis filoséficas en este duro trabajo histérico. Era consciente de que
este esfuerzo no habfa sido afrontado dentro de la perspectiva filoséfica cercana
que suponia en el grupo de la Escuela de Frankfurt. Estos filésofos alemanes
no habian realizado su propia historiografia, se habian apoyado en la de otros,
y el autor de Les mots et les choses (1966) si la elaboré en cambio. Foucault se
diferencié de ellos expresamente en este trabajo insdlito realizado.! Nietzsche
abrié el camino de este esfuerzo descomunal por encima de la tranquilizadora
operacién filoséfica conceptual. Asi lo sefiald en «Algo para trabajadores» (Libro
I, VII, de La ciencia jovial),* pero hizo patente que se requerirfan generaciones
enteras de sabios, colaborando metédicamente, para agotar los puntos de vista y la
materia relativa las diferentes pasiones de hombres comunes y singulares en épocas
y pueblos diversos. Entre las muchas tareas historiogréficas por realizar; Nietzsche
sefialaba una historia del derecho, de los castigos, las experiencias de la vida en
comunidad, por ejemplo, o de la vida eclesidstica, proseguida por Foucault, entre
otros aspectos compartidos por ambos filésofos.? Resultaba un trabajo inabarcable,
incluso para los mds laboriosos. Con la excepcién de Max Weber, que intuyé
las dificultades invencibles de realizar un archivo de las formas de dominacién
habidas en la historia, imposibilidad que le llevé a recortar la realidad plurisecular
con los tipos ideales de legitimidad-dominacién, Michel Foucault es el mayor y
mds sugestivo representante de esta filosofia con perspectiva histérica. Se trata de
un esfuerzo individual, sin equipo de trabajo, quizds sélo excepcionado por el
historiador y filésofo del derecho Francois Ewald. Su historiografia posee destellos

1 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Michel Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del iiltimo maitre-
a-penser, Argentina, Amorrortu, 2010.

2 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial, en El nacimiento de la tragedia. El caminante y su sombra. La ciencia
Jjovial, Madrid, Gredos, 2010, 341-342.

3 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, El caminante y su sombra y La ciencia jovial, Madrid,
Gredos, 2009.
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de sufrimiento personal pero, también, de pasién por las vidas de estos sacerdotes
medievales y de los hombres infames sin supuesta historia. Unos aparecidos en
sesudas crénicas o densos libros littrgicos; otros brevemente documentados en las
6rdenes de detencién de la monarquia* o dejados a meses de fama en las crénicas
de sucesos del siglo XIX.?

Esta historiografia ha pasado por sucesivos cambios hasta afianzarse, cada vez mds,
en los documentos. Se conoce la fascinacién de Foucault por los documentos
medievales. Una letra capitular de una «letzre de cacher» podia magnetizarlo como
significante por encima del campo de significaciones en que pudiera incorporarse.
Estas érdenes de detencion le atrajeron, a veces, como monumento més que como
documento a interpretar.® La propia erudicién atribuible al historiador era menos el
poso deinformacién, urdida porla memoriay el trabajo minucioso, que la dislocacion
de la razén por amplios y variados mundos guardados en libros polvorientos
escondidos a los ojos de los hombres. Las dilatadisimas estancias en la biblioteca de
Uppsala, la Bibliothéque Nationale de la «rue Richelieu» o en la biblioteca Saulchoir
de los padres dominicos son, para Foucault, extensién de la trabajosa «biblioteca
fantdstica» de Flaubert.” Pero su propia experiencia de la locura libresca —tan bien
cabalgada por su querido Quijote—* no le sustrajo de ir decantando, cada vez mds, su
método historiografico hacia el documento. Obrar mal, decir la verdad. La funcion
de la confesion en la justicia (Universidad Catélica de Lovaina, 1981) es un libro de
periodizaciones, de hipétesis extraidas de posiciones doctrinales de los eclesidsticos,
de luchas jurisdiccionales entre la Iglesia y la monarquia, de propuestas monacales
sobre la mejor organizacién de las colectividades eclesidsticas,... para sostener
nuestro interés acerca de la constante e irreversible vinculacién de los hombres con
la verdad, de la voluntad de verificacién constante de los individuos con verdades
histéricas imperantes. Pero no es tanto un libro conceptual o sistemdtico, filoséfico,
sino un texto precisamente documentado que se ofrece a un auditorio (catélico) de
contraste. Junto a De gouvernement des vivants (College de France, 1979, 1980),
Subjectivité et vérité (College de France, 1980, 1981) y Les aveux de la chair. Histoire
de la sexualité, IV (2018), Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion
en la justicia se dirige al plano de las verificaciones individuales implantadas por
el catolicismo, fundamentalmente, en los siglos IV y V y X-XIII, que habrian de
ser constitutivas de la subjetividad occidental. Lo hace con una claridad y una
delimitacién mayor en sus objetivos que cuando afronté otros trabajos recorridos

por una peculiar temporalidad. La Histoire de la folie a [dge classique (1961) y

4 FARGE, Arlette y FOUCAULT, Michel. Le Désordre de les familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille au
XVIlle si¢cle, Paris, Gallimard, 1982.

5  FOUCAULT, Michel. Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma mére et mon frére... Un case de parricide au
XIXe siécle, Paris, Gallimard, 1973.

6 FARGE, Arlette. «Travailler avec Michel Foucaults, Le débat, n° 41, septiembre-noviembre de 1986, 164-167.
7 FOUCAULT, Michel. «Un “fantastique” de bibliothéque», Cahiers Renaud-Barrault, n° 59, marzo de 1967, La
tentation de Saint Antoine de Flaubert, en Dits et écrits, I, 1954-1975, Paris, Quarto Gallimard, 2001, 321-353.

8  SAUQUILLO, Julidn. «“La Chinoise” contra Les mots et les choses: 1a “flor azul” de Michel Foucault y el lector
que estd por venir, Dorsal. Revista de estudios foucaultianos, n° 1, diciembre 2016.
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Les mots et les choses (1966) responden a una erudicion literaria, pictérica, iconica,
médica, econdmica, lingiiistica, biolégica, que habian despertado gran perplejidad
y fuertes criticas de Thompson, Derrida o Braudel, al situarse en ese territorio de
nadie, apropiado a la colonizacién metodoldgica de los «especialistas». Al referirse a
la centralidad de las «relaciones de poder» —psiquidtricas, médicas, penales,... —, a
André Berten, en sus andlisis, se achaca haber planteado estas cuestiones de «manera
un poco salvaje».” Ahora delimita su campo en las versdtiles pricticas confesionales
del catolicismo para observar el desencaje de la confesién en la prictica judicial.
DPersevera en el trasfondo de toda su obra por revelar qué somos, qué es nuestro
presente, en el trasfondo de la pregunta kantiana por Was ist Aufklirung? Si bien,
ahora, el acento de esta indagacion general es la ley, no desde sus fundamentos
o desde sus modelos de ordenacién sino desde los desajustes que el delincuente
crea en su esperada aplicacién a unos casos limites. En palabras dichas a André
Berten, se trata de cuestionar cosas habitualmente dadas por aceptables a través de
experiencias fronterizas, de experiencias limite. Pretendfa examinar la ley alli donde
el crimen es su punto de ruptura.'® Querfa estudiar los vinculos, las relaciones de
causa y efecto, pero también los desencajes y conflictos entre el «funcionamiento
del derecho» y las «tecnologfas de poder».!! No se trata de una historia museistica.
Todas sus preguntas historiograficas abocan a la pregunta acerca de «;qué somos,
y qué somos hoy?» No lo hace para encontrar evidencias histéricas necesarias. Su
historiograffa observa la contingencia donde antes se vefan realidades sélidas e
incontrovertibles como la prisién y las penas privativas de libertad. Supone que
nuestra realidad es producto de posiciones estratégicas de elementos cuya posicion
puede cambiar. No se trata de una «historia especulativa» sino de una historia de los
puntos de fragilidad de nuestra actualidad.

Todo consiste en tornar mds frigiles las cosas por medio de este
andlisis historico —senala Foucault— o, mejor, mostrar a la vez por
qué y cdmo las cosas pudieron configurarse asi, pero mostrar que se
constituyeron a lo largo de una historia especifica. Es necesario, por
tanto, mostrar (...) la légica de las estrategias dentro de las cuales
se produjeron las cosas (...). Nuestra relacién con la locura es una
relacién  histéricamente constituida. Y como es histéricamente
constituida, se la puede destruir politicamente. (...)."

El aspecto fundamental de esta investigacion recogida en Obrar mal, decir la
verdad. La funcidn de la confesion en la justicia es la distorsién que produjo la
confesién como pieza fundamental del proceso judicial en los siglos XVIII y XIX.
Aunque, hasta entonces, la inculpacién del delincuente era pieza clave del juicio,

9  FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», Obrar mal, decir la verdad. La
funcién de la confesion en la justicia. Curso de Lovaina, México, Siglo XXI, 2016, 254.

10 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 254.
11 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 261.
12 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 258.
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pronto la transformacién que se produjo en la versién tradicional de la confesion
hizo que esta pieza interna e imprescindible al proceso ilustrado y cldsico rechinase
dentro del engranaje. El supuesto culpable no se hace cargo de su delito y sélo
deja oscuridades insondables en cuanto a los méviles de su accién. Dice Michel
Foucault, en este sentido:

(...). La confesién no es la oveja negra en el redil de la penalidad:
fue una forma cultural, fue y sigue siendo una préctica social por
fuera de la institucién judicial. Esa forma cultural, esa prictica
social, no permanecié estable con el paso de los siglos. Y, sin duda,
la transformacion, la evolucién de la prictica misma de la confesién,
de la prictica misma del sujeto confesante, pudo producir como
contrapartida una serie de efectos en los cuales qued6 atrapada y
obstruida esa misma maquinaria. Si la confesién —o, mejor atn, lo que
se dice en la confesién y por su intermedio— turba tanto a la justicia
penal, no es porque sea en s{ misma una ruin y perversa pequena
maquinaria: es porque el estatuto y las formas de veridiccién de si
mismo se modificaron profundamente en nuestras sociedades. Y, si
en nuestros dias, la confesién —digamos, la introducida en la Edad
Media o, en todo caso, la institucionalizada durante la Edad Media en
la prictica penal- ya no funciona, es porque consiste en una confesién
muy distinta, dentro de una maquinaria penal muy distinta.'?

En la «Clase del 20 de mayo de 1981», Foucault aclara finalmente la clave de
béveda de una investigacion decididamente dirigida a criminélogos criticos: la
confesién de delincuentes de proporciones anormales, entre 1805 y 1835 era
tan precaria que producia un déficit de explicacién en vez de cumplir su funcién
ilustrada de ser «prueba irrefutable» de la responsabilidad del delincuente.
La investigacién en torno al parricida Pierre Riviere cumplié dos objetivos en
su trayectoria investigadora: ejemplificar un modelo conflictual de verdad, que
arraigaba en la filosofia nietzscheana y se saldaba en el enfrenamiento de poderes
médicos, psiquidtricos, informaciones periodisticas y la propia memoria del
asesino; y dejar abiertos los agujeros negros que la racionalidad judicial dejaba sin
cerrar tras la sentencia pues las ciencias humanas no podian agotar los enigmas
abiertos por un suceso anormal extraordinario. La verdad aparecia como el
resultado del juego de pricticas sociales y judiciales. Obrar mal, decir la verdad. La
Sfuncion de la confesion en la justicia desarrollaba un campo de trabajo expuesto en
A verdade e as formas juridicas (Universidad Catdlica de Rio de Janeiro, 1973)' al
referirse a «matrices juridico-politicas» —«mesure», «énquete», «examen»— para dar
cuenta del surgimiento de ciertas ciencias naturales y de las ciencias humanas.
Ademids, Foucault ya habia expuesto algunas de las tesis sobre la perduracién
de la confesién en un amplisimo segmento histérico: del Concilio de Letrdn al

13 FOUCAULT, Michel. «Clase del 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 218-219.
14 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas, Rio de Janeiro, Editora Nau, 2005.
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16 SAUQUILLO, Julidn «Confesién cristiana y hermenéutica del sujeto delictivo»

psicoandlisis contempordneo, sin gran aparato historiografico en La Volonté de
Savoir. Histoire de la sexualité, 1 (1976). Pero las tesis y el apoyo historiogrifico
con que vuelve a una investigacion, afrontada en el pasado, son ahora inéditos.
Despojados del aparato historiogréfico de Obrar mal, decir la verdad. La funcién de
la confesion en la justicia, aquel anuncio de plan de trabajo de Histoire de la sexualité
en seis volimenes se presentaba como una auténtica provocacién no sélo para los
lacanianos.’ Michel Foucault volvié a encontrarse ante un desafio documental de
rastro plurisecular: no bastaba remitirse a la represién de la masturbacién de los
nifios en los textos médicos de los siglos XVIII y XIX, la moral burguesa surgida
con la sociedad industrial no cerraba el campo de la sexualidad por eliminacién de
cualquier derroche que pudiera ser util; habfa que indagar en los textos médicos
del siglo I que advertian de los peligros del agotamiento por exceso sexual para el
género humano, convenientemente traducidos en el siglo XVIII. Michel Foucault
encaraba un campo de trabajo documental prodigioso para no incurrir en el
lugar comtn de la represion sexual en los origenes de la sociedad industrial y
burguesa. Pero, lejos de situar la represion sexual en la Antigiiedad, daba cuenta de
la inexistencia de un campo de saber encuadrado como «sexualidad» para destacar
los «aphrodisia» como problemdtica moral del mundo pagano. Foucault tomo
elecciones fundamentales contra los lugares comunes en las ciencias sociales.

Los cursos inéditos pronunciados dentro y fuera del Collége de France son un
auténtico trabajo en proceso que Michel Foucault no quiso publicar. Pueden ser
valorados por sus aportaciones y menos por las carencias de que adolezcan. A veces
son lecciones para un publico de oyentes interesados que acabardn en libros. Sus
propios libros dentro de un sucesivo despliegue son su propio trabajo ascético sobre
si mismo y, de ninguna manera un trabajo académico o filoséfico universitario.
Puede hablarse de «libros y andamios», en Michel Foucault, de andamios que se
desmontan una vez se concluye provisionalmente en un libro.'®

El punto de interseccién de los dos principales recorridos trazados en Obrar mal,
decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia es una historia general
de la confesién y sus efectos en la subjetividad occidental en nuestros dias. Pero
pone de relieve, paraddjicamente, que dentro de su puesto central dentro de la
maquinaria procesal ilustrada acabarfa no siendo sino una palmaria disonancia que
se verfa sobrepasada. La dieciochesca pregunta judicial por la responsabilidad, «;te
reconoces responsable de los actos que se te imputan?», la definitiva inculpacién
del juzgado, fue sustituida por una demanda general de conocimiento profundo
y exhaustivo del delincuente: «;Quién eres?». Pero el primer error que debe ser
despejado es suponer que el desajuste judicial de la confesién y su sustitucion
consecuente por una «<hermenéutica del sujeto delincuente» supone una pérdida
de centralidad de la confesién en la configuracién de la cultura occidental hasta

15 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault», Ornicar?, n° 10, Paris, 1977, 62-93.
16 SAUQUILLO, Julidn. Michel Foucault: poder, saber y subjetivacién, Madrid, Alianza Editorial, 2017.
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hoy. En conversaciones adyacentes a este curso en Lovaina, Michel Foucault
expresa fundamentalmente lo contrario, porque la confesion es fundamental en
todo lo referido a la verdad del sujeto:

(...). Es lo que me impulsa a preguntarme si no debia hacer una
historia de la confesién en si misma. Alli encontramos, en efecto,
algo bastante fundamental en nuestra manera de vincularnos a lo
que llamo obligaciones de verdad. Por obligacién de verdad hay que
entender dos cosas, a saber: por un lado, la obligacién de creer, admitir,
postular, sea en el orden de la fe religiosa o en el de la aceptacién
de un saber cientifico; y, por otro, la obligacién de conocer nuestra
propia verdad, pero asimismo de decirla, ponerla de manifiesto y
autentificarla. La cuestién serfa saber si ese vinculo con la verdad de lo
que somos tiene una forma particular propia del Occidente cristiano.
Esta cuestién no atane simplemente a la historia de la psiquiatria y la
historia de la sexualidad: atafie a la historia de la verdad y la historia
de la subjetividad en Occidente. Me pregunto si no debiera hacer una
historia de la subjetividad-verdad."”

De gouvernement des vivants (Collége de France, Paris, 1979-1980) y Subjectivité et
vérité (Collége de France, Paris, 1980-1981) forman parte de esta historia general de
la confesién cristiana. De alguna manera estos cursos son el contexto fuerte de este
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia. Pero el desajuste
judicial de la confesién y las alternativas que se abrieron para la criminologia,
la medicina y la higiene publica, en un mundo definitivamente marcado por
la seguridad son, definitiva y finalmente expuestos, en el argumento general de
Michel Foucault en este tltimo curso. Un argumento politico e histérico inscrito
en los Cursos del Colegio de Francia impartidos, como veremos, entre los anos
1970y 1973 y que condujo a Surveiller et punir (1975). Tienen razon sus editores
—Fabienne Brion y Bernard E. Harcourt— al senalar que la historia de la confesién
y la hermenéutica del sujeto delincuente que expone este curso da cuenta, por una
parte, de un control blando plurisecularmente forjado sobre el sujeto de deseo
en general; y, de otra parte, un control duro sobre la delincuencia del que cabe
dar cuenta con la genealogia del criminal. Una y otra version de la veridiccion
del sujeto se ubican dentro de la democracia liberal.’® Foucault ha levantado el
archivo histérico de las pricticas de veridiccién antiguas hasta la época imperial,
mondsticas desde la Alta Edad Media, y propias de las ciencias humanas en la
sociedad contempordnea. La veridiccidn de los individuos ya sea en el saber del
maestro, en la confesién de todas las sinuosidades del alma y la autentificacién en
las verdades de un texto objetivo y sagrado, y la interpretacion del sujeto a partir
de un sujeto normal moderno forman un itinerario prolijo de pricticas en torno
a la verdad de los individuos.

17 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con Jean Francois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal,
decir la verdad. La funcidn de la confesion en la justicia, 266.
18 BRION, Fabienne y HARCOURT, Bernard E. «Nota de los editores», 13-14.
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2.- De la contienda judicial a la justicia como verdad

La «Clase del 22 de abril de 1981» de Obrar mal, decir la verdad. La
Sfuncion de la confesion en la justicia (Universidad Catélica de Lovaina, 1981)
delimita los tres periodos de la confesion a los que se va a dedicar —griego, catdlico-
medieval y moderno— como un evidente recorte de la realidad histérica. Para un
trabajo inasible serd necesaria una suerte de metodologia weberiana como la de los
tipos ideales o alguna voluntad firme de delimitacién ante lo inconmensurable.
Esta clase y la «Clase del 28 de abril de 1981» estudia el derecho griego con
la conviccién de que la liada de Homero y Edipo rey de Séfocles son piezas
fundamentales de la historia del protoderecho. En estos textos antiguos, Foucault
encuentra el modelo conflictual de establecimiento de la verdad que se habia
inspirado en Nietzsche ya en A verdade e as formas juridicas: la verdad es como
la centella que surge del choque de dos espadas. La carrera llena de trampas y los
trucos que pueden evitar el fracaso inevitable, la presencia del coro de guerreros
como testigos, el procedimiento judicial como contienda, la rivalidad directa entre
guerreros dentro del agon, el juramento como desafio a la parte contraria ante
los dioses, la imprevisibilidad del resultado que mal se compadece con alguna
certidumbre en el derecho, la vinculacién del resultado judicial con la diferente
fortaleza de los héroes, la dependencia del juicio de una verdad previa a restituir (la
mayor fortaleza de Menelao sobre Antiloco), la postergaciéon de quien no puede
luchar por viejo (Néstor) y recibe un premio postrero en la carrera impregnan
de combate y dueclo tanto a la carrera como al juicio a Antiloco por ocultar
que Menelao es el mds fuerte. Para Foucault, la confesién de Antiloco tiene
una importancia fetiche: es, nada menos, que la primera escena de confesion
judicial que conozcamos en la cultura occidental. Después de Homero, en los
siglos VII y VI, Hesiodo, en los versos 35-39 de Los trabajos y los dias, le da pie
a Foucault para identificar otras formas juramentadas de resolucién judicial en
el derecho griego. Pero se va a centrar en la confesién de Antiloco y Edipo. En
la confesién de Antiloco, la estructura de la contienda entre guerreros heroicos
estd continuamente presente. Foucault identifica la confesién de Antiloco y Edipo
en que saben cudl es la verdad y deberdn confesarla con todas las consecuencias
por negativas que les sean. Pero, en Edipo rey de Séfocles, ya no se trata de la liza
entre héroes sino de la confesion de un rey tirdnico ante un érgano judicial con
procedimientos mds complejos que los del juramento. La estructura del agon, de
la contienda, es sustituida por una confesién individual que Edipo lleva como
una carga a rendir ante una estructura politica y judicial compleja. Edipo ya no
cuenta con el prestigio de los héroes como Antiloco y Menelao y la instancia
judicial establecerd la verdad tras la confesion del tirano. Aqui el juez se atiene a
unas reglas de procedimiento, themis, y dice justicia, dikaion: la justicia debilita
el agon, la liza entre partes. Foucault ilustra los tipos de procedimientos judiciales
de la Grecia arcaica a través de las confesiones de Antiloco y Edipo rey. En la
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descripcién de las tres testificaciones dobles que componen el juicio a Edipo,
realizada en la «Clase del 28 de abril de 1981», Foucault introduce uno de los
conceptos fundamentales de su teorfa del poder: el concepto de aléthourgia se
refiere al conjunto de procedimientos posibles, verbales o no, por los cudles se
actualiza lo planteado como verdadero, por oposicién a lo falso, a lo disimulado,
a lo indecible, a lo imprevisible, al olvido. No existe ¢jercicio de poder carente de
una aléthourgia. El conocimiento —produccién de verdades en la conciencia de los
individuos por procedimientos légico-experimentales— es una de las formas posibles
de aléthourgia. Existen otras aléthourgias antiguas como la representacién del cielo
estrellado sobre la cabeza del emperador (propia de brujos, adivinos y astrélogos)
para dotar a sus decisiones de una realidad césmica, y algunas mds modernas como
la economia politica, la sociologfa, la demografia... Una aléthourgia particularmente
intensa es la de Edipo rey de Séfocles, donde los testimonios sobre el parricidio
expresan aléthourgias humanas y divinas, religiosas y judiciales, oraculares y religiosas.
La funcién aléthurgica no se circunscribe estrictamente a la Antigiiedad y prosigue
durante la edad media cristiana y la modernidad. Foucault atribuya a Edipo poseer
techne, ser capaz de conocer, a través de los indicios, lo acaecido. La capacidad de
conocer la verdad tuvo, segin Foucault, no sélo una versién judicial sino también
como arte de gobierno, de curacién y de navegacién. Y, como conocimiento
politico —asemejado al del navegante y al del terapeuta—, la rechne conservé un
papel fundamental en los siglos XVII y XVIII en Occidente. Foucault observa en
el parlamento de Edipo la expresién rechne technes, como arte de las artes para el
gobierno politico, que recoge Gregorio Nacianceno y serd parafraseado hasta el
siglo XVII, referido a la direccién de conciencias en las comunidades cristianas y
en los monasterios. Edipo es una pieza fundamental en el mapa de verificaciones
de si mismo y de autentificaciones de la prueba que marcan su recorrido
historiografico por los «juegos de verdad» en Occidente. Ahora, la verdad judicial
se vuelve mundana: no procede del valor de los hombres ante los dioses sino de
la confesién de los hombres sencillos —el esclavo— en actos contingentes y no de
Edipo. Edipo crea las condiciones para que se dé el proceso y alli se autoinculpa,
oido el testimonio del esclavo. La veridiccién judicial es testifical y no oracular.
Edipo rey es la primera representacién teatral del procedimiento judicial ateniense
del que la ciudad se sentia orgullosa y no un testimonio directo. Prueba, como
drama, la vinculacién performativa del sujeto confesante, dentro del peso que
la verdad tuvo en el destino de Occidente. La critica llegada a la Grecia cldsica
en los siglos VII y VI refuerza —en el argumento de Foucault— el fundamento
aléthourgico del proceso: marca la superacién de los luchadores en la instancia
judicial por la persecucion de la verdad. Se da una decidida superacién de las reglas
de procedimiento, themis, por la bisqueda de lo que es justo, dikaion, por que
representa la realidad de las cosas, alethes. Se pretende la identificacién de dikaion
y alethes en el mismo orden de establecimiento de la verdad. Foucault observa la
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identificacién de dikaion y alethes —lo justo y lo verdadero— como «el problema
constante del mundo occidental»."

3.- El imperativo dominador de hablar y contarlo todo

Para Foucault las Grecias arcaica y cldsica son la prehistoria de la «confesién» en
Occidente. Su historia comienza en la alta Edad Media cristiana. El cristianismo
representd la doble veridiccién. De una parte, de uno respecto de la Biblia, de un
texto objetivo; y, de otra, del secreto de cada uno en el interior de la conciencia
para confesarlo y purificarse mediante la penitencia. Foucault recupera el concepto
de exomologesis para esta veridiccién de uno mismo obligatoria en la penitencia,
que le ocupa la «Clase del 29 de abril de 1981». Esta confesién tiene una funcion
expiatoria, purificadora. Foucault la caracteriza como decision tnica en la vida del
creyente para volver a reintegrarse como creyente en una comunidad de la que se
habia autoexcluido por el pecado o antes de morir, para hacerlo puro. Se hacfa ante
Dios y esta exomologesis consistia en una humillacién publica como pecador. No
se reducia a tener efectos en conciencia sino que debfa ser un acto, una disciplina,
una regla de vida, con efectos en el modo de comportarse, nutrirse y alimentarse.
Era una expresién externa con gestos externos. Esta exomologesis abria al publico la
propia condicién de pecador. Su verdadero modelo era el martirio. Pero quedaba
reducida a una flagelacién. Se trata de verificarse en la mortificacién pues quien
peca estd muerto para Dios y se muestra preparado para morir y dejar asi de
pecar. Se dan dos tipos de veridicciones o mortificaciones cristianas. Esta, abierta
a todos, teatraliza la vida, el cuerpo, los gestos... con una manifestacién verbal
muy reducida. Esta penitencia con confesién es datada por Foucault en el siglo
XII. Foucault estudiard las pricticas ascéticas de San Agustin, previas al siglo V,
como gran olvidado del cristianismo. Pero su gran preocupacién es el giro dado al
ascetismo por el monacato. Desdelos siglos IV y V, las 6rdenes mon4sticas realizaban
una mortificacién ligada al lenguaje: era obligatorio verbalizar todo lo que encierra
la conciencia. Esta verbalizacién es, para Foucault, fundamental en la constitucion
de la subjetividad de Occidente. Antes del siglo IV y hasta la época imperial (I'y
I1d. C.), de forma mayuscula, la exomologesis era una prictica estoica y pitagérica.
DPero, en Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, el
estoicismo es un contrapunto del cristianismo que abordard fundamentalmente
en los dltimos cursos en el College de France: L herméneutique du sujer (1981-
1982), Le gouvernement de soi et des autres (1982-1983), Le courage de la verité. Le
gouvernement de soi et des autres, I (1984).%° El examen de conciencia estoico, a

19 Michel Foucault, «Clase del 22 de abril de 19815, Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en la
Justicia, 62.

20 FOUCAULT, Michel. L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982 (edicién de Frédéric
Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2001 (existe
traduccién castellana); Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-1983
(edicién de Frédéric Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil,
2008 (existe traduccién castellana); Michel Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernement de soi et des autres, II.
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diferencia del cristiano, no obliga a hablar de si mismo. Séneca y Sereno se refieren
al placet, a lo que me gusta o me disgusta solamente. Se recomienda hacer un
examen de conciencia antes del suefio y juzgar la propia actuacién en la jornada
para premiarse o reprenderse. Pero se trata de reactualizar un cédigo de conducta
severo que no puede caer en olvido. No, de confesar y obedecer a un director de
conciencia sino e medir el grado de libertad, de soberania sobre s mismo que uno
posee. La relacién con el maestro no es permanente, se acaba cuando el discipulo
alcanza la libertad. Esta relacién jerdrquica no se basa en la simple autoridad sino
en la competencia mayor del maestro. Se acude al maestro para el aprendizaje
de un cddigo riguroso y permanente de comportamiento que evite las continuas
crisis. Se trata de llegar a aduenarse de uno mismo. La obediencia estoica a la ley
sustrae de la sumisién a un director. La subjetivacién cristiana no idea la falta y el
rigor consigo mismo, ya muy presente en el estoicismo. Foucault acenttia el punto
de ruptura del cristianismo con las formas antiguas de ascetismo en la verdad de
uno mismo acerca del pecado y no en el pecado mismo.?!

La «Clase del 6 de mayo de 1981» se dedica a las practicas mondsticas del examen
de si mismo, a la exagoreusis. Esta confesién monacal, iniciada en los siglos IV y V,
tuvo —en el argumento de Foucault— una importancia fundamental en la ligazén
entre subjetividad y verdad en Occidente. El decir veraz de la confesién monacal se
inscribe dentro de una estructura de poder: se verbaliza la verdad de uno mismo a
otro con quien se tiene una relacién de sumision. El monacato sustituye la relaciéon
pedagégica temporal del estoicismo por la relacién de obediencia permanente y
continua. La obediencia al director es formal, debida a la propia jerarquia, y no
material, justificada en su mayor conocimiento. Es la discrecionalidad del maestro,
y no su mayor preparacién moral, lo que facilita el progreso monacal. Pero nunca
se consigue la perfeccién y atribuirsela es soberbia diabélica. La obediencia
monacal —en el argumento de Foucault— pretende la humildad (sentirse el peor de
todos), la paciencia (obedecer sin resistencia alguna) y la sumisién (considerarse
stibdito permanente) en aras a la mortificacion del cuerpo. Pero, para Foucault, la
gran invencién politica del monacato —tal como se encuentra fundamentalmente
en las Instituciones cenobiticas y las Colaciones de Juan Casiano— es la verbalizacion
obligatoria de toda la interioridad de uno mismo:

(...) Para procurar que, en lugar de nuestra voluntad, esté siempre
la voluntad de otro (...) hay que hablar. Hay que hablar, hay que
decir todo lo que nos pasa, todo lo que queremos hacer, todo lo que
deseamos, todo lo que planeamos hacer, todo lo que nos estd pasando,
todos los movimientos de nuestro pensamiento. (...)

(...). Para obedecer, a la vez porque se obedece y para obedecer y poder

Cours au Collége de France, 1984 (edicién de Frédéric Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana),
Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2009 (existe traduccién castellana).

21 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», «Clase del 6 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la
verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 107-139, 146-150, 155.
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mantenerse siempre en el estado de obediencia, hay que hablar. Hay
que hablar de si mismo. La veridiccién es un proceso, la veridiccién de
si mismo —el decir veraz sobre si— es una condicién indispensable para
la sujecién a una relacién de poder con el otro. Y, de pronto, el otro va
a escuchar, y quien estd sometido va a hablar. (...).%

Como pueden ustedes suponer, para Foucault, no se trata de una relacién de
exagoreusis pasada, de un recoveco en el orden del saber medieval, sino de una
relacién constitutiva de una subjetividad obediente hasta hoy en Occidente. Hasta
el punto que sortear dicha verbalizacién ha sido una «eleccién fundamental» para
él. En su entrevista con Jean Francois y John de Witt, recusa la estrategia de los
movimientos de liberacién sexual de identificarse con un movimiento y «afirmar
la propia identidad sexual». Pudo ser importante decir «soy homosexual» en el
pasado, pero, en el presente, niega cualquier proclamacién, visualizacién, de la
propia sexualidad por peligrosa y contradictoria. No se trata, para Foucault, de
hacer de la sexualidad un secreto, sino de considerarlo parte de una forma de vida,
de una técnica de si mismo. Hace lo que tiene ganas de hacer pero no lo proclama.
La pregunta «;Quién eres en lo sexual?» era prescindible entre los antiguos
paganos, sdlo se convirtié en imprescindible con la creacién de un «dispositivo de
sexualidad» con el cristianismo.?

A partir de la reduccién mondstica de la confesién a verbalizacién, ya no
queda secreto para con Dios. La verbalizacién de los pensamientos, y no sélo
de las acciones, es necesaria a la comunién con la divinidad. Ahora, la mirada
enjuiciadora de la exagoreusis se vuelve hacia la interioridad del monje en vez de a su
relacién con las cosas externas. Foucault se ocupa de subrayar la relacién jerdrquica
de vigilancia permanente por la que uno se escruta a si mismo sin limite para
descubrir la verdad o la ilusién de nuestro pensamiento. Esta mirada total sobre
nuestra interioridad, bajo una estructura de poder como el monasterio, originé la
hermenéutica sobre si mismo. Foucault observa asi una autentificacién constante
de los pensamientos del sujeto occidental bajo las pricticas monacales. El punto
de interseccién de los dos recorridos de Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la
confesion en la justicia es un fracaso mayusculo. La hermenéutica del sujeto ideada
por el cristianismo se incorporé a la prictica judicial, como no podia ser menos
dada su importancia constitutiva de Occidente, como pieza fundamental. Pero
siempre existié una disonancia radical entre confesién penitencial y confesién
judicial .

22 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», «Clase del 6 de mayo de 19815, Obrar mal, decir la
verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 156-157.

23 Michel Foucault, «Entrevista de Michel Foucault con Jean Frangois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal, decir
la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 270-271.

24 Michel Foucault, «Clase del 6 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesién en la
Jjusticia, 141-178.
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4.- La juridificacién de la confesién catdlica

En la «Clase del 13 de mayo de 1981», Foucault recapacita sobre los rasgos de la
confesién permanente de si mismo (exagoreusis). En primer lugar, su dimension
polivalente en dmbitos como el religioso, el filoséfico, el juridico... entre otros.
En segundo lugar, su concepcién como control permanente y vertical de los
propios pensamientos adecuada a que el sujeto sea censor de si mismo. En tercer
lugar, su pretensién de discriminar la ilusién y la realidad del pensamiento.
En cuarto lugar, su combate con las turbaciones satdnicas de para favorecer la
contemplacién y el didlogo con Dios. En quinto lugar, su mecénica continua de
verbalizar el pensamiento, se trata de decir todo lo que uno piensa. En sexto lugar,
su vocacién de renuncia individual pues se trata de que el sujeto se niegue a si
mismo en vez de que alcance el autogobierno y la libertad. En séptimo lugar,
su bifurcacién como, de una parte, necesaria exploracién de s{ mismo, y, de
otra, autentificacién en el dogma biblico. Estas dos hermenéuticas —de creer de
acuerdo al Evangelio y de descubrirse a s{ mismo— estuvieron entrelazadas pero
son diferentes. La hermenéutica del texto es —en el argumento historiogréfico de
Foucault— anterior a la hermenéutica de si mismo. La hermenéutica del texto ya
tenfa unos instrumentos interpretativos en la cultura helénica y judaica que no
poseia la hermenéutica de si mismo. Foucault subraya que la reforma protestante
priorizé la hermenéutica de uno mismo por encima de la hermenéutica del texto
coincidiendo con la pérdida de autoridad de la Iglesia catdlica. Esta pérdida de
autoridad del texto fue ahondada por la filosoffa desde el siglo XVII, cuando la
verdad del texto es desplazada por la verdad de la razén y la verdad de si mismo
(Descartes, Locke, Kant, Schopenhauer, Freud...).

Exomologesis penitencial y exagoreusis espiritual no son sino dos polos de practica
ascética que, en la realidad, se dieron de forma mezclada y no en estado puro.
Diferentes pero no indiferentes entre sf, recuerdan dos tipos ideales de forma
metodoldgica weberiana. Ambas practicas fueron contamindndose entre sf, de las
comunidades mondsticas a las comunidades cristianas, dentro de un proceso de
juridificacién. El proceso juridificador de la penitencia se dio en dos momentos
dentro de la historiografia de Foucault: a partir del siglo V'y en los siglos XI-XIII.
En un primer momento, la exomologesis para la comunidad cristiana y la exagoreusis
de la comunidad monacal pasaron a concebirse como proyectos ideales: poseer el
consuelo de tener alguien a quien abrirle los mayores secretos del corazén se volvid
un desiderdtum imposible. También, la penitencia agravé sus dificultades de
administracién, tuvo que flexibilizarse y permitir la direccién espiritual ajustada a
cada pecador cada vez més. Se distinguid entre penitencia ptblica para los pecados
conocidos y penitencia privada para los pecados secretos. Foucault advierte
un cambio histérico en ambas pricticas marcado por el giro reglamentista y
administrativo-militar de las comunidades mondsticas. El agustinismo contribuyé
a la configuracién juridica de penitencia y hermenéutica cristianas y a organizar

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ndamero 5, diciembre 2018, 11-35
ISSN: 0719-7519



24 SAUQUILLO, Julidn «Confesién cristiana y hermenéutica del sujeto delictivo»

los monasterios en torno al trabajo y no alrededor de la mendicidad. Foucault data
este proceso juridificador en los siglos IV-VI para tener un relieve exponencial
con el siglo VII, con la «penitencia tarifada» de los monjes irlandeses. Que la
penitencia deba repetirse con cada falta concreta y pueda reiterarse cuantas veces
sea necesario abre, para Foucault, un escenario diferente respecto de la exomologesis
y la exagoreusis. El cambio se produce a través de dos medios: de una parte, en los
monasterios, se dan mds sanciones reglamentadas que penitencia; de otra, el derecho
germdnico previé la proporcionalidad en la penitencia tarifada, inexistente en la
exomologesis. Foucault observa un campo de sanciones y penitencias reguladas y
que podian ser negociadas por el infractor con el danado. No deslinda penas civiles
de religiosas, dentro de un panorama que domina la Iglesia con su vinculacién de
estructuras civiles y religiosas. Durante los siglos XIII y XIV, hasta el XV incluso,
se conserva la exomologesis como penitencia publica para asuntos graves. Pero la
exomologesis y la exagoreusis han perdido su dramatismo originario y no aspiran a la
confesién total del penitente. Si se da una estricta reglamentacién de la confesion
por el penitente con un didlogo en forma de interrogatorio.

En un segundo periodo, durante los siglos X y XI, la confesién retine —en el
argumento de Foucault— unas caracteristicas propias y no es un sacramento:
el condenado se anticipa a la condena para obtener satisfacciones; el pecado es
una enfermedad curable y la penitencia es una medicina; y la verbalizaciéon de
la falta es un sacrificio vergonzoso que puede oir también un civil instruido.
Con la conversién de la penitencia en un sacramento, la confesién se juridificé
aceleradamente. La penitencia tarifada tasaba la salvacién del penitente. Mientras
la conversién de la penitencia en un sacramento acrecentd el poder sacerdotal.
Foucault subraya el acrecentamiento de la autoridad del sacerdote que guardé la
discrecionalidad de conceder o no la salvacién, una vez hecha la penitencia. En
su exposicion, se observa una paulatina introduccién de la confesion religiosa en
las instancias judiciales modernas por via de diferenciacién de tribunales: forum
Jjustitiale, para las penas candnicas, y forum paenitentiale, para la absolucién de los
pecados por el sacerdote mediante una sentencia basada en el conocimiento de los
hechosy delaley. Aqui el sacerdote absuelve dentro de un modelo juridico, judicial,
de penitencia. Foucault da cuenta de un proceso que supuso el solapamiento de
la forma judicial y penitencial en la confesion. En primer lugar, la confesién se
realiza segin un prolijo y meticuloso cuestionario, esquemas predeterminados.
En segin lugar, se atina el procedimiento meticuloso con la asociacién libre del
confesado para que dé cuenta de las faltas segin quiera y recuerde. En tercer lugar,
el confesado debe verificarse como creyente ante la Biblia y decir la verdad de si
mismo. En cuarto lugar, el confesado debe tener determinada actitud dramdtica
de respeto reverencial, veracidad, dolor y permanencia ritual. En quinto lugar,
debe ser publica para garantizar la observacién de confesor y confesante por todos
y facilitar que el confesor observe el rostro del confesante y perciba inconsistencias,
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ocultamientos, envanecimientos del pecador en su mismo rostro. Asi, la confesion
se convirtié en un acto de verdad dentro de un proceso juridico-sacramental:

(...) El elemento esencial en esta operacién juridico-sacramental es,
en efecto, el acto verbal mediante el cual el penitente anuncia sus
pecados, si es cierto al menos que ese acto de confesién es un acto
de verdad, es decir si aquel dice a las claras, con toda contricién que
pretende tener, todos los pecados de los que puede ser consciente.
La expresion actus veritatis —acto de verdad— es, creo, una expresiéon
relativamente tardia que encontramos en los textos del siglo XIV. (...)
el acto verbal —el acto confesion, el actus veritatis— se convierte en el

elemento esencial de este procedimiento.”

Asi describe Foucault los efectos de verificacién de la confesién en una estructura
juridico-sacramental. Deja aqui abierta la explicacién historiogrifica de la

introduccién de esta confesién en la jurisdiccién civil y, mds en concreto, en el

proceso penal.®®

5.- Del silencio confesional a la hermenéutica del sujeto delictivo
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia reconstruye la
construccién de la subjetividad occidental sin configurar la individualidad como
una sustancia. Y serfa erréneo interpretar la densidad de las variadas practicas de
subjetivacién antiguas, medievales y modernas como un destino inapelable. En
conversacién con Jean Francois y John de Witt, Michel Foucault sefala:

(...). Lo que busco es una apertura permanente de posibilidades.
Por ejemplo, lo que se denomina sociobiologfa consiste en bajar
de la biologia a las consecuencias extremas de las determinaciones
bioldgicas para la estructuracién de la conducta humana. En mis
andlisis histéricos, que espero tengan un sentido politico, procuro
por mi parte remontarme lo mds alto posible para recuperar todas
las contingencias, acontecimientos, tdcticas, estrategias, etc., que
han inducido una situacién determinada que no hay que considerar
como definitivamente adquirida, aunque esté realmente dada. Fue
constituida y puede, en consecuencia, ser «deconstituida» por la
politica. Si, es el movimiento de ascenso histérico con proyeccién
sobre un espacio de posibilidades politicas. Ese es el movimiento que

hago.”

Foucault no estd describiendo, con un supuesto positivismo, los hechos histéricos
que construyeron un presente inamovible. Estd revelando los «juegos de verdad» de
saberes contingentes respecto de los cuales nunca hemos jugado la tltima partida

25 FOUCAULT, Michel. «Clase del 13 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 207.

26 FOUCAULT, Michel. «Clase del 13 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 179-215.

27 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con Jean Francois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal,
decir la verdad. La funcion de la confesion en la justicia, 277.
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politica. Se trata de una historia que esclarece qué somos hoy —sujetos confesionales
y obedientes-, pero no necesariamente constituidos por un destino necesario sino
con una apertura contingente hacia el futuro. Creo que una muestra histérica de
la lucha de las experiencias limite frente al poder médico es el «grito de victoria de
la histérica», del que Foucault da cuenta en Le pouvoir psychiatrique (College de
France, 1973-1974). Mientras la psiquiatria deseaba discernir las simulaciones de
las enfermas reales con una nosologia muy débil, administrar cautelosamente los
ataques y encontrar el trauma definitorio de la enfermedad con la confesién de
la enferma, las histéricas llevan su confesién a un paroxismo imparable que haga
torcer la cabeza del médico por absoluta hartazén.?

La «Conferencia inaugural» de estas lecciones desentrafia el fondo teolégico que
subyace a la ley de 30 de junio de 1838 («ley de los alienados»), que obliga a la
autentificacién de los métodos terapéuticos recibidos por el paciente mediante su
confesién de ser loco, en un mundo supuestamente secularizado.

(...) Cuando uno va a consultar a un médico, debe mostrarle sus llagas
para que ¢él las cure, de la misma manera, si queremos curarnos de
los pecados que hemos cometido, debemos mostrar nuestras llagas,
mostrar llagas a quien debe curarnos, el Christus medicus, que es quien
nos curard y nos llevard a la salvacién. (...) cunado un acusado quiere
conseguir que el juez lo perdone, sabe muy bien que si confiesa y
reconoce humildemente su falta, apaciguard al juez. Reconozcamos del

mismo modo nuestros pecados ante Dios y tal vez lo apaciguaremos.”

La aceptacién de un tratamiento para la liberacién de la enfermedad estd muy lejos
de los presupuestos de la anatomia patoldgica. Confesar la enfermedad arraiga
en los rituales densos y complejos del cristianismo para los cuales confesar que
uno posee un alma negra la vuelve blanca —recibimos la palabra de Dios si somos
virgenes y continentes—. El discurso purificador del enfermo se abre paso entre
la enfermedad culpable y el sacerdocio del médico. El curso pretende analizar
«la obligacién de decir la verdad sobre si mismo», sus efectos configuradores del
sujeto convertido por la psiquiatria, en el punto de interseccién entre la tradicién
cristiana y la emergencia de una terapia psiquidtrica contempordnea que aporte
un examen al proceso judicial. Foucault va a analizar los efectos performativos,
transfiguradores del hablante, dentro de una confesién dada bajo una relaciéon
de dominacién: coste para el hablante, constricciones del hablante mds alld
de su supuesta libertad, acatamiento de la relacién de poder-saber, cesién de
autonomia, y modificacién de la relacién consigo mismo y con otro. Mediante
la confesién, quien declara dice la verdad en relacién con los otros y queda
ligado a la voluntad del que manda. A través de la autentificacién que encierra

28 FOUCAULT, Michel. Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France. 1973.1974, Paris, EHESS,
Gallimard, Seuil, 2003.

29 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesién en
la justicia, 126-127.
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la confesidn, el individuo acata el poder jerdrquico. Foucault concibe esta ligazén
interna y externa del individuo con la verdad como problema juridico, politico,
institucional e histérico. Ha realizado una historia politica de las veridicciones sin
el reduccionismo de convertir la practica confesional en un universal inmutable
en la historia. Para ello, realizé un minucioso archivo de esta proliferacién de decir
veraz en la locura, la enfermedad o el crimen. Cuando su prolijo andlisis llega al
siglo XIX, comprueba que una pieza central en el aparato de administrar justicia
—la confesién— provoca unos desajustes enormes.

Foucault desmantel6 toda la «religién de la confesién» sobre la que se asienta el
procedimiento penal moderno. Una formidable «economia de la verdad» recorre
desde el primer interrogatorio hasta la audiencia Gltima, cara al reconocimiento
de los actos delictivos por el mismo culpable. Foucault denuncié la pereza
judicial de las instituciones penales, muy avanzado el siglo pasado: bajo el cuerpo
guillotinado de Ranucci el 28 de julio de 1976 —culpable de asesinato con cinco
sesiones de instruccién, dos dias de curso, bajo la presién de la opinién piblica
para confesar un crimen vergonzoso— queda la culpabilidad de una justicia
indolente.® La verdad testifical complica el discurrir del derecho penal como
una disonancia enorme. Cuanto mds decir veraz demanda la prictica judicial
mds anomalia crea la confesion del delincuente. El problema es encuadrado en
la practica judicial pero trasciende al derecho penal pues la veridiccién moderna
es toda una tecnologfa de gobierno que produce formas de subjetividad. La
obligacién moderna de decir la verdad puede ser encontrada en lugares plurales
como las précticas religiosas y las médicas de forma muy prolifica.’! La mutacién
fundamental de la prictica confesional —en el argumento de Foucault— consiste en
el paso de su forma deficiente bajo el examen —«confirma que eres culpable, ratifica
tu responsabilidad»— a su manifestacién hermenéutica —«dime quien eres»—.

La «Clase del 20 de mayo de 1981» expresa claramente la crisis confesional del
sistema penal del XIX:

(...) al introducir al sujeto confesante, se crefa sin duda poder inducir
la feliz coincidencia entre el autor del crimen y el sujeto que debfa
responder por él. Y, de hecho, creo que se introdujo un tercero, un
tercer personaje; digamos, en todo caso, que se introdujo un orden de
realidad que, en los hechos, se revel6 poco menos que inasimilable a la
practica penal, e incluso a su teorfa. (...). Un tercer personaje siempre
incitado a decir lo que se le pregunta, que siempre dice menos de lo
que se espera y siempre, en parte, otra cosa, y no lo que le permitirfa
poner en marcha la miquina. De modo que ese personaje que dice

30 FOUCAULT, Michel. «Du bon usage du criminel», Le Nouvel Observateur, no 722, 11 septiembre de 1978 (Sur
G. Perrault, Le Pull-Over rouge, Paris, Ramsay, 1978), Dits Ecrits, Dits et écrits, 11, 1976-1988, (edicion establecida
bajo la direccion de Daniel Defert y Francois Ewald, con la colaboracién de Jacques Lagrange), Parfs, Quarto
Gallimard, 2001, 657-662.

31 FOUCAULT, Michel. «Conferencia inauguraly, Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesién en la
Justicia, 21-36.
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la verdad, que dice la verdad de su crimen, lejos de ser —como, sin
duda, se habia esperado durante mucho tiempo- la clave de béveda
del sistema penal, creo que abrid, en este, una brecha irreparable.*

Foucault nos hace participes tanto del auge de esta prueba confesional como de
su declive. Su implantacién medieval coincide con una juridificacién general de la
sociedad, que Foucault observa en la conversién de la confesién en un sacramento,
la diferenciacién de jurisdicciones penitenciales y jurisdicciones disciplinarias en
la Iglesia y la separacién entre jurisdicciones eclesidsticas y jurisdicciones civiles.
En el argumento historiografico de Foucault, se juridificaron tanto la Iglesia como
la Monarquia desde el siglo XII. El monarca no puede confirmar el resultado de
un procedimiento consolidado como lucha entre contrincantes. El procedimiento
otorga el papel de drbitro o juez al rey en vez de ratificador de la victoria de la
parte mds fuerte en un procedimiento acusatorio concebido como contienda. A tal
efecto de ponderacién mondrquica, el procedimiento inquisitorial de investigacion
con tortura, la prueba y la confesion son instrumentos del monarca dentro de
un Estado de justicia mds que de contienda entre los litigantes.*® En la segunda
mitad del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, desaparecié la tortura reglada
medieval, pero la confesién, en la exposicion historiogrifica de Foucault, mantuvo
un lugar central. Asi fue por varias razones. En primer lugar, la confesién no
sirve al acatamiento del poder mondrquico por el culpable que 0sé cuestionarlo.
El ideario ilustrado otorga a la confesion el papel restaurador del pacto social de
todos. La ley es secuela del pacto dado por todos y quien viola este acuerdo general
inicia la reintegracion a la comunidad de la que se autoexcluyé. En segundo lugar,
la confesién de un adulto conocedor de las interioridades de su alma es una prueba
irrefutable que saca de la incertidumbre al juez y al jurado. En tercer lugar, la
confesién vinculd al culpable con los efectos correctores de la pena. Por tanto,
para Foucault, la confesién del siglo XVIII, es parte del contrato social y pieza
del compromiso punitivo con la sancién impuesta. Pero, lejos de tener un papel
simbdlico, la confesion tiene un papel performativo del confesante dentro de una
dramaturgia que le trasforma en merecedor y purificado.*

Tras este movimiento ascendente, vino el descendente. En primer lugar, Foucault
ilustra el declive del papel dramattrgico de la confesién con algunos «casos»
especialmente virulentos, sin motivo delictivo alguno, acaecidos entre 1805
y 1835, que ya aparecieron en el curso Les anormaux (Collége de France, 1974-
1975).% Por su monstruosidad y enigma, todos estos casos se convirtieron en casos

32  FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 218.

33 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 217-221.

34 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en
la justicia, 221-228.

35 FOUCAULT, Michel. Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, (edicién de Valerio Marchetti y
Antonella Salomoni), Parfs, EHESS, Gallimard, Le Seuil, 1999.
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de referencia entre psiquiatras y penalistas. Poseyeron, en opinién de Foucault,
un papel transformador en la comprension de la locura criminal. El enigma de
las motivaciones del delito queda tan oscurecido tras la declaracién, aporta tan
poco el delincuente, que se produce un deslizamiento del establecimiento de
lo sucedido a la pregunta por la interioridad del sujeto criminal. Del seminario
sobre el parricida Pierre Riviere (Collége de France, 1973) surgié una sugestiva
investigacion sobre el paso del concepto de «manfa» a «<monomania» para explicar
los crimenes atroces y darlos como propios de una demencia que se manifiesta
transitoriamente y s6lo en el momento del crimen en vez de ser constitutivos de
la locura del asesino.?® La monomania supone una alteracién del pensamiento y la
conciencia del asesino. La monomania es el envés de los cddigos penales ilustrados,
que establecen atenuantes y eximentes del delito, segtin los grados de locura e
irresponsabilidad, por tanto, en la comisién del delito. Foucault data el ajuste del
delito con posibles causas atenuantes en 1832: cuando se pretende incardinar la
practica judicial no sélo al crimen sino a la individualidad criminal. Que pueda
haber locura sélo, puntualmente, en el crimen abre un continuo crimen-locura
en una sociedad atravesada por la amenaza del delincuente. Foucault no hace sino
internarse, entonces, en toda la organologia social de la sociologia positiva del siglo
XIX. La sociedad fue considerada como un cuerpo social normal o patoldgico por
toda la sociologfa cldsica y, mds en concreto, por la escuela de / ‘Année sociologique.
Del individualismo metodoldgico de Tocqueville al comunitarismo socioldgico de
Durkheim, la visién quirtrgica de la sociologia es una constante.”” La medicina
psiquidtrica acaparé el campo politico de la sociedad y sus equipamientos sociales
para erigirse como ciencia terapéutica frente a los peligros del cuerpo social. Desde
entonces, deberd acometer —en el argumento de Foucault— toda la funcién de
higiene publica y administrar los niveles de morbidez y natalidad adecuados en
beneficio de la «defensa social».

En segundo lugar, Foucault describe cdmo la nocién de «monomania» fue
sustituida por el concepto de «degeneracién», primero, entre 1840 y 1850
y, después de 1880 a 1910. La monomania no se atuvo a la afectividad, los
instintos y los comportamientos sino sélo a la conciencia y los pensamientos. Y
fue superada por las «enfermedades mentales de evolucién complejar —diversos
sintomas especificos pueden intervenir en variados estadios del desarrollo— tanto
individual como generacionalmente en forma degenerativa. Ya sea para masacres
o para delitos leves contra la propiedad o sexuales, la psiquiatria, en opinién de
Foucault, asegurd un tratamiento de la locura en cualquier nivel de la escala penal.
La alianza criminoldgica psiquidtrica ampli6 las redes de control mucho mds lejos
extensamente que cuando se ocupaba de los silentes monstruos criminales. Les

36 CASTEL, Robert. L ‘ordre psychiatrique. L “ige d ‘or de [ ‘aliénisme, Paris, Editions de Minuit, 1977.

37 DURKHEIM, Emile. Les régles de la méthode sociologique, Paris, Félix Alcan, 1904; TOCQUEVILLE, Alexis
de. Memoria sobre el pauperismo, Madrid, Tecnos, 2003; ARON, Raymond, Les étapes de la pensé sociologique,
Gallimard, Parfs, 1967.
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anormaux (College de France, 1974-1975) ya habia dado cuenta de la ampliacién
del campo de control a enfermedades emergentes como la necrofilia (1840), la
cleptomania (1860), el exhibicionismo (1870), la pederastia (en 1869 se denominard
homosexualidad), el sadismo... Se amplian los delitos y se extiende la intervencién
psiquidtrica. La psiquiatria no examina la monstruosidad sino cualquier delito pues
en todos yace la sombra de la locura. La monomania eximia de responsabilidad,
la degeneracién individual y familiar medica toda falta o delito como posible
locura. La degeneracién social desarrollé —en la historia criminal de Foucault—
las cuadriculas policiales intensivamente. Ahora no se plantea el tratamiento de
lo ignoto sino la alerta policial acerca de todos. La confesién es muy inadecuada
para pensar la criminalidad médico-legal. En vez de indagar en la conciencia para
responsabilizar o despenalizar a través de la monomania, una medicacién del delito
resta juridicidad y gana terreno para la prevencién y la defensa social. Los delitos
politicos —revolucionarios del 48, comuneros del 70, anarquistas de las postrimerfas
del siglo XIX— y los delitos comunes caen bajo la misma vigilancia urbana que
criminaliza al cuerpo social. La sociedad ha de defenderse del peligro inminente
que supone una delincuencia generalizada. Foucault detecta un fracaso de la prision
a partir del siglo XIX que estd presente también en los debates penitenciarios de
los reformadores sociales del momento. En las prisiones norteamericanas se quiso
encontrar la solucién para la crisis de las francesas y europeas en general, bien con el
modelo carcelario de Auburn o de Philadelphia.® Para Foucault la prisién reproduce
y retroalimenta el circuito delincuencia, policia, vigilancia social, delincuencia,
policia de la poblacidn,... Es un dispositivo de vigilancia generalizada en vez de una
institucién resocializadora del delincuente. Todo el edificio de la imputacién penal,
los principios y las nociones juridicas de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo
XIX fue superado por la consecucién de la seguridad, originariamente pretendida
por la escuela criminolégica. La historiografia de Foucault comprende como la
confesion y el examen, presentes en los cédigos ilustrados, fueron rebasados por
el impetu de la psiquiatria, la criminologfa y la psicologfa por dotar de seguridad
a una sociedad atemorizada por el inminente victimizacién del delito.”” En este
sentido, Michel Foucault senala:

(...). En el fondo, ;qué es un criminal nato, qué es un degenerado,
qué es una personalidad criminal sino alguien que, segin un
encadenamiento causal dificil de reconstruir, presenta un indice
particularmente elevado de probabilidad criminal? Alguien que es, en
ultima instancia, un riesgo de crimen. Asi como se puede determinar
una responsabilidad civil sin establecer una culpa, sino por la sola

38 TOCQUEVILLE, Alexis de y BEAUMONT, Gustave de. Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su
aplicacion en Francia (traduccién y presentacion de Juan Manuel Ros y Julidn Sauquillo), Madrid, Tecnos, 2005. La
influencia de Andrés Bello y las ideas de Bentham en Colombia tuvieron que propiciar un debate amplio y rico sobre
el mejor futuro de las prisiones.

39 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 229-241.
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estimacion del riesgo creado contra el cual hay que defenderse sin que
sea posible anularlo, de la misma manera se puede hacer penalmente
responsable a un individuo sin tener que determinar si era libre y, por
tanto, si hay culpa; solo hay que asociar el acto cometido al riesgo
de criminalidad representado por su personalidad propia. (...). El
objetivo de la sancién no serd por tanto castigar a un sujeto de derecho
que haya infringido voluntariamente la ley. Su papel serd disminuir,
tanto como sea posible —mediante la eliminacién o bien la exclusién;
mediante diversas restricciones, o incluso medidas terapéuticas—, el
riesgo de criminalidad representado por el individuo en cuestién.®

Las dificultades en la inteleccidn de las causas del delito, a la vista de la confesién y
el examen, produjeron —en el argumento de Michel Foucault— un deslizamiento de
la hermenéutica de la responsabilidad penal a la hermenéutica del sujeto delictivo.
En la «Clase del 20 de mayo de 1981», Foucault observa que la modificacién de
la responsabilidad civil en la sociedad de los riesgos —atribuida, sobre todo, a la
doctrina alemana del derecho civil- impulsé la transformacién de un derecho
que castiga a un complejo criminolégico, psiquidtrico y juridico preventivo de los
riesgos que acarrea el sujeto proclive al delito. A finales del siglo XIX y comienzos
del siglo XX, el derecho civil prevé la responsabilidad por una falta minima o sin
falta dentro de la responsabilidad por riesgo. Foucault advierte que el derecho
penal ya no castiga sino disminuye el riesgo de criminalidad. En el futuro, el
derecho penal no castigard en la objetividad de los hechos probados —a través de
la confesion y el examen— sino en el «decir veraz de la subjetividad criminal».*!

Los cursos Legons sur la volonté de savoir (College de France, 1970, 1971),
Théories et institutions pénales (College de France, 1971, 1972)® y La société
punitive (College de France, 1972-1973)* fueron avanzando una investigacion
sobre las matrices juridico-politicas —medida, indagacién y examen— que recogi6
en A verdade e as formas juridicas y darfan forma més definida en Surveiller et punir
(1975). La exposicién sobre el desarrollo del nuevo sistema penal del capitalismo
fue pospuesta a la imparticién de La société punitive (1972-1973). Foucault irfa
acumulando, de esta forma, materiales propios de Vigilar y castigar (1975) como
si se tratar de un andamiaje que iba a ser dinamitado cuando el nuevo edificio
estuviera levantado. Para concluir en la matriz juridica que denomina examen,
propia de la prisién moderna, con una historiograffa rigurosa, Foucault necesité

40 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en
la justicia, 244

41 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 242-246.

42 FOUCAULT, Michel. Legons sur la Volonté de savoir. Cours au Collége de France. 1970-1971 (edicién de Daniel
Defert; seguido de Le savoir d ‘Oedipe), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2011, (existe traduccién castellana).

43 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collége de France. 1971-1972 (edicién de Bernard
E. Harcourt con la colaboracién de Elisabetta Basso (transcripcién del texto) y Claude-Olivier Doron (notas y
aparato critico)), Parfs, EHESS, Gallimard, Seuil, 2015.

44 FOUCAULT, Michel. La Société punitive. Cours au Collége de France. 1972-1973 (edicién de Bernard E.
Harcourt), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2013 (existe traduccién castellana).

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ndamero 5, diciembre 2018, 11-35
ISSN: 0719-7519



32 SAUQUILLO, Julidn «Confesién cristiana y hermenéutica del sujeto delictivo»

demostrar la permanencia de la lucha en el proceso judicial antes de la emergencia
de la modernidad. Se trata de ver el episodio medieval como un capitulo precedente
de la emergencia del hombre moderno en los intersticios de la confluencia del
derecho penal moderno y las ciencias humanas en su concurrencia para establecer
la responsabilidad penal en casos de penumbra fictica. Y, en esta busqueda de
sendas historiograficas perdidas, sigue abriendo nuevas vias a los anlisis de todos
nosotros. La conversacién infinita contintia.
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En 1976, el afo de publicacién de La Volonté de savoir,' Michel Foucault
propuso a su amante Thierry Voeltzel? la grabacién de una conversacién donde
discutieran los desafios politicos mds cruciales del momento. Mediante una serie
de entrevistas que conjugan la reflexion critica con un tono directo y afable, no
solo se constata que la luchas por la liberacién sexual estaban ya virando hacia
las actuales politicas de la identidad, sino que esta nueva sensibilidad politica
en charnela —~donde Foucault encarna la generacién politica anterior, y Voeltzel,
la emergente— permitia poner en jaque las formas de militancia de la extrema
izquierda francesa y las expectativas reales de crear nuevas formas de existencia.
Entre las muchos temas abordados, destaca uno particularmente inesperado en el
contexto de una entrevista con un militante de la liberacién (homo)sexual. Se trata
del tema de la religion. Por su cuenta, Voeltzel no puede dejar de reconocer que los
discursos eclesidsticos y las jerarquias internas de la Iglesia le parecen una «comedia
siniestra» (une sinistre comédie),® y que lo tinico susceptible de ser rescatado de la
religién es la fe de los creyentes cuando esta se mantiene independiente de toda
institucién. Es mds, ain cuando Foucault le menciona la importancia del entonces
emergente neocatolicismo de izquierdas, Voeltzel afirma que, pese a todo, este estd
destinado a fracasar.* Por el contrario Foucault, al menos durante toda esta parte
de la entrevista, no deja de expresar un entusiasmo que raya la paradoja y que le
sitia en un lugar estrictamente opuesto al de Voeltzel:

Mi posicién es exactamente la inversa. La Iglesia me encanta. [...]
Histéricamente, lo que existe es la Iglesia. ;Qué es eso de la fe? La
religion es una fuerza politica. [...] Es un estupendo instrumento de
poder por si mismo, enteramente tramado de elementos imaginarios,
eréticos, afectivos, corporales, sensuales, etc., jes estupendo!.’

Es muy probable que la fascinacién espontdnea que expresa aqui Foucault
por el ardiente imaginario eclesidstico sea el efecto de un descubrimiento de
importancia capital en su sistema critico. A saber, que el motivo que permite
estudiar, u objetualizar, a la ‘Iglesia como «un instrumento de poder por si
mismov, diferencidndolo asi de la especificidad instrumental propia de los Estados
o los mercados, resida precisamente en su entramado erdtico. Esta hipétesis, que
a priori puede resultar extravagante, podria responder a una simple aplicacién,

1 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1: La Volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976.

2 A mediados de los afos setenta, Thierry Voeltzel rondaba los veinte afios y militaba en el colectivo Sexpol-
Antinorme, uno de los grupos de trabajo herederos del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FH.A.R). Mantuvo
una estrecha relacién con Michel Foucault, a hasta el punto de acompafiarle varias veces en sus viajes, entre ellos,
el que hizo a Teherdn durante la revolucién irani. VOELTZEL, Thierry, «Letzlove. 'anagramme d’une rencontre,
postface de l'auteur». En Vingt ans et aprés. Verticales, Paris, 2014, pp. 203-211

3 VOELTZEL, Thierry. Vingt ans et aprés. Verticales, Parfs, 2014, p. 141.

4 VOELTZEL, Thierry. Vingt ans et aprés, p. 144.

5 Todas las traducciones de los fragmentos citados son propias. «[MJoi, ma position est exactement inverse. L’Eg/ise,
¢ca me ravit. Historiquement, ce qui existe, cest ['Eglise. La foi, quest-ce que cest? La religion est une force politique. [...]
[Clest un superbe instrument de powvoir pour lui-méme, entiérement tramé d'éléments imaginaires, érotiques, affectifs,
corporels, sensuels, etc., cest superbels. VOELTZEL, Thierry, Vingt ans et aprés, p. 141.
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en el cristianismo primitivo, del principio-funcién més relevante del dispositivo
de sexualidad moderno. Me refiero a ese «juego de sensaciones intensas» (jex
de sensations intenses) y de «acercamientos fisicos» (approche[s] physiquels]) que
impulsa el saber biomédico desde finales del siglo XVIII, y que Foucault describié
como las «espirales perpetuas del poder y del placer» (les spirales perpétuelles du
pouvoir et du plaisir).® Asi pues, shasta qué punto Les Aveux de la chair interpela
los problemas contempordneos del ‘deseo’ y sus implicaciones politicas tras los
acontecimientos de mayo? ;En qué medida problematiza la nocién de deseo al
Archivo Foucault?

Cualquier intento de responder a esta pregunta se topa ante uno de los grandes
desafios de la critica foucaultiana; esto es, la evasién de toda sobreinterpretacion
biogrifica y toda forma de reduccionismo psicologista. A finales de los anos
noventa, en «Les hétérotopies de Michel Foucaulp»,” Didier Eribon circunvala esta
misma cuestién a propésito de las implicaciones tedricas que tenia la propia
‘homosexualidad’ de Foucault en el andlisis de la Sinrazén (Déraison) clésica.
Eribon se interroga si, mucho antes de su abordaje del cristianismo primitivo, e
incluso antes de La Volonté de savoir, L'Histoire de la folie podia ser tomada como
una suerte de ‘historia de la homosexualidad’ que, debido a la homofobia de la
academia francesa, «no hubiera osado decir su nombre» (naurait pas osé dire son
nom). Aunque las obsesiones e inquietudes personales de Paul-Michel avalan las
relecturas en clave ‘politico-biogréfica’ de buena parte del Archivo Foucault —y
de hecho son estas las que sostienen el imaginario de un Foucault anticipado
a los afios noventa como una suerte de militante pre-gueer—, existen razones de
peso para considerarlas como meros ejercicios de reconstruccion actualista. En
primer lugar, el propio Eribon reconoce que las lecturas reduccionistas —ya sea en
clave «<homosexual» o no— del problema verdad—poder—sujeto tienen el peligro de
incurrir en formas de «interpretacién psicoldgica» (interprétation psychologique)
que Foucault siempre dijo detestar (Foucault a toujours détesté). De hecho, y
también a finales de los noventa, el propio Daniel Defert recusaba los intentos
de «biografizacién» del Archivo Foucault apelando a la incesante obsesion
de Paul-Michel por desujetar su identidad.® Asimismo, Eribon observa que,
como es consabido, Foucault se esforzé continuamente por «abrir al mdximo el
campo de aplicacién de sus andlisis especificos» (ouvrir au maximum le champ
dapplication de ses analyses spécifiques) con el fin de que estos cobraran el mayor
grado posible de utilidad material. Sin embargo, creemos que las amenazas de
sobreinterpretacion y de reduccionismo psicologista quedan anuladas aplicando
una suerte de inversién en la interrogacion de Eribon. ;Qué ocurre si en lugar

6 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, pp. 60-62.

7 ERIBON, Didier, « Les hétérotopies de Michel Foucault ». En Réflexions sur la question gay, Flammarion, Paris,
2012, pp. 367-500, p. 391-392.

8  DEFERT, Daniel. « Glissements progressifs de 'ocuvre hors d’elle-méme». En Franche, Dominique. Au Risque
De Foucault. Centre G. Pompidou, Paris, 1997, pp. 151-161.
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de sospechar que la ‘locura’ funcionaba como una «metafora» (métaphore) o un
«codigo» (code) destinado a expresar la «verdad secreta y auténticar (vérité secréte
et authentique) sobre la homosexualidad del autor y sobre la clave de su obra,
atribuimos a Foucaut la ‘intuicién arqueolégica’ de que su propia subjetividad
habia sido sujeta a una metdfora intencional e histéricamente codificada como
una verdad interna a las experiencias modernas de la locura y la sexualidad —y
con ella, la enfermedad y el crimen—? Bajo esta hipétesis, y en el seno mismo de
la analitica del saber—poder—placer, emerge un problema ontolégico de mayor
alcance que aqui nombraremos, escuetamente, ‘problema del deseo’. ;Pues, qué
otra forma de ‘verdad’ ha sido astutamente codificada como metdfora y secreto, y
a la par alojada en las experiencias de la locura y el sexo?

1. «Tout un paysage d’ombre»

Ninguna problematizacién de la nocién de ‘deseo’ en el Archivo Foucault puede
esquivar la movilizacién de la estrecha y compleja relacion de Foucault con la figura
de Sigmund Freud. Este es el tema general que, veinticinco afios después de LEcriture
et la différence,’ convoca de nuevo Jacques Derrida en su contribucién para Penser la
folie.'* Sin embargo, en este ensayo, Derrida intercambia la relacién entre Descartes
y el «gran Encierro» (Grand Renfermement) en la «época cldsica» (dge classique) por
la figura de Freud en la «época del psicoandlisis» (dge de la psychanalyse). En 1967,
Derrida propuso que el Genio Maligno de Descartes no podia ser interpretado
como el mero simbolo del Encierro de la locura en la época cldsica,'! sino como
la figura que «convoca —en la narrativa de Descartes— la posibilidad de una locura
totaly (convoquer la possibilité d'une folie torale)'* cuya «amenaza rest[d] perpetuar
(sa menace reste perpetuelle) durante los siglos XVII y XVIIL."> En 1992, Derrida
reinterpreta esta «locura total» bajo la metapsicologia de la negatividad propuesta
por Freud en Ms alld del principio de placer;'* y con ello, sostiene que la pulsién
de muerte, la compulsion de repeticién y el Fort/Da constituian el ‘Genio Maligno’
de Freud.” Siguiendo esta analogfa a lo largo de las publicaciones mayores de
Foucault, Derrida le hace dos grandes reproches que a mi juicio revelan las claves
de la problemdrica intrinseca a la relacién de Foucault con Freud.

En primer lugar, Derrida reprocha a Foucault el intento constante de «objetivar
y reducir el psicoandlisis a aquello de lo cual habla, mis que a aquello desde lo

9  DERRIDA, Jacques, « Cogito et Histoire de la folier. En Lécriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, pp. 51-98.
10 DERRIDA, Jacques. « Etre juste avec Freud ». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse ». En
ROUDINESCO, E. (ed.), Penser la folie : essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, pp. 139-195.

11 FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie & I'dge classique. pp. 56-59.

12 DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence, p. 81.

13 DERRIDA, Jacques. « Etre juste avec Freud», p. 159.

14 FREUD, Sigmund. «Mds alld del principio de placer». En Obras completas XVIII. Amorrortu. Buenos Aires,
2012 [1979] pp. 1-62.

15 De hecho, Derrida considera esta serie de conceptos constituyen «la mayor potencia especulativa (i plus grande
puissance spéculative) y la mayor resistencia al psicoandlisis (résistance a la psychanalyse) DERRIDA, Jacques. «Etre
juste avec Freud», p. 158.
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cual habla» (d'objectiver et de réduire la psychanalyse & ce dont il parle plutor quia
ce depuis quoi il parle).’® Es decir, Foucault habria reducido el psicoandlisis a la
psicopatologia antes que haberlo objetivado como una disciplina que habla de «la
locura» en si. Y en cierto sentido, Derrida no estd falto de razén. En su primer
proyecto arqueoldgico, Maladie mentale et psychologie,"” Foucault afirmé claramente
que «la neurosis es una arqueologia espontdnea de la libido» (lz névrose est une
archéologie spontanée de la libido)."* Siguiendo de cerca la psiquiatria existencial de
Binswanger,' Foucaultintenta mostrar que la enfermedad mental en la modernidad
occidental no responde a un «déficit que golpea ciegamente tal o cual facultad»,
sino mds bien una «l6gica» que «hay que saber leer» en «la absurdez de lo mérbido»
y que responde a la «légica misma de la evolucién normal». El evolucionismo
estaba al servicio de la neuro y la psicopatologia. El andlisis comparativo entre
John Hughlings Jackson, Pierre Janet y Freud, le permiten inferir una tendencia
general propia del siglo XIX a otorgar «derecho de ciudadania» (droir de cité) al
evolucionismo en estas disciplinas.’’ De la misma forma que para el Jackson de
las Croonian Lectures toda enfermedad constituia el «ataque moérbido» (arzzeinte
morbide) de un nivel de evolucién superior del «substrato anatémico» (substratum
anatomique) de la consciencia, para Janet, toda enfermedad mental respondia a la
abolicién de alguna de las conductas sociales adquiridas a lo largo de la evolucion
histérica de la humanidad —donde cabe sefialar, ademds, que la capacidad para
el didlogo se considera una adquisicién de las sociedades liberales—. Del mismo
modo, y siguiendo sus propios estudios sobre la psicologfa infantil, Freud cifré
las «virtualidades patoldgicas» (virtualités pathologiques) de las formas de neurosis
obsesiva en personas adultas como el retorno a un estado de evolucion libidinal
concreto.”? En definitiva, Foucault concluye que siguiendo implicitamente la
evolucién cerebral del individuo jacksoniano, y la evolucién psico-lingiiistica de
las sociedades en Janet, Freud usé la légica de la evolucién normal para explicar
la adquisicién del deseo genital reproductivo tras la resolucion heterosexual del
complejo edipico. Pero es mds, Foucault sostiene que semejante adhesién de Freud
y Janet a la l6gica cientifica del evolucionismo les situaba, paradégicamente, en
las «fronteras del mito» (frontiéres du mythe). Toda forma de psicologia moderna
habria necesitado postular algtin tipo de «substancia psicoldgica» (substance

psychologique), ya sea la fuerza psiquica’ (force psychique) en Janet o la ‘libido’ de

16 DERRIDA, Jacques. «« Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 'age de la psychanalyse ». p.147.

17  Esta breve obra estaba destinada a mostrar que «la raiz de la patologia mental [...] debe buscarse [...] en una
cierta relacién, histéricamente situada, del hombre con el hombre loco y con el hombre verdadero». (La racine de la
pathologie mentale [...] doit [...] étre cherchée [...] en un certain rapport, historiquement situé, de I'homme & I'homme fou
et i Ihomme vrai.) Foucault, Michel. Maladie mentale et psychologie. Puf, Paris, 1954, p. 2.

18 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 26.

19 Asilo afirma Daniel Defert en la cronologfa que elaboré para los Dits et Eerits. DEFERT, Daniel. «Chronologie».
En Dits et Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 13-90, p. 23.

20 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 23.
21 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 23.
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Freud,?> como «material bruto de la evolucién» (le matériau brut de I'évolution).
Pues bien, cerniéndonos exclusivamente al pensamiento freudiano, si comparamos
las economias narrativas de la primera parte de Maladie Mentale et psychologie y la
seccién titulada «Psychanalyse, ethnologie»® en Les Mots et les choses, encontramos
estrategias argumentativas sorprendentemente paralelas. Mientras que el Foucault
de los cincuenta denunciaba que la introduccién del mito substancialista de
la libido constitufa un requisito de la ciencia evolucionista; el Foucault de los
sesenta dird que la antropologia y el ‘hombre’ modernos solo fueron posibles a
condicién de que las tres antiguas figuras imaginarias de la «Muerte» (Mort), la
«Ley» (Loi) y el «Deseo» (Désir) —todas con maytsculas— se vieran insertadas en
los tres grandes problemas fundacionales de la analitica moderna de la finitud.
Esto es, Foucault argumenta que la tnica razén por la que estas tres figuras no
adquieren nunca el rango de positividad en el psicoandlisis y la etnologia es
porque «designan las condiciones de posibilidad de todo saber sobre el hombre»
(ils désignent les conditions de possibilité de tout savoir sur homme). De acuerdo
con esto, a la hora de describir la figura de la Muerte, Foucault no encontrard
ninguna pulsién metapsicoldgica, sino la «duplicacién empirico-trascendental»
(redoublement empirico-transcendantal) que caracteriza, en su finitud, el modo de
ser del hombre; asimismo, cuando describe la figura imaginaria de la Ley, Foucault
no se topard con problemdticas estrictamente lingiiisticas o juridicas, sino con el
problema moderno del «Origen» (Origine). Sin embargo, a propésito de la figura
imaginaria del Deseo, Foucault se hace la siguiente pregunta: ;No es acaso el deseo
—con minusculas— «aquello que permanece siempre impensado en el corazén del
pensamiento» (ce qui demeure toujours impensé au coeur de la pensée)?** Lo mds
simple serfa entender que, bajo esta pregunta retdrica, se reafirma la idea de que el
deseo funciona como una condicién mitica de la episteme moderna precisamente
porque esta siempre resta impensada en su seno. Sin embargo, a tenor de «Le désir

» seccién ultima de la primera parte de Les Mors et les choses, el

et la représentation,
concepto de deseo experimenta una suerte de difraccién conceptual que, a nuestro
juicio, serd clave en los desplazamientos ulteriores del pensamiento de Foucault.

Como es sabido, la gran primera parte de Les Mots et les choses expone que el
orden epistémico de los siglos XVII-XVIII estaba dirigido por un principio de
plena representacion que gobernaba el modo por el cual los objetos del saber sobre

el lenguaje, la naturaleza y las riquezas adquirfan su estatus ontolégico propio.*

22 En rigor, foucault propone la existencia de un un mito doble: el de la substancia psicolégica y el que vincula la
enfermedad con lo primitivo y lo infantil. FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 29-30.

23 FOUCAULT, Michel. « Psychanalyse, ethnologie» En Les Mots et le choses, pp. 385-398, p. 386.

24 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 386.

25 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, pp. 221-224.

26 En plena dge classique, «el lenguaje no era sino la representacién de las palabras, la naturaleza la representacion
de los seres [y] la necesidad la representacion de la necesidad» (Le langage n'est que la représentation des Mots; la nature
west que la représentation des étres; le besoin n'est que la représentation du besoin.) Foucault, Michel. Les Mots et le choses.
p.221-222.
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Pues bien, Foucault expone que la perfecta coherencia y homogeneidad del saber
cldsico comenzé a manifestar un «desequilibrio profundo» (déséquilibre profond)
cuando, a finales del siglo XVIII, surgié «todo un paisaje de sombra» (zout un
paysage d'ombre) que escapaba al «<modo de ser de la representacién» (mode détre
de la représentation). Lo que Foucault denomina solemnemente «la retirada de
la representacion» (retrait de la representacion), habria dado lugar a lo que, hoy
por hoy, conocemos bajo el nombre de «lo inconsciente»r (/inconscient).”” Desde
ese momento, el espacio irrepresentable de «lo impensado» (/impensée) habria
recorrido el saber del <hombre» (homme) como aquella figura «fraternal y gemela»
que no nace ni de él ni en él, pero permanece a su lado como un dualidad sin salida,
a la par exterior e indispensable —esto es, su Alteridad silenciosa y constitutiva—.
Y precisamente en la medida en que el Deseo, la Ley y la Muerte constituyen las
grandes figuras imaginarias de la Alteridad en la psicologia y la etnologia de la
época, estas tres nociones pueden ser tomados como los trascendentales histéricos
que posibilitaron el nacimiento de la episteme moderna. Sin embargo, siguiendo el
rigor de Les Mots et les choses, el saber moderno no puede reducirse al pensamiento
del ‘hombre’ como un ser surgido a partir de las formas positivas residuales de
la representacién cldsica y las nuevas temdticas de la alteridad que pululaban en
las formas mayores de la especulacién alemana moderna.” La episteme moderna
surgi6, en cambio, a partir de un acontecimiento de mucha mayor envergadura:

[En la modernidad, la representacion] serd duplicada, limitada,
bordeada, mistificada quiz4, regida en todo caso desde el exterior por
el enorme empuje de una libertad, de un deseo o de una voluntad
que se dardn como el envés metafisico de la conciencia. Algo asi
como un querer o una fuerza va a surgir en la experiencia moderna,
constituyéndola quizd, sefialando en todo caso, que la época clésica
acaba de terminarse [...].>°

27 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 337- 338.

28 «Limpensée [...] cest par rapport & [homme, ['Autre : [Autre fraternet el jumean, né non pas de lui ni en lui mais
& coté et en méme temps dans une identique nouveauté, dans une dualité sans recours.» Esta gemelidad entre pensée y
impensée atravesarfa, de acuerdo con Foucault, todo el pensamiento moderno como si este tltimo fuera «la tarea
ciega» (tache aveugle) a partir de la cual es posible conocer la naturaleza del hombre. De hecho, lejos de haber
sido meramente planteada por el psicoandlisis, dicha dualidad entre el hombre y lo inconsciente, o el hombre y lo
impensado ya se encontrarfa formulada en la fenomenologfa de Hegel bajo las figuras complementarias de lo en si (47
sich) y lo para st (Fiir sich); y lo impensado, por si mismo, constituirfa la Unbewusste para Schopenhauer, el hombre
alienado para Marx, e incluso lo implicito o lo inactual en Husserl. FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p.
337-338.

29  De acuerdo con Foucault, la gemelidad entre pensée e impensée constituye «la tarea ciega» (tache aveugle) a
partir de la cual es posible conocer la naturaleza del hombre en el pensamiento moderno. De hecho, lejos de haber
sido meramente planteada por el psicoandlisis, dicha dualidad entre el hombre y lo inconsciente, o el hombre y lo
impensado, ya se encontraria formulada en la fenomenologia de Hegel bajo las figuras complementarias de lo en
si (An sich) y lo para si (Fiir sich); y lo impensado, por si mismo, constituirfa la Unbewusste para Schopenhauer, el
hombre alienado para Marx, e incluso lo implicito o lo inactual en Husserl.

30 «Et celle-ci [la repré ion] sera doublée, limitée, bordée, mystifiée peut-étre, régie en tout cas de lextérienr par
lénorme poussée dune liberté, ou d’un désir, ou d’une volonté qui se donneront comme l'envers métaphysique de la
conscience. Quelque chose comme un vouloir ou une force va surgir dans l'expérience moderne, la constituant peut-étre,
signalant en tout cas que ['age classique vient de se terminer [...J» FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 222.
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;Cudl es el modo de ser de ese espiritu oscuro del lenguaje, esa violencia de la vida
y esa fuerza sorda de nuestras necesidades, en relacién al paisaje sombrio de lo
impensado de donde parece emerger? ;No estamos ante el modo de ser propio de
la ‘pulsién’ (7rieb) en Freud? Pues bien, este interrogante nos desplaza al segundo
reproche de Derrida: ;Por qué Foucault nunca otorgé un lugar al concepto de
pulsién —y menos atin al de pulsién de muerte (7odestrieb)— en su sistema critico?
A lo largo de todo el citado ensayo de 1992, Derrida muestra una decepcién
profunda ante el desinterés constante de Foucault por la metapsicologfa freudiana
de la negatividad. De hecho, Derrida no deja de reprocharle que nunca analizara
propiamente Mds alld del principio de placer, y que, por ende, apenas atendiera al
concepto psicoanalitico que constitufa el «Genio Maligno» de Freud. La pulsién
freudiana fue descrita como un concepto fronterizo entre lo mental y lo corporal®
atravesado por una carga fisioldgica que le otorgaba su aplicabilidad clinica.*? Sin
embargo, en la medida en que la pulsién no puede reducirse —como es sabido— a
la mera determinacién bioldgica del instinto (/nstink:) animal, esta siempre ha
estado, en mayor o menor medida asociada a algo que evoca «el empuje de una
libertad». De acuerdo con esto, si obviamos toda esta dimensién orgdnica del
concepto, no nos es posible asimilarlo a este impulso que rige desde el exterior
todo el campo moderno de la representacién?

2. «On a barré le désir du pouvoir»

Nada mds alejado del proyecto de Foucault. A mi juicio, al menos en este
ensayo, Derrida impone abruptamente los temas freudianos de la negatividad
a un proyecto arqueoldgico que se muestra relativamente impermeable a dicha
critica. Aunque, sin lugar a dudas, el reproche derridiano convoca una de las
cuestiones centrales del enfrentamiento actual entre el pensamiento psicoanalitico
y el Archivo Foucault, lo cierto es que la experiencia moderna de esta ‘libertad
violenta’ no debe asimilarse, en el rigor del Archivo, a la pulsién freudiana, sino al
modo de ser propio de la moral moderna. Asi lo expresa el propio Foucault en la
seccién titulada «Le Cogito et limpenséer:

En la medida en que todo imperativo estd albergado en el interior
del pensamiento y de su movimiento por captar lo impensado; es la
reflexién, es la toma de conciencia, [...] la llegada al dia de esta parte
de sombra que retira al hombre de si mismo, [...] es todo esto lo que
constituye en si mismo el contenido y la forma de la ética. [...] Para el
pensamiento moderno, no hay moral posible; porque después del siglo
XIX el pensamiento ya ha «salido» de él mismo en su ser propio, ya

31 «Asi, «pulsién» es uno de los conceptos del deslinde de lo animico respecto de lo corporal.» FREUD, Sigmund,
«Tres ensayos de teorfa sexual», en Obras completas VII, Amorrortu, Buenos Aires, pp. 117-222, p. 153.

32 No hay que olvidar que en Freud «las pulsiones no poseen cualidad alguna, sino que han de considerarse sélo
como una medida de exigencia de trabajo para la vida animica. [...] La fuente de la pulsién es un proceso excitador en
el interior de un 6rgano, y su meta inmediata consiste en cancelar ese estimulo de érgano». FREUD, Sigmund. «Tres
ensayos de teorfa sexual» En obras completas VII, Amorrortu, Buenos Aires, pp. 117-222, p. 153.
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no serd més teorfa; desde que piensa, hiere o reconcilia, acerca o aleja,
rompe, disocia, anuda o reanuda; no puede evitar liberar y esclavizar.?®

La modernidad no habrfa inventado pues, ninguna forma de ética propia
porque todo su espacio moral estarfa ocupado por la accién transformadora
del pensamiento. Es mds, Foucault afirma rotundamente que, mds alld de las
morales religiosas articuladas sobre el orden del mundo, Occidente no conocié
otra moral que la antigua hasta los albores del siglo XIX.* Incluso recapitulando
a Maladie mentale, si la libido ocupa un lugar destacado en el psicoandlisis no
es, para Foucault, gracias al descubrimiento freudiano de la pulsién de muerte,
sino a la insercién histérica de la morbidez en ciertas estructuras normales de la
evolucién bioldgica, social y libidinal que no responden al ‘acecho’ (hantise) de
una pulsién negativa, sino a la ‘liberacion’ (fiberation) de una ‘fuerza’ o un ‘empuje’
positivo. Es mds, sostengo la hipétesis de que ahi donde el pensamiento moderno
es concebido como una libertad que empuja a su transformacién propia, lejos de
apelar a la metafisica freudiana de la negatividad, Foucault estaba apelando ya al
nicleo del concepto que articula su sistema critico al menos desde el ano 1970.
Un problema que convoca los grandes reproches del pensamiento foucaultiano
—su antihumanismo y su (neo)liberalismo—, y que no solo implicé la introduccién
del célebre problema del poder en su pensamiento, sino también, y de forma
explicita, el problema del desco.

En diciembre de 1970 y con el Aprés Mai 68 en plena efervescencia, Michel
Foucault adquiere la cdtedra de Histoire des systémes de pensée en el Collége de
France. En un articulo publicado en la revista Actuel a finales de 1971, Foucault es
entrevistado por un grupo de estudiantes de secundaria respondiendo a cuestiones
un tanto generalistas. Sin embargo, una pregunta destaca por la sencillez de su
formulacién y la brevedad de su respuesta: «;Cudl es su critica al humanismo? —a
lo que Foucault responde— El humanismo es todo aquello por lo cual en Occidente
se ha bloqueado el deseo de poder —se ha prohibido querer el poder, [y] se ha
excluido la posibilidad de tomarlo—». (Quelle est votre critique de humanisme? —
(L) humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le désir du pouvoir — interdit
de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre.).’> Como puede verse, cinco
afios después de la ‘interpretacién ética’ del problema del deseo en la modernidad,
como la liberacién de una fuerza vitalista, el ‘humanismo’ es comprendido en los

33 «[D]ans la mesure oir tout impératif est logé & lintérieur de la pensée et de son mowvement pour ressaisir limpensé;
cest la réflexion, cest la prise de conscience, [...] la venue au jour de cette part d'ombre qui retire lhomme i lui méme, [...]
Cest tout ce qui constitue i soi le contenu et la forme de Iéthique. [...] Pour la pensée moderne, il n'y a pas de morale possible
; car depuis le xix siécle la pensée est déja «sortie» d'elle-méme en son étre propre, elle n'est plus théorie; dés qu'elle pense, elle
blesse ou réconcilie, elle rapproche ou éloigne, elle rompt, elle dissocie, elle noue ou renoue, elle ne peut sempécher de libérer
et dasservir» FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 338-339.

34 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 338.

35 «Quelle est votre critique de Uhumanisme? [...] — [...] [L1humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le
désir du pouvoir — interdit de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre». Foucault, Michel. « Par-dela le bien
et le mab». En FOUCAULT, Michel. Dits er Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 1091-1104,
p.1094,1095.
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términos de aquello que bloquea todo deseo de tomar el poder en las sociedades
occidentales. Pues bien, considero que la introduccién del concepto de «deseo
de verdad» (désir de vérité) o, mejor, de «voluntad de saber» (volonté de savoir)
tenfa como fin primordial analizar esta paradoja aparente. En la leccién del 2
de diciembre de 1970, Foucault describié la voluntad de saber como uno de
los tres grandes procedimiento[s] de «control» (contrdl), «seleccidn» (selection),
«organizacién» (organisation) y «redistribucién» (redistribution) de los discursos
en Occidente.’® Junto a la produccién histérica de la distincién entre «razén y
locura» (raison et folie) y de las formas especificas de «prohibicién» (interdiction),
la mera distincién entre discurso verdadero y discurso falso debia ser considerada
como un «sistema de exclusién [...] histérico, modificable e institucionalmente
restrictivo» (un systéme d'exclusion |...] historique, modifiable, institutionnellement
contraignant)®’ de gran alcance. Y en la leccién del 9 de diciembre sostuvo que,
en todos sus andlisis anteriores y los que quedaban por venir, «se reconoce[rdn]»,
ulteriormente, «fragmentos para una morfologia de la voluntad de saber» (/Y7
reconnaitre [...] des fragments pour une morphologie de la volonté de savoir).*® De
hecho, los diversos andlisis arqueogenealdgicos que desarrollé durante los afios
setenta y ochenta, responden en gran medida, aunque bajo formas inesperadas,
a esta perspectiva general. Sin embargo, semejante abordaje implicé la toma
de elecciones metodoldgicas decisivas. Sin lugar a dudas, la mds importante de
ellas conllevaba remontarse siglos antes de I'dge classique para analizar, por vez
primera, la antigiiedad cldsica. Todo empezd con un gran exordio metodolégico
que confrontaba a Platén con Hesiodo y a Aristételes con Nietzsche.

Muy resumidamente, el Foucault de 1970 consideraba que entre la poesia de
Hesiodo y la filosoffa de Platdn se establecié una «cierta reparticiény (certain
partage) discursiva que permiti6 la separacién del discurso verdadero y el discurso
falso. Esta reparticion constituy$ un acontecimiento mayor: desde ese momento,
«el discurso verdadero ya no serd el discurso precioso y deseable, puesto que ya
no serd mds el discurso ligado al ¢jercicio del poder» (le discours vrai nest plus
le discours précieux er désirable, puisque ce west plus le discours lié & exercice du
pouvoir).? La caida de este ‘discurso deseable’, mitico y dramdtico, culmina
cuando el temprano Occidente, a expensas de la Mezafisica Aristotélica, empieza a
entender por conocimiento (connaissance) el «sistema que permite dar una unidad
previa, una pertenencia reciproca y una connaturalidad al deseo y al saber» (/e
systéme qui permet de donner une unité préalable, une appartenance réciproque et une

36 FOUCAULT, Michel. LZ'Ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971. 10-11.

37 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971. p. 16.

38 FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, Cours au Collége de France, 1970-1971. Seuil/Gallimard,
Paris, 2011. p. 3. Una década después, en la leccién del 6 de febrero 1980, Foucault matizé que la idea de una
voluntad de saber no tenfa otra funcién que la de estudiar las articulaciones existentes entre «lo epistemolégico»
y «o politicon. FOUCAULT, Michel. Le gouvernement des vivants. Cours au Collége de France, 1979-1989. Seuil/
Gallimard, Parfs, 2012. p. 99.

39 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, p. 17-18.
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connaturalité au désir et au savoir).”® Esta transicién permitié arrancar (arracher)
del saber todo aquello que, precisamente, Nietzsche buscaba encontrar en su
seno durante la etapa ‘positivista’: «el objeto de un querer, el fin de un deseo, el
instrumento de una dominacidn, el reto de una lucha» (lobjer dun vouloir, la fin
d'un désir, Uinstrument d'une domination, l'enjeu d’une lutte.)."" Asi, bajo la estela
de Nietzsche —que sin duda incorpora tanto la retirada de la representacién en la
modernidad como la salida de ese ‘querer’ o esa ‘fuerza’ que determiné su moral-,
Foucault buscaba revelar «la parte del discurso que pone en juego el poder y el
deseo».** Mediante este abordaje, serd Nietzsche quien detente, finalmente, un
rol privilegiado en la larga estela de autores analizados, desde Lhistoire de la folie a
Les Mots et les choses, como los grandes detentores modernos de la ‘locura’: Goya
y Holderlin, Sade y Nerval, Diderot y Artaud. En el articulo citado,” Derrida
justificaba la emergencia de esta serie de autores por la persistencia, durante los
siglos XIX-XX, de la amenaza del Genio Maligno bajo la formas descubiertas por
la metafisica de la negatividad freudiana. No obstante, si el desafio explicito del
articulo de Derrida era determinar en qué medida Freud debia encabezar —en vez
de Nietzsche— estd la estela de autores, quizd el desafio del Foucault de 1970 no
fue otro que el de determinar en qué medida Freud no podia estar mds equivocado
al haber intentado encabezarla. Y ciertamente, esta idea no provenia del andlisis
de Mis alld del principio de placer, sino del primer andlisis foucaultiano del Edipo
Rey de Séfocles.* A expensas del mismo, Foucault concluye que «avanzando en
la direccién de la relacién entre el deseo y la verdad» (en avancant dans la direction
du rapport entre le désir et la vérité), Freud se habia equivocado profundamente.
Pues mientras crefa «que Edipo le hablaba de las formas universales de deseo» (/ui
parlait des formes universelles de désir), la tragedia le estaba contando «la condicién
histérica que pesa sobre nuestro sistema de verdad» (lz contrainte historique qui
pése sur notre systéme de vérité). Un sistema que se remontaba a la Grecia cldsica y al
cual pertenecia el propio Freud. «Estamos sometidos a una determinacién edipica
—concluye Foucault— [pero] no a nivel de nuestro deseo, sino a nivel de nuestro
discurso verdadero» (Nowus sommes soumis & une détermination (Edipienne, non pas
au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours vrai).”® En definitiva, para
entender la emergencia, a finales del siglo XVIII, de ese ‘querer’ que remodeld
definitivamente nuestra tradicién ética, no era necesario atender a la metafisica
freudiana de la negatividad, sino a la historia remota de la insercién del deseo
en la politica occidental de la verdad, y al surgimiento posterior de una voluntad

40 FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 18.

41  FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 18.

42 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, p. 23.

43 DERRIDA, Jacques. «Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse». p. 154-155.

44 Daniel Defert da cuenta de siete versiones diferentes de andlitica del Edipo Rey en el Archivo Foucault.
FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 277.

45 FOUCAULT, Michel. «Legon du 17 mars 1971». En Legons sur la volonté de savoir, pp. 177-194, p. 189.
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especifica de saber que funciond como imperativo epistémico y moral. A la luz de
estos estudios, no es casual que aquella heterogeneidad de andlisis que desarrolld
Foucault entre los afios 1970-1976 desembocard, precisamente en una suerte de
«arqueologfa del psicoandlisis» (archéologie de la psychanalyse).*

3. «Il faut se débarrasser du freudo-marxisme.»

No obstante, no todo en Derrida era reproche hacia Foucault. Aunque el Archivo
Foucault no participa de la simpatia por el psicoandlisis que derrocha el ensayo
derridiano, hay que reconocer que, con una nomenclatura relativamente ajena a
Foucault, Derrida evoca una cuestién netamente foucaultiana. Derrida matiza que
Foucault habfa reconocido en Freud una suerte de figura en charnela entre I'age
classique y la actualidad. Asi, Freud consituiria una suerte de «guardidn de llaves»
(gardien des clés) —o de «ujier» (buissier) portador de las llaves— «sobre el hoy-por-
hoy y sobre la locura» (sur laujourd’hui et sur la folie)," aunque su importancia
habia quedado desdibujada —bajo los requerimientos del andlisis arqueoldgico—
a favor de las figuras de Diderot o de Nietzsche. Ahora bien, esto cambiard
sustancialmente cuando, en una conferencia célebre de 1969, Foucault desplegé
su estudio sobre la funcién-autor (fonction-Auteur) e introdujo en el debate A
Marx. En Quest-ce qu'un Auteur?™ Foucault consideré a Freud —junto a la figura
de Marx— como un «Autor» (Auteur) en el sentido especifico de «instaurador de
discursividad» (instaurateur de discoursivité). Las personas que Foucault considera
instauradoras de discursividad no son simplemente aquellas que han escrito ciertos
textos de referencia, sino las que «han establecido una posibilidad indefinida de
discursos» (ils ont établi une possibilité indéfinie de discours). No obstante, en
este punto, Foucault establece una puntualizacién esencial. Las operaciones que
permiten la ‘instauracién de discursividad’ no deben confundirse con las formas
de innovacién temdtica y creacién artistica que, a partir de ciertas «analogfas»
(analogies), sirven como modelo fundacional de un campo de discursos™ y permiten
el andlisis comparado y las sobredeterminaciones histdrico-trascendentales de
Lhistoire de la folie o de Les Mots et les choses. Lo que caracteriza a Freud y Marx
como instauradores de discursividad son las ‘diferencias’ que, en el seno del saber
moderno, garantizaron la pululacién de toda esa serie de debates especulativos y
de aferramientos politicos. La busqueda de ‘diferencias’ en los discursos marcard
profundamente, en los afos sucesivos, tanto la critica genealdgica de Foucault,
como su diagnéstico de la actualidad.

En la Francia de finales de los sesenta y principios de los setenta, la critica de

46  FOUCAULT, Michel La Volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 172.

47 DERRIDA, Jacques. «Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse». p.150.

48 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce qu'un auteur» En Dits et Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Parfs, 2001,
pp. 817-849.

49 FOUCAULT, Michel. «Quest-ce qu’un auteur», p. 833.

50 Foucault pone de ejemplo la obra de Ann Ward Radcliffe, que mediante la inauguracién de ciertos personajes,
figuras y temas prototipicos posibilité buena parte de la novela de terror de principios del siglo XIX. p. 833.
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vanguardia estaba determinada por un conjunto de iniciativas tedricas y politicas
que fueron reactivadas por los movimientos feministas de liberacién homosexual
de Mai 68, y por la ripida importacién del modo de vida gay estadounidense justo
antes de la crisis del sida.” Y con ello, el llamado «freudo-marxismo» experimenté
su ultima y mds brillante eclosién. Este estilo de critica funcionaba en la época
como el gran instrumento teérico y la perspectiva anti-dogmadtica por excelencia de
todo horizonte transformador. Sin embargo, la unién Freud-Marx mostraba una
insercién histérica compleja que a Foucault le resultd, cuanto menos, inquietante.
En una entrevista de 1983 con G. Raulet,* Foucault reconoce que la historia de
la «reactivacién freudo-marxista» en Francia, tras la segunda guerra mundial, era
mds compleja de lo que podria pensarse « priori. Dicha reactivacion fue, en cierto
modo, el fruto de la interaccién de la antigua SexualPolik reichiana con los debates
académicos mds candentes del momento. Pero para ello, era preciso introducir un
tercer elemento en la ecuacién: el formalismo estructuralista. Por toda una serie
de razones politicas y culturales, tras la segunda guerra mundial, el marxismo
humanista se constituy6 claramente como el horizonte dominante, pero es sin duda
bajo la figura de Sartre que se tomé como un horizonte insuperable (indépassable).
Entre 1945y 1955, una nueva generacién de académicos se ocupé de construir una
articulacidn que ya no era tanto Freud-Marx como Husserl-Marx, la relacién entre
fenomenologfa y marxismo. Foucault cita las figuras de Sartre, junto a Dufresne,
Lyotard o Ricoeur.”® De hecho, habria que esperar a los cursos de Merleau-Ponty
sobre Saussure para iniciar el proceso segin el cual el marxismo comienza a ser
consciente de que la fenomenologfa es incapaz de «hablar del lenguaje» (parier
du langage). Esto es, de que la nocién fenomenoldgica de ‘sujeto’ era incapaz de
dar una explicacién satisfactoria de «los efectos de sentido [...] producidos por
una estructura de tipo lingiiistica» (les effets de sens produits par une structure de
yype linguistique) >* De este modo, el susodicho «problema del lenguaje» (probléme
du langage) habria sido el motor de un alejamiento del marxismo respecto de la
fenomenologia que habria dado lugar a una peculiar alianza entre marxismo y
estructuralismo. Ahora bien, Foucault decfa que la gran mayoria de los intelectuales
franceses encasillados bajo las categorfas de «estructuralistasy (structuralistes) no
sabfan exactamente de qué se les etiquetaba. De hecho, consideré que la mera tarea
de redefinir el estructuralismo francés en cuanto tal no resulta muy interesante, ya
que este deberfa reinscribirse en el seno del «pensamiento formal» (pensée formelle)

51 La critica francesa se suele referir a estos movimientos, en general, como movimientos de liberacién «de las
costumbres» (mouvement de libération des moeurs). Destacan el M.L.F (Mouvement de libération des femmes) y la
EH.A.R (Front homosexuel d'action révolutionnaire). Respecto a la americanizacién de la vida homosexual, Daniel
Defert da cuenta de este fendmeno en Une vie politique, Seuil, Paris, 2014, pp. 82-84.

52 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits I 1975-1984. Quarto Gallimard,
Paris, 2001, pp. 1250-1276.

53 «Ricoeur —puntualiza Foucault— n¥était pas marxiste, certes, mais [il] était un phénoménologue et était loin d’ignorer
le marxisme.» FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme. Ibid. p. 1253.

54 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». Ibid. p. 1253.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ndamero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



50 SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...»

europeo del siglo xx. De acuerdo con esto, dado que, al menos desde el primer
tercio del siglo xx, la cultura formalista —el formalismo en pintura, la musica
formal, la mitologfa comparada, la arquitectura— estuvo asociada a movimientos
criticos pertenecientes en su mayoria a la izquierda politica revolucionaria, «el
marxismo ha[brifa] recubierto todo aquello» (e/ marxisme a recouvert tout cela).>
No obstante, esta relacién con el marxismo no estarfa exenta de su propia relacién
de fuerzas. Foucault considerd que el estructuralismo francés de los sesenta se habia
constituido en gran medida «como un eco» (comme un écho) del renacimiento de la
vieja tradicion formalista que experimenté Checoslovaquia —y Europa del Este en
general— en cuanto téctica para liberarse, precisamente, del dogmatismo marxista.
Y la historia iba m4s alld. Tras la divulgacién del formalismo estructuralista en
los entornos universitarios, los movimientos de estudiantes, que llevaban «al
colmo de la exageracién el discurso revolucionario marxista»(qui ont porté parfois
au comble de l'exagération le discours révolutionnaire marxiste), fueron «animados
por una violencia antidogmdtica que contradecia (souwvent animés d'une violence
antidogmatique contredisant [...]),° el marxismo y que respondia a esta influencia
formalista. Ahora bien, esta conjugacién del marxismo ortodoxo con sus usos
antidogmdticos describe el uso estratégico que desarrollaron los movimientos de
liberacién sexual con el fin de reinventar la antigua critica freudomarxista reicheana.
Es aqui donde, en medio de esta nueva alianza, entra en juego el psicoandlisis bajo
la influencia de Lacan —de hecho, esta alianza permite entender hasta qué punto
el problema del lenguaje, aparentemente epistemoldgico, tuvo y sigue teniendo
consecuencias politicas de primer orden—. Pues bien, en la época, era consabido
que la nocién de inconsciente resultaba poco susceptible, sino incapaz, de entrar
en un andlisis de tipo fenomenoldgico. Y Foucault encuentra la prueba de ello en
el hecho de que, tanto Sartre como Merleau-Ponty, no dejaron de intentar reducir
lo que, para ellos, era el «positivismo, el mecanicismo o el cosismo de Freud, en
el nombre de la afirmacién de un sujeto constituyente».”” Sin embargo Lacan,
por su parte, habrifa sabido mostrar que solo un inconsciente estructurado como
un lenguaje podia dar cuenta, ahi donde el sujeto fenomenoldgico erraba, de los
efectos de sentido del lenguaje. Segtin Foucault, en definitiva, la presencia del
mismo problema del lenguaje y de la misma incapacidad de la fenomenologia para
abordarlo, determinaron la conformacién de un freudo-estructuralo-marxismo
(freudo-structuralo-marxisme) en la francia sesentayochista.

Para Foucaulg, el éxito del freudo-estructuralo-marxismo y su insercién estratégica
en el momento politico estaban sobradamente justificadas histéricamente. El
tnico problema era, «simplemente», que «no iba muy bien» (Seulement, ¢a ne va
pas trés bien).’® Esto es, la funcién histérica de ‘instauradores de discursividad’

55 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits . 1954-1975, p. 1250.
56 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits . 1954-1975, p. 1251.
57 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits 1. 1954-1975, p. 1254.
58 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits ex Ecrits . 1954-1975, p. 1254.
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que habian detentado Marx y Freud habia llegado, o debia llegar a su fin. Daniel
Defert cuenta® que, ante la publicacién en 1972 del Anti-OEdipe,” Foucault
dijo a Deleuze que era preciso «deshacerse» (se débarrasser) del freudo-marxismo.
Pues bien, en la introduccién histérico-metodolégica de una conferencia de 1975
impartida en el continente americano y dedicada a la sexualidad infantil, hayamos
la razén primordial de este flamante anti-freudomarxismo.

4. «Power produce desire and the subject»

Al comienzo de dicha conferencia, organizada por Semiotext(e) en Columbia
University,*" Foucault deja de lado las particularidades del freudomarxismo
estructuralista francés y desarrolla un andlisis formal de la metodologia y el «estilo»
(style) de Wilhem Reich. La conferencia parte de una pequefia confesién. Foucault
admite que cuando se propuso hacer una historia de la sexualidad, la obra estaba
destinada a ser una «suerte de secuela» (sorz of sequel) de la Histoire de la Folie, bajo
la forma de «algo asi como una historia de la represién sexualy (something like a
history of sexual repression). Sin embargo, revisando la Histoire de la repression
sexuelle de Van Hussel®* —una obra contempordnea que anticipaba su proyecto y
que presentaba un pronunciado «estilo reichiano» (rather reichian style)—, Foucault
advirtié que la serie de errores histéricos que contenfa, se debian a un «esquema»
(schema) de andlisis que constitufa mds un «obstdculo» (obstacle) que un
«instrumento» (instrument) para articular la «totalidad» de los elementos
implicados en la «sexualidad» en cuanto «realidad histérica». De hecho, Foucault
reconoce que un gran nimero de personas antes de Van Hussel, empezando por él
mismo —«and I toor—, habian seguido, en sus investigaciones, un «esquema preciso
de andlisis » (definite schema of analysis) que habia sido elaborado durante los anos
veinte y treinta en torno a la figura y el trabajo de Wilhelm Reich. Dicho esquema
no es otro que lo que La Volonté de savoir denomina «hip6tesis represiva» (hipothése
repressive). De acuerdo con el «esquema reichiano» (Reichian Schema) nosotros
estarfamos viviendo desde el siglo XVIII bajo un régimen sexual que puede ser
llamado «Victoriano» (Victorian). «El cefio fruncido de la Reina y el mohin de la
pudibundez imperial, podria servir como un emblema de nuestra infeliz, hipdcrita
y silenciosa sexualidad» (7he Queens scowl, the pout of the imperial prude, could
serve as the emblem of our unhappy, hypocritical, and silent sexuality).® De este

59 DEFERT, Daniel. «Chronologie», p. 57.

60 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix., Capitalisme et schizophrénie (1): L'Anti-(Edipe. Minuit, Paris, 1972.
El Anti-(Edipe constituye la propuesta ético-politica de Gilles Deleuze y Félix Guattari de cara a los nuevos desafios
de los movimientos feministas y homosexuales del sesenta y ocho. El propio Deleuze lo afirmé explicitamente varias
veces. Por ejemplo, en DELEUZE, Gilles. Pourparlers, Minuit, Paris, 1990, p. 38.

61  Se trata de una conferencia organizada por Semiotext(e) en Columbia University y dedicada a la sexualidad
infantil que paradéjicamente, no consta en los Dits et Ecrits. FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». En Foucault Live. Collected interviews, 1961-1984. Edited by Sylvére Lotringer. Semiotexte, Estados Unidos
de América, 1989. pp. 154-167.

62 VAN HUSSEL, J. Histoire de la Répression sexuelle, Laffont, Paris, 1972.

63 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 154.
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modo, hasta el comienzo del siglo XVII, la sexualidad habria sido beneficiaria en
las sociedades occidentales de una suerte de franchise en los dos términos del
vocablo inglés: esto es, del «derecho» a expresarla sin censura —a un «parloteo feliz»
(joyful prattle)—** y de una dicencia» a practicarla sin ningtin tipo de represién.
Hasta aqui todo igual que en la presentacién de La Volonté de savoir, donde
Foucault concluye que, todavia en el s. XVII, «los cuerpos se pavoneaban» (les
corps «faisaient la roue»).” Sin embargo, en la conferencia de Columbia, Foucault
hace una analogfa excepcional que sitda el psicoandlisis freudiano en el centro de
la hipétesis represiva. La sexualidad sombria de la noche victoriana se habria
esparcido por todo Occidente durante el s. XIX, dando lugar a una sexualidad
atrapada en «la metonimia espacial del burdel» (#he spatial metonymy of the brothel)
y «las metédforas obligatorias del discurso» (the obligatory metaphors of discourse)
hasta que a fin, Freud nos rescatd de ellas. Para Foucault, esta lectura de los hechos,
fuertemente extendida, bajo la estela de Marcuse, no solo en la critica académica
sino en el activismo politico de momento, el esquema reichiano del «ciclo
represivo» puede analizarse como el efecto de un «principio metodolégico»
(methodological principle) y una «hip6tesis explicatoria» (explanatory hypothesis). El
principio metodoldgico consiste en la posibilidad de hacer uso de todo un juego
de nociones psicoanaliticas destinadas a analizar el sujeto inconsciente de deseo a
partir del sujeto hablante —empezando por el concepto de «remocidn»
(Verdriingung), la represién inconsciente freudiana—, con el fin de descodificar
procesos que no solo se producian dentro, sino «fuera del sujeto» (ouz a subject).
Lo que antano era un instrumento psicoanalitico se volvia el instrumento de todo
un estilo de critica cultural. De hecho, Foucault localizé en Reich al primer
pensador en tomar las nociones freudianas para el andlisis del superego como
categorias sociales.®® No obstante, esta hipétesis metodolégica era coextensiva de
la siguiente hipétesis explicatoria. La causa del ciclo represivo no podia ser otra
que el desarrollo del capitalismo. Este no podria permitirse «la lujuria de una
sexualidad que fuera a la par visible y verbal»,”” sino que se habria esforzado en
reprimirla y censurarla estableciendo un estricto cédigo de la vida marital
focalizdndola en una reproduccién compulsiva. Es decir, de acuerdo con la
hipétesis reichiana, la sexualidad habria sido reprimida intencionalmente en vias a
la maximizacién y reproduccién de la fuerza de trabajo.”® Como es sabido, la
teorfa del poder foucaultiana se opondrd escrupulosamente a semejante esquema.

64 La referencia usual y la que cita Van Hussel al respecto es el célebre didlogo de Erasmo de Rotterdam en el que
instruye a un joven sobre cémo hacer el amor con una prostituta. FOUCAULT, Michel «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». p. 155.

65 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, p. 9.

66 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 155. Esta perspectiva no estd en absoluto alejada
de la critica actual. Es posible ver en el uso del sinthome lacaniano por parte de Slavoj Zizek una operacién andloga a
la de hizo Reich durante los afios treinta del siglo pasado.

67 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 155.

68 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 156.
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All4 donde Reich vefa represion, Foucault encontrara exaltacién e imposicién del
discurso del sexo; ahi donde Reich vefa una instrumentalizacién capitalista,
Foucault encontrard superficialidad en los andlisis histéricos. En una parte
relativamente poco citada de La Volonté de savoir —el capitulo intitulado
«Periodissation»—* Foucault considera que, antes de nada, es imprescindible
diferenciar entre el nacimiento de las técnicas que permitieron el desarrollo de la
Scientia sexualis y la historia de su difusién y de su puntos de aplicacién.” Esto es,
la clave del gran desafio critico de Foucault reside en una lectura minuciosa de los
hechos histdricos. Aunque es cierto que el dispositivo de sexualidad desplegé su
violencia sujetante contra el proletariado en plena era industrial, las técnicas no
habian sido producidas con el fin intencional de dominar a las clases proletarias,
ni dicha dominacién se habria producido con el fin capitalista de maximizar la
fuerza de trabajo del joven trabajador. La intencionalidad no subjetiva que explica
el nacimiento del dispositivo de sexualidad debe buscarse, en cambio, en una
burguesia que, ya en plena dge classique, comienza a obcecarse en su propia
sexualidad. Contra el simbolismo de la sangre azul de la aristocracia, la burguesia
encontr en la analitica de la sexualidad el mecanismo que le otorgarfa el valor
intrinseco que le llevé a la hegemonia de clase.” Es por eso que la primera figura
que entrd en la psiquiatralizacion del sexo fue la mujer burguesa, que pese a su
vida ociosa tenfa empero unas obligaciones conyugales y parentales especificas de
su clase. De igual manera, el destinatario de la caza del onanismo no era el hijo del
pueblo, el futuro proletario, sino el colegial rodeado de sirvientas, preceptores y
pedagogos que, lejos de cuidar por la calidad de su fuerza de trabajo, velaban por
sus capacidades intelectuales. La penetracién del dispositivo de sexualidad en las
clases obreras se habria producido posteriormente, al menos en tres etapas: primero
a propésito de los problemas de natalidad subsiguientes al despliegue del «art de
tromper la nature» a final del siglo XVIIL. Luego, en torno a los anos 1830, con la
insercién del modelo «candnico» (canonigue) de familia en las clases pobres como
el fin de asegurar la sujecién politica y moral del proletariado urbano. La tercera
etapa debe situarse hacia finales del siglo XIX, cuando los andlisis de la herencia
sentenciaron que la «perversién» era inductora de la degeneracion de la especie y
comenzé el desencadenamiento de la persecucién judicial de la disidencia sexual.
DPues bien, es justo en esta tercera etapa cuando Freud hizo su aparicidn. Segin
Foucaul, el psicoandlisis surge justo en un momento en que la misma burguesia,
cuya preciada sexualidad habia sido objeto de ocupacién y cuidado a finales del
siglo XVIII, ve cdmo se extiende, degenerada, perversa y criminal por todo el
cuerpo social, y para seguir detentdndola como signo de su hegemonia de clase,
requiere someterla a un intenso régimen de represién que le permita diferenciarse
de nuevo, respecto de las clases obreras. En rigor, el freudismo aparece en el punto

69 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 152-173.
70 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 158.
71  FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 195.
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en que la burguesia se hace consciente de no haber reparado en los peligros de la
represion del deseo, precisamente como una «teoria de la pertenencia esencial de
laley y del desco, y [una] técnica para alzar los efectos de la prohibicién ahi donde
su rigor la vuelve patolédgicar.”

A nivel arqueoldgico, todo aquello que antes era esgrimido en los términos de
la Muerte, el Deseo y la Ley como pseudotrascendentales histdricos que regfan,
desde los abismos de lo inconsciente, la experiencia moderna de la sexualidad, es
insertado en el seno de una compleja historia de desarrollos cientificos, aparatos
juridicos y estrategias de clase, donde las implicaciones del poder y el deseo en la
voluntad de saber occidental excedian con creces las explicaciones freudomarxistas.
Dese a estas reformulaciones, no obstante, la critica foucaultiana podria ser el objeto
de una objecién razonable desde las barricadas freudomarxistas. A tenor de una
restructuracion de las etapas represivas de la historia de la sexualidad moderna,
y mediante una deslegitimacién rigurosa del freudismo —como la que propone
el Anti-Oedipe mediante el esquizoandlisis (schizo-analyse)—: sno seria suficiente
con invertir tdcticamente todos los errores de la psiquiatria y el psicoanilisis para
rescatar los beneficios de la gran fuente de saber que ha producido Occidente
sobre el sexo y el deseo? En pocas palabras, ;por qué no basta con proponer una
teorfa conveniente del deseo?

En un lugar privilegiado de La Volonté de savoir encontramos una breve pero
concisa respuesta a esta pregunta. En la seccién intitulada « Enjeu»’® —~donde expone
el reto o el desafio de un andlisis del dispositivo de sexualidad— Foucault admite,
expresamente, que al poner fuera de juego la hipdtesis represiva, estaba efectuando
una critica esencial «a nivel de la teoria del deseo» (au niveau de la théorie du désir).
De hecho, propone que la tesis segtin la cual el ‘deseo’” en Occidente no ha sido,
en esencia, reprimido, pueden encontrarse ya en el seno de un nuevo discurso
psicoanalitico. Segtin Foucault, para Lacan ya no resultarfa adecuado proponer
la existencia de la antigua idea freudiana de la libido como esa «energfa rebelde
[...] salvaje, natural y viviente» (energic rebelle [...] sauvage, naturelle et vivante)’™
que surge sin cesar ‘desde abajo’ para ser obstaculizada por un poder legislador
que oprime ‘desde arriba’. De hecho, siguiendo escrupulosamente el psicoandlisis
lacaniano, «no habria que imaginar que el deseo estd reprimido, por la buena
razén de que es la ley la que es constitutiva [tanto] del deseo [como de] la falta que
la instaura. La relacién de poder ya estarfa ahi donde estd el desco» (if ny aurair
pas a imaginer que le désir est réprimé, pour la bonne raison que cest la loi qui est
constitutive du désir et du manque qui linstaure. Le rapport de pouvoir serair déja la
o1l est le désir).” De acuerdo con esta premisa, la estrategia de Deleuze y Guattari

72 «[A] la fois théorie de Iappartenance essenctielle de la loi et du désir et tecnique pour lever les effets de Uinterdit li o1
sa rigueur le rend pathogéne.» FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p.170.

73 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.107-109.
74 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.107.
75 FOUCAULT, Michel La Volonté de savoir, p.108.
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en el Anti-Oedipe consistirfa en intentar huir de dicha trampa con otra «manera
de concebir la naturaleza y la dindmica de las pulsiones» (maniére de concevoir
la nature et la dynamique des pulsions) —a saber, el concepto de deseo como
‘mdquina’ (machine) de produccion de intensidades y potencialidades multiples—.
Sin embargo, sus intentos estarfam destinados al fracaso; ya que, siguiendo la
discursividad instaurada por Freud, Deleuze y Guattari caerfan irremediablemente
en la «lusiény» (illusion) y en la «vanidad» (vanité) de salir a la busqueda de «un
deseo externo al poder» (un désir hors pouvoir).”®

En la conferencia de Columbia University Foucault explicita” que, por desgracia,
esta inversién tdctica no era tan facil. En efecto, la clave no debia buscarse en la
teorfa del ‘sexo’ y el ‘deseo’, sino en el funcionamiento de la forma de poder que
la rige desde el final de [%ge classique. Pues cuando el enfoque reichiano reduce
«el poder a la ley y la ley a un tabt» (power to the law and the law to a taboo),
traduciendo toda su complejidad histdrica a los términos de la teoria freudiana de
la «neurosis obsesiva y las sutilezas legalistas de su mecanismo» (obsessional neurosis
and the legalistic niceties of its mechanism), estd obviando la funcién primordial
que lo hace «tan formidable» (so formidable). Pues, en rigor, la funcién primordial
del poder no es «simplemente» la de «prohibir» (just forbidding), «prevenir» (to
prevent) «excluir,» (to exclude) y «decir no» (to say no), sino que «el poder es positivo
en sus efectos». (Power is positive in its effects). El punto de partida de diciembre
de 1970 habfa sido sobrepasado. La voluntad de saber occidental, al menos tal
y como habia funcionado desde finales de la época cldsica, no podia operar tan
solo como un «sistema de exclusién» sino como un mecanismo de produccién.
«El poder inventa, el poder crea, el poder produce.» (Power invents, power creates,
power produces). De hecho, son irénicamente estas ‘funciones positivas’ las que
nos impiden, reiterddamente, «defendernos de él» o «triunfar sobre el» (zo defend
oneself from it; triumph over it). Estamos ante la consabida teorfa del poder
foucaultiana, tal y como es planteada en el primer volumen de L'Histoire de la
sexualité. Pero la critica de Foucault iba mucho mds alld. Porque al inventar fuerzas
positivas, el propio poder estaba tras la produccién meticulosa de nuestros deseos
de revolucidn, de saber y de amar. El poder, dice Foucault, «produce mds que una
ley que prohibe el deseo: produce el deseo en s mismo, el poder induce y produce
el deseo, el poder otorga al deseo sus objetos; el poder, de hecho, es deseable» (/z
produces more than a law that forbids desire —it produces desire itself, power induces
and produces desire, power gives desire its objects, power, indeed, is desirable).

«No te enamores del poder» (Do not become enamored of power),”® la célebre
frase del prefacio de Foucault a la versién anglosajona del Anti-Oedipe, puede
—y debe entenderse en mi opinién— como la tnica forma que encontré Foucault
de hacer —superficialmente— compatible su propia perspectiva con el abordaje

76 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.109.
77 FOUCAULT, MICHEL «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 158.
78  Deleuze, Gilles, et Guattari, Felix. Anti-Oedipus: Kapitali Und Schizophrenie I. Suhrkamp, 1977. p. xiv.
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squizoanalitico. No obstante, en una entrevista de 1978 con Jean le Bitoux,
Foucault proporciona el motivo fundamental por el que el freudoestructuralismo
marxista no funcionaba, ni siquiera en sus formas mds criticas. El motivo reside
en el modo en que el problema del poder se articula con la teorfa del sujeto de
deseo en la tradicién psiquidtrica humanista. Foucault argumenta que aunque es
indudable que el uso que hacen Deleuze y Guattari es «completamente diferente»
(tout a fait différent) del que ostenta la tradicién reichiana a expensas del concepto
freudiano de libido, el abanderamiento del mero concepto de ‘deseo’ le resulta
problemdtico:

Mi problema es el de saber si a través de [la] palabra [‘deseo’] [...],
no nos arriesgamos a dejar introducirse, contra la voluntad misma de
Deleuze y Guattari, algo asi como esas capturas médico-psicoldgicas
que el deseo, en su sentido tradicional, ha portado consigo. En
cambio, me parece que utilizando la palabra placer, que en dltima
instancia no quiere decir nada, que estd atin, me parece, bastante vacfa
de contenido y virgen de utilizacién posible, ;no estamos, intentando
pensar un poco sobre esta nocién de placer, ante un medio de evitar
toda la armadura psicolégica y médica que la nocién tradicional de
deseo portaba con ella?”

Es decir, desde el punto de vista politico, el problema no residia tanto en lo que
podiamos o debiamos entender por ‘deseo’, sino en la estrategia politica que
propicié su produccién en un momento concreto de la cultura occidental. Y esta
es la razén por la cual la problematizacion foucaultiana de ‘la sexualidad’ implicaba
un desafio politico radical a los movimientos de liberacién sexual. La frase mds
célebre de La Volonté de savoir atestigua su innegable cardcter de manifiesto:
«Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contraataque no debe
ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeresy (Contre le dispositif de sexualité,
le point dappui de la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les corps et les
plaisirs).® Sin embargo, estimo que las intenciones de Foucault iban mucho miés
alld de anunciar una alternativa al freudomarxismo por via de una reflexién sobre
las articulaciones histéricas del poder y placer.®! En tltima instancia, el desafio
mis fascinante que se propuso Foucault es otro. Pues el exordio sobre el poder de
Columbia University ain contintia:

79 «Mon probléme, cest de savoir si a travers ce mot, malgré la différence de sens, on ne risque pas de laisser se réintroduire
contre la volonté méme de Deleuze et Guattari, quelque chose comme des prises médico-psychologiques que le désir au sens
traditionnel avait porté avec lui. [...] Alors quil me semble qu'en utilisant le mot de plaisir, qui & la limite ne veut rien
dire, qui est encore me semble-t-il assez vide de contenu et vierge d'utilisation possible, [...] est-ce qu'on a pas la, en essayant
un peu de réfléchir sur cette notion de plaisir, un moyen d'éviter toute larmature psychologique et médicale que la notion
traditionnelle de désir portait en eller. FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir». En La revue h, n. 2, 1996, p. 45.

80 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 208.

81 Para una revisién exhaustiva de problema désir-plaisir —que excede las limitaciones de espacio de este articulo—
puede consultarse la seccién que le dediqué en el segundo nimero de esta misma revista. SANCHEZ-AVILA
ESTEBANEZ, Fernando. «Michel Foucault, el placer del otro y la estética de la existencia». Dorsal. Revista De
Estudios Foucaultianos, 2 pp. 81-109. http://doi.org/10.5281/zenodo.804691
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El poder no solo produce deseo; a la par, va mucho mds lejos. Mds alld
de la ley que se le impone al sujeto, el poder produce la forma misma
del sujeto, produce lo que conforma el sujeto. La forma que toma el
sujeto estd, precisamente, determinada por el poder. El poder produce

el deseo y el sujeto.®

Esta cita alberga dos niveles de lectura. Textualmente, Foucault sostiene
simplemente que hay dos grandes efectos del poder: por un lado la produccién
del deseo en cuanto dey» (law) del sujeto, y por el otro la produccién de lo que
«conformar (makes up) el sujeto, esto es de su «forma» (form). No obstante, esta
afirmacidén alberga una implicacién crucial: ;En qué medida la ley del deseo es
la forma del sujeto? ;Que vinculo ontolégico existe entre la produccién médico-
juridica del sujeto moderno en Occidente, y la produccién histérica y cambiante
del deseo en cuanto fuerza, en cuanto deseo de verdad y en cuanto voluntad de
saber? ;No fueron, quizd, las implicaciones politicas y ontoldgicas de esta cueston
las que impulsaron la substitucién de aquella genealogia del dispositivo de
sexualidad —que podia valer como una ‘arqueologia del psicoandlisis— por una
«historia del hombre de deseo» (histoire de ['homme de désir).* ;Y no es esto mismo
lo que explica su fascinacién por la hermenéutica cristiana del sujeto y su incursién
en el estudio del ‘cuidado de s’ (epimeleia heauton) en la Antigiiedad cldsica. La
fascinacién singular por escribir una historia de la sexualidad que respondiera
rotundamente la ‘voluntad de saber’ de las politicas sexuales sesentayochistas?

5. La subjetivacién de las aphrodisiay la objetivacién del sujeto de deseo
De acuerdo con la reconstruccién que ofrece Frédéric Gros en el «Avertissemen
inicial a Les Aveux de la chain® Foucault concibié tres proyectos sucesivos para
la Histoire de la sexualité.® Durante los afos 1977-1978, Foucault proyecté el
desarrollo de una historia de la sexualidad moderna centrada entre los siglos
XVI-XIX; pero, como es sabido, nunca lo llevé a cabo como tal. Entre los afios
1979-1982, el proyecto suftié un primer ‘recentramiento’ (récentrement) hacia una
problematizacién histdrica de la carne cristiana mediante el andlisis de los actos
de verdad —la exomologesis y la exagoreusis—, las artes de la virginidad y la doctrina
del matrimonio en los Padres cristianos de los primeros siglos. Finalmente, desde
1982, este segundo proyecto experimentd un ‘descentramiento’ (décentrement)

82 «Power not only produce desire; to an equal degree, and this goes much further, beyond the law that is imposed on the
subject, power produces the very form of the subject, it produces what makes up the subject. The form the subject takes is
precisely, determined by power. Power produces desire and the subject.» FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». p. 158.

83 FOUCAULT, Michel. Histoire de la Sexualité, 2: L'usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 12.

84 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, vol. 4 : Les Aveux de la chair. Gallimard, Paris, 2018.

85 GROS, Frédéric, «Advertisement». En FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, pp. i-xi, p. vi. Si bien esta
reconstruccion resulta especialmente esclarecedora, es preciso subsanar un equivoco posible. Cuando Gros utiliza
las metdforas de decentrement y recentrement, no es preciso entender que la introduccién de los problemas y autores
cristianos hubieran desvirtualizado el sentido del proyecto y que la introduccién de las reflexiones sobre la antigiiedad
cldsica hubiera implicado alguna suerte de recentramiento.
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final que introdujo los andlisis del papel de las aphrodisia en las artes de vivir
grecorromanas y le permitié descubrir las pricticas de la parrhesia 'y de la epimeleia
heautou. La edicién péstuma de Les Aveux de la chair —que Foucault estuvo
corrigiendo y readecuando al proyecto final durante los tres meses inmediatamente
anteriores a su muerte—* constituye el efecto mayor del primer ‘recentramiento’
y el fruto de su fascinacién por el cristianismo primitivo. La edicién critica del
curso de 1980-81 en el Collége de France, donde Foucault anticipé gran parte del
contenido de Lusage des plaisirs y Le souci de s0i,% contiene una pista elemental
en lo que respecta especificamente al tratamiento del problema del deseo en la
charnela entre el clasicismo pagano y el cristianismo primitivo. En dos lecciones
de 1981, la del 25 de febrero y la del 1 de abril, figura, en nota, un mismo pdrrafo
conclusivo que consta en los manuscritos, pero que, en ambas ocasiones, Foucault
prefirié no pronunciar:

Es esta cuestién del sujeto de deseo la que va a atravesar Occidente
de Tertuliano a Freud. [...] Pero quedaria por mostrar cémo en el
cristianismo se han elaborado tanto la subjetivacién de las aphrodisia
como la objetivacién del sujeto de deseo. Asi aparece en Occidente
el sujeto de deseo como objeto de conocimiento. Se ha pasado de la
problemdtica antigua: ;cémo no dejarme arrastrar por el movimiento
del deseo que me lleva y me apega al placer?, a esta otra problemdtica:
scémo descubrirme a mi mismo y por mis préximos como sujeto de
deseo?®

Las tres grandes cuestiones sugeridas en este fragmento, la ‘subjetivacién de las
aphrodisia’, la ‘objetivacién del sujeto de deseo’ y el ¢je de problematizacién
“Tertuliano-Freud’, constituyen una buena introduccién al problema del deseo
en Les Aveux de la Chair. En contextos que requieren del suficiente tecnicismo
conceptual, el uso foucaultiano del concepto de subjectivation tiene una doble
implicacién semdntica. Por un lado, en un sentido técnico, subjectivation se refiere
a los diferentes procesos voluntarios y activos donde un individuo se produce
a si mismo en cuanto sujeto ético. Este uso, opone el término subjectivation al
de assujettissement; esto es, las formas de sujecién pasiva o de subordinacion
relativamente involuntaria de los individuos a una verdad sobre si. Pero a la par,
en un sentido mds habitual, toda subjectivation implica el proceso de devenir
sujeto. Y consabido es que, para Foucault, en la antigiiedad griega no hubo ‘sujeto’

86 Foucault estuvo corrigiendo el primer tapuscrito de Les Aveux desde marzo hasta mayo de 1984, fue
hospitalizado el 3 de Junio, y se sobrevino la muerte el 25 de junio de 1984 victima de la crisis del Sida. GROS,
Frédéric, «Advertisemeno. p. vii.

87 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 3: Le Souci de soi. Gallimard, Paris, 1984.

88  «Ceest cette question du sujet de désir qui va traverser I'Occident de Tertullien & Freud. [...] Mais il resterait a
montrer comment dans le christianisme se sont élaborées aussi bien la subjectivation des aphrodisia que l'objectivation du
sujet du désir. Ainsi apparait en Occident le sujet de désir comme objet de connaissance. On est passé de la problématique
ancienne: comment ne pas me laisser emporter par le mowvement du désir qui me porte et mattache au plaisir?, i cette autre
problématique: comment me décowvrir & moi-méme et pour mes proches comme sujet de désir’». FOUCAULT, Michel.
Subjectivité et vérité, pp. 170, 292.
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(sujet), sino ‘experiencia de si’ (expérience de soi). Lo afirmé contundentemente en
su dltima entrevista:

—I[En L'Usage des plaisirs et Le souci de soi] se tiene la impresién de que
no habria teorfa del sujeto en los griegos. ;Pero no habrian podido dar
una definicién que se hubiera perdido con el cristianismo?

— No creo que haga falta reconstituir una experiencia del sujeto ahi
donde esta no ha encontrado formulacién [...] Y puesto que ningtn
pensador griego ha encontrado jamds una definicién del sujeto, ni
jamds la ha buscado, yo dirfa simplemente que no [hubo] sujeto. Lo
que no quiere decir que los griegos no se hayan esforzado en definir
las condiciones por las cuales se habria dado una experiencia que no
es la del sujeto, sino la del individuo, en la medida en que este busca
constituirse como duefio de si.*

Una frase paradigmdtica pronunciada por Foucault el 24 de noviembre de 1980 en
Dartmouth College, anuncia el desafio de este abordaje: «Quizd nuestro problema
ahora no sea otro que el de descubrir que ‘lo si’ (/e s0i) no es nada mds que el
correlativo histérico de la tecnologia construida a lo largo de la historiar. (Peus-
étre notre probléme est-il maintenant de découvrir que le soi nest rien dautre que le
corvélatif historique de la technologie construite au cours de notre histoire).”® Como
es sabido, para Foucault, toda tecnologia de produccién de si debfa ser estudiada
como un tipo de prictica especifica —ya sean estas de cardcter discursivo, no
discursivo, o mixto—a las que denominé ‘précticas de si’ (pratiques de soi). Con este
enfoque, no solo era posible emprender el ingente proyecto de una genealogia del
sujeto, sino, primordialmente, poner en duda la propia idea de sujeto. El estudio de
las practicas de si tenia el beneficio metodoldgico de esquivar la «tendencia» —que
en una entrevista inédita con Dreyfus Foucault apodé ‘zendence herméneutique—
de buscar una conocimiento objetivo y universal sobre el ser humano a partir de
una «experiencia subjetiva» (expérience subjective) de si (s0i). Segin Foucault, la
posibilidad o no de un conocimiento universal sobre el hombre ha dado lugar
tanto a formas positivas como negativas de antropologia. Evidentemente, las
formas positivas corresponden al antropologismo cientifico o al humanismo en
general. Pero ademds, para Foucault existirfa una forma de antropologia negativa
en Sartre, ya que su existencialismo sostiene la existencia del hombre afirmando
precisamente la imposibilidad de conocer su esencia.” Subvertir el antropologismo
en todas sus formas implicaba, por ende, genealogizar tanto el sujeto como esta

89 «[Oln retient limpression qu'il ny aurait pas de théorie du sujet chez les Grecs. Mais en auraient-ils donné une
définition qui se serait perdue avec le christianisme.» — Je ne crois pas qu'il faille reconstituer une expérience du sujet la
ots elle n'a pas trouvé de formulation.[...] Et, puisque aucun penseur grec n'a jamais trouvé une définition du sujet, nen na
Jjamais cherché, je dirai tout simplement qu'il n’y a pas de sujet. Ce qui ne veut pas dire que les Grecs ne se soient pas efforcés
de définir les conditions dans lesquelles serait donnée une expérience qui n'est pas celle du sujet, mais celle de lindividu,
dans la mesure o1r il cherche & se constituer comme maitre de soi.». Foucault, Michel. «Le retour de la morale». En
FOUCAULT, Michel. Dits et Ecrits II. 1975-1984. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 1515-1526, p. 1521.

90 FOUCAULT, Michel. Lorigine de I'herméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013, p. 90.

91 FOUCAULT, Michel. Lorigine de l'herméneutique de soi, p. 105-106.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ndamero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



60 SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...»

tendence herméneutique. He aqui la piedra angular de sus dltimos andlisis, y la
justificacién metodolégica de gran parte de la atraccién de Foucault por la historia
de la hermenéutica cristiana. Ahora bien, éste abordaje ponia en jaque uno de los
argumentos basales de Les Mots et le choses. En 1966, Foucault defendia la idea de
que la moral antigua habria perdurado esencialmente inmutable hasta que con la
retirada de la representacion cldsica, el surgimiento de lo inconsciente se instaurara
la nueva experiencia de una ‘voluntad” emergente como gran imperativo del saber
de Occidente. A partir de finales de 1970, este imperativo toma el nombre de
‘voluntad de saber’ y lo analiza de acuerdo con las relaciones histéricas entre el
poder y el deseo. Y en 1975, Foucault afirma que el poder no solo es represivo,
sino productivo en sus efectos, inventor del deseo y el sujeto. Ahora bien, dado
que ambas experiencias de la moral, la moderna y la antigua, exigfan como
condicién preliminar una experiencia ‘subjetiva’ de la conciencia humana, cabe
hacerse la siguiente pregunta. sen qué momento histérico, y bajo qué condiciones
tecnolédgicas de posibilidad, la experiencia cldsica de si fue substituida por la
experiencia occidental del ‘sujeto’? ;Qué relacién hay entre este momento y la
emergencia, siglos mds tarde, de la experiencia moderna del ‘deseo’? Es aqui
donde hayamos la otra gran razén que justifica la fascinacién de Foucault por el
cristianismo. Pues para que las tecnologfas de subjetivacion cristianas pudieran
aplicarse sobre ‘lo s’ (/e soi) Foucault consideraba imprescindible que se hubiera
producido una transformacion radical de la experiencia antigua de la sexualidad.

Segtn L'Usage des Plaisirs, el carcter no subjetivo de la ontologfa de la ‘sexualidad’
griega residia en la morfologia y la dindmica de las pricticas sexuales.”” Bajo el
régimen griego de las aphrodisia, los placeres (hédonai) eran considerados la fuente
tanto de los deseos (epithumiai) como del acto sexual, de tal forma que estos tres
—placeres, deseos y actos— funcionaban como un conjunto dindmico.” Pese a esto,
en las sociedades patriarcales y esclavistas del mundo grecolatino, las pricticas
sexuales estaban lejos de ser ‘libres’, ya que cada uno de los dos actores implicados
posefa una funcién y un papel especificos™ ligados estrechamente a su estatus
social, su género y su edad asignados. No obstante, ni la moral ni el saber antiguo
se desarrollé bajo ninguna tipologia en torno a practicas y deseos sexuales que
permitiera discernir entre sujetos normales y patoldgicos. De hecho, en esencia el
objetivo general de la moral sexual antigua era evitar los efectos vergonzosos
subsiguientes al paroxismo de los placeres. La llamada akrateia hédonés —la
intemperancia (intemperance) en los placeres—." Por esta razdn, la historia de las
practicas de si en el clasicismo antiguo siempre gir6 en torno al buen uso de los

92 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 58.

93 Foucault sefiala la tenue excepcién de Platén al ligar el deseo al sufrimiento que provoca la falta del objeto
deseado. Sin embargo, afiade que, concretamente en el Filebo 44e, el apetito es suscitado por la representacién, la idea
o el recuerdo del objeto de placer. FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 52.

94 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 56.
95 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 54.
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placeres, la llamada enkrateia, el dominio de si por si.” Pues bien, la subjetivacion
ulterior de las aphrodisia debe pensarse como un proceso largo y complejo que, de
acuerdo con el Archivo Foucault, contempla dos grandes acontecimientos politico-
sociales consecutivos: la dislocacién (dislocation) de las estructuras econdmicas y
politicas de las ciudades Estado griegas a favor del modelo imperial romano, y la
institucionalizacién de la vida monacal a partir del Edicto de Mildn en el 313 d.C.
Por una parte, la «destruccién» (destruction) del tejido social antiguo implicé una
marginalizacién social progresiva de la «erdtica de los jévenes» —la erotika o
lerotique des garcons— y una «conyugalizaciény» (conjugalisation) creciente del
régimen antiguo de los placeres —Lo cual, ademds, estuvo estrechamente vinculado
con el surgimiento de la figura del emperador como monstruo moral-.” Por otra
parte, el desarrollo de las artes monacales de la virginidad y la substitucién del
principio de enkrateia por el de castitas,’® permitié una inversién crucial en la
dindmica de las aphrodisia que desembocé en el surgimiento de la hermenéutica
de la carne. Ya en 1977, tras la aparicién de La Volonté de savoir, algunas de las
figuras mds relevantes del psicoandlisis francés de mediados de los setenta se
reunieron con Foucault con el objetivo de subsanar algunas dudas. En un contexto
donde el problema derridiano sobre la reivindicacién del lugar que ocupaba Freud
en la historia del saber sobre el sexo no dejaba de interpelarle, Foucault hizo ciertas
puntualizaciones epistemoldgicas de cardcter histdrico. Indic6 que si bien «tenemos
una sexualidad desde el siglo XVIII y un sexo desde el siglo XIX, antes tenfamos
sin duda una carne» (on a une sexualité depuis du xviii siécle, un sexe depuis le xix.
Avant on avait sans doute une chair). Y puntualiza que el «tipo fundamental [fue]
Terculiano» (Le bonhomme fundamental, c'est Tertulien).”® La importancia histérica
que Foucault otorgaba ya en 1977 a Tertuliano residia en que este habia «reunido»
(reuni), en un «discurso tedrico coherente» (discours théorique coherente), los
principios para escapar del dualismo gndstico y los imperativos cristianos de la
Didakhé.*™ Sin embargo, su importancia radical es que este introdujo, por primera
vez desde una perspectiva cristiana, una reflexién sobre la virginidad. El primer
capitulo de la segunda parte de Les Aveux'®' muestra que cuando Tertuliano abordé
el tema durante el siglo II, mucho antes de la institucionalizacién del monaquismo,
la practica de la virginidad era definida exclusivamente como una mera abstencién
de los placeres y considerada como una prictica ‘negativa’; esto es, como mera

96 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 76. En Lusage des plaisirs Michel Foucault traducia enkrateia por
‘domination’ o ‘maitrise de soi par soi’. En el mundo cristiano que estudia Les Aveux de la chair, enkrateia serd vertido
‘continence’ (continencia).

97 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, p. 242-246.

98 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217.

99 FOUCAULT, Michel. «Le Jeu de Michel Foucault» En En Dits et Ecrits 1. 1975-1984. Quarto Gallimard,
Paris, 2001, pp. 298-329, p. 313.

100 FOUCAULT, Michel. «Le Jeu de Michel Foucault», p. 313.

101 FOUCAULT, Michel. «Virginité et continence». Les Aveux de la chair, pp. 154-176
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continencia o enkrateia.'® Sin embargo, esto empezard a cambiar sustancialmente
siglos mds tarde. Entre £/ Banquete de Metodio de Olimpo'” y De la integralidad
de la virginidad de Basilio de Ancira, el «estado de virginidad» (étar de virginité)
comienza paulatinamente a ser concebido como un arte (ars) y presentado
regularmente como el efecto de una eleccién libre e individual inscrita en el
sentido y los efectos de la historia general de la salud del género humano.'* Sin
embargo, es sin duda a partir de los tratados de Juan Casiano (365-435 d-C) sobre
la virginidad masculina donde se produce la retirada del viejo concepto de enkrateia
por una experiencia nueva de la virginidad. Las primeras paginas de la seccién 11
del capitulo «Etre vierge»'® analizan las substituciones arqueoldgicas que
permitieron tal transformacién. En Instituciones V1, 4 Casiano establece una
jerarquia de valores segtin la cual la mera continencia —enkratés— constituye un
valor moral inferior al de la ‘castidad’ —castitas—. El anilisis de Foucault!®
puntualiza que esto ocurre porque en Casiano la enkrates deja de implicar el
dominio de los placeres sexuales mediante la «abstencién externa respecto del
sexo» (abstention externe & l'egard du sexe) o el mero «rechazo» —districtio— del acto
sexual. Casiano es uno de los primeros en entender la castitas como un «movimiento
interior del corazén» (mouvement intérieur du coeur) que guarda su ‘integralidad’
(hagnos): «La corrupcién de la carne reside menos en la privacién de la mujer que
en la integridad del corazén que guarda sin corrupcién la santidad del corazén por
el temor de Dios o el amor a castidad. » (La corruption de la chair réside moins dans
la privation de femme que dans lintégralité du coeur qui garde sans corruption la
sainteté du coeur par la crainte de Dieu ou lamour de la chasteté).'” La critica a la
continencia socrdtica resulta ejemplar de esta transicion. Siguiendo el argumento
de Instituciones X111, 5, Foucault afirma que para Casiano «Sdcrates no era casto;
él, que se abstenfa de consumir el amor que experimentaba por los jévenes: se
violentaba contra su «deseo malvado» y contra la «voluptuosidad de su vicio», sin
expulsarlos de su corazén» (Socrate n'était pas chaste, lui qui sabstenait de consommer
Lamour qu'il éprouvair pour les garcons : il faisair violence & son «mauvais désir» et a
la «volupté de son vice» sans les bannir de son coeur).**® Ahora bien, cuando Foucault
analiza la forma ética propia de esta experiencia de la castidad, encuentra que no
estaba exenta de «cierta ambigtiedad» (certaine ambiguité). Mientras la continencia
es concebida «como un momento que debe durar tanto como permanezcan las

102 Es mds, Foucault afirma que en el discurso de Tertuliano «puede incluso reconocerse la resistencia a toda
prdctica que otorgue un sentido y estatuto particular a la virginidad de las mujeres» (On peut méme y reconnaitre la
résistance @ toute pratique qui donnerait sens et statut particulier & la virginité des femmes). FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, p.157.

103 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p.161.

104 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p.185-186.

105 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 216-219.

106 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217 e Instituciones V1, 4.

107 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217. Cita extraida de Conferencias X11, 10.

108 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217.
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menores trazas de ardores carnales» (un moment qui doit durer aussi longtemps que
demeurent les moindres traces dardeurs charnelles), la castidad constituye, en
cambio, «un estado terminal donde no hay que combatir ‘los movimientos de la
concupiscencia carnal’; y es entonces y solo entonces, que el alma puede volverse
‘la morada del Sefior'» (un état terminal oiv il ny a plus & combattre «les monvements
de la concupiscence charnelle [...] devenir «la demeure du Seigneur»).*” Pero aqui
surge la siguiente paradoja. Pues «la lucha contra los asaltos de la carne no puede
considerarse jamds como acabada definitivamente» (/z lutte contre les assauts de la
chair ne peut jamais étre considérée comme définitivement achevée). La castidad
constituye asf un «punto ideal hacia el cual hay que caminar indefinidamente, sin
estar seguro de poder alcanzarla de forma completar (point idéal vers lequel
indéfiniment il faut cheminer, sans étre siir de pouvoir y atteindre de facon compléte).''°
Y es por esta razén que la castidad constituye una fuerza positiva con efectos
subjetivantes. Pues requiere un esfuerzo que va mds alld del ejercicio de la
continencia, requiere una batalla encarnada, una «fuerza de enfrentamiento que
reclama, para poder triunfar, ardor y pasién, y un deseo que no carece de parentesco
con aquel al que se esfuerza por combatir» ([Florce daffrontement qui demande,
pour pouvoir trz'omp/)er, ardeur et passion, et un désir quz' nest pas san parenté avec
celui-lae méme qu’il sefforce de combartre)."" En Casiano, la antigua askesis comienza
a pensarse en los términos de una guerra entre enemigos, y con ello, la metdfora
del entrenamiento gimnéstico entra en continuidad con el de la batalla y el
soldado. El estado de virginidad empieza a pensarse como el arte de un combate
que se batalla en lo mds profundo del corazdn. «Atético —dice Foucault—, el
combate impone un modo de relacién consigo mismo. Belicoso, es una relaciéon
con un elemento irreductible de alteridad» (Athlétique, le combar impose un mode
de rapport a soi-méme. Belliqueux, il est une relation a un élément irréductible
daltérité)."* Fundamentdndose en la demonologfa de Evagrio, para Casiano esta
lucha interminable se desarrolla contra una pluralidad de «potencias adversas»
(puissances adverses) que no son capaces de penetrar el territorio del alma, pero lo
acechan en sus mdrgenes mediante sugestiones de intensidad variada y astucias
inimaginables. Es aqui donde la tentacién (zentation) toma su rol esencial como la
«insinuacién en el alma de un pensamiento que le llega de una potencia diferente
a ella misma» (insinuation dans ['‘4me d’une pensée qui lui vient d’une puissance autre
quelle méme), esto es «el elemento dindmico» ([élément dynamique) que pone en
relacién «lo exterior y lo interior del alma» ([extérienr et l'intérienr de ['4me). Pero
a la par, la tentacién constituye un «episodio dramdtico» donde «el alma puede
dejarse sorprender e inundar por [la tentacién], o por el contrario, rechazarla y
vencerd; la tentacion puede incorporar el deseo con ella, o por el contrario suscitar

109 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217. Citas internas extraidas de Conferencias, xii, 11.
110 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 218.
111 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 218.
112 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 226.
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la voluntad ardiente de apartarla y de apartarse de ellar  (ldme peut se laisser
surprendre et envahbir par [la tentation], ou au contraire la repousser et la vaincre; la
tentation peut entrainer le désir avec elle, ou au contraire susciter la volonté ardente de
[écarter et de sen écarter). Y por todo eso, la tentacion es «el objeto de un andlisis
necesario» ([objet d’une analyse nécessaire). Pues, en el corazdn, hay siempre «un
secreto por revelar» (un secret i lever)» —a saber, en qué medida la tentacién
constituye un asalto de Satdn o una prueba de Dios-.

En Casiano, se materializa una substitucién completa de la antigua prioridad
de los hédonai sobre los epithumiai y los actos, por una primacia de la libido
y la concupistentia que supuso el abandono de la Didakhé —la prohibicién del
adulterio, de las relaciones extramatrimoniales, y de la corrupcién de jévenes—.
Esta operacién queda patente en los andlisis del vicio de fornicacién de las
Confferencias quinta y duodécima. Foucault interpreta que Casiano dié el nombre
de fornicatio, en sentido restringido, a la conjuncién de los dos sexos (commixtio
sexus utriusque); el nombre de inmunditia a la impureza que se produce, tanto
despierto como dormido, «sin contacto con la mujer» (absque femineo ractu); y
finalmente el nombre de /ibido a aquello que es «concebido por la mente y el
pensamiento» (congu par lesprit et la pensée), en los «repliegues del alma» (replis
del ame), sin que haya «pasién corporal» (sine passione corporis). Esta redefinicién
implica que, «lo esencial del combate de la castidad porta sobre un objetivo que no
es del orden de [...] la relacién sexual entre dos individuos» (/essentiel du combat
de la chasteté porte sur une cible qui west pas de lordre [...] du rapport sexuel entre
deux individus), sino que concierne los movimientos del alma, el rezagamiento a
la imaginacién y la experimentacién de erecciones, tanto en la vigilia como en el
suefio. Pues bien, el nacimiento de esta nueva forma de relacién consigo, que en
esencia excluye la relacién con Ixs otrxs, desembocé en el perfilamiento de dos
polos que, paradéjicamente, ya no coincidian con el cuerpo y el alma, sino que
restaban implicados mituamente en los movimientos de esta:

El polo involuntario que es el de los movimientos fisicos, ya sean las
percepciones que se imponen, o los recuerdos e imdgenes que surgen y
se propagan en el espiritu, invierten, convocan y atraen la voluntad; y
el polo de la voluntad misma, que acepta o rechaza, se voltea o se deja

cautivar, se rezaga, estd de acuerdo.'?

Pues bien, es en este juego de implicaciones entre los polos involuntario e
involuntario del alma que Foucault localiza el sentido de concupistentia en Casiano:
A esta implicacién, en la que el acto voluntario o la voluntad explicita

de cometer un acto son la forma mds visible, pero tan condenable
que debe encontrarse excluida cuando comienza el trabajo ascético,

113 «/Lje péle involontaire qui est celui soit des mowvements physiqus, soit des perceptions qui simposent, soit des souvenirs
et des images qui surviennent et qui, se propagent dans l'esprit, investissent, appellent et attirent la volonté; et le pole de la
volonté elle-méme, qui accepte ou repousse, se détourne ou se laisse captiver, sattarde, conseny». FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, pp. 238-239.
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a esa implicacién del sujeto, atin més temible cuando se produce en
aquello que en ella es lo menos voluntario, Casiano da el nombre de
concupiscencia.'*

;Constituye pues la historia de la concupiscentia una suerte de morfologia de la
voluntad de saber? Uno de los rasgos mds interesantes de la descorporeizacién
de la libido que perpetré Casiano, es que la vinculaba con su origen etimolégico:
libido—libet, gozar, placer, alegrarse.'” Una comprensién esta, que circunvala el
concepto freudiano de pulsién o la idea de goce (juissance) en Lacdn, y que junto
a las potencias demonoldgicas de Evagrio, interpela el campo donde emergen las
mdquinas deseantes deleuzo-guattarianas.

Sin embargo los andlisis de Les Aveux de la chair no acaban aqui. Foucault atribuye
a un contempordneo de Juan Casiano, Agustin de Hipona (354-430 d.C.), el

116

discurso que instaur$ la definicién''® juridica de la /ibido como un elemento

estructural e interno al acto sexual. En «La libidinisation du sexe», Foucault se
esfuerza por arqueologizar las formas discursivas que permitieron tal instauracién.'"’
Para ello, la /ibido no podia ser concebida como un efecto de la Caida del hombre
tras el mordisco de la fruta prohibida, sino como una parte mds de su naturaleza
tal y como, segtin el relato del Génesis, fué creada por Dios. Ahora bien, lo que
Foucault denominé la «libidinizacién del sexo paradisiaco»''® (libidinisation du
sexe paradisiaque) no fue producto de una reflexién inminentemente practica
sobre la regla monacal, sino de una teorizacién juridica sobre la obligacién
general de la vida secular candnica: el matrimonio. Pues en efecto, para que el
pecado de adulterio pudiera ser imputado, la /ibido no podia ser considerada
como una naturaleza adquirida e involuntaria que provocara la tentacién en el
hombre mediante una batalla dramdtica y virtualmente interminable. Contra
esta concepcidn, la estrategia de Agustin consistid en insertar la /ibido en la
naturaleza racional y voluntaria del hombre mediante el concepto de consensus.
Esto es, la idea de que, en todo acto sexual, el hombre consiente voluntariamente
el arrebato de la /ibido para llevar a cabo el acto sexual. De acuerdo con esta
forma de «consentimiento» (consentement), tras la Caida del Paraiso, todo hombre
estarfa obligado a «[querer] lo que quiere la concupiscencia» (on veut ce qui veut

114 A cette implication, dont L'acte volontaire ou la volonté explicite de commetre un acte sont la forme la plus visible,
mais si condamnable qu'elle doit se trouver exclue quand commence le travail ascétique, a cette implication du sujet d autant
plus redoutable quielle se produit dans ce qui en lui est le moins volontaire, Cassien donne le nom de concupiscence.»
FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 240

115 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 239

116 Segtin Foucault, en Agustin, las nociones de /ibido y concupiscentia son utilizadas indistintamente para denotar

un «movimiento involuntario provocado por la atraccién sexual» (un mouvement involontaire p°rovoqué par lattirance
sexuelle). FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 333, nota 2.

117 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, pp. 325-361.

118 En el Paraiso, antes de la Caida, Agustin de Hipona otorgaba al hombre la capacidad de controlar su miembro,

tinicamente con fines reproductivos, de la misma manera que usa sus manos a voluntad. FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, p. 332
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la concupiscence).™” Dicho de otra forma, en el acto sexual la voluntad humana
«se quiere a si misma concupiscencia» (se veut elle-meme concupiscence).’*® De
este modo, incluso en el acto mds puramente entregado a la multiplicacién de la
especie, el sujeto consciente ya no pierde simplemente el combate contra el objeto
deseado, sino que «se constituye y se sella a si mismo como sujeto deseante; y a
partir de entonces los movimientos de su concupiscencia se le vuelven imputables»
(se constitue et se scelle lui-méme comme sujet désirant; deés lors les mouvements de sa
concupiscence lui deviennent imputables). De este modo, el deseo libidinal mismo
se torna la forma del sujeto. Foucault lo afirma expresamente hacia el final de Les
Aveux:

El andlisis de Agustin no hace de la concupiscencia ni una potencia
especifica en el alma, ni una pasividad que limite su poder, sino la
forma misma de la voluntad, es decir, de lo que hace del alma un
sujeto. [Esta forma] no es para [Agustin] lo involuntario contra la
voluntad, sino lo involuntario de la voluntad misma: aquello sin lo
cual la voluntad no puede querer, salvo precisamente el socorro de
la gracia, la Gnica capaz de liberarle de aquella «debilidad» que es la
forma misma de su querer.'”!

Tras estos andlisis, cabe establecer el siguiente marco de horizontes y conclusiones
posibles. De acuerdo con Les Aveux de la chair, mucho antes del surgimiento
de un querer emergente desde las profundidades del ser humano moderno, la
juridificacién agustiniana de la /ibido permitié que el deseo sexual se estableciera
como condicién de posibilidad del querer de la voluntad. San Agustin restaria as
como instaurador de un discurso juridico cuya concepcién del poder no deja de
aludirnos en el presente bajo la figura de Marx. Al mismo tiempo, la instauracién
de un discurso donde la /ibido constituye la estructura formal del alma, interpela
no solo al freudismo, sino a las revisiones posestructuralistas de raigambre
lacaniana. Es probable que el anilisis del combate de la castidad en Casiano
permita esbozar elementos clave de la metafisica freudiana de la negatividad y la
teorfa psicoanalitica de las pulsiones. Y en dltima instancia, cabe preguntarse en
qué medida el esquizoandlisis deleuzo-guatariano es deudor de las intensidades y
las potencias propias de la dramaturgia bélica de la castidad.

Aunque los estudios foucaultianos atin estdn lejos de proporcionarnos respuestas
completamente satisfactorias a estas preguntas, nos resulta bastante convincente
que las reservas de Foucault con la pareja Freud-Marx, y con la pareja Deleuze-
Guattari, convergen en la conviccién de que la substitucion del dominio dindmico

119 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 353.
120 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 354.

121 « Lanalyse d’ Augustin ne fait de la concupiscence ni une puissance spécifique dans l'ame, ni une passivité qui en limite
le pouvoir, mais la forme méme de la volonté, cest-i-dire de ce qui fait de lime un sujet. Elle w'est pas pour lui l'involontaire
contre la volonté, mais linvolontaire de la volonté elle-méme : ce sans quoi la volonté ne peut pas vouloir, sauf précisément le
secours de la grice, laquelle seule peut laffranchir de cette «infirmité» qui est la forme méme de son vouloir» FOUCAULT,
Michel. Les Aveux de la chair, p. 334.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutimero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...» 67

de las aphrodisia por la hermenéutica cristiana de la concupiscencia, permitié una
experiencia nueva del deseo que le dio a la relacidn consigo la forma del sujeto. Es
mds, me atrevo a precisar que ahi donde La Volonté de savoir tomaba la genealogia
del dispositivo de sexualidad como una arqueologfa del psicoandlisis, tras Les
Aveux de la chair, la historia del sujeto moderno bien puede inscribirse en una
arqueogenealogfa del deseo en cuanto forma de si.
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Resulta bastante asombroso que en sus textos y seminarios dedicados a las
cuestiones de la genealogia del sujeto moderno, especialmente sobre las técnicas
de si efectuadas en los primeros siglos del cristianismo, Michel Foucault raras veces
hace referencias a la obra de Agustin de Hipona. Segtin Charles Taylor, es Agustin
quien puede considerarse el primer pensador occidental para quien el éxtasis estd
necesariamente mediado por el giro del alma hacia su interior. La reflexividad
radical agustiniana da un paso vislumbrante hacia la aparicién del sujeto moderno:
«dificilmente —escribe Taylor— se exagerarfa al afirmar que Agustin fue quien
introdujo la interioridad de la reflexividad radical y quien la legd a la tradicién
del pensamiento occidental».! Aunque las interpretaciones de Agustin como un
pensador protocartesiano estdn sometidas ya a varias criticas, queda indudable la
transcendencia de las Confesiones* de Agustin dentro de la historia del pensamiento
occidental y, especialmente, con referencia a la cuestion de la subjetividad.

No es que Foucault nunca se hubiese referido a los textos de Agustin. En Sexualidad
y soledad® investigaba el problema de la corporeidad y la sexualidad reprimidas
(desarrolladas y profundizadas en el recién publicado cuarto tomo de la Historia de
la sexualidad"), pero nunca analizé la préctica misma de la confesién en el contexto
agustiniano. Y es la confesién, como decia y repetia varias veces, uno de los rasgos
mds caracteristicos de la religién cristiana: «El cristianismo no es simplemente una
religién de salvacion, es también una religién confesional que, mucho més que las
religiones paganas, impone obligaciones muy estrictas de verdad, de dogma y de
canon»’ —dice Foucault en una de las conferencias. Por esa razén Chloé Taylor, en
su libro 7he Culture of Confession from Augustine to Foucault, escribe que

Es sorprendente que Agustin no estd comentado ni aqui [en
Cristianidad y confesion — aut.], ni (o casi nunca) en cualquier otro
texto de Foucault dedicado al primer periodo del cristianismo. Esto
parece particularmente extrafio ya que a Foucault le interesa la historia
de los discursos confesionales y es Agustin, considerado el padre de
la escritura confesional, ciertamente una figura que ocupa el lugar
privilegiado dentro de este y probablemente cualquier otro perfodo.®

En el tltimo tomo de Historia de la sexualidad, Les Aveux de la chaire, Foucault
tampoco se refiere a la prictica confesional de Agustin, aunque investiga alli el
problema de la confesién dentro de la religién cristiana y con mucho cuidado

1 TAYLOR, Charles. Fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna. Trad. Ana Lizén. Paidés, Barcelona-
Buenos Aires, 1996, 147.

2 SAN AGUSTIN. Confesiones. Intr., trad. y notas de Alfredo Encuentra Ortega. Editorial Gredos, Madrid 2010.
3  FOUCAULT, Michel; «Sexualidad y soledad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales vol. II1. Trad. de Angel Gabilondo. Ediciones Paidés, Barcelona, 1999, 225-234.

4 FOUCAULT, Michel; GROS, Frédéric (ed.). Histoire de la sexualité vol. 4. Les aveux de la chaire. Editions
Gallimard, Paris, 2018.

5  FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de si», En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 465.

6 TAYLOR, Chloé. 7he Culture of Confession from Augustine to Foucault. A Genealogy of the “Confessing Animal”.
Routledge, New York-London, 2009, 26. La traduccién es nuestra.
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analiza otros textos de Agustin desde el punto de vista de las represiones que
un cristiano debe ejercer sobre su cuerpo. En ninglin momento aparece ni una
referencia a las Confesiones, ni siquiera estdn incluidas en la bibliografia general del
libro. Asi que la falta de las investigaciones sobre las Confesiones de san Agustin
destaca dentro de la obra de Michel Foucault de una manera muy evidente. Por
eso, tampoco deberfa pensarse que Foucault no lo hubiese hecho a propésito. La
ausencia de las Confesiones no puede ser una mera casualidad.

Teniendo entonces en cuenta el trabajo de Foucault sobre el tema de la confesién
cristiana y sus referencias a otros textos del obispo de Hipona es posible, por una
parte, encontrar las razones por las cuales Foucault habria decidido no hablar de
las Confesiones, y, por otra, elaborar una cierta interpretacion de estas conforme a
las herramientas dadas por propio Foucault.

1. La confesién cristiana

La confesion es una de las técnicas de si investigadas por Foucault en algunos
de los seminarios en College de France, dedicados a la hermenéutica de si, es
decir, a los estudios sobre los diferentes modos de subjetivacion, de la produccién
de un cierto tipo de subjetividad a lo largo de la historia occidental. El sujeto
estd entendido aqui como algo inesencial en el sentido de permanecer siempre
en el proceso de creacién, como algo sometido al moldeamiento efectuado a
través de unas ciertas précticas concretas. De ese modo el sujeto moderno, cuya
genealogia estd buscando y describiendo Foucault, no es méds que un resultado de
las transformaciones a las cuales estaba sometido.” Asi pues no son solo, lo que
Foucault investigaba antes, las técnicas de produccion, de sistemas de signos y de
poder lo que influye a la forma de un sujeto, sino también las pricticas que ese
sujeto ejerce sobre si mismo y que, segn la definicién foucaultiana,

permiten a los individuos efectuar, por si mismos, determinado
ndmero de operaciones sobre su cuerpo, su alma, sus pensamientos y
sus conductas, y de esta manera producir en ellos una transformacién,
una modificacién, y alcanzar cierto estado de perfeccién de dicha, de
pureza, de poder sobrenatural. Llamemos a estas técnicas, las técnicas

de si.®

Como cada sujeto es susceptible a la transformacién conforme a las pricticas que
lo producen, a cada tipo de subjetividad destacada por Foucault le pertenecen
unas técnicas de si concretas, que van cambiando a lo largo de siglos, como va
cambiando el modelo del sujeto. En cuanto a la subjetividad cristiana, considerada
la protoforma de la subjetividad occidental moderna,” Foucault identifica dos
principios fundamentales: «obedecer a todo y no ocultar nada» vinculados a otros

7 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227.

8  FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227-228.
9
F

FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos: Curso en el Collége de France (1979-1980). Trad. Horacio Pons.
ondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2014, 309.
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dos principios derivados: el «no querer nada por si mismo» y el «decirlo todo
de si mismo»,' bajo la idea general del discretio —que, como lo define Foucault
siguiendo a Juan Casiano, es «el principio de que no hay que caer ni en un exceso
ni en otro, ni en el relajamiento ni en el extremo de ascesis»,'! en una palabra: el
discretio es un cierto tipo del justo medio cristiano al que siempre uno se deberfa
someter.

«En cada cultura —explica Foucault— la técnica de si implica una serie de
obligaciones de verdad: hay que descubrir la verdad, ser iluminado por la verdad,
decir la verdad. Muchas coacciones se consideran importantes bien sea para la
constitucién, bien para la transformacién de si».’* El principio confesional de
decirlo todo no es nada nuevo dentro de la genealogia del sujeto, —vale recordar la
parrhesia socrética y cinica—"? aunque en el cristianismo adquiere formas diferentes
respecto a las técnicas de veridiccién efectuadas en el mundo grecorromano. La
confesién se convierte en una de las pricticas centrales para el cristianismo, y lo
es desde entonces hasta el dfa de hoy: «El cristianismo, —explica Foucault— como
todo el mundo sabe, es una confesién».'

La genealogia de la confesion se encuentra en una serie de practicas monacales
introducidas al Occidente por Juan Casiano en el siglo IV. Es a base de sus textos
como Foucault describe y problematiza la formacién de la identidad cristiana.
Existen dos puntos de partida que definen el modo de efectuar la prictica
confesional. Primero, que el objetivo de la vida de un individuo en el mundo es
la salvacién; segundo, que el estatus ontoldgico de su ser estd poblado por el mal.
El verdadero peligro de un cristiano reside en su alma, como es el espiritu, y no la
carne, lo que tiene la misma sustancia que el mal. O sea, el problema principal al
cual tiene que enfrentarse un hombre reside en la existencia de los pensamientos
contradictorios al dogma y a la ética cristianos. Por consiguiente, la salvaciéon
depende de la posibilidad o la capacidad de reconocer estos pensamientos malos
por la parte de un sujeto. La tarea consiste pues en poder diferenciar y seleccionar
en el flujo incesante de los pensamientos las ideas que provienen de la conciencia
y las que provienen de Satdnas.

Ahora bien, dentro del principio de no ocultar nada pueden destacarse dos
practicas necesarias: el examen de conciencia y la confesién. El examen de
conciencia, a diferencia con las anteriores pricticas estoicas, estd relacionado no
con los pecados provenientes de los actos, sino con la cogitatio misma. No es pues
algo que se hace cada noche a través de recordarse a uno mismo los actos del dia,
es mds bien una tarea incesante que hay que ejercer justo en el momento de la

10 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 309.

11 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 327.

12 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.

13 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II: Curso en el Collége de France (1983-
1984). Trad. Horacio Pons. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010.

14 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.
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aparicion de cualquier pensamiento. Un individuo tiene que vigilarse a si mismo
en cada instante y, como un cambista que verifica la naturaleza de una moneda,
debe rechazar todos los pensamientos que le resulten malos, teniendo en cuenta
todo el tiempo que un pensamiento malo puede disfrazarse de uno aparentemente
bueno.” No son los hechos, sino el material y la proveniencia de los pensamientos
lo que siempre hay que poner en duda y verificar con mucha rigurosidad.

Para cumplir el principio de no ocultar nada es preciso complementar la prictica
del examen de conciencia con el acto de la confesién: el hablar al otro de sf mismo,
diciéndolo todo. La confesién tiene varios objetivos, relacionados estrictamente
con la naturaleza del acto mismo de decir algo en voz alta: la confesién implica
verbalizacién de lo pensado y gracias a eso hace posible la tarea de seleccién de
los pensamientos y de liberarse del mal. Como explica Foucault, el prejuicio
ontolégico sobre el cual estd fundamentada la prictica confesional consiste en
la idea de que dentro de si mismo hay siempre algo otro, una alteridad enganosa
y falsa: «La espiritualidad cristiana dird: como siempre puedes enganarte con
respecto a ti mismo, como siempre hay en ti algo que puede engafarte, pues bien,
es preciso que hables, es preciso que confieses».'®

El primer criterio de seleccién de los pensamientos verbalizados consiste en la
dificultad de realizarlo unida a la aparicién del sentimiento de vergiienza provocado
por la manifestacién de los pensamientos malos. El segundo criterio tiene que
ver con el sacar a luz lo oculto en el alma: como lo malo solo puede vivir en la
oscuridad, el acto de alumbrarlo provoca su huida y del mismo modo neutraliza
todo su cardcter venenoso. El tercer mecanismo estd relacionado con la analogia
entre la expresién verbal y el exorcismo. El hablar consiste en expulsar a Satdnas
del cuerpo: «ya no estd en el corazén lo que ahora estd en la lengua»,'” y lo que
serd expulsado del cuerpo a través de la boca, en su forma material de las palabras.
La confesién entendida asi no deberia estar efectuada solo de vez en cuando. Tal
como el examen de conciencia, también su complemento, la tarea de duplicar el
fluir de los pensamientos a través de su conversién en una verbalizacién discursiva
tiene que ser incesante. Como lo explica Foucault,

Se trata en efecto de producir una verdad, una verdad que era
desconocida. Ahora bien, y aqui esté la paradoja, [...] esa necesidad de
producir la verdad que yo soy [...] estd fundamentalmente ligada [...]
a la renuncia a si. En la medida en que debo renunciar por completo
a mis propias voluntades y sustituir mi voluntad por la de otro [es
decir, conforme al principio de obedecer a todo — aut.], y porque
debo renunciar a mi mismo, debo producir la verdad de mi mismo,
y solo la produciré en cuanto trabaje de esa renuncia a mi mismo. La
produccién de la verdad de si no estd en modo alguno polarizada,
ajustada a la voluntad de establecer por fin en el ser lo que yo soy; al

15 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 342-344.
16 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 347.
17 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 348.
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contrario, si quiero saber lo que soy, si debo producir como verdad lo
que soy, es porque debo renunciar a lo que soy.'®

La tarea de un cristiano consistirfa entonces en la produccién de la verdad sobre
si mismo que, paraddjicamente, como su condicién de posibilidad tiene la
simultdnea renuncia a si mismo. La estructura de la subjetividad cristiana conlleva
pues en si su imposibilidad estructural. Un sujeto cristiano tiene que convertirse
en el discurso de la verdad, desapareciendo en cuanto un ser humano dotado de
una voluntad propia. No se trata de sacar a luz la verdad de si mismo como un
individuo tnico y diferente de otros, de manifestarse la verdad de una identidad
subjetiva concreta, sino de renunciarse a si mismo a favor de una verdad, de la
verdad que consiste en ser un fiel cristiano. El sujeto cristiano no es mds que el
discurso que ese mismo sujeto crea sobre si mismo, sobre la verdad que estd dentro
de él, pero que a la vez no es él. Para que ocurra la veridiccién, para que un hombre
asuma la identidad cristiana, tiene que desaparecer todo lo que no esté conforme
al sujeto cristiano universal.

2. Exagdreusis y exomoldgesis

Este tipo de manifestarse la verdad de si mismo, de «la discursivizacién perpetua
de si mismo», lo denomina Foucault usando la palabra griega de exagdreusis. La
exagdreusis se diferencia de una otra técnica de si presente entonces, llamada la
exomo/o’gesi:. La exomolo’gesi:, o sea la penitencia, consistia en presentarse a otros
como un pecador, en su verdad de ser pecador. Estaba relacionada con varios tipos
de pricticas de naturaleza especificamente teatral:

En la penitencia, lo que se pedia al penitente no era tanto decir [...]
lo que habfa hecho. No se le pedia hacer una confesién detallada de la
falta cometida. [...] Se le pedia que manifestara dramdticamente con
su actitud, sus gestos, su ropa, su duelo, sus ayunos, sus plegarias, sus
suplicaciones, sus prosternaciones, el hecho de que era pecador.”

Dentro de esta dicotomia valdria la pena buscar un lugar propio que podrian
ocupar las Confesiones de Agustin. En efecto, como argumenta Chloé Taylor, la
falta de las investigaciones foucaultianas sobre las Confesiones de Agustin parece
ser un resultado de su incoherencia con las tipologfas establecidas por Foucault
respecto a dos tipos de las précticas confesionales de decir la verdad de si mismo.

Las Confesiones de Agustin —escribe Taylor— evidentemente ni
son el caso de exomoldgesis, ni de exagdreusis: el santo ni se somete
a los ¢jercicios ascéticos publicos, ni se confiesa con obediencia a
un religioso superior en el contexto mondstico. Las Confesiones no
corresponden con la dicotomizada presentacién foucaultiana de la
confesién en el cristianismo temprano.”

18 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 354.
19 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 351.
20 TAYLOR, Chloé. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 26. La traduccién es nuestra.
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Las Confesiones de Agustin escapan pues a las dicotomias establecidas por
Foucault. Siendo un efecto de la prictica de la escritura no pueden ser entendidas
un ejemplo de la confesién cristiana, cuyo rasgo mds fundamental consiste en su
cardcter puramente oral, ni menos un ejemplo de la penitencia espectacularizada.
Hace falta recordar que Agustin era un hombre culto, educado en artes liberales.
Antes de la conversion al cristianismo trabajaba como profesor de la retdrica
romana en Mildn. Era entonces bien orientado en las précticas estoicas de la
escritura. Ademds de los textos neoplaténicos, uno de los libros mas importantes
para su desarrollo espiritual fue el didlogo Hortensius escrito por Cicerén, por
el cual Agustin empezé a interesarse en las especulaciones filoséficas —esta fue
su primera conversién. El contexto romano de la formacién agustiniana parece
tener una gran influencia en la futura forma de las Confesiones. En efecto, en la
conferencia titulada Las técnicas de s Foucault hace una referencia a la obra de
Agustin e inscribe las Confesiones en el contexto de las pricticas anteriores paganas,
es decir, las pricticas de la escritura estoica romana. Comentando los cambios
ocurridos en la practica filoséfica del cuidado de si entre los tiempos de Platén y
el periodo helenistico, Foucault dice que

durante el periodo helenistico prevalece la escritura y el verdadero
didlogo encuentra su campo de expresion en la correspondencia. En
adelante, ocuparse de si va acompanado de una constante actividad de
escritura. [...] [Esa constante actividad de escritura — aut.] es una de las
tradiciones mds antiguas de Occidente —una tradicién ya establecida,
ya profundamente enraizada cuando Agustin comienza a escribir sus
Confesiones.”!

Desde este punto de vista no habria que interpretar la estructura formal de
las confesiones de Agustin dentro del marco de las pricticas penitenciales o
confesionales cristianas a base de los textos de Juan Casiano, aunque hubiesen
aparecido en la misma época (finales del siglo IV), pero con referencia a las
practicas de la escritura grecorromanas.

3. La escritura de si

La confesién tal y como estd descrita arriba solo obtenia su sentido en el contexto
mondstico. Para poder llevarla a cabo se necesitaba a un otro a quien confesar,
aunque no fuera importante quien lo era exactamente. La confesién tenfa que
ver mds con el mismo hecho de hablar de si, y en esto residia su trascendencia,
que con la direccién por la parte del oyente y sus consejos. De una manera
parecida Foucault describe la prictica de la escritura ascética cristiana de Atanasio

21 FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de si». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 453-454.
Vale mencionar que Agustin vuelve al didlogo como practica filoséfica —realizada fuera de la ciudad, en Casiciaco,
con su madre, santa Ménica, y unos amigos,— y como forma literaria. Sus varios textos adquieren la forma del
didlogo siendo transcripciones de las conversaciones de Casiciaco, por ejemplo: De la vida feliz, Del orden, Contra los
académicos. También los Soliloguios obtienen la forma de didlogo, aunque es un didlogo que ¢jerce el alma consigo
mismo.
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presentada en la Vida de Antonio Abad, sacando del texto el siguiente pasaje:
«Tengamos también esta precaucion para estar seguros de no pecar: que cada uno
anote y escriba sus actos e impulsos del alma, como si tuviera que reveldrselos a
otros».”? Para Atanasio, segiin Foucault, la escritura desempena el mismo papel
que la confesién en los escritos de Casiano. Es necesaria para parar el flujo de
pensamientos, «revelar todos los movimientos del almay, llevarlas a luz y de ese
modo poder combatir contra los pensamientos que provienen del mal. Cumple
también el rol de establecer los limites en el alma para impedir la aparicién de los
pensamientos innecesarios y vergonzosos.

Foucault encuentra la genealogia de este tipo de la escritura, llamémosla la escritura
confesional, en tres formas de la escritura estoica grecorromana. Estas tres técnicas
de escribir sobre si son: los hypomnémata, la correspondencia y, mds antigua, la
escritura ethopoiética. La Gltima estd relacionada con otros dos tipos de acciones:
la meditacién y el ejercicio de realizar en la vida lo reflexionado previamente. La
escritura posibilita hacer la meditacién seguir, no cesar en la tarea de reflexion
filoséfica con un fin ético: «La escritura [...] es un operador de la transformacién
de la verdad en éthos»,® o sea, un modo de vida concreto. Los hypomnémata
fueron una serie de apuntes, citados, reflexiones escritas, aunque nunca salfan de
su condicién de ser un borrador. Cumplian funcién de una memoria externa a la
cual uno podia referirse cuando lo necesitaba y, a través de su relectura constante,
interiorizar lo apuntado. No eran pues las herramientas de autopurificacién, sino
mds bien un método de crearse, de llevar a cabo el proceso de autosubjetivacion.
Frente a la funcién de la escritura confesional cristiana,

el movimiento que [los hypomnémata —aut.] pretenden efectuar es
inverso a este: se trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo
oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, de captar lo ya
dicho; reunir lo que se ha podido ofr o leer, y con un fin, que es nada
menos que la constitucién de si.*

Servian pues para el establecimiento de una subjetividad coherente, creada a base
de unos fragmentos diversos, elegidos con cuidado y mucha atencién. Por tltimo,
la correspondencia anadia a la prictica de crearse a si mismo un elemento exterior
—los otros a quienes hay que cuidarles como se cuida uno a si mismo. En una carta
el remitente se ponia en el constante didlogo con su destinatario, refiriéndole los
hechos de su vida y sus estados de 4nimo, anadiendo también consolaciones y
consejos. Todo eso en funcién de hacerse presente, aparecerse uno al otro en toda
su materialidad y de este modo hacerse ver: «La carta hace “presente” al escritor
ante aquel a quien se dirige. Y presente, no simplemente por las informaciones
que le da sobre su vida, sus actividades, sus éxitos, sus fracasos, sus venturas o

22 ATANASIO. Vida de Antonio Abad, citado por FOUCAULT, Michel. «La escritura de si». En FOUCAULT,
Michel. Estética, ética y hermenéutica, 288.

23  FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 292.

24 FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 293
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sus desgracias; presente con una especie de presencia inmediata y casi fisica».?

A través de la correspondencia no solo se llevaba a cabo el ejercicio espiritual, no
solo se creaba la identidad subjetiva propia, sino también se la exponia a la mirada
del otro.

4. Las Confesiones de Agustin

Esbozadas las caracteristicas de las técnicas de si tales como la confesién cristiana
y la escritura de si, intentemos ubicar dentro de esa tipologia las Confesiones de
Agustin. Parece que conllevan en si, por separado, algunos rasgos de las practicas
mencionadas anteriormente, sin ajustarse a ninguna de ellas de una forma
completa.

Por cierto, fue muy importante para el desarrollo espiritual de Agustin y para su
conversion al cristianismo el hecho de escuchar, gracias a Ponticiano, la historia de
la vida de san Antonio Abad, un santo eremita mencionado también por Foucault
en el contexto de la escritura y la confesion. En las Confesiones Agustin escribe que
gracias a haber conocido la vida del asceta, empezé a sentir muchisimo mds fuerte
que antes la carga de sus pecados y la necesidad de cambiar su vida radicalmente.*
El libro de sus confesiones estd dividido en tres partes. La parte primera es un
relato autobiogrifico de la vida antes de la conversion a la fe cristiana, siendo mds
una autobiograffa espiritual que un relato de la vida en el sentido contempordneo
de la palabra «biografia». Su importancia no se encuentra en la veracidad de lo
contado, en si lo que escribe Agustin ocurrié de verdad o no. Esta parte tiene
como su propésito poner en movimiento la memoria y la reflexién del autor para
mostrar su vida en cuanto pecador. En la segunda parte Agustin muy brevemente,
pero con mucha pasién y con muchos detalles, describe las preparaciones para su
transformacién y el momento de su conversién. Empieza también una tarea de la
introspeccién en vistas al andlisis de su concienciay memoria. A través de ese {nstasis,
de ese mirarse hacia si mismo y contemplar su propia alma, Agustin pasa al éxtasis,
a la contemplacién del mundo creado por Dios (es decir, a las consideraciones
sobre los problemas de tiempo e historia) y a la tltima meditacién y alabanza de
Dios, como el bien que no carece de nada y es él el reposo mismo. Desde luego,
la alabanza atraviesa todas las Confesiones que en su forma son al principio un
mondlogo dirigido al Dios, aunque contienen también una polémica continua
con los maniqueos. Ademds, Agustin inserta al texto constantes referencias a la
sagrada escritura, introduce citas del Antiguo y Nuevo Testamento, abre y cierra
su libro con los pasajes entrelazados entre s que representan y explican el sentido
del camino buscado y seguido por él. Construye su texto un poco en forma de una
almazuela, aunque con un hilo conductor bien presentado y muy claro.

Las confesiones agustinianas, consideradas en términos de la escritura de si,

25 FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 299.
26 SAN AGUSTIN. Confesiones, 395 y sigs. [VIII 6].
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contienen unas ciertas caracteristicas de estas. Estdn escritas en primera persona y
a la vez dirigidas a un otro, relatan la vida de su autor, muestran sus sentimientos,
preocupaciones, sufrimientos y deseos, discursivizan los pensamientos (por lo
menos aparentemente) de una manera espontdnea, cuentan sus pecados de la
carne y de la mente, contienen también unos fragmentos diferentes de alabanza,
cuentos, polémica, también citas ocultas de la santa escritura. La confesion estd
atravesada por diferentes tipos de discurso: narrativo, meditativo (que obedece a
leyes de retdrica y de filosoffa) y de alabanza, lo que, a pesar del hilo conductor
evidente, provoca un tipo de disonancia constante.”’ Como lo describe Mark
Vessey,

Es uno de los aspectos estilisticos mds distintivos de las Confesiones
lo que se extienden en una serie de perifrasis casi sin fisuras, que
en su curso recogen trozos del texto de todos los tipos de lugares
(especialmente, desde luego, de la Escritura), por lo general no para
citarlos, pero simplemente para consumirlos, asimilarlos, empero
ocasionalmente citarlos.?®

Asi pues el texto agustiniano asume algunos rasgos parecidos a la caracteristica de
los hypomnémata. La vida de Agustin estd contada retrospectivamente, desde el
nacimiento hasta el momento de escribir el libro. No es pues un relato conforme a
lo que se suele llamar una verdad biogréfica objetiva. Es mds bien el efecto de una
eleccién consciente de los hechos del pasado mds importantes desde el punto de
vista de la cuestién principal de las Confesiones; es decir, la confesién de la fe y la
confesién de si mismo en cuanto un fiel cristiano.

En relacién con estos rasgos caracteristicos de las Confesiones, Chloé Taylor
argumenta que

es muy posible que Foucault no quiso escribir sobre las Confesiones de
Agustin en sus estudios genealdgicos sobre la confesion (estrechamente
interpretada como una auto-examinacién verdadera) porque, aunque
podamos encontrar algunos momentos de dicha auto-examinacién
en el texto de Agustin, el proyecto mismo del santo no consiste
principalmente en el administrar ni en el interpretar a si mismo, pero
en el declarar la fe en Dios. Las Confesiones de Agustin no obtienen la
forma moderna de la confesién que Foucault intenta problematizar,
ni tampoco se parecen a la prictica antigua de auto-examinacién que
le interesa a Foucault en cuanto una estrategia alternativa frente a
la confesién moderna. Para Foucault, el trabajo de Agustin no es ni
un ejemplo de la disciplina, ni del cuidado de si, y no es por eso ni
un ejemplo del problema, ni de la solucién. Este estatus de ni eso/ni

27 LYOTARD, Jean-Francois. La confesion de Agustin. Trad. Marfa Gabriela Mizraje y Beatriz Castillo. Editorial
Losada, Buenos Aires-Madrid, 2002, 101.

28 VESSEY, Mark. En KEARNEY RICHARD (mod.). «Confessions and “Circumfession”. A Roundtable
Discussion with Jacques Derrida». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.). Augustine and
Postmodernism: Confessions and Circumfession. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2005, 28. La
traduccién es nuestra.
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aquello explica el rechazo foucaultiano del texto de Agustin.?

Sin embargo, al contrario de las observaciones de Chloé Taylor, podriase decir que
en las Confesiones se estd ejerciendo un trabajo de elaboracién de una subjetividad
concreta, una tarea de establecer un cierto tipo de verdad de si mismo como
un flel cristiano. Es decir, el texto de Agustin es una confesion en el sentido de
mostrarse a otros en su propia verdad, de demostrar la fe y a la vez la debilidad
de si mismo como un ser humano, siempre en vistas a la identidad cristiana.
Asi pues las Confesiones son a la vez una prueba de la renuncia a si —renuncia
a la vida pagana y a la vida carnal («morir a la muerte y vivir a la vida»,® dice
Agustin)— y del acto de asumir una identidad nueva, cuya verdad consiste en la
busqueda de Dios y en la fe en El. De este modo las Confesiones representan, en su
estructura formal, un tipo de prdctica de sf parecida a las practicas estoicas pero, en
su contenido, cumplen ya las exigencias cristianas. La declaracién misma de la fe
es ya un autosometimiento a la identidad bien clara y fijada. Y el verdadero sentido
de la confesién estd relacionado con una conversién radical de la vida. Como lo
explica Jacques Derrida,

Cuando pido [perdén —aut.], cuando confieso, no relato un hecho.
[...] Eso se convierte en una confesién cuando pido perdén vy, de
acuerdo con la tradicién, cuando prometo arrepentirme, es decir,
amar, transformar mi odio al amor, transformarme a mi, y hacerlo por
el amor. No es una cuestién del saber. No es una cuestién de hacerle
a alguien saber que habfa pasado, sino la cuestién de cambiarse a si,
transformarse a si mismo. Esto es lo que posiblemente Agustin llama
«hacer la verdad». No decir la verdad, no informar —el Dios lo sabe
todo,— pero hacer la verdad, producir la verdad.”!

Escribir el texto que lo relata tiene funcién de construir una identidad subjetiva
concreta, posibilita subsumirse y someterse a ella de una forma completa. Esta
construccién de la subjetividad tiene menos que ver con inventarla que con
recibirla, hacerla venir desde fuera en forma de una verdad y acogerla en su
totalidad, tal y como es, sin excepcién ninguna y ninguna condicién més. Es por
la venida desde fuera de algo que asumir, por lo que Agustin le pide a Dios cuando
ininterrumpidamente le pide por su gracia.

5. La sexualidad espantosa de la libido

En primer lugar, existe el deber de despejar el espiritu de todas las
ilusiones, tentaciones y seducciones susceptibles de alumbrarse alli,
asi como el deber de descubrir la realidad de lo que pasa en nosotros.
A continuacién, hay que liberarse de toda adhesién a si [...], porque

29 TAYLOR, Chloé. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 46.
30 SAN AGUSTIN. Confesiones, 410 [VIII 11].
31 DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.).

Augustine and Postmodernism: Confessions and Circumfession, 23. La traduccidn es nuestra.
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es demasiado real. Cuanto mds descubramos la verdad sobre nosotros,
mds debemos renunciar a nosotros mismos, y cuanto mds queramos
renunciar a nosotros mismos, tanto mds nos es necesario poner a luz
nuestra propia realidad. Eso es —esta espiral de la formulacién de la
verdad y de la renuncia a la realidad— lo que estd en el corazén de las
técnicas de si practicadas por el cristianismo.*

—as{ describe Foucault el mecanismo de la produccién de la subjetividad cristiana, la
que no solo puede encontrarse en los textos de Casiano, pero, tal vez, también dentro
de la obra de Agustin. Para ambos autores era la sexualidad un campo de batalla mds
significante en el proceso de purificacion del espiritu. La sexualidad se convirtid,
como afiade Foucault, en «el sismdgrafo de nuestra subjetividad».* Al contrario de
las técnicas de si de la época antigua, las pricticas propias para el cristianismo no
consistfan en obtener la dominacién de voluntad sobre el cuerpo fisico, de separar
el alma y el cuerpo de una manera mds radical posible en funcién del control. Mds
bien se trataba de disociar la voluntad y el pensamiento tal del cuerpo, como del
alma.* Tampoco eran los actos mismos lo que se tenfa que revisar y confesar, sino los
pensamientos en los cuales residia la verdad de un hombre (evidentemente varén).
O sea, no importaban tanto ni las acciones (siendo un efecto de la voluntad), ni el
contenido ideal de los pensamientos, sino la cualidad de su material, dicho de otro
modo: su procedencia. «Semejante trabajo le permitird [a un monje —aut.] escoger
los pensamientos segtin su origen, distinguirlos segin su cualidad propia y disociar
el objeto representando en ellos del placer que podria evocar».?> Encontramos aqui la
mencionada antes tarea de la revisién constante de uno mismo hecha por si mismo,
una constante sospecha dirigida a lo que ocurre en el espacio de pensamientos, con
fin en identificar y expulsar los que provienen del mal.

En primer término, el mal no reside en los actos; tiene la misma materia que
el espiritu, entonces su tnica drea de influencia estd en los pensamientos. Sin
embargo, es la carne donde se dan los sintomas de la existencia del mal presente en
el alma. Y atin mds, son el facto de la polucién involucrada y la aparicién o la falta
del placer relacionado con esta los verdaderos testigos de la condicién del alma.
Segin Agustin, como dice Foucault, la rafz de tal involucramiento de la voluntad
se encuentra en el placer carnal procedente del pecado original.

Adén se alzé contra Dios cometiendo el primer pecado. Intent6
sustraerse a la voluntad de Dios y adquirir una voluntad auténoma
[...]. En castigo por esta rebelién y como consecuencia de este deseo
de una voluntad independiente de la de Dios, Addn perdi6 el dominio
de si mismo. [...] A esto se mezclaron movimientos involuntarios y

32  FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229.

33 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229. Foucault parafrasea aqui las palabras del profesor Peter
Brown.

34 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 271.
35 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad», 272.
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el doblegamiento de la voluntad de Addn tuvo un efecto desastroso.
Su cuerpo, y mds particularmente algunas de sus partes, dejé de
obedecer a sus érdenes, se rebelé contra él y las partes sexuales fueron
las primeras en erigirse en signo de desobediencia. [...] El sexo en la
ereccién es la imagen del hombre rebelado contra Dios.*

Pues lo que més le ocupaba a Agustin era el hecho de que son los érganos sexuales
y su movimiento en apariencia independiente del alma lo que revela la verdad
sobre la subjetividad de si mismo.?” Este movimiento llamado la /ibido no es nada
externo a la voluntad, no es algo de lo que uno puede librarse. Al contrario, la
libido es «una parte de ella, un componente interno [de la voluntad —aut.]. [...] es
el resultado de la voluntad cuando esta excede los limites que Dios inicialmente
ha fijado».*®* Y lo verdaderamente espantoso consiste en que esta voluntad puede
permanecer oculta en el nivel de lo inconsciente y revelarse solo durante el suefo.
Su peligrosidad se encuentra pues en su oscuridad, su intransparencia, y para
eso resulta necesario el constante trabajo sobre los pensamientos, una vigilancia
constante y un examen permanente de si mismo.

La capacidad de permanecer dueno de si, hasta en presencia de los
seres mds deseables, —concluye Foucault— no es lo que constituye la
pureza. La pureza consiste en descubrir la verdad en si, en descartar las
ilusiones que se alumbran en uno mismo, en imprimir las ideas y los
pensamientos que el espiritu produce ininterrumpidamente.*

De este modo se vinculan entre si, de una manera mds estrecha, el modo cristiano
de subjetivacién, la tarea de encontrar y producir la verdad de si mismo, y el
problema de la sexualidad relacionada con el sexo del cuerpo masculino, testigo
de la verdadera condicién del alma.

6. El duelo y el goce

Agustin, a través del sumergirse en su alma y en su memoria, del mostrarse
tal como es en toda su verdad, hacerse presente a si mismo y a otros, intenta,
paraddjicamente, deshacerse, desvanecerse en virtud de construir de nuevo
su identidad subjetiva propia. Sin embargo, aunque quiere escapar de todas
las tentaciones y pasiones del cuerpo, aunque le preocupa el cuerpo en cuanto
testigo de la voluntad impura, es la carne misma la condicién de posibilidad de
su conversién al cristianismo. En los fragmentos de las Confesiones dedicados al
proceso de su conversién, Agustin con muchos detalles relata no solo estados de
su alma, sino también estados de su cuerpo, por ejemplo las enfermedades que le
ayudaron cambiar radicalmente la vida.*’ Todas las sensaciones que experimentaba

36 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 232.

37 SAN AGUSTIN. Confesiones, 510-511 [X 30].

38 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 233.

39 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 234.

40 SAN AGUSTIN. Confesiones, 424, 435-436 [IX 2, 4-5].
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describe de un modo muy sensorial, atn las descripciones de los combates en el
interior de su alma conllevan un elemento especial de su arraigamiento material y
sensual. En los momentos mds intensos Agustin llora.

A Foucault mis le interesa la investigacion de lo discursivo y escrito que el nivel
de la vida material de los que quieren obedecer las reglas establecidas en los textos.
Trabaja a nivel del discurso, buscando un estado ideal que hay que conseguir a
través de las técnicas descritas en los textos examinados, pero no desciende a lo que
estd debajo de lo lingiiistico. Asi pues pone la organizacién formal de las précticas
de s por encima de la vida real.

Sin embargo, al contrario de los tratados teoldgicos leidos e interpretados por
Foucault, en las Confesiones Agustin toca lo que pertenece a las esferas mds intimas
de su vida, investiga los espacios mds profundos de su memoria y escribe su vida
en cuanto vida de un ser humano corporal, sensible y sufridor. Todo esto posibilita
una lectura diferente a la de Foucault, una lectura centrada més en la carne y en
el cuerpo que en los pensamientos. Son los pensamientos que hay que examinar,
pero es la carne el espacio en el cual se refleja lo que sucede en el interior.

Una lectura intima que hace hincapié en lo sentido aistéticamente y lo sufrido,
en la dimensién puramente corporal que trasluce en las Confesiones, la proponen
otros fil6sofos franceses contempordneos. Jean-Frangois Lyotard y Jacques Derrida,
ambos se ponen en didlogo con Agustin, introduciendo a sus textos los fragmentos
sacados de las Confesiones.

La Circonfesion*' de Derrida es un texto formado de los fragmentos de su diario
intimo escrito varios afios antes (Livre d’Elie), la confesion expresada en el momento
de escribir o compilar el texto entero (y dirigida a la madre de Derrida, Georgette,
que estd en el lecho de muerte y ya no le reconoce a su hijo), y, por fin, los pdrrafos
de las Confesiones de Agustin de los que Derrida se reapropia (aunque no los traduce,
dejandolos ser como los habia escrito Agustin, en latin). Habla pues del amor a
su madre, repitiendo los elogios escritos por Agustin a Ménica, cuya muerte estd
relatada en las Confesiones. De su identidad trastornada, los secretos de su vida, por
ejemplo su nombre judio que conocié muy tarde. De su propia subjetividad o, mejor
dicho, la imposibilidad de la existencia de un sujeto como tal, estable e idéntico a si
mismo, sin fisuras. Derrida saca de Agustin lo mds material, carnal y le inscribe en
el contexto de la intimidad del acontecimiento mds importante de su vida, es decir,
en el acontecimiento de la circunsicién de Derrida, el acontecimiento de «su propia
circuncisién» que le dio una identidad a través de un corte sustancial, una herida
material. Lo total solo puede venir en cuanto sea privado de lo que constituye su
totalidad, en cuanto se desdoble, prolifere, disemine. En efecto, la tinica condicién
de posibilidad de la aparicién de una identidad subjetiva propia estd basada en algo
que es a la vez su condicién de imposibilidad. Y que se fundamenta en lo que tiene

41 DERRIDA, Jacques. «Circonfesién». En BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida.
Trad. M? Luisa Rodriguez Tapia. Ediciones Cdtedra, Madrid, 1994.
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no solo la dimensién simbélica, sino también sustancialmente material.

De hecho, las Confesiones agustinianas estdn atravesadas por una grieta, una fisura
y una tensién entre el querer y el no querer, el pensar y el sentir, el reposo y la
preocupacion, entre, como los llama Lyotard, el alma-cuerpo o el alma-carne y
el espiritu, el instante y el retraso, la vida verdadera y la muerte dentro de lo que
parece ser uno ¢ idéntico a si mismo —es decir, un sujeto cristiano completo—.
Agustin no para de llorar, y su llanto le ciega los ojos. Solo asi puede descubrirse,
verse a si mismo, siempre teniendo ocultas algunas de sus partes. Se autorretrata a
si sin tener acceso a todo su ser: «Agustin se abre al amor de Dios solo en la medida
en que esté ciego por sus ldgrimas. Para surtir efecto en la confesién a Dios, no solo
tiene que caer, fracasar en decir lo inefable, pero también tiene que estar algo ciego
si quiere dibujar su autoretrato».** Para poder escucharse a si mismo, volverse a sf
mismo, tiene que deshacerse de si y, hasta cierto punto, morir. Como dice Jacques
Derrida, «La confesién nunca es mia. Si fuera mia, no habria sido una confesién.
El que confiesa es siempre alguien otro en mi mismo».*

La confesién de Lyotard, dirigida a Dios, también de algin modo repite lo
escrito por Agustin, aunque Lyotard afiade al texto de las Confesiones sus propias
explicaciones e interpretaciones. Se reapropia del texto tal como lo hacfa Agustin
respecto a la sagrada escritura, teje su ensayo de diferentes fragmentos que dan
reflejo a este Agustin que no puede prescindir de su dimensién sensorial y carnal.
Y mds: su deseo de la fe parece tener un rostro de goce puro. Leemos: «Esta
alma, esta alma-carne estd bien prendada, tomada desde lo interior, impresa, libre
de su compustura aistética, ya no mds espacio, no mds tiempo, no mds limite a
las sensibilidades y las sensualidades!».* A Agustin (aunque quiera impugnar su
propia carne) le llena el deseo del goce, el placer infinito que no tiene nada que
ver con los placeres mundanos, busca pues el éxtasis que neutralice su sexualidad
mugrienta y la eleve al nivel de una sensualidad inocente.

El confesante busca palabras —dice Lyotard— y, contra lo que podria
esperarse, las que se le ocurren se afanan sobre todo en hacer trabajar la
fisiologfa para estimular las potencias sensoriales y, en consuecuencia,
sensuales del cuerpo, hasta el infinito. La inhibicién que lo afecta
naturalmente queda anulada y metamorfoseada en prodigalidad. A
fin de librar al alma de la miseria y de la muerte, la gracia ni pide
un cuerpo humillado en las maceraciones, sino que aumenta las
facultades de la carne mds alld de sus limites y su fin. Destrabada la
capacidad de sentir y de gozar y llevada a una potencia desconocida:
tal es la santa alegria. [...] En Agustin, la carne agraciada realiza su
desco en la inocencia.®”

42 KRONICK, Joseph G. «Philosophy as Autobiography: The Confessions of Jacques Derrida». En MLN;, Vol.
115, Ne 5, Comparative Literature Issue (Dec., 2000), 1012. La traduccién es nuestra.

43  DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”, 25. La traduccién es nuestra.
44 LYOTARD, Jean-Frangois. La confesion de Agustin, 28.
45 LYOTARD, Jean-Francois. La confesion de Agustin, 36-37.
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Las Confesiones de Agustin estdn atravesadas por una grieta. Fracasa pues su
intento de contar su propia identidad, establecerse a sf mismo como un sujeto
cristiano completo. Desea sobrepasar su estado del hombre de carne y hueso, pero
aplaza el momento de un corte radical en su vida. Cuando lo hace, todavia estd
prendido de memorias de las que quiere librarse.

Aunque Agustin se reprocha a si mismo de una manera constante, su conversién
nunca es ni puede ser total, porque la construccién de un sujeto idéntico a si
mismo necesita un acto de rechazarse a s{ mismo, una resignacién de algo que no
desaparece nunca. Pues la asimilacién de una subjetividad conlleva consigo un
desdoblamiento interno. Lo que parece ser completo, estructuralmente contiene
en si a un otro que lo rompe y provoca su desplazamiento.*

Por tltimo, devolvamos la voz a Agustin mismo, quien en las Confesiones escribe

iTarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! {Tarde te he
amado! {Tarde te he amado! Y, mira por dénde, estabas Tt dentro y
yo fuera. Y alli te buscaba y, deforme, caia de bruces contra esas cosas
hermosas que has hecho. Conmigo estabas T4, {y contigo no estaba
yo! Esas cosas me retenfan lejos de ti, cosas que, si no existiesen en
ti, no existirfan. Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sordera.
Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. Exhalaste tu perfume
y tomé aliento, y suspiro por ti. 7e probé, y sufro hambre y sed. Me
tocaste y me inflamé por alcanzar tu paz.

Cuando me adhiera a ti con todo mi ser, en parte alguna tendré dolor
y sufrimiento, y mi vida estard viva, llena por entero de ti. Ahora, en
cambio, porque elevas al que Tu llenas, porque no estoy lleno de ti,
me siento una pesada carga. Luchan mis lamentables alegrias con mis
bendecibles angustias, y no sé de qué lado se alza la victoria.””

*kk

Parece que Foucault reconocié este rasgo de las Confesiones de Agustin que
consiste en la imposibilidad de su clasificacién o andlisis objetivos en términos
o segin las herramientas trabajadas por él mismo. Las Confesiones desempefian
el papel importante dentro de la historia de la subjetividad occidental, sin
embargo no se ajustan de una forma completa a ninguno de los, diferenciados
por Foucault, modelos de la prictica de la escritura, ni a las técnicas de si tales
como la confesién oral. Agustin, de algiin modo, se aprovecha de las también

46 Como escribe Lyotard, «La cesura no tiene lugar, no tiene tiempo. El aqui y ahora, los tiempos, los lugares,
las vidas y el yo se presentan agrietados o mds precisamente se agrietan sin cesar. El campo de la realidad, discurso
inconcluso, estalla por completo, se resquebraja como un vidrio bajo el efecto de un golper. LYOTARD, Jean-
Francois. La confesion de Agustin, 83.

47 SAN AGUSTIN. Confesiones, 507-508 [X 27-28]. La cursiva indica los fragmentos tomados de los Sa/mos.
Los salmos, ademds, afiaden al texto el ritmo —Agustin varias veces menciona las emociones que los salmos cantados
provocaban en ¢él. La metafisica de la musica estd desarrollada por san Agustin en el tratado Sobre la miisica.
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examinadas por Foucault diferentes formas de la escritura de si practicadas por
los estoicos, pero las Confesiones tampoco cumplen las exigencias de estas. Por un
lado, todavia pertenecen al mundo grecorromano, sin embargo, por otro, asumen
ya la problemdtica de crear la identidad subjetiva propia enteramente cristiana.
No obstante, el cardcter excepcional y tnico de las Confesiones que radica en su
dimensién subjetiva de contar las experiencias mds intimas, es algo que posibilita
ejercer otro tipo del andlisis o, mejor dicho, otra manera de responder al texto de
Agustin. La trascendencia de lo corporal, del nivel de lo carnal y sentimental en
toda la narracién agustiniana indica la insuficiencia del examinar inicamente el
nivel del discurso, de la forma y funcién de la escritura. El hecho de ponerse en
didlogo con Agustin, como lo hicieron Derrida y Lyotard, abre una posibilidad de
la interpretacién del problema del sujeto totalmente diferente a la foucaultiana.
Resulta que en vez de ser un ejemplo de cdmo construir una identidad cristiana
completa, las Confesiones dan testimonio de su imposibilidad, relatan la experiencia
de una fisura que atraviesa cualquier sujeto aparentemente coherente.
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(De)Volverse cristiano en el siglo I

(Re) Turn Christian in the first century
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Resumen: A pesar de que en las dltimas
décadas ha surgido un enorme interés desde la
filosofia por la figura de Pablo de Tarso, Michel
Foucault no le otorgé un papel protagénico
en sus investigaciones como a Tertuliano,
Clemente de Alejandria, Juan Casiano o incluso
San Agustin. Esto se debid, posiblemente, a
que estaba mds interesado en el régimen de
verdad confesional que en el régimen de verdad
de la fe. A nuestro parecer, ciertos aspectos
del discurso paulino, y particularmente los
pormenores del bautismo que se practicaba
en sus comunidades, nos ofrecen importantes
pistas para articular elementos teolégicos y
éticos (en sentido foucaultiano) que nos ayuden
a explicar qué permite al cristianismo producir
masivamente sujetos que son gobernables con
relativa facilidad, lo que est4 al centro del interés
del francés en sus investigaciones en torno al
poder pastoral. Después de una genealogfa muy
esquemdtica a partir de la nocién de metdnoia,
analizaremos esos aspectos, pormenores y pistas.
Palabras Pablo, bautismo,
arrepentimiento, penitencia, salvacion.
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Abstract: In the last decades, philosophers
have shown a huge interest in Paul of Tarsus’s
character. However, Michel Foucault didn’t
give him a protagonist role in his research, as
he did with Tertullian, Clement of Alexandria,
John Cassian or even St. Augustine. This may be
due to his interest on the confessional regime of
truth rather than on the faith’s regime of truth.
From our perspective, certain aspects of Pauline
discourse, and specially the details of the baptism
practiced in his communities, offer us important
clues to articulate theological and ethical (in a
Foucauldian sense) elements that aid to explain
what enables Christianity to massively produce
relatively easy-to-govern subjects. The latter
is also the main interest of Foucault’s research
about pastoral power. This paper analyzes, after
a very schematic genealogy from the notion of
metdnoia, these aspects, details and clues.
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LETOVOETTE KO TIGTEVETE £V TM EVOYYEM®D'
Mg, 1, 15

En el sigo I se nacia judio o gentil, pero cristiano habia que volverse. Este enunciado
tan pueril desde cierta perspectiva histdrica, tan aparentemente obvio, en realidad
comporta algunas complejidades tanto histéricas como filoldgicas, teoldgicas y
filoséficas, incluso desde un plano esquemdtico, incluso si nos dirigimos, como
lo haremos, al “cristiano” de la comunidad paulina que, hasta donde nos permite
saber la evidencia histérica, jamds se concibié como tal:* el primer cristianismo era
una secta judfa.’?

No obstante conviene, para nuestros propdsitos, hacer al menos una distincién
entre el judaismo de Palestina y el de la didspora, sobre todo porque este tltimo
hallaba entre sus filas a Pablo de Tarso (y a Filon de Alejandria). A diferencia del
palestino, el judaismo de la didspora habia configurado un procedimiento para
la conversién de gentiles. Al menos hasta el afo 70 reconocia dos categorfas de
simpatizantes: los prosélitos (prosélytos) y los devotos o “temerosos” (phobohymencos,
lat. metuens) de Yahvé.* Los primeros segufan la Ley (7o7ah) incluso en los aspectos
mds delicados: la circuncision y la alimentacién, ademds aportaban a la colecta del
Templo como cualquier judio.’ Los metuentes (de metus, “miedo”) no cumplian
algunas de estas practicas, especialmente la circuncisién.

Para José M. Torrents, la disposicién de una gran cantidad de gentiles a compartir
la sinagoga pudo deberse, ademds del respeto generalizado al judaismo a lo largo
del Imperio, a que cierto platonismo monoteista estuvo en boga en los albores
del siglo 1. También defiende que las primeras comunidades paulinas estuvieron
conformadas principalmente por estos gentiles: una mezcla de prosélitos y
metuentes.” Es en el horizonte de una prioridad programdtica por los segundos®

1 «Arrepentios [metanocite, imp. de metanoéo: “volverse”] y creed [pisteuete, imp. de pistis: “fe”] en el Evangelio».
BOVER, José Maria; O’'CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento Trilingiie. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
2015, 177.

2 «Tampoco el apéstol usa jamds el vocablo christiands, pero si lo hubiera conocido (como parece implicar Hch
11, 26), el vocablo no podria significar otra cosa para él que “mesidnico”, sobre todo en el sentido de seguidor del
mesfas». AGAMBEN, Giorgio. E/ tiempo que resta. Comentario a la carta a los romanos. Trotta, Madrid, 2000, 26. No
obstante, en 1 Cor 1, 2 aparece la férmula: «toig éntkodovpévolg 1o dvopa tod Kvpiov fjudv Incod Xpiotod “los
que invocan el nombre de nuestro sefior Jesucristo” para designar a los cristianos(, férmula que] no significa nada para
la comunidad primitiva». BULTMANN, Rudolf. 7eologia del Nuevo Testamento. Sigueme, Salamanca, 1981, 96. Se
trata de una férmula caracteristica, como veremos, del bautismo paulino.

3 «Elelenco, creo que completo, de las opciones organizadas antes del afio 70 es el siguiente: sacerdotes (y levitas),
escribas, saduceos, fariseos, sicarios, zelotas, esenios, terapeutas, baptistas, samaritanos, dositeanos, simonianos (?),
cristianos». TORRENTS, José Montserrat. La sinagoga cristiana. Trotta, Madrid, 2005, 59.

4 TORRENTS, José Montserrat. La sinagoga cristiana, 53.

5  TORRENTS, Jos¢ Montserrat. La sinagoga cristiana, 46.

6 TORRENTS, José Montserrat. La sinagoga cristiana, 50.

7 Véase: TORRENTS, José Montserrat. La sinagoga cristiana, 54-55, 89-93, 121-123.

8  «El retrato-robot de la comunidad ideal de acuerdo con este esquema serfa el siguiente: una sinagoga que se
adhiere a la fe en Cristo, que abre sus puestas primero a los ‘metuentes’ y luego a los simples paganos sin exigirles
ninguna condici6n ritual. Algunos judios recalcitrantes abandonarfan la sinagoga. Todos los paganos ingresarian en la
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que hallamos un primer cruce relevante entre lo histérico y lo teoldgico, pues
Pablo, a favor del metuente, despliega una nocién de amor (agapé) que condensa
a esa Ley que la resurreccién de Cristo habria hecho, en un sentido, inoperante.
El amor reemplaza a una Ley cuyas determinaciones y alcances son superados.’

Porque en Cristo Jests ni la circuncisién tiene eficacia alguna ni la
incircuncision, sino la fe [pistis] que actta por la caridad [agapés]. [...]
Pues vosotros fuisteis llamados a la libertad, hermanos; sélo que 7o
toméis esa libertad como pretexto para soltar las riendas a la carne [sarki),
sino que por la caridad haceos esclavos los unos de los otros. Porque la ley
[lat. Lex] entera condensa su plenitud en una sola palabra, en aquello
de «Amards [Agapéseis] a tu préjimo como a ti mismo».'

Ese metuente al que parece apuntar el programa paulino es, pues, el sujeto
protagénico de nuestra investigacién. En ¢l encuentra el apdstol la mejor
posibilidad de hacer crecer de manera considerable, en el escaso tiempo que resta,
el nimero de conversos. Esto supone otro aspecto complejo que comporta nuestro
enunciado de apertura, el objeto mismo de nuestra investigacion: establecer qué
significado e implicaciones tiene ese volverse miembro de alguna comunidad
paulina, al menos desde la perspectiva de un metuente mds o menos helenizado.
Comenzaremos exponiendo algunos antecedentes, tanto judios como griegos,
de la penitencia cristiana, entendiendo su vinculo con distintas concepciones de
conversién/arrepentimiento y de salvacién.

1. Volverse

Desde la primera traduccién de la Biblia al latin (la Vulgata, siglo IV), en los
libros que hoy conocemos como Nuevo Testamento (a partir de ahora NT), el
término petévota (metdnoia) es traducido por paenitentia.'* Antes de darnos por
satisfechos con esa traduccién conviene rastrear esta nocién que tiene algunos
antecedentes en la filosofia griega que se manifiestan en Filon de Alejandria, judio
helenizado que nos dard una pauta para explorar ambas tradiciones.

En De somniis, después de diversos apuntes exegéticos sobre la figura del sol en

comunidad, y al final se reincorporarfan los judios que desertaron. Es probable que Pablo iniciara su carrera apostdlica
con este programa, y sélo el fracaso respecto a los judios le obligé a organizar y a justificar una comunidad de meros
gentiles». TORRENTS, José Montserrat. La sinagoga cristiana, 116.

9 No pretendemos sugerir un “maquiavelismo” de Pablo ni que su nocién de amor sélo tenga sentido a la luz
de esta perspectiva. Del mismo modo, no afirmamos algtin incumplimiento, por parte de Pablo, de la Ley, ni una
promocion a su incumplimiento hacia judios y prosélitos. Simplemente describimos un vinculo entre lo histérico y
lo teolégico que manifiesta la importancia de los metuentes en el discurso paulino.

10 G4l5,4y 13-14, de acuerdo a la traduccién de: BOVER, José Marfa; O’CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento
Trilingiie, 1007-1008. También véase: Rom 13, 8-10. El subrayado pretende adelantar la relevancia de este pasaje en
torno al caracteristico mensaje paulino respecto a la esclavitud. El llamado [klesis, presente en ekklesia, 1a comunidad]
a la libertad es lo que se volvié posible con la resurreccién de Cristo. Por la fe, esa libertad consiste en someterse a
él, que por ello tendrd el estatuto de Senor (kjrios). Por el amor, en someterse a la comunidad misma. Someterse a la
carne significa, como veremos, creer que uno es sefior de sf mismo.

11 Por ¢jemplo, en Rom 2, 4: «[...] la benignidad de Dios te lleva al arrepentimientor. BOVER, José Maria;
O’CALLAGHAN, José. Nuevo Téstamento Trilingiie, 805, el subrayado es nuestro. Por “arrepentimiento” Pablo
escribié petdvotdy y en la Vulgata se tradujo como paenitentiam.
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la Septuaginta, Filén cita Nu 25, 4: «[Y el Senor dijo a Moisés:] toma a todos
los jefes del pueblo e imponles un castigo ejemplar para el Sefor ante el sol, y
se apartard de Israel la colera del Sefor».!? La razén de ese «castigo ejemplar»
(otras traducciones hablan de un ahorcamiento publico, de un empalamiento
o de un desmembramiento), fue que e/ pueblo (en realidad, una parte de este)
habia participado en un ritual inicidtico a Baal."® En efecto, si hay algo como una
penitencia judia (antes de Juan el Bautista), es notorio su cardcter colectivo: no
purifica al individuo que cometié la falta, sino al pueblo. De hecho, tomando
s6lo las palabras explicitas de Yahvé, ni siquiera parece necesario castigar a los
individuos que especificamente cometieron la falta, es decir, que participaron del
banquete sacrificial en honor a Baal:'* la ira de Yahvé afecta al pueblo en general y
s6lo ordena, para apaciguarla, el «castigo ejemplar» de representantes del pueblo.
Al respecto nos dice José Ramos-Regidor:

La liturgia penitencial es una de las formas de culto del antiguo Israel
mejor conocidas. Una guerra perdida, una epidemia, una sequia
demasiado prolongada, una cosecha insuficiente o cualquier otra
calamidad publica eran las ocasiones naturales para la celebracién de las
liturgias penitenciales. Luego [...] se fijaron algunos dias de penitencia
publica, el mds importante de los cuales era el dia del perdén, yom
kippurim, destinado a aplacar a Dios y a obtener el perdén de todos los
pecados. [...] Esta voluntad se expresaba en gestos diversos: el pueblo
ayunaba, se rasgaba las vestiduras o se vestia de saco, se cubria la cabeza
de polvo o de ceniza, se postraba en tierra, lloraba delante de Yahvé
con gritos y lamentaciones [...] Generalmente se hacia también [...]
una confesion colectiva de los pecados pronunciada por el pueblo o
por su representante, en la que se reconocian culpables e imploraban

el perdén divino."”

La “voluntad” de la que habla el autor es, entonces, colectiva. En el siglo III d.C. la

exomologesis nos presentard estos mismos gestos penitenciales desde una voluntad

individual y por una falta individual, validada por un obispo.'® Lo notable es

que, desde el siglo I, en oposicidn a las pricticas judias, Filén nos ofrece una

interpretacién completamente fundada en el hecho de que se menciona al sol:
[...] simbdlicamente ha llamado «Sol» al Padre del Universo, a cuyos

ojos nada escapa, ni siquiera lo que se realiza invisiblemente en lo
mds oculto del pensamiento. Pero cuando estas acciones aparecen ante

12 FILON DE ALEJANDRIA. Sobre los sueros. Sobre José. Gredos, Madrid, 1997, 78.

13 Nu 25, 3-5

14 No obstante, en este pasaje Moisés pide que se asesine a cada participante en ese ritual (Nu 25, 5), y en general,
hay varios casos en los que el infractor es castigado, pero se trata, de nuevo, de una purificacién para el pueblo, no para
algo asf como un alma individual (los castigos que nos muestra el Antiguo Testamento son tipicamente la pena de
muerte por lapidacién y, en fuentes extrabiblicas mds tardias, el exilio y la expulsién de la sinagoga). Véase: RAMOS-
REGIDOR, José. El sacramento de la penitencia. Sigueme, Salamanca, 1976, 129-131.

15 RAMOS-REGIDOR, José. El sacramento de la penitencia, 127-128.

16 FOUCAULT, Michel. Técnologias del yo. Paidés, Barcelona, 1990, 82-83.
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la luz, él dice que mostrard su clemencia [...] ;Por qué? Porque si
la inteligencia |[...] comete una falta a escondidas y en secreto y si
después de esto, ya por si misma, ya por sugerencia de otra, piensa que es
imposible que algo escape a la vista de Dios y se descubre a si misma y
a todas sus acciones y las presenta abiertamente, como exponiéndolas
a la luz del sol [...] diciendo que se arrepiente de todos sus juicios
erréneos del pasado, producto de la falta de reflexién, [...] se halla
purificada y beneficiada y ha amansado la justa ira del Sancionador
[...] Pero ha de recibir al arrepentimiento [metinoia), hermano menor
de la completa inocencia.'”

Filén nos presenta una inteligencia individual, un alma en sentido griego, lo

18 esto

que Michel Foucault considera un sujero desde su lectura del Alcibiades,
es, un si mismo capaz de volverse hacia la verdad por si o bajo la direcciéon de
otro (el maestro). La confesion publica y colectiva, existente en el judaismo,
aparece en el de Alejandria como una confesion del alma individual. Es el propio
Foucault, en Del gobierno de los vivos, quien nos hace notar la peculiaridad de esta
interpretacion. La Escritura sugiere que el apaciguamiento de la célera divina es
resultado del castigo sobre los jefes de las tribus,' pero la interpretacion alegérica
de Filén se parece mds al inexistente sacramento de la confesién cristiana que a las
practicas penitenciales judias.

Esta peculiaridad es de mucha importancia para el francés porque nos muestra cierto
ejercicio de poder fundado en el decir veraz del individuo, manifiesto en la cultura
griega al menos desde el siglo V a.C. y que reaparecerd con la penitencia cristiana:

[...] tema mucho mds antiguo que el cristianismo, que atraves6 ya
toda la cultura griega, que podemos sefalar en Edipo, que aparece
con claridad en Filén y que va a retomarse entonces, a través
de elaboraciones extremadamente complejas —jy cudnto!-, en el
cristianismo, el tema mismo de la relacién entre el sol y la justicia. Y
en comparacién con el texto de la Biblia que marcaba que la falta de
castigo del pueblo estaba ligada al castigo de los jefes, Filén edipiza,
haciendo de una aleturgia colectiva en la cual cada uno puede decir:
«Esto es lo que yo mismo he hecho, esto es lo que yo mismo soy,
esto es lo que yo mismo he visto», a la vez el principio del perdén, el

17 FILON DE ALEJANDRIA. Sobre los suerios. Sobre José, 78-79, el subrayado es nuestro.

18  «Cuando se dice “Sécrates habla a Alcibiades”, ;qué quiere decir esto? [...] La cuestion planteada es la del sujeto:
[...] ¢cudl es el sujeto supuesto cuando se evoca esa actividad de habla que es la que emprende Sécrates con respecto a
Alcibfades? Se trata [...] de poner de manifiesto al sujeto en su irreductibilidad. [...] ;cudl es el dnico elemento que,
en efecto, se vale del cuerpo, de sus partes, de sus érganos, y por consiguiente de sus instrumentos, y en definitiva va
a valerse del lenguaje? Pues bien, es el alma [...] Por ende, el sujeto de todas esas acciones corporales, instrumentales,
lingiiisticas, es el alma». FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Fondo de Cultura Econémica, México,
2011, 68-69.

19 La palabra importante en este pasaje de la Septuaginta es mapodetypdticov que significa literalmente «haz un
ejemplo de». Es usada en el sentido de «dar un castigo ejemplar» o incluso como una «deshonra publica», segtin: LUST
Johan; EYNIKEL, Erik; HAUSPIE, Katrin. A Greek-English Lexicon of the Septuagint. Deutsche Bibelgesellschaft,
Stuttgart, 2003, 907. Lo que no es claro es si el castigo implicaba la muerte de los infractores como se menciona
en: FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2014, 109-111.
Esto es relevante porque hace a la interpretacién de Filén un poco menos alejada de la Escritura de lo que el francés
manifiesta. Agradezco a Alvaro Pizarro por su guia en este detalle.
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mecanismo purificador y el elemento sobre cuya base puede hacerse el
retorno a la ley y, por consiguiente, el restablecimiento del justo poder
de Moisés y de Dios.”

Por supuesto, este plano tan general que vincula a Séfocles, al platonismo, a Filén
y al cristianismo, estd repleto de matices que no son objeto de este trabajo. No
obstante, conviene mencionar brevemente los aspectos mds importantes que nos
permitan establecer un vinculo entre conversidn, penitencia y salvacién.
En otro lugar hemos desarrollado el andlisis de Edipo Rey para explicar, de la mano
de Foucault, una «invencién del si mismo».?' En esta tragedia de Séfocles hallamos
una conversidn hacia la verdad por parte del protagonista que tiene implicaciones
ontoldgicas, tanto para él como individuo como para su entorno. La salvacidn de la
ciudad queda vinculada a que Edipo descubra y reconozca la verdad sobre sf mismo,
es decir, a que ocurra la metdnoia. No olvidemos que Apolo, representado por el sol,
es el dios involucrado en esta tragedia, y que toda ella estd atravesada por la nocién
de justicia: la peste es resultado de una injusticia ignorada, Apolo le hace saber a
Edipo que no cesard hasta que se haga justicia, asf lo anuncia Edipo al pueblo y al
final se identifican juridiccién y veridiccidn («decir lo justo» y «decir la verdad»). Se
hace justicia cuando la verdad es reconocida como tal y de algtin modo exteriorizada
por el protagonista (y esa “confesién” supone una suerte de “penitencia”).
Posteriormente, en Platén, la nocién importante para expresar algo similar es
epistrophe:

Esta epistrophe platénica se caracteriza —esto es, desde luego, muy

esquemdtico— de la siguiente manera: consiste, en primer lugar, en

apartarse de las apariencias. [...] Segundo: retornar a si constatando

la propia ignorancia y decidiéndose justamente a la inquietud de si, a

ocuparse de si. Y por dltimo [...] a partir de ese retorno a si que va a

llevarnos a la reminiscencia podremos volver a la patria, patria que es
la de las esencias, la verdad y el ser.”

Es importante recordar, en esa tragedia de Séfocles, la veridiccién del testigo que
no requiere ser sabio, gobernante (es un esclavo), maestro o estar en comunicacién
con los dioses para que la verdad que enuncia, con el tnico respaldo de su
memoria, tenga un efecto juridico/ontolégico. En la bisqueda platdnica de la
verdad (apartdndose de las apariencias y ocupdndose de si) la memoria vuelve
a hacer su aparicién, ahora en la forma de una reminiscencia que presupone al
alma individual. Se condensa el rol del testigo en el si mismo que, de este modo,
“retorna a si”: volverse como un «volver a la patria» de la verdad. Aunque en Platén
no se llama metdnoia, muestra similitudes con lo que puso de manifiesto el Edipo

20 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 112-113.

21 Véase: «Una invencién del si mismo: la parresfa» en GASCA OBREGON, Juan Manuel. Una subjetividad
cristiana en la Antigiiedad. Tesis para optar por el grado de Maestro en Filosoffa, Universidad de Guanajuato,
Guanajuato, 2016, 14-38.

22  FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 207-208.
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y con lo que antes expusimos de Filén.

La metdnoia era [...] el movimiento de giro del alma sobre si misma
de una direccién a otra [...] en ese movimiento, tal como lo definfa el
pensamiento platonizante, el alma, al acceder a /z verdad, al acceder
al ser en su verdad, al acceder a la verdad del ser, descubria al mismo
tiempo, y también de manera necesaria, su propia verdad. Es decir que
la luz que viene a llenar el alma [...] la ilumina igualmente acerca de s
misma. Y esto, ;por qué? Porque el alma es de la misma naturaleza que
el ser que la ilumina. [...] De un modo u otro, entre el ser y el alma
hay un parentesco, y la verdad no es otra cosa que la manifestacién
de ese parentesco del alma y el ser. De manera que [...] en la metdnoia
el conocimiento y el reconocimiento no son distintos. [...] la
iluminacién, conforme a esta perspectiva, se hace necesariamente a la
manera de los reencuentros y en la forma de la memoria.”

omando como paradigma el didlogo Alcibiades encontramos que el ‘ocuparse de
Te d paradig | didlogo Alcibiad, que el p

s’ platdnico, es decir, el que Sécrates recomienda a Alcibiades, tiene la funcién
politica de salvar a la ciudad. Es el gobernante quien debe volverse a la verdad,

aprender a gobernarse para gobernar adecuadamente a otros. Es salvando a la

4

ciudad que Alcibfades conseguirfa salvarse.* Actualicemos, pues, el esquema:

> como un

ocuparse de si que permite volverse a la verdad mediante la reminiscencia para

conversién como distanciamiento de las apariencias, “penitencia’

ocuparse de la ciudad y asi salvarla, salvindose, en consecuencia, el si mismo.

En las llamadas “escuelas helenisticas” el término que se usa es: epistrephein pros
heauton, y en latin se convertire ad se.** Edipo no sabfa quién era verdaderamente y,
en Platdn, las almas de los vivos no recuerdan todas las verdades que presenciaron.
Ambas perspectivas presuponen, de distintos modos, una suerte de “verdadero
yo”, y hacerlo surgir, es decir, volver a él, supone la salvacién de la ciudad (distinta
en cada caso). Lo que hay que hacer para que eso ocurra lo estamos llamando
“penitencia” en proyeccion hacia el cristianismo. Ahora la memoria opera mediante
ciertos ejercicios espirituales cotidianos, por ejemplo, el examen de conciencia
nocturno o lo que Foucault caracterizé como «escritura de si».

La peculiaridad helenistica estriba en que semejante “penitencia” hay que hacerla
durante toda la vida. Eso implica que se estd pensando a la salvacién de otro

23 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. Siglo XXI, Buenos Aires, 2014, 169.

24 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 191.

25 La carga seméntica de la palabra no favorece la cosmovision griega, donde mds bien tendriamos que hablar de
una mathesis y, sobre todo, de una askesis (término que por cierto tomard un cardcter penitencial con el ascetismo
cristiano). No obstante es importante distinguir, por razones meramente analiticas, esa suerte de “momento
penitencial” en pos de establecer el vinculo con la cristianizacién del metuente en el siglo I.

26 «[...] todas estas imdgenes del regreso [...] nos acercan evidentemente a algo que podriamos llamar [...] la
nocién de conversién. Y es un hecho que se encuentra con mucha regularidad toda una serie de palabras que pueden
traducirse y se traducen legitimamente como “conversién”. Tenemos, por ejemplo, la siguiente expresion —que
encontramos en Epicteto, en Marco Aurelio y también en Plotino— que es: epistrephein pros heauton (volverse hacia si
mismo, convertirse a sf). En Séneca hallamos una expresién como se convertire ad se (convertirse a si) [...] darse vuelta
hacia si mismo». FOUCAULT, Michel. Za hermenéutica del sujeto, 205. Hay ademds otros términos emparentados
que menciona en la pdg. 242.
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modo. Si bien, tanto epistrephein pros heauton como se convertire ad se comportan
un volverse a la verdad, esta no es dada de una vez y para siempre, sino que ahora
implica una labor de “mantenimiento” que ha invertido las prioridades en torno a
la salvacién: ya no se trata de salvar a la polis para salvarse, sino que al salvarse uno
mismo aporta a la salvacién de los otros.”

La salvacién edipica de la ciudad se entiende como un detener la catdstrofe
colectiva (muy similar, en ese sentido, a la salvacién judia). La platdnica, como
se presenta en el Alcibiades, implica el gobernarse a si para gobernar mejor a los
otros. En ambos casos, la muerte juega un papel fundamental: sélo se la puede
vencer trascendiéndola, por ejemplo, reencarnando (en “algo mejor”) o quedando
en la “memoria colectiva” que supone la ciudad misma (preocupacién griega
similar a la del romano que patrocina diversas obras y eventos, manifiesta también
en las ldpidas). El filésofo del periodo helenistico, en cambio, vence a la muerte
manteniéndose imperturbable, indiferente ante esta, y siendo duefio de su propia
vida. La inversion salvifica incluye que ya no se trata de trascender la muerte sino
que, al descalificarla como contrincante, la salvacion se vuelve inmanente. Es asi
que conversion, “penitencia’ y salvacién se condensan y se vuelven permanentes.

Salvarse es una actividad que se desarrolla a lo largo de toda la vida,
cuyo unico operador es el sujeto mismo. [...] gracias a la salvacién,
nos hacemos inaccesibles a las desdichas [...] Y a partir del momento
en que se ha alcanzado [...] ya no se necesita nada ni a nadie. Los dos
grandes temas de la ataraxia [...] y, por otra parte, la autarquia [...],
son las dos formas en las cuales encuentran su recompensa la salvacién,
los actos de salvacion, la actividad de salvacién que realizamos durante
toda la vida.?®

En general, el modo en que se consigue esta salvacién inmanente es mediante la
psicagogia, la guia de almas que ofrece un maestro a su discipulo,” quien pone su
alma en manos del gufa hasta que eventualmente pueda ejercer, individualmente,
su propia conversién-“penitencia’-salvacién (en contraste con el cardcter colectivo
de la penitencia y la salvacién judias). Este es, en todo caso, el horizonte de esa
pequenisima élite que pretendia llevar una vida filoséfica, la cuestién es si estos
pardmetros nos permiten explorar la experiencia del ciudadano del Imperio
dispuesto a volverse prosélito y, sobre todo, del metuente al que Pablo parece
dirigir, en principio, su programa apostdlico.

Los estudios més recientes tienden a sefialar que el nivel econdémico promedio de

27  «En esta nocién de salvacién que encontramos en los textos helenisticos y romanos, no descubrimos referencias
a algo como la muerte, la inmortalidad o el otro mundo. [...] estamos muy lejos de la salvacién mediatizada por la
ciudad que encontrdbamos en Platén. [...] en este pensamiento helenistico y romano la salvacién estd ligada a la
cuestion de la salvacién de los otros». FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 184-185.

28 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 184.

29  Véase: FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2006, 216-217; FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 310-311; FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del
sujeto, 2011, 388-389.
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los miembros de las comunidades paulinas es mds alto del que comdinmente se
pensaba. Diversos lugares en las cartas y en Hechos presentan a miembros de las
comunidades como propietarios. En general, las nuevas investigaciones sugieren
una mayor estratificacion: desde esclavos hasta patrones.® Si podemos tomar a
las comunidades paulinas como una muestra suficientemente representativa de
la sociedad imperial, conviene preguntarse cudl era el entorno general filoséfico y
moral del Imperio en el siglo I. Antonio Pinero responde:

[...] cuando nos referimos al mundo helenistico de Pablo del siglo
I, debemos admitir que asi como la filosoffa popular en la época era
el platonismo vulgarizado, del mismo modo la ética popular estaba
moldeada por las sentencias, aforismos, mdximas, consejos y normas
del estoicismo popularizado. El judaismo anterior a Pablo, y él mismo,
no fueron inmunes a la propaganda de normas morales por parte de
los filésofos estoicos, que se encargaban de extenderla en las charlas de
los mercados y en cualquier ocasién propicia. Estas normas pasaron a
la moral popular como ampliamente aceptadas.”!

Desde esta perspectiva no es sélo adecuado concebir al metuente en cierto
horizonte de la filosofia helenistica, sino a Pablo mismo, cuyos consejos morales
resultan demasiado estoicos.*> Ademds, su programa apostdlico parece tener en
consideracién algunos cultos mistéricos.? Si bien resultarfa descabellado concebir
a cada miembro de la comunidad como un aprendiz de filésofo estoico buscando
perfeccionar su apatheia, ciertas premisas del platonismo, del estoicismo y del
misteriosofismo debieron estar, en general, presentes en los dispositivos de
identidad* de quienes pretendian volverse al judaismo.” Desde el punto de vista
de estos gentiles el bautismo (judio) y la circuncisién pudieron entenderse como
rituales inicidticos, e incluso la kashrut en el horizonte de la dietética grecolatina.*®
Dado que pretendemos trazar la experiencia gentil, pues se trata del tipo de sujeto

30 BLAZQUEZ, Jos¢ Maria. «Estructura social del cristianismo primitivor. En ALVAR, Jaime; BLAZQUEZ,
José Marfa; FERNANDEZ ARDANAZ Santiago; LOPEZ MONTEAGUDO Guadalupe; LOZANO, Arminda;
MARTINEZ MAZA, Clelia; PINERO, Antonio. Cristianismo primitivo y religiones mistéricas. Madrid, Cétedra,
1995, 95-99.

31 PINERO, Antonio. Guia para entender a Pablo de Tarso. Trotta, Madrid, 2015, 55-56.

32 PINERO, Antonio. Guiz para entender a Pablo de Tarso, 56-57.

33 PINERO, Antonio. Guia para entender a Pablo de Tarso, 54.

34 Llamo ‘dispositivo de identidad’ al sujeto ético foucaultiano de acuerdo al siguiente pasaje: «Hay dos significados
de la palabra sujeto: sujetado a algtin otro por el control y la dependencia, y atado a su propia identidad por la
conciencia o el autoconocimientor. FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poders. En La ética del pensamiento: para
una critica de lo que somos. Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, 323.

35 Se podria leer en esta clave la, para muchos, sorprendente respuesta de Foucault en su tdltima entrevista, donde
afirma que los griegos no son «ni admirables ni ejemplares», pues: «Chocaron enseguida contra lo que me parece
ser el punto de contradiccién de la moral antigua: entre, por una parte, esa bisqueda obstinada de cierto estilo de
existencia y, por otra, el esfuerzo de hacerla comin a todos, [...] pero que no encontré la posibilidad de investirse mds
que dentro de un estilo religiosor. FOUCAULT, Michel. «El retorno de la moraly En Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales. Barcelona, Paidés, 1999, 383.

36 Enfatizando su aspecto alimenticio en el discurso médico de la época, en los términos de: FOUCAULT, Michel.
Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres. Biblioteca Nueva/Siglo XXI, Madrid, 2012, 107-109.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 5, diciembre 2018, 91-111
ISSN: 0719-7519



100 GASCA OBREGON, Juan Manuel «(De)Volverse cristiano en el siglo I»

que el universalismo paulino tiene por objetivo, hay que entender esta conversion
en el horizonte de las prdcticas de si mediante las que un sujeto, mds o menos
helenizado, se vuelve judio. De este modo la conversién quedaria vinculada al
bautismo y la circuncisién, mientras que las prdcticas alimentarias, el acudir
a la sinagoga, el impuesto al Templo y en general, el cumplimiento de la Ley,
corresponderfan a la “penitencia’. Tratdndose de comunidades escatoldgicas, para
trazar una via mds directa a Pablo, es la salvacién aquello que supondra el cambio
mds importante: se vence a la muerte accediendo a la “otra vida”, un nuevo eén
que promete la ‘vida eterna’ (zoé aionos). Nos encontramos nuevamente ante una
salvacién trascendente, aunque distinta a la platénica y a la del ciudadano. La
propia premisa escatoldgica, por su inminencia, cierra la posibilidad de trascender
mediante la metempsicosis®” o en la “memoria colectiva” de la ciudad.

2. Devolverse

unque el bautismo paulino no es equivalente al judio (como veremos), supondra
Aunqueel b paul quivalente al jud pondri
también una transformacién de si para los individuos helenizados que vivian,
bien bajo la Ley (los prosélitos) o en el forcejeo con esta (los metuentes). Es este
orcejeo el que se vuelve obsoleto con el Mensaje, v es ese exangelio al que ahora
forcejeo el q Ive obsol | Mensaje, y gelio al que ah

ebe volverse el individuo: «la buena nueva consiste precisamente en que existe la
debe vo! | individ lab p q 1
posibilidad del arrepentimiento».? Pero es necesario atender al caso particular de la
predicacién de Juan el Bautista, como antecedente® del bautismo paulino, donde
hallamos un ritual individual y donde se hace presente la nocién de metdnoia.*

Como sacramento de penitencia escatoldgica, el bautismo es una
singularisima y tltima oferta de salvacién hecha por Dios a todo Israel
(Bamtiopo petavoiog €ig doesv apoptidv, Mc 1, 4 par.). Tan sélo
aquel que se somete ahora al salvador «bautismo de agua» administrado
por Juan, escapard de la célera del Juez del universo y de la destruccién
por efecto de su inminente «bautismo de fuego». [...] El hecho de
estar destinado a Israel, de ser administrado por el Bautista, y de tener
como efecto el perdén de los pecados, diferencia al bautismo de Juan
de la prictica (que a lo sumo aparecié simultineamente) del bautismo

37  En cristianismos platonizados la metempsicosis era entendida como la posibilidad de regresar al mundo a expiar
los pecados. Dice Hipélito de Roma: «Después de la venida del Salvador, la transmigracién de las almas (psygue) ha
cesado y la fe es anunciada en vistas a la remision de los pecados». Citado en: SANCHEZ FERRE, Pere. £/ alma, el
espiritu y el sentido. Mandala, Palma, 2016, 77.

38 COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento.
Vol. 1. Sigueme, Salamanca, 1990, 336.

39  «Laanalogfa existente entre el bautismo de la primitiva comunidad y el bautismo judio de prosélitos no implica
que aquél haya derivado de este; si tal fuera la situaciéon supondria que solamente se administrase a los paganos.
Contamos con testimonios seguros del bautismo de los prosélitos tan sélo a partir del final del siglo I cristiano; podria
ciertamente ser mds antiguo, pero no poseemos pruebas de ello. De cualquier manera no debemos buscar en ¢l el
origen del bautismo cristiano, sino en el bautismo de Juan». BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento,
83.

40 «[...] el bautismo de Juan [...] expresaba el «retorno» (penitencia = conversién) de un judio a Dios [...]»
COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento. Vol.
1, 162.
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de los prosélitos que, como bautismo administrado por uno mismo,
sirve para la purificacién ritual y la iniciacién de los gentiles.*!

La metdnoia requiere, por parte del individuo, de un metanoés («volverse, cambiar
de actitud, hacer penitencia»*?). Semejante volverse implica una “voluntad’* de
sometimiento que resulta penitencial en el sentido judio que antes referimos,
aunque con un crucial desplazamiento: ya no es un «detener la célera de Yahvé»
que afecta a la totalidad del pueblo, sino un individual «escapar de la célera del
Juez». En efecto, el aspecto escatoldgico del bautismo de Juan implica la venida
del mesias, lo que supone que este edn estd por llegar a su fin. Si bien se sigue
tratando de la salvacién de Israel (y la oferta es exclusiva para judios), ya no refiere
a la totalidad del pueblo sino al conjunto de los individuos que escapen a la célera
de Dios el dia del Juicio («Israel de Dios» dice Pablo en Gdl 6, 16, en oposicién a
«Israel segtin la carne» en 1 Cor 10, 18%).

:Se podria decir que este “individualismo” sugiere alguna helenizacién del Bautista?
Sin duda serfa arriesgada semejante afirmacion, en principio porque el hebreo
cuenta con el término $%b, con importante presencia en el Antiguo Testamento
(a partir de ahora AT), que significa ‘volverse’ «en el sentido de apartarse de las
cosas presentes y retornar al punto de partida».” En la Septuaginta se traducird
no por metdnoia sino por epistrepho (y otras derivadas) que es la forma verbal de
epistrophé,* sustantivo que, como vimos, era el utilizado por Platén (y lo serd por
el neoplatonismo).

Al griego epistrephd corresponde en el texto hebreo del AT el verbo
$iib. Se encuentra unas 1050 veces en el AT y significa generalmente
invertir, volverse [...], volver a traer, restablecer [...]. Con el
significado teoldgico especial de convertirse, volverse, retornar, en
el sentido de un cambio de vida, de una conversién al Dios vivo, el
verbo aparece unas 120 veces. La versién de los LXX emplea para
traducir estos pasajes los verbos epistréphd, apostrépha, anastréphs, pero
no (como hace més tarde el N'T) metanoéo. El significado teoldgico de

$1b tiene una influencia directa en el NT.#7

41  BALZ, Horst; SCHNEIDER, Gerhard. Diccionario exegético del Nuevo Testamento. Vol. 1. Sigueme, Salamanca,
2005, 2074, el subrayado es nuestro.

42 BALZ, Horst; SCHNEIDER, Gerhard. Diccionario exegético del Nuevo Testamento. Vol. 11. Sigueme, Salamanca,
1998, 248.

43 «Cuando en el NT se exhorta a la conversidn, se alude a una reorientacién fundamental de la voluntad humana
hacia Dios, a un apartamiento de la obcecacién y el error y a un retorno a aquel que es el salvador de todos los
hombres». COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo
Testamento. Vol. 1, 332.

44  BULTMANN, Rudolf. Tzologia del Nuevo Testamento, 145.

45 BALZ, Horst; SCHNEIDER, Gerhard. Diccionario exegético del Nuevo Testamento. Vol. 11, 250.

46 «[...] en la literatura filoséfica antigua, epistrépho, asi como el sustantivo epistrophé, significan, entre otras cosas,
la orientacién genérica del alma hacia la religiosidad o hacia lo divino». COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich;
BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento. Vol. 1, 331.

47  COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento.
Vol. 1, 331-332.
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De este modo hallamos en Juan el Bautista un “individualismo” que no
corresponde al helenistico, pero cuya penitencia tampoco es compatible con otras
practicas penitenciales judias en ese aspecto crucial. A lo sumo hallaremos, en
Ezequiel y en Jeremias, antecedentes del arrepentimiento individual que presenta
Juan en un contexto mesidnico. También en estos profetas resulta perceptible el
cambio de paradigma salvifico: no se salvard la totalidad de Israel sino el conjunto
de individuos elegidos por la justicia de Yahvé.*

Es claro que esta linea escatoldgica vincula justicia y salvacién,® lo que no puede
sino recordarnos a la salvacién de Tebas en el punto edipico donde juridiccién y
veridiccién se identifican, especialmente a la luz de que la verdad judeocristiana
es una revelacion: la verdad en cuanto tal, asi como la justicia, sélo procede de
Dios. Esta pista nos lleva a un antecedente de la fe paulina (pistis) en el AT que
nos ayudard a comenzar a trazar su vinculo con la verdad, la justicia y la salvacién:

[a] los dos sustantivos emundh y ‘emet, |...] los LXX [los] traducen
en general como [...] pistis [fe] y alétheia [verdad]. [...] Cuando en
una frase ‘emandh forma pareja con «justicia», entonces designa la
conducta que se ajusta a derecho, la rectitud o sinceridad [...]. Yahvé
busca en su pueblo la auténtica fidelidad (Hab 2, 4). El hombre «es
llamado a cooperar responsablemente, a unirse a la vida de Dios, dicho
a la manera hebrea: a “andar el camino de Dios”, y, con ello, 2 adoptar
y realizar la verdad divina como propia» (Koch, 55). [...] Cuando se
habla de la emindh de Yahvé, se designa con ello su lealtad a la alianza,
que se manifiesta en su actividad salvadora y justificante en la historia
[...]. Esta fidelidad a la alianza se apoya en su palabra: «Pues la palabra
de Yahvé es verdadera, y todo su obrar es fiel» (Sal 33, 4).°°

Habiendo, pues, entendido que tanto la tradicién hebrea como la helénica
manifiestan modelos donde se presenta el problema de la conversién (a la verdad
y/o a la justicia), la penitencia (todos los actos necesarios para cerrar la distancia
entre el estado anterior y la verdad y/o la justicia), y la salvacién (el momento en
que la vida se acopla, de maneras trascendentes o inmanentes, a esa verdad y/o a
esa justicia), conviene resaltar las particularidades del bautismo cristiano del siglo
I en Pablo, puesto que es en su campo discursivo donde resulta perceptible la
experiencia de conversidn/arrepentimiento, penitencia y (pre-)salvacién del sujeto
helenizado. Y, lo que més nos interesa, el costo de esa experiencia.

A partir del bautismo paulino comenzaremos a encontrar toda una terminologfa
que define, cada vez més claramente, el modo de ser del sujeto que eventualmente

48 COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento.
Vol. 1, 332.

49  Es desde ese vinculo que Georges Minois explica la literatura escatolégica misma: «Cuando se ven caer
indiscriminadamente y sin distinciones los mértires y los traidores, ;cémo se puede mantener atn la idea de una
justicia inmanente? Si Dios es justo —de lo que a Israel no le cabe la menor duda—, tienen que existir retribuciones
en el mds all4 para compensar las enormes injusticias de este mundo. Habr4 juicio, separacién de buenos y malos y
castigo divino de éstos». MINOIS, Georges. Historia de los infiernos. Paidés, Barcelona, 2005, 84.

50 COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento.
Vol. IV. Sigueme, Salamanca, 1994, 334, el subrayado es nuestro.
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llamaremos cristiano. Si bien es cierto que, de algiin modo, el amor paulino (agapé)
comporta una superacién de la Ley, también detona un sistema de normalizacién.
En primer lugar, ya es licito llamar cupa a aquello que debe comportar el sujeto
que busca la conversién. La norma asume que todos han cometido cierto tipo
de error, uno que es imputable a cada individuo en cuanto tal, pero también
remisible. A esa clase de error la llamamos «pecado», a su imputabilidad «culpa», y
al aspecto del individuo capaz de cometerlo, «voluntad». La remisién ocurrird con
el bautismo. Establezcamos, pues, un primer momento bautismal: reconocimiento
ya no de una verdad del ser, indefinida previamente, que le dice la verdad de si
mismo mediante la memoria, sino de la verdad de la propia culpabilidad.

se trataba [...] de un rito de iniciacién de la comunidad escatoldgica,
semejante al bautismo judio de los prosélitos, que era un bafio de
purificacién que, acompafado de la circuncisién, hacfa al bautizado
miembro de la comunidad israelita. Se distingufa de este en que el
bautismo cristiano hacfa miembro de la comunidad escatoldgica;
sobre todo, se distingufa en que el de los prosélitos limpiaba de la
impureza ritual, mientras que el cristiano y el de Juan, cada uno en
su medida, cuyos presupuestos son la confesién de los pecados y la
penitencia, promete manifiestamente la remisién de la culpa por el
pecado.’!

En este pasaje, Rudolf Bultmann estd tomando como fuente de esa confesién de
los pecados a Mc 1, 4: «eran bautizados por €l [Juan] en el Rio Jorddn, confesando
sus [propios] pecados [exomologotimenoi tas amartias auton]».>* Serd importante
distinguir este presupuesto del rito bautismal, esta exomologein, del homologein
como confesién de la propia fe que se realizaba, presumiblemente, inmediatamente
antes de la inmersién bautismal.”® La principal razén para distinguirlas es que, a
diferencia de la forma final que cobrard el sacramento de la confesién, no es la
exomologein (junto con el exorcismo/absolucién) la que completa la remisién de
los pecados, sino la homologein (junto con la inmersién en el agua). Entonces,
segundo momento: el reconocimiento de la verdad de la propia culpabilidad es
puesto de manifiesto mediante una confesién (exomologein).

El cardcter sacramental del bautismo gira en torno a la invocacién del nombre
del Sefior (dnomatou kyrion). El bautizante, que es ya un bautizado (hecho que
le otorga la capacidad de esta invocacién), bautiza en nombre del Sefior: «Al
parecer, en un principio el sentido de la invocacién del dvopa [nombre] es sellar
al bautizando como propiedad del kOp1og [sefior/amo] y el de colocarlo bajo su
proteccién».’® En tltima instancia, el bautismo «en nombre del Sefior» no es sino
un exorcismo del bautizante sobre el bautizado. Esta perspectiva del bautismo

51 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 83.

52 BOVER, José Marfa; O’'CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento Trilingiie, 176.
53 BULTMANN, Rudolf. Zeologia del Nuevo Testamento, 186.

54 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Téstamento, 189-190.
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como exorcismo se extenderd a lo largo de la Alta Edad Media.” Entonces, tercer
momento: exorcismo de las culpas reconocidas como propias y verdaderas, y que
habian sido exteriorizadas mediante una confesién (exomologein).

Este “sello” del bautizando como propiedad del Sefior es perfectamente coherente
con el lenguaje paulino. En 1 Cor 7, 22-23 dice con todas sus letras que se trata
de una esclavitud: «[...] el que es llamado en el Sefior siendo esclavo, liberto es del
Sefior; asimismo, el que fue llamado siendo libre, esclavo es de Cristo. A precio
fuisteis comprados: no os hagdis esclavos de hombres».”® Ya habfamos subrayado

57 ahora

que Pablo distingue el ser libre ante los hombres del serlo ante Dios,
podemos agregar que esclavizarse al Senor supone la liberacién de la verdadera

esclavitud: la de la carne.

Lo malo es [...] un intento equivocado, un esforzarse equivocado; un
esforzarse que falla en lo bueno, la {on [vida], como el ser auténtico
del hombre y que, por tanto, es malo, en cuanto que lo bueno es,
al mismo tiempo, lo mandado. Esto es, al mismo tiempo, pecado,
rebelién contra Dios, el cual, como creador, es el origen de la vida
y cuyo mandamiento es [...] «<mandato para la vida» (Rom 7, 10).
[...] Se manifiesta, pues, como ¢/ pecado por antonomasia la locura de
no recibir la vida como regalo del creador, sino intentar realizarla a
base del esfuerzo propio, vivir de si mismo, en lugar de vivir de Dios.
Pablo no ha desarrollado este proceso de pensamiento de una manera
tan abstracta ni con esta concisidn; estd, sin embargo, presente en sus
consideraciones sobre el pecado [...] como lo pone en claro, sobre
todo, la investigacion del concepto 6ap¢ [carne].*®

Si se estd helenizado, volverse cristiano en el siglo I implica devolverse o, traducido
al paulino, someter la carne. Sin embargo, hasta este punto, esa devolucién y
ese sometimiento no se han completado. Estrictamente, apenas ha ocurrido esa
“traduccién”: el si mismo se reconoce como carne y la confiesa. Los tres momentos
bautismales hasta ahora (reconocimiento de la culpa, confesién de la carne,
exorcismo) estardn de algiin modo presentes en las pricticas penitenciales de cardcter
sacramental hasta el dfa de hoy, y si, a diferencia del bautismo del siglo I, son
repetibles, se debe precisamente a que suponen una suerte de bautismo incompleto.
Mientras que el bautismo paulino asume el completo sometimiento de la carne
(dejando la decisién final, salvifica, a la gracia), los sacramentos penitenciales
posteriores asumen que el bautismo ha dejado un resto de carne, algo del si mismo.
Completemos, pues, el bautismo. El cuarto momento, la primera invocacién de
quien estd siendo bautizado es, en realidad, la confesién como homologein: «dice la
confesién kvprog 1. Xpotdg (“sefior Jesucristo”) y perte[ne]ce con ello a los [...]

55 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 181.

56 BOVER, José¢ Marfa; O’'CALLAGHAN, José. Nuevo Téstamento Trilingiie, 897-898.
57 Véase nota 10.

58 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Téstamento, 287.
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que invocan el nombre del Seiior.” «chptog 1. Xp1ot6c» fueron también las palabras
que pronuncié el bautizante: el bautismo no es sino aquello que «crea (mediante
la limpieza de los pecados) la posibilidad de invocar a Dios con la conciencia de
purificacién».®’ Con esa invocacidn, el cristiano es capaz de exorcizar, en si mismo
y en otros, toda presencia demoniaca, incluyendo al pecado mismo.' En esta
practica se observa el potencial “epidémico” de la metdnoia cristiana primitiva, tan
contrastante con el complicado, lento y hasta costoso proceso de conversién al
judaismo (o a algtin culto mistérico).

Pero, aunque bautizante y bautizado pronuncian las mismas palabras, detonan
un distinto performance: el primero exorcisa y el segundo realiza la homologein
antes mencionada, que mds que una confesién es una admisién, una promesa,
estrictamente una «profesién de fer. Para Bultmann, esa homologein tiene dos
componentes manifiestos en Rom 10, 9: «[...] confiesas [homologésés] con tu boca
que Jests es sefior y crees [pistedisés] en tu corazén que Dios le ha resucitado de entre
los muertos».®* La profesién de fe tendria asf un componente de exteriorizacién (las
palabras enunciadas) y otro de interiorizacion (la fe incorporada). Una veridiccion
que (de)vuelve al sujeto parte de la comunidad paulina y una (des)identificacion de
si mismo como sujeto fze/ al Mensaje.

Es hasta este cuarto momento, la profesion de fe, que se completa el «arrepiéntete
[metanoeite] y cree |pistenete] en el Evangelio» de nuestro epigrafe, es decir, haz
metdnoia (vuélvete) y ten fe en el Mensaje (en la Palabra —verdadera—):

asi como la aceptacién creyente de la Palabra es el reconocimiento del
KVp10g [senor] que habla en ella, asi también el bautismo coloca bajo
la soberania del k0prog. El «estar en Cristo» [...] es, al mismo tiempo,
un «ser de Cristo» [...]. Asi como el aceptar [la] «palabra de la cruz»
significa estar dispuesto a dejar que su autointeligencia y su forma de
vida sean determinadas por la cruz, asi el bautismo significa un “ser
crucificado” [...] con Cristo (Rom 6, 6) [...]%

El bautismo como «ser crucificado con Cristo» puede entenderse en el horizonte
del famoso pasaje de Mt 10, 38-39: «quien no toma su cruz y sigue en pos de mi,
no es digno de mi. Quien halle su vida [jpsychd], la perderd; y quien pierde su vida
[psyché] por mi causa, la hallard».

De ahf que el quinto y dltimo momento, el bautismo propiamente dicho, esto es,
la inmersion en el agua supondrd, de acuerdo a exégesis paulinas posteriores, como
la de Origenes, una muerte del pecador que resurge del agua como un renacido:
«el bautismo se define como una suerte de ejecucién, como una sepultura, como

59 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Téstamento, 186, el subrayado es nuestro.
60 BULTMANN, Rudolf. 7zologia del Nuevo Testamento, 189.

61  BULTMANN, Rudolf. 7zologia del Nuevo Testamento, 191.

62 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 371, el subrayado es nuestro.
63 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 371, el subrayado es nuestro.
64 BOVER, José¢ Marfa; O’CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento Trilingiie, 54.
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una suerte de repeticion para el hombre de lo que fueron para Cristo su pasién, su
crucifixién y su sepultura».® Segtin Pifiero, desde una perspectiva misterioséfica,
la oferta paulina consiste en abrir la posibilidad de resucitar también a la vida
eterna, siguiendo los pasos de Jests.*® Se cumple asi todo el ciclo: Jestis habrfa sido
tan obediente como para dar su vida (invirtiendo la desobediencia de Addn® —y
la Caida misma-) abriendo, con su resurreccién, la de todos los freles; la prueba
de fe consistird en devolver la propia psyché (alma)/nous (inteligencia), que cobra
la forma de carne sometida, para cumplir la férmula de la salvacién que es seguir
Su ejemplo.

Reconocer la culpa y confesar la carne cobrardn mucha importancia ante el retraso
del Reino debido a toda la problemdtica alrededor de la penitencia postbautismal.®®
Las investigaciones de Foucault nos ofrecieron mds pistas acerca de esto que de
la profesién de fe, aunque en muchas ocasiones menciona la «renuncia a si» que
comporta el cristianismo en oposicién a la tradicién grecolatina.” Consagrar la
propia alma/inteligencia es para el helenizado un ofrendarse sacrificialmente, un
renunciar a s, un volverse cristiano que implica reconocerse carne para devolverse
a quien ahora se admite (por el #égimen de verdad de la fe) como duefio legitimo de
aquella capacidad autdrquica de verdad y de salvacién.

3. Algunas consideraciones finales

El judio no tenfa que “devolverse” pues siempre habfa reconocido como
“voluntad” legitima, en sentido fuerte, la revelada por la Ley. Es cierto que, al
volverse al cristianismo, algunos de ellos “devuelven” cierto legalismo, pero no
devuelven a un si mismo capaz de acceder a la verdad, o de salvarse, sin la Ley.
Es en este horizonte en que hay que entender el tan apresuradamente aplaudido
«igualitarismo» paulino. Si ya no hay esclavo ni libre (hombre ni mujer, judio ni
griego) es porque en el cristianismo todos son igualmente, legitimamente, esclavos
del Sefior: «puesto que uno mismo es el Dios que justificard la circuncisién en
virtud de la fe, y la incircuncisién por medio de la fe. ;Anulamos con esto la ley

65 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 186.

66 PINERO, Antonio. Guia para entender a Pablo de Tarso, 54.

67 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 346-347.

68  «El problema de los pecados cometidos después del bautismo se hard agudo y fundamentalmente no serd
resuelto cuando Herm piensa que, apoyado en una revelacién divina puede anunciar la posibilidad de una segunda
penitencia, la cual, inapelablemente, serd la dltima. [...] Para Pablo, y en general para los primeros tiempos, no se
plantea el problema a causa de que juzgan inminente la irrupcién del final de los tiempos; pero cuando el problema se
hizo patente, se impuso en general la opinién segiin la cual la gracia que se hizo efectiva en Cristo continta actuando y
que, por tanto, los cristianos, cuando cometen una transgresién pueden e incluso deben ser llamados continuamente
a la penitencia [...]. Aun cuando la confianza cristiana en que le serd dada la gracia de Dios en virtud de Cristo
sea incomparablemente mds segura que la confianza veterotestamentaria-judia en la actuacién de la penitencia, sin
embargo, esto no significa todavia una diferencia fundamental respecto del AT y del judaismo, mientras la relacién
de la exigencia de Dios o la obediente actuacién del bien no haya sido definida de nuevo respecto a la gracia de Dios».
BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 169.

69 «[...] el autoconocimiento no tiene en el cristianismo tanto la funcién de volver al yo para que este recupere,
en un acto de reminiscencia, la verdad que pudo contemplar y el ser que es: si uno retorna a si [...] es esencial y
fundamentalmente para renunciar a si». FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto, 250.
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por medio de la fe? {Eso, no! Antes bien, afianzamos la ley».”

En efecto, segin vimos, el sustantivo hebreo que los LXX traducen por pistis,
emiindh, cuando acompafa a la nocién de «justicia» refiere a «la conducta que
se ajusta a derecho»; asi, para Pablo la fe es superior a un cédigo que ordena la
circuncisién, se encuentra al nivel mismo de la justicia (mientras que todo cédigo
queda al nivel de la carne). Esto nos permite entender que hacer inoperante a
cierta codificacién no es hacer inoperante al derecho: la fe no es una herramienta
emancipatoria, sino el mecanismo judeocristiano de sometimiento (subjectio).
Mientras detrds de todo cédigo reste la fe, la historia s6lo percibird cémo, con
relativa facilidad, los individuos se sujetan a cada actualizacién de lo que vaya
resultando legitimo.

Desde la perspectiva de la verdad volverse cristiano rompe con el patrén que
halldbamos en Edipo Rey, que pasaba por el Alcibiades y se manifestaba en las
corrientes helenisticas, donde al si mismo le resulta posible reconocer, mediante
la memoria, a la verdad. Para el cristiano el limite de lo que se reconoce es la
culpa, mientras que en la verdad se cree, se le es leal, se confia (pistis tiene esas
acepciones y también el emiinih hebreo’). La conversion se detona con un tltimo
reconocimiento, desde la memoria, de algo verdadero: la voluntad portadora de esa
culpabilidad. La conversién funciona como un réquiem de esa voluntad, pues es la
que debe negarse asumiéndola como ilegitima y abrazando, como tnica voluntad
legitima, a la divina. Quizd lo mds interesante radique en que esa voluntad ni
siquiera existfa:"? aparecié en el momento en que el individuo se asumié culpable
de sus actos, apareci6 con la tinica funcién de someterse.

Que la verdad sea inaccesible en sentido helénico es lo que, para el metuente, la
(de)vuelve Verdad (revelada). Esto se perfilard hacia una suerte de doblez epistémico
de implicaciones éticas (es decir, con Foucault, que constituyen ontolégicamente a
lo que se es, en este caso, mediante una doble sujecién). Hay que conocer la Palabra,
impuesta como objeto de saber (la Verdad), y hay que conocerse a uno mismo,
lo que requiere (de)volverse objeto de saber: «El alma, en la preparacién para el
bautismo y el ritual del bautismo, va a situarse en un proceso que la constituye,
siempre, es cierto, como sujeto de saber o sujeto de conocimiento, pero asimismo
y de alguna forma como objeto de conocimiento».”

Nos parece que esta es la clave para entender el mal llamado «retorno al sujeto»
en el Foucault tardio. El problema confesional, como es manifiesto desde Los
anormales y La voluntad de saber, debi6 haberle dado la pista para entender que
hay dos dimensiones de sujecion coexistiendo a partir del cristianismo. No s6lo se

70  Rom 3, 30-31 en: BOVER, José Marfa; O’'CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento Trilingiie, 813.

71 COENEN, Lothar; BEYREUTHER, Erich; BIETENHARD, Hans. Diccionario teoldgico del Nuevo Testamento.
Vol. 1V, 334.

72 Esbastante extendida la opinién erudita de que la voluntad no llegé a existir en el mundo helénico, sin embargo,
se trata de un tema que exige su propia investigacion.

73 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 138.
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estd en sujecion a dispositivos de saber y de poder, sino ademds, y en otro estrato,
al dispositivo ético o de identidad. Se trata, justamente, de la distincién que hace
entre dos regimenes de verdad en Del gobierno de los vivos:

Regimenes muy diferentes los de la fe y la confesién, puesto que
en el caso de la fe se trata de la adhesién a una verdad intangible
y revelada, en la cual el papel del individuo y por lo tanto el acto
de verdad, el momento de subjetivacién, radica esencialmente en la
aceptacién de ese contenido y la aceptacién de manifestar que se lo
acepta [...] mientras que en [...] la confesién, no se trata en absoluto
de adherir a un contenido de verdad sino de explorar, y de explorar
indefinidamente, los secretos individuales.”*

Por otro lado, desde la perspectiva de la salvacién, volverse cristiano también
rompe con un patrén de la tradicién helénica, la autosuficiencia salvifica, pues
ahora dependerd de la gracia que anuda fe y salvacién, que se sostiene en la Palabra
como Verdad antecedente y que se ird encontrando teolégicamente en tensién con
el resto de carne, del si mismo que s6lo existe para pecar (la voluntad misma) y cuya
verdad se limita a la veridiccién confesional.

La Palabra es kerigma, interpelacién, exigencia y promesa, es el acto
de gracia mismo de Dios. Tal aceptacién, la fe, es por consiguiente,
obediencia, reconocimiento, confesién. Justamente en ello se
fundamenta el que, en contraposicién a las obras (Epye) como
fundamento de la justificacién, se pueda nombrar tanto a la mictig
[fe] como a la y@pig [gracial; porque la mioTig es lo que es Ginicamente
por referencia a la gracia (xép1g) que se encuentra en la Palabra.”

Hasta antes de Juan el Bautista hay que entender “arrepentirse” como el
reconocimiento de la distancia entre el comportamiento del pueblo y la Ley. Esa
distancia se cierra, como vimos, mediante la penitencia colectiva. Con el Bautista, y
luego con Pablo, la distancia se cierra mediante el bautismo que es la tinica prictica
propiamente penitencial (de cardcter sacramental) del cristianismo primitivo. El
gentil que pretende acceder a ese bautismo antes tiene que “devolver” al sf mismo
helenizado para poder abrazar esa distancia que es condicién de posibilidad de
la salvacién. Es, por lo tanto, una “devolucién penitencial” y cuando se abra la
posibilidad de una segunda penitencia o, mds atin, cuando la vida toda se conciba
como penitencial, el sf mismo recuperard cierto terreno frente a la gracia, pero sélo
para hacer de esa “devolucién” un estado permanente que comienza con la muerte
que supone el bautismo y s6lo culmina con la muerte efectiva (de ahi el tema de
la mortificacion™®).

Para entender como se sostiene ese permanente (de)volverse es necesario un
tltimo despliegue de las nociones de conversién/arrepentimiento, penitencia y

74 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad, 107.
75 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 378.
76  FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 187-193.
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(pre-)salvacién. En el bautismo paulino de un gentil helenizado, la conversién
comienza en el momento en que un si mismo elige ser parte del «cuerpo salvifico
de Jesucristo».”” Esto implicard el arrepentimiento de los pecados (de la voluntad
pecadora) que se manifiesta en la confesion (exomologein). Es aqui donde empieza
lo propiamente penitencial, mientras que una pre-salvacidn ocurre al completarse
el ritual bautismal. No hay segunda penitencia, y este problema enorme para
el cristianismo es el punto de partida de los andlisis de Foucault en torno a las
practicas penitenciales.

Por su parte, la pre-salvacién remite al “ya” y al “todavia no” tan
caracteristico del «tiempo mesidnico». El bautismo, «como acontecimiento
objetivo que se realiza sobre el bautizado, le asegura a este la participacion
en el acontecimiento salvifico, en la muerte y resurreccién de
Jests».”® Pero este «asegurar ser parte del acontecimiento salvifico» no es garantia
de su propia salvacion. En ello radica su “différance”, es decir, en su valor salvifico
que difiere a, y se distingue de, la salvacién en cuanto tal, es donde se desplegard
el problema de las pricticas penitenciales que comportardn, cada una de ellas,
una repeticién del modelo conversién (sobre todo, arrepentimiento)-penitencia-
salvacién. En todos los casos esta salvacién serd, nuevamente, sélo una pre-
salvacién.

Lo que en cada caso sostendrd la actualizacién de esa “différance” es, como
vimos, la gracia, pero esta es la perspectiva teoldgica mds esquemdtica. Desde una
perspectiva ética, es decir, desde el estar en sujecion a una identidad cristiana, se
presentan algunas complicaciones. Por un lado, resultaria engafioso ignorar que, a
lo largo la década en que Pablo debid haber escrito sus cartas, la inminencia de la
parusia tuvo que experimentarse diferente, por ejemplo, en el afio 52 que en el 58.
Esto hace comprensible el tema de la esperanza vinculado a la paciencia,” aspecto
del dispositivo de obediencia que posteriormente rescatard Casiano.*® Pero quizd mds
importante es lo que ocurre con el resto de carne que se manifiesta en la necesidad
de sacramentos penitenciales postbautismales, como la exomologesis del siglo 11 y,
mejor proyectado hacia el dispositivo confesional contemporaneo, la exagoreusis
del siglo IV. Como hemos venido esbozando, esto hace que se “recupere” cierto
si mismo que, no obstante, regresard de entre los muertos con una voluntad que
deberd mantenerse en sujecién al doble régimen de verdad.

77  BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 369.

78 BULTMANN, Rudolf. Teologia del Nuevo Testamento, 370-371.

79  «El Espiritu mismo testifica a una con nuestro espiritu que somos hijos de Dios. Y si hijos, también herederos:
herederos de Dios, coherederos de Cristo; si es que juntamente padecemos, para ser juntamente glorificados. [...] en
esperanza es como hemos sido salvados; ahora bien: la esperanza que se tiene al ojo no es esperanza; pues lo que uno
ve, ja qué viene esperarlo? Mas si lo que no vemos lo esperamos, por la paciencia lo aguardamos». Rom 8, 16-17;
24-25 en: BOVER, José Marfa; O’CALLAGHAN, José. Nuevo Testamento Trilingiie, 836-837.

80 FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad, 154.
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Un mundo enteramente finalista, un mundo centrado en el hombre,
un mundo de prodigios, maravillas y signos, un mundo, para
terminar de analogfas y cifras: esto constituye la forma manifiesta de
un gobierno pastoral de Dios sobre el mundo. Ahora bien, jen qué
época desaparece esta situacién? Exactamente entre 1580 y 1650, en
el momento de la fundacién misma de la episteme cldsica.'

En la indagacién histérica de las matrices que conformaron la particularidad
del ¢jercicio de poder de la gubernamentalidad moderna, Foucault advierte un
cambio de época. Una serie de transformaciones caracterizadas por el paso «de
esa economia de las almas al gobierno de los hombres y las poblaciones»,* que
coincidiria con la irrupcién de la episteme cldsica y el quiebre de la renacentista.?
El gobierno pastoral de las almas da paso al gobierno politico de los hombres en el
momento en que desparece el trasfondo escatolégico de la economia de salvacion
y se abre paso una nueva racionalidad politica de gobierno. Un siglo después de la
raz6n de Estado la gubernamentalidad politica estard atravesada por la economia
politica en la gestién securitaria de las poblaciones.*

El inicio de este largo acontecimiento disruptivo que ilumina la mirada
genealdgica se sitda en el marco de las rebeliones pastorales o insurrecciones de
conducta que atravesarfan tanto la reforma protestante como la contrareforma
cat6lica —y que afectarfan también a la revolucién inglesa del siglo XVII y la
revolucién francesa en el siglo XVIII- Entonces decafan Imperio y Papado, los
dos polos institucionales organizados en base a el tipo de temporalidad cerrada
que instauraba la creencia en la promesa de redencién en un mds alld del tiempo.
La razén politica se autonomizaria entonces de la razdén religiosa en un proceso
paralelo de estatalizacién y gubermentalizacién. Asi, el nuevo arte de gobierno
que implica la formacién de la razén de Estado se configuraba como reverso de la
des-confensionalizacién de la monarquia.

Término del gobierno pastoral medieval como horizonte histérico y despliegue
del gobierno politico moderno, esa serd una de las caras del cambio de época.
La otra es solo aparentemente paraddjica. El declinar del trasfondo escatolégico
cristiano sobre el que se desplegaba la racionalidad pastoral de las relaciones de

1 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion. Akal, Madrid, 2008, 229.

2 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 219.

3 VILLACANAS, José Luis. «Foucault 1648». En Res Publica, n° 24, 2010, 30-31.

4 El movimiento del gobierno cuyo blanco es la poblacién y sus mecanismos los dispositivos de seguridad «aisla
a la economfa como dominio especifico de realidad y la economia politica a la vez como ciencia y como técnica de
intervencién del gobierno en ese campo de realidad. A mi entender, es necesario sefialar que estos tres movimientos:
gobierno, poblacién, economia politica, constituyen a partir del siglo XVIIT una serie sélida que, sin duda, ni siquiera
hoy esté disociada». FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 115.

5  FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion, 219-220.
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poder no significd la desaparicién de las particulares artes de gobierno cristianas.
No se agotaria el modelo pastoral de ¢jercicio de poder y obediencia; muy
al contrario, este permanecerfa ademds no solo en el dmbito religioso de las
diferentes confesiones cristianas, sino también en distintas esferas seculares.® Final
del gobierno pastoral e inicio del gobierno politico. Y, no obstante, tiene lugar
segtin Foucault una intensificacién de las formas de conducta y contra-conducta
propias del cristianismo. Las artes pastorales de gobierno, en tanto que relaciones
de poder tipicamente cristianas, se intensificarfan, se harfan mds eficientes en su
dimensién temporal y se expandirfan reticularmente.” Intensificacion, extensién y
mayor eficacia temporal de las artes de direccién de conductas cristianas marcan
la entrada en la «en la era de las conductas, la era de las divecciones, la era de los
gobiernos».® Pero, esta nueva racionalidad gubernativa no estd atravesada ya por el
trasfondo salvifico-escatoldgico.

La ratio pastoralis medieval habia supuesto el sometimiento del mundo —de
su inteleccién y de la praxis— a las interpretaciones cristianas de la economia
de salvacién. La imagen divinizada del cosmos, conformada a partir de la
interpretacion de la relacién entre trascendencia e inmanencia, hace de heuristica
de la guia pastoral. La interpretacion de la economia de salvacién se establece
como criterio para el juicio de la accién en una multplicidad de dmbitos —
relaciones feudales, participacién sacramental, representacién del poder regio,
institucionalizacién del papado, etc.—. La dimensidn escatoldgica del gobierno del
Dios cristiano conformaba un mundo de causas finales, en funcién de las cudles
se organizaba la economia pastoral de obediencia pura y de verdad ensehada/
revelada. Un mundo poblado de signos, prodigios y maravillas sobre cuya exégesis
se constitufan las practicas de conduccién de almas basadas en el dominio de sf,
el conocimiento del yo o la obediencia pura.’

No queda claro con Foucault si este continuo cosmoldgico de la ratio pastoralis
distingufa en el periodo medieval entre los modelos de gobierno y de soberanfa.'
Por una parte, cuando Foucault analiza la desaparicién del trasfondo escatolégico
medieval sittia los poderes del Papado y del Impero bajo la racionalidad salvifica
del pastorado cristiano; mientras que, por otra parte, en la genealogia del poder
pastoral cristiano, considera que durante el periodo medieval los modelos de
poder soberano y pastoral —soberania y gobierno— se mantuvieron diferenciados."!

FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion, 222-223.

FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 221.

FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 223

FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion, 227-228.

10 Sobre este problema analitico he escrito en otros articulos. CATALINA, Cristina. «Pastorado, soberania y
salvacién: la dualidad gubernativa y soberana de la Iglesia plenomedieval ante la analitica foucaultiana del poder».
En Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, Vol. 35, No. 1, 2018, 27-49; CATALINA, Cristina. «El pastorado
eclesidstico medieval como gobierno politico: hacia otra genealogia de la gubernamentalidad». En E. Chamorro (ed.)
Michel Foucault y los sistemas de pensamiento. Una mirada bistérica, Villa del Mar, 2017, 123-135.

11 «Por tltimo, un rasgo absolutamente esencial y fundamenta: ese poder globalmente pastoral se mantuvo a lo largo
de todo el cristianismo diferenciado del poder politico». FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 157.
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En cualquier caso, es en el momento del agotamiento de la ratio pastoralis cuaando
tiene lugar la formacién de una racionalidad que pretende ser exclusivamente
politica, autonomizada ahora de las causas finales de un mundo gobernado por la
divinidad.

Con el arte del gobierno politico se abria una nueva perspectiva histérica que
no tendrfa final ni término.'”? La gubernamentalidad inauguraba una nueva
temporalidad a causa del «cardcter indefinido del arte politico».'? Una temporalidad
perpetua y abierta, pero indefinida y conservadora.'® Las artes gubernativas de la
raz6n de Estado no aspirarfan ya al auspicio de la redencién histérica, ni a la gufa
purgativa preparatoria. El gobierno politico moderno regird su ejercicio hacia el
mantenimiento de las fuerzas del Estado y el mejoramiento de fuerzas de la cosa
publica o la res publica, administrando sus recursos mediante un saber estadistico
que calcula y evalta relacionalmente impuestos, balanzas comerciales, leyes o
riquezas.” En sus diferentes desarrollos histéricos, la racionalidad gubernativa de
la politica moderna serd la gestién permanente de las poblaciones y la procuracién
de bienestar a sus individualidades. La naturaleza se hace entonces inteligible en
funcién de una nueva racionalidad clasificatoria, matematizadora y calculadora.
Pero, mientras este cosmos se des-gubermentaliza, los emergentes campos de
la sociedad profana se gubernamentalizaban. Las tecnologfas de conduccién de
conductas cristianas se extendfan e intensificaban al margen de la autoridad
eclesidstica y de las creencias religiosas. Ciertas técnicas y dispositivos de cuidado
pastoral se desplegaban trasfigurados en una disparidad de poderes-saberes
como la pedagogia, la criminologfa, la psiquiatria o la familia, los hospitales, los

penitenciarios.'®

No hubo, por lo tanto, paso del pastorado religioso a otras formas
de conducta, conduccién, direccién. De hecho, hubo intensificacién,
multiplicacién, proliferacién general del tema y las técnicas de la
conducta. Con el siglo XVI entramos en la era de las conductas, la era
de las direcciones, la era de los gobiernos."”

La preocupacién por cémo gobernar —el problema del cémo del gobierno en
tanto que racionalidad de conduccién— aparece a la sazén en diferentes campos
contribuyendo a la formacién de una nueva multiplicidad de gubernamentalidades.

12 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 256.

13 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 249

14 «(...) y con posterioridad la idea de una gubernamentalidad indefinida serd corregida por la idea de progreso, un
progreso en la dicha de los hombress». FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 249.

15 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 265-266

16 «En opinién de Foucault, para las sociedades griega y romana era inconcebible la nocién de ‘gobierno de los
hombres’. (...) Para Foucault, esta actividad fue originariamente concebida como poder pastoral: seguimiento de toda
la vida de los hombres, a través de sus acciones y sus procesos grupales. Durante los siglos XV y XV, el poder pastoral
entra en crisis y se metamorfosea en gobierno de los nifios, la familia, un dominio o un principado. Es a partir del
siglo XVII cuando el poder pastoral recibe diferentes cuantificaciones de intervencién entre la ‘razén de Estado’ y el

‘liberalismo». SAUQUILLO, Julidn. Para leer a Foucault. Alianza, Madrid, 2014, 139.
17 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 223
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En los términos de la genealogia foucaultiana, lo que confiere una dimensién
religiosa a la racionalidad moderna de gobierno es que su matriz gubernativa la
constituyen las tecnologfas de direccién de almas propias del pastorado cristiano.
Los dispositivos pastorales ejercitan su poder como conduccién de conductas,
al igual que el gobierno moderno. El poder pastoral y la gubernamentalidad
moderna son acciones sobre acciones posibles, operan sobre la libertad y, por ello,
presuponen la posibilidad de resistencia.'® Conducir conductas no implica una
relacién de dominio basada en la coercidn, ni se trata de un poder cuyo objeto
es el domino de territorios y sibditos mediante el cédigo de la prohibicién y la
permision.

II

Foucault llega aqui al cristianismo —al poder pastoral cristiano— desde la indagacién
de matrices histéricas de uno de los rasgos que identifica como una especificidad
occidental en el ejercicio del poder: la gubernamentalidad, un tipo de ejercicio del
poder que produce efectos de individuacién y masificacién. Un modo de gobierno
que opera al mismo tiempo sobre todos y cado uno de los seres humanos —omnes et
singulatim." La analitica genealdgica de la gubernamentalidad moderna —que lleva
a cabo Foucault en los cursos de finales de la década de 1970- se despliega desde la
idea de gobierno como accién sobre una pluralidad de acciones posibles. La nocién
de gubernamentalidad desdibuja asf la contraposicién entre la anatomopolitica
—de los cuerpos como mdquina— y la biopolitica —de los cuerpos como especie—
esbozada en La voluntad del saber, el primer volumen de la Historia de la
Sexualidad. Esta genealogfa ofrece a Foucault momentos intelectivos o generativos
de la formacién de los modos y las racionalidades de gobierno liberal y neoliberal,
entre los cuales se encuentra el poder pastoral cristiano como un de las matrices de
la gubernamentalidad o racionalidad de gobierno. En esta linea, la inteleccién de
la biopolitica remite a su formacién como gubernamentalidad a partir de la razén
de Estado que surge a finales del siglo XVII —policia, mercantilismo y dispositivo

18 «En el gobierno, la accién (entendida como conduccién de conductas) no toma como blanco al cuerpo (una
materia, un potencial de fuerzas por dominar), sino a las acciones de los otros (o de uno mismo). Se supone que aquéllos
sobre los que se acttia son a su vez activos, y que esa actividad puede ser instumentalizada y alineada en relacién con
las metas de esa conduccién de conductas. El gobierno —a diferencia de la dominacién, de la lucha cuerpo a cuerpo—
no pretende anular la iniciativa de los gobernados —es decir, su practica de la libertad— imponiéndole un estdndar, sino
emplearla a su favor. El gobierno presupone entonces la libertad, con la que mantiene, no una relacién e antagonismo,
sino un vinculo de «agonismo», implicando un juego permanente de incitacion y desafio reciprocos». VAZQUEZ,
Francisco. «Empresarios de nosotros mismos». Biopolitica, mercado y soberania en la gubernamentalidad neoliberal.
En UGARTE, Francisco Javier (coord.). La administracion de la vida : estudios biopoliticos. Madrid, Anthropos, 2005,
73-103, 75.

19 «En resumen, podemos decir lo siguiente: la idea de un poder pastoral es la idea de un poder ejercido sobre una
multiplicidad y no sobre un territorio. Es un poder que guia hacia una meta y sirve de intermediario en el camino
hacia ella. Por lo tanto, es un poder finalista, un poder finalista para aquéllos sobre quienes se ejerce, y no sobre una
unidad, en cierto modo, de tipo superior, trétese de la ciudad, el territorio, el Estado, el soberano. Es un poder, por
ultimo, que apunta a la vez a todos y cada uno en su paradéjica equivalencia y no a la unidad superior formada por
el todor. FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 135.
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diplomdtico militar—, pasando por el liberalismo cldsico en el siglo XVIII —gestion
securitaria de las poblaciones—,* hasta llegar a la formacién contempordnea de la
racionalidad neoliberal de gobierno —empresario de si y capital humano—.*!

El legado del pastorado cristiano a Occidente seria el descubrimiento accidental,
pero sutil y disruptivo, de un modo de ¢jercicio de poder benefactor, sacrificial y
oblativo. Su operar sustancial no es la coaccién, pues en €l se establece la obligacién
por conviccién y disposicion a la obediencia. En este sentido, el cristianismo para
Foucault mds que una religién de salvacion lo es de confesién y de obediencia
pura. Examen y direccién de conciencia serfan las pricticas que caracterizarian la
modalidad del ejercicio del poder pastoral cristiano. El cristianismo habia dado
lugar a un sometimiento voluntario a la gufa de otro, el pastor, con la finalidad
de descubrir una verdad de sf para dominarla. Sus practicas de hermenéutica de si
implicaban al sujeto un trabajo permanente de discernimiento sobre la bondad y
maldad de los propios pensamientos, voliciones y actos.?? El pastorado disponia
asi obligaciones de verdad —vinculadas a un dogma— que tenfan como objeto la
purificacién del alma. Pero la subyugacién al propio yo, el conocimiento de si y
el dominio del yo, se habfan de realizar mediante el sometimiento voluntario a
un tercero.” Era el pastor quien dirigfa el examen y participaba en la conduccién
auténoma de la conducta de cada uno de los individuos, pero también de
todos al mismo tiempo.* La direccién de una individualidad estaba mediada
por la direccién de todas y cada una de las individualidades. De este modo, el
cristianismo produjo para Foucault un modo de gobierno sobre una produccién,
por subjetivacién, de sujetos ddciles y obedientes, que formaban una masa desde
sus individualidades. Esta forma de ejercicio del poder pastoral cristiano es la que

20 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 225 y 248-249

21 LOPEZ, Pablo. «Biopolitica, liberalismo y neoliberalismo: accién politica y gestién de la vida en el dltimo
Foucaultr. En ARRIBAS, Sonia, CANO, Germédn, UGARTE, Javier (coords.) Hacer vivir, dejar morir. Biopolitica y
capitalismo. CSIC/La Catarata, Madrid, 2010, 39-61, 1-3.

22 «De tal manera, la légica del examen en la espiritualidad cristiana debe comprenderse en conexién con la
cuestién de la impureza del alma. A esta modalidad de entender el examen de uno mismo, Foucault la llama
hermenéutica de si. (...) La hermenéutica de si es el trabajo de discriminacién permanente que el individuo realiza
entre los componentes buenos y malos del propio pensamientor. CASTRO, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la
libertad. Etica para un rostro de arena. Santiago, LOM, 2008,.283.

23 «Me parece, en efecto, que uno de los rasgos més fundamentales del cristianismo es el de haber vinculado al
individuo con la obligacién de buscar en si mismo la verdad de lo que ¢l es. El cristianismo até al individuo a la
obligacién de averiguar, en el fondo de si mismo y a pesar de todo lo que esa verdad pueda ocultar, cierto secreto, cierto
secreto cuyo develamiento, cuya manifestacién debe tener, en su rumbo hacia la salvacién, una importancia decisiva.
Obligacién, por tanto, de buscar la ver dad de si mismo. Obligacién de descifrar a través de todos los obstdculos
esa verdad, con la finalidad de emprender en relacién con su salvacién un rumbo o una etapa decisiva. Y tercero
y tltimo, obligacién no sélo de descubrir esa verdad, sino de manifestarla, de manifestarla no sélo ante su propia
mirada mediante una serie de actos, de acciones, como por ¢jemplo el examen de conciencia, sino también obligacién
de manifestarla a otros, al menos a uno, por medio de una serie de ritos, una serie de procesos y procedimientos que,
como ustedes saben, se encuentran en parte, pero s6lo en parte, en el sacramento de la penitencia». FOUCAULT,
Michel. Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia. Madrid, Siglo XXI, 2014, 120.

24 «Dentro de semejante espiral de sometimiento, las relaciones de conocimiento entre el pastor y cada una de las
ovejas cumplen un rol decisivo. (...) Para dicha labor, como lo hemos visto, ¢l poder pastoral se sirve principalmente
de dos estrategias: el examen y la direccion de conciencia, que representan dos formas de integrar la individualidad en
un campo de visibilidad absoluto». CASTRO, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad, 308.
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se desplazarfa como matriz a las artes de gobierno modernas.”

No obstante, el desplazamiento de los elementos religioso-cristianos a la
modernidad no ha de entenderse como simple trasferencia o derivacién del
dmbito religioso al secular —al modo en que lo plantea la teologia politica—. En
Foucault, se trata mds bien de una matriz tipolégica y genealédgica.?® El proceso de
gubernamentalizacién o pastoralizacién —que constituye el reverso histérico de la
autonomizacion de la razén politica— dispone de una productividad propia. No
es una mera duplicacién ni repeticién del pasado, hay distancia, transformacion
y apropiacién. Segtin Skornicki, la politica no se doblega a la religion: «la
identificacién del pastorado cristiano (siglos XIII y XIV) en tanto que matriz
del arte moderno de gobierno (siglos XVI-XVIII) se analiza inmediatamente
como una diferenciacién, una distancia, e incluso como una diseminacién».” La
pastoralizacién implicarfa una modificacién de las artes cristianas de gobierno de
almas. Mds que una mera transferencia de las técnicas de direccién de almas a las
distintas esferas gubernamentales de la modernidad, acontece una transformacién
sustantiva de las artes de gobierno pastorales que Foucault vincula a la emergencia
de nueva racionalidad de gobierno politico cuando analiza el cambio de época en
Seguridad, territorio, poblacién. En este momento, Foucault parece considerar
que las artes de conduccién de conducta cristianas se transforman en diferentes
artes de gobierno reticulares y maltiples en un proceso de estatalizacion articulado
por la racionalidad de gobierno politica —razén de Estado— y, ulteriormente, al
surgimiento de la economia politica como ratio gubernativa. Las tecnologias
de direccién de almas se modifican al integrarse, desplegarse o articularse en la
nueva racionalidad de gobierno politico, la razén de Estado, a partir de la cual se
constituird el liberalismo.?®

La racionalidad de gobierno que se genera en la modernidad occidental a partir
del siglo XVI —desde la matriz cristiana— es inaudita.?” El gobierno politico se
ejercerd sobre la poblacién y sobre todos y cada uno de los hombres. Ya no lo
hard sobre el rebano y cada una de sus ovejas. En la medida en que su criterio

25 «Dicho desplazamiento apunta a una nueva tecnologia del yo que introduce la configuracién del sujeto como
materia prima de una voluntad de saber que se dirige a la observacién, el desciframiento y la exposicién de la verdad
de uno mismo. En efecto, el cristianismo serfa pionero en el ejercicio de una hermenéutica del yo que inaugura
una nueva época del conocimiento de si y toda una tradicién que llega hasta las instancias juridicas, médicas y
psiquidtricas de la sociedad moderna». CASTRO, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad, 280.

26 SKORNICKI, Arnault. La Gran sed de Estado. Michel Foucault y las ciencias sociales. Dado, Madrid, 2017, 135.
27 SKORNICKI, Arnault. Lz Gran sed de Estado, 159.

28 A partir de este cambio epocal al mundo des-gubernametalizado, la pluralidad de las artes de gobierno se
articulardn en o con la nueva la ratio politica en un proceso de estatalizacién —que es también de gubernamentalizacién—.
Lo que no queda claro es cudl es el sentido de su articulacién con la economia o, mds precisamente con la economia
politica a partir de finales del siglo XVII.

29  «Es algo enteramente diferente. Es un arte de gobernar a los hombres, y creo que por ahi debemos buscar
el origen, el punto de formacién y cristalizacién, el punto embrionario de esa gubernamentalidad cuya aparicién
en la politica marca, a fines del siglo XVI, y durante los siglos XVII y XVIII el umbral del Estado moderno. El
estado moderno nace cuando la gubernamentalidad se convierte efectivamente en una prctica politica calculada y
meditada. La pastoral cristiana es, a mi juicio, el trasfondo de ese proceso (...)». FOUCAULT, Michel. Seguridad,
territorio, poblacién, 163.
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de actuacién es la procuracion del bienestar y la prosperidad, su finalidad serd
inmanente ¢ ilimitada, y no serd ya trascendente y limitada como la que imponia
el cuidado de la salud del alma proyecta hacia el més alld. Mientras que la guia
a la salvacién contenfa un término temporal o una consumacién potencial, la
gestion securitaria de poblaciones no conocerd ni preverd limite. También se
transforma la naturaleza de sus objetos o de las relaciones de poder. Las tecnologfas
y dispositivos de poder-saber modernos capturan una naturaleza de lo social y de
lo humano que se hacen inteligible mediante una racionalidad cientifico-técnica.
No serd la verdad del alma el principio heuristico de la conduccién de conductas,
sino la verdad producida por el juicio y razonamiento técnico-cientifica. Lo que
permanece como matriz pastoral es el efecto dual, totalizante e indidualizante,
del arte cristiano de direccién de alamas como accién gubernativa sobre acciones

posibles:

Desde hace siglos el Estado ha sido una de las formas de gobierno
humano de las mds extraordinarias y también de las mds temibles.
El hecho de que la critica politica haya reprochado al Estado que
sea simultdneamente un factor de individualizacién y un principio
totalitario resulta muy revelador. Basta observar la racionalidad del
Estado naciente y conocer cudl fue su primer proyecto de policia
para darse cuenta que, desde sus comienzos, el Estado fue a la vez
individualizante y totalitario. Oponer al Estado por tanto el individuo
y sus intereses es tan aventurado como oponerlo a la comunidad y
sus exigencias. La racionalidad politica se ha desarrollado e impuesto
a lo largo de la historia de las sociedades occidentales. En un primer
momento se ha enraizado en la idea del poder pastoral, mds tarde en
la de la razén de Estado. La individualizacién y la totalizaciéon son dos
de sus efectos inevitables. La liberacién no puede venir por tanto del
ataque a uno u otro de estos efectos sino del ataque a las raices mismas
de la racionalidad politica.*

I

Comenzaba el articulo advirtiendo que Foucault considera que las artes de
direccién de conducta —de matriz cristiana— se desplegaban reticularmente,
transformadas, en una multiplicidad de campos en la modernidad —en las esferas
tanto de lo publico como de lo privado, del Estado, de la sociedad civil y del 4mbito
doméstico-. Y, sin embargo, es la racionalidad del gobierno politico la que marca
una nueva época basada en una gestién infinita de hombres y cosas —y también
de la propia relacién entre los hombres y las cosas—, en tanto que objetos/sujetos
de gobierno susceptibles aprehensién cuantitativa.®® Se abre aqui una dificultad

30 FOUCAULT, M. La vida de los hombres infames. Ensayos sobre desviacion y dominacién. Trad. Julia Varela y
Fernando Alvarez-Urfa. Altamira, La Plata, 2009,135.
31 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 95.
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analitica que no deberfa derivar del mero hecho de que Foucault centre su andlisis
—en el mismo curso en el que tematiza el cambio de época, en Seguridad, Territorio,
Poblacidn— en la formacién del gobierno politico en el campo estatal como efecto de
la pastoralizacién del soberano, desatendiendo el andlisis de otras artes de gobierno
reticulares y multiples que menciona.*? Dicha confusién intelectiva surge mds
bien porque en ese mismo texto plantea una posible interpretacion de la relacion
entre la gubernamentalizacién del Estado y la estatalizacién de la disparidad de
racionalidades de gobierno.* Gubernamentalizacién del Estado y estatalizacién de
la pastoral, la inteleccién de la simultaneidad de ambos procesos anuncia en cierto
modo la perspectiva de una articulacién de la multiplicidad desde la reticularidad
de los gobiernos. Serfa la mircro-fisicidad de las gubernamentalidades multiples,
en su despliegue reticular como formas de poder-saber dispares y dispersas, las que
constituyen los efectos de Estado.

La cuestidn seria demostrar que una sociedad civil o, mds simplemente,
una sociedad gubernamentalizada, introdujo a partir del siglo XVI
algo, ese algo a la vez frdgil y obsesionante que se llama Estado.
Pero el Estado s6lo es una peripecia del gobierno y éste no es un
instrumento de aquél. O, en todo caso, el Estado es una peripecia de
la gubernamentalidad. Basta por hoy.**

No obstante, se desconoce en Foucault el sentido de esa articulacién. Lo que si que
es aprehensible es que, en la formacién de la gubernamentalidad liberal en el siglo
XVIII, la multiplicidad y reticularidad de nuevas modulaciones liberales en las
conducciones de conducta componen unos efectos de Estado distintos de los que
conformaban la Razén de Estado. Tanto en «la pedagogia del principe como de la
policia, el elemento central, (en el) arte de gobierno es como introducir la economia
—manejar individuos, bienes, riquezas, etc. — dentro de la gestién de un Estado».®
Con la conformacién de la razén liberal, la economia se habra introducido de
tal modo dentro de la gestién del Estado que el gobierno encontrard su limite
interno en ella. Ya no encontrard un limite para sus acciones en el Derecho, si no
en la demanda de una minima invasién gubernativa en, y desde, el 4mbito de la
economia politica.’® A partir del siglo XVIII la ratio de la economia politica se

32 Foucault analiza otras racionalidades de gobierno no politico-estatal estrictamente cuya matriz también reside
en la pastoral cristiana. Por ejemplo cuando incluye en sus cursos sobre genealogfa de los regimenes de veridicion
y juridiccion modernos —que dan lugar a dispositivos como ¢/ psicoandlisis y otras ciencias sociales-los dispositivos
cristianos de la confesién y la inquisicién. FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona,
1996; FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, Siglo XXI, Madrid,
2014. No obstante, en Seguridad, Territorio, Poblacién solo se ocupa del arte de gobierno moderno propiamente
politico, vinculado al émbito estatal.

33  «La estatalizacién de las relaciones de poder pasa por la gubernamentalizacién del Estado, la misma «que
permitié al Estado sobrevivir». SKORNICKI, Arnault. La Gran sed de Fstado, 72

34 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion, 242.

35 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 182.

36 «A partir de estos principios podemos comprender la emergencia del nuevo paradigma de gobierno, surgido de
una «importante transformacién de la razén gubernamental moderna» que cabe datar a mediados del siglo XVIII. El
combate entre la razén de Estado y sus restricciones juridico-politicas deja paso a un nuevo principio limitador, que
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constituird en principio rector de la gestion securitaria de las poblaciones —y los
hombres y las cosas que la componen—.%" La pastoralizacién de lo socio-estatal se
articula aqui con la estatalizacién de la conducta en la regulacién de poblaciones
mediante al mismo tiempo la incitacién de los intereses individuales y el célculo
estadistico para la procuracién de utilidades.

Pero, aunque el gobierno liberal regule espacios de libertad —y no lo haga como
un poder coactivo—, la l6gica de la excitacién de intereses o de los principios de la
utilidad no parecen ser arbitrarios.”® La economia politica puede operar mediante
modos de subjetivacién —respecto a principios subjetivos de interés y utilidad— y,
no obstante, el criterio rector de su administracion estatal mediante la regulaciéon
legal lo ilustra también el conocimiento estadistico y el cdlculo de las condiciones
poblaciones y mercantiles.*” Las formas de saber-poder técnico-cientificas de
la gubernamentalidad liberal cuantifican los atributos de la poblacién —y de la
relacionalidad de los hombres con las cosas— para su accién de gobierno, que serd
juzgada por el mercado como criterio de veridiccién de la accién de gobierno. Serd
verdadero gubernativamente lo susceptible de ser calculado y previsto en la gestién
securitaria de las poblaciones y en concordancia con predicciones mercantiles y
de produccién y distribucién de riquezas. La excitacién de intereses no parece ser
arbitraria, sino que procede en convergencia con la 7atio de la economia politica
como criterio de la actividad gubernativa. Que esta gestidn de la masa confluya con
modalidades de produccién de identidad hace que la gubernamentalidad liberal —
ese poder sutil y complejo de individualizacién y masificacién— remita de nuevo a
esa figura lejana del pastor cristiano en su anclaje institucional de la Iglesia.®’

La administracién burocrdtica, el ordenamiento juridico —la regulacién legal- y

se enfrenta menos al «abuso de la soberania» que al «exceso de gobierno», y que no posee la forma del derecho, sino
la de la economia politica. Ello implica varias modificaciones relevantes. En primer lugar, en contraste con el limite
extrinseco que constitufa la razén juridica para la razén de Estado, la economia politica emerge desde el interior
mismo de la razén de Estado, para determinarla desde el andlisis riguroso de las leyes (naturales) de la produccién
y la circulacién de las riquezas. En segundo lugar, la economia politica pierde el cardcter de limite de derecho para
constituirse como limite de hecho, que no juzga las pricticas de gobierno en virtud de su origen, sus fundamentos y
su legitimidad sino de sus objetivos y sus efectos. Finalmente, esta autolimitacién de la razén gubernamental exige
la subordinacién de los actos de gobierno a las leyes, mecanismos y 6rdenes de consecuencias propios del nuevo
escenario social y econémico, en el cual es imprescindible no gobernar més que lo estrictamente necesario». LOPEZ,
Pablo. «Biopolitica, liberalismo y neoliberalismo», 4.

37 «Laintroduccién de la economfa, dentro del ejercicio politico serd, creo, la apuesta esencial del gobierno. Y si lo
es en el siglo XVI, también lo serd atn en el siglo XVIIII» FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién, 102.
38  SKORNICKI, Arnault. Lz Gran sed de Estado, 212.

39  Enlamisma linea, <Nacimiento de la biopolitica» subraya la interna conflictividad del liberalismo, que, obligado
a administrar y organizar las condiciones en las que se puede ser libre, ha de dotarse de instrumentos de control,
limitacién y coercién en los que la misma libertad se ve amenazada. Asi, «las grandes técnicas disciplinarias que se
hacen cargo del comportamiento de los individuos diariamente y hasta en el mds fino de los detalles son exactamente
contempordneas, en su desarrollo, en su explosién, en su diseminacién a través de la sociedad, de la era de las
libertades. Libertad econémica [...] y técnicas disciplinarias: también aquf las cosas estdn perfectamente ligadas»
(Foucault, 2007, 87-88)». LOPEZ, Pablo. «Biopolitica, liberalismo y neoliberalismo: accién politica y gestion de la
vida en el tltimo Foucault», 6-7.

40 Pero, si el principio rector de la gubernamentalidad liberal ya no es el de la gufa al mds alld —la economia de
salvacién—, ;lo es el de la economia politica? Foucault solo acepta estos términos cuando remite al cambio de época,
pero nunca cuando estudia el pastorado cristiano premoderno o la gubernamentalidad moderna.
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los dispositivos disciplinarios de normalizacién no desaparecen en la evolucién
del gobierno liberal. Los elementos de las artes de conducta cristianas aparecen
en dispositivos de normalizacién, por ejemplo, en el campo de la opinién publica
haciendo de éstas técnicas de persuasién y no de imposicién de conciencias. Pero
también lo hacen en las tecnologfas disciplinarias de las escuelas, los talleres,
hospitales, workhouses o en las instituciones de encierro punitivo, que proliferan
desde finales del siglo XVIII, en las prisiones y en las casas de correccién. Estas
tecnologfas disciplinarias de la época liberal no son meras técnicas de control,
sino que tienen efectos de normalizacién en tanto que producen también
subjetividades corpdreas —valga la redundancia— dispuestas a la obediencia en
diferentes grados. En este sentido remiten a una matriz cristiano-pastoral que
desdibuja la diferenciacién entre la anatomopolitica de los cuerpos y la biopolitica
de la poblacién.”! Las técnicas disciplinarias serdn compatibles con el lzissez faire
del liberalismo: la constitucién de un espacio de competencia libre requiere, no
solo del cilculo de la formalidad econémica, si no también de la normalizacién de
los sujetos —de sus almas y de sus cuerpos, si es que pudiese pensarse la disociacién
entre ambos—. Es entonces cuando se vislumbra la relacién dialéctica entre los
micropoderes normalizadores y la gestién global de la poblacién en funcién de la
racionalidad gubernativa de la economia politica liberal en el marco estatal.

La produccién de cuerpos disponibles y déciles implicaba la moralizacién de la
conducta de las clases populares —una conduccién de conducta como disciplina
moral- que se plasma en el cuerpo mds alld de su mera funcién biolégica.** Tras la
derrota del absolutismo mondrquico en el siglo XVIII, el estado capitalista burgués
articula las tecnologfas reticulares de la economia politica y una nueva economia
moral. Pese a no ser un creacién burguesa, ni ser un efecto de sus intereses
inmediatos, la maquinaria estatal —burocrdtica y disciplinaria— serd empleada
por esta clase para moralizacién y normalizacién de las clases populares.” Una
empresa que no es sino un efecto y una articulacién de practicas gubernativas
dispersas y reticulares, que eran llevadas a cabo ya en el dmbito del asociacionismo

41 Las invenciones de la tecnologfa politica moderna se desarrollan en dos lineas: en la disciplina a finales del
siglo XVII 'y en la biopolitica en el siglo XVIII. «La disciplina es, en el fondo, el mecanismo de poder por el cual
llegamos a controlar en el cuerpo social hasta los elementos mds tenues, y por éstos alcanzamos los dtomos sociales
mismo, es decir, los individuos. Técnicas de individualizacién del poder. Cémo vigilar a alguien, cémo controlar su
conducta, su comportamiento, sus aptitudes, cémo intensificar su rendimiento, cémo multiplicar sus capacidades,
(...)». FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, vol. III, Barcelona, Paidés, 1999, 243.
La biopolitica remite a «tecnologfas que no apuntan a los individuos en tanto que individuos sino, por el contrario,
al a poblacién. (...) Una poblacién tiene una tasa de natalidad, de mortalidad, tiene una curva y una pirdmide de
edad, una morbilidad, un estado de salud, una poblacién puede perecer o puede, por el contrario, desarrollarse».
FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 245

42 «El capitalismo, que se desenvuelve a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, socializé un primer objeto,
que fue el cuerpo, en funcién de la fuerza productiva, de la fuerza laboral. El control de la sociedad sobre los
individuos no se opera simplemente por la conciencia o por la ideologfa sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo.
Para la sociedad capitalista lo importante era lo biolégico, lo somdtico, lo corporal antes que nada». FOUCAULT, M.
La vida de los hombres infames, 58.

43 SKORNICKI, Arnault. La Gran sed de FEstado, 153. «La burguesia se apropié de un Estado que no habia
construido a fin de transformarlo en un «instrumento politico de control y mantenimiento de las relaciones de
produccién».
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privado.* Esta gubernamentalidad liberal —que modula tanto el /lzissez faire
como el encierro punitivo— respondia a la amenaza de los ilegalismos populares
contra las propiedadies y las fortunas burguesas. Dentro de los cuales no solo
se encontraba como amenaza el dafo causado a las riquezas materiales —bienes,
medios de circulacién de mercancias, almacenes, etc.—, sino también a la carencia
de disposicién facultativa al trabajo disciplinado y fabril de las clases populares.®

v

En el estudio de la penalidad moderna en el curso del colegio de Francia de
1972-1973, La Sociedad punitiva, Foucault vinculaba el encierro punitivo con
la normalizacién del comportamiento de las clases populares —en su formacién
como fuerza de trabajo y en su reclutamiento como desposeidos—. Este eje de
articulacion de las pricticas punitivas y la disciplina laboral en el siglo XVIII estd
atravesado por una relacién de matriz cristiana entre lo moral y lo penal. No solo
porque la primera forma en que irrumpe la moral en el sistema penal y juridico
fue el modelo penitenciario de los cristianos protestantes anglosajones Dissenters
en Pensilvania —los cudqueros—.“ Sino, también porque la particularidad de este
modelo cristiano de comprender la relacién entre crimen y pecado, entre pena y
purgacién, se encuentra en otros grupos seculares dirigidos a la moralizacién del
comportamiento popular. La Sociedad para la Reforma de las Costumbres en el
siglo XVIII, encabezada por el metodista Wesley, o la Sociedad para la Eliminacién
del Vicio londinesa —compuesta por nobles y alta burguesia— se aplicaban en la
disuasién y en el castigo de comportamientos depravados e improductivos como
el frecuentar tabernas, el participar en los juegos de azar, la ebriedad, la desafeccion
hacia o el rechazo al trabajo, el descontrol en el gasto o el adulterio.” Si bien estas
sociedades no constituyen sus criterios de moralizacién desde una religiosidad
confesional particular, comparten con las pricticas penitenciarias cudqueras y
metodistas —que si se constitufan propiamente como comunidades religiosas— la

44 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva. Akal, Madrid, 2018, 114.

45 La gestion del trabajo y de los desposeidos no permanecié inalterada. «Con el desarrollo del capitalismo, con el
paso al capitalismo industrial, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, se requirié de una masa de desocupados
como instrumento de la politica salarial. Entonces las instituciones de encierro masivo dejaron de ser ttiles y hasta
se volvieron peligrosas. Por ello fueron reemplazadas por un sistema hospitalario a doble velocidad; por un lado,
para quienes no podian trabajar por razones fisicas y, por otro, para quienes estaban impedidos por razones no
fisicas (DE3, 497-498). La hospitalizacién no estd destinada, a partir del siglo XIX, a absorber el desempleo, sino
a mantenerlo lo mds alto posible (DE3, 498)». CASTRO, Edgardo. E/ vocabulario de Michel Foucault: un recorrido
alfabético por los temas, conceptos y autores. Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005, 72.

46 «Dicho esto, es cierto, no obstante, que el encierro punitivo se origind efectivamente dentro de medios religioso,
pero medios que son no solo ajenos sino completamente hostiles a la forma mondstica. En efecto, lo encontramos
(bajo) su forma naciente en comunidades no catélicas como las de los Dissenters protestantes anglosajones, desde
el siglo XVII hasta finales del siglo XVIII. Tomo el ejemplo de una esas comunidades que fue a no dudar la més
precoz, la mds vigilante en la organizacién de esta nueva forma punitiva de la prisién: la sociedad de los cudqueros
americanos». FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 101-102.

47 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 118-119.
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irrupcién moral en el sistema penal y juridico.

Las formas de normalizacién de estas sociedades combinaban la moralidad y el
consejo con la penalidad juridica. Para Foucault es precisamente el penitenciario
cudquero cristiano el modelo que mejor condensa la confusién entre crimen y
pecado en la nueva forma-prisidn que se expandird también a Francia, a Inglaterra
o a Austria.®® En la tendencia a la culpabilizacién del crimen en el criterio penal
y en la criminologfa —en el complejo juridico-penal de las prisiones occidentales—
se descubre una matriz cristiano-pastoral. La forma prisién «es derivable de la
concepcién cudquera de la religién, la moral y el poder».’ El sistema penitenciario
cudquero se desarrollé desde el rechazo a la pena de muerte forma de castigo y
también desde la apuesta por la elaboracién de un sistema de penas que integraba
en su criterio punitivo las nociones de falta moral y reparacién del purgativa.”
El poner el acento en la comisién de una falta moral mds que en la infraccién
legal llevaba a la elaboracién de un programa de direccién de conductas. Encierro
—apartamiento social- para des-acostumbrar o des-habituar a los sujetos y
conduccidn hacia otras costumbres. Esta fue para Foucault la via de insercién de la
moral cristiana en la justicia criminal secular, cuya condicién de aceptabilidad fue
la similitud en el vinculo de la vigilancia, el control y el castigo entre la economia
moral y la economia politica en las sociedades des-cristianizadas y burguesas antes
mencionadas. Por ello, en este punto Foucault recuerda de nuevo la figura del
sacerdote que nos retrotrae al poder sacrificial y benefactor del pastorado cristiano.
Dero, la racionalidad de la conduccién de conductas, ya por ello des-cristianizada,
no estard regida por el objetivo de la salvacion de las almas en el mds alld. M4s bien:

su propdsito (a comienzos del siglo XVIII) es en esencia controlar
a elementos marginales, perturbados, alterados, vagabundos, etc.; al
final, se designa como el objeto del control moral a las «clases bajas»
como tales. Completemos la frase de Burke: «Paciencia, trabajo,
sobriedad, frugalidad, religi6n, tales cosas hay que ensefar», eso el lo
que «debe recomendarse a los pobres que trabajan». En los inicios
del siglo solo se habria hablado de los pobres, de quienes no trabajan
(ociosos y despreocupados); ahora se trata de la clase obrera en proceso
de formacién.”!

El trabajo individual no es esencial a la naturaleza humana, no es sustancial a la
existencia. Tampoco por ello el trabajo es una actividad que produzca naturalmente
riqueza y abundancia para la subsistencia individual y el enriquecimiento nacional.
Foucault quiere sefialar que el trabajo individual y productivo tiene un indice

48 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 114.

49  FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 105.

50 Un cddigo penal que inclufa el ldtigo, la mutilacién y el trabajo publico. FOUCAULT, Michel. La sociedad
punitiva, 103.

51 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 124-125.
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histérico particular.’? Los seres humanos se auto-producen como trabajadores
no en la transformacién de la naturaleza, sino en el proceso de moralizaciéon
que constituy6 a los humanos como fuerza laboral movilizable para el trabajo
organizado racionalmente.

El capitalismo tiene también un origen moral en los procesos de normalizacién y
disciplinarizacién de las clases populares para convertirlas en trabajo productivo o
encerrarlas como desposeidos de si y de su fuerza de trabajo.

Laeconomia politica para Foucault era también una ciencia moral. Sila racionalidad
econdémica no opera solo sobre los procesos técnicos para la acumulacién de capital
—o la consecucién del beneficio de la ganancia—, sino también en las condiciones
sociales requeridas para su reproduccién —ampliada—, Foucault la aborda aqui en
su dimensién de ciencia moral. Desde este punto de vista, el trabajo no es solo
una forma social que posibilita la valorizacién del valor como capital, sino que
ademds se constituy6 como una forma de realizacién subjetiva, de puesta en valor
a si mismo mediante la actividad laboral. Por el contenido ascético de la moral
del trabajo, se podria pensar que estamos ante un poder represor, pero no es as.
Las virtudes del ahorro, el esfuerzo, la abnegacion, la privacién, la puntualidad
o la frugalidad son efecto de formas de subjetivacién y normalizacién de los
cuerpos. No se trata de una ascesis fruto de una represion, sino de la produccién
de trabajadores fabriles y, por defecto, de marginales, rebeldes o delincuentes. La
gubernamentalidad liberal dio lugar a cuerpos y almas dispuestos a la obediencia
mediante tecnologfas de individuacién disciplinares y de gestién de masas.

No obstante, Foucault no tematiza el sentido y la dindmica de la relacién entre libertad
y necesidad en la formacién de cuerpos y de almas disponibles para el trabajo. Si en
los inicios del capitalismo el trabajo fabril se pone en el centro de la vida como criterio
de juicio moral —personal y social—, también ocurre que comienza a imponerse para
algunos sujetos como tnica forma de subsistencia —tras la desposesién forzosa de
medios agricolas y ganaderos para cubrir las necesidades vitales—. La cuestién aqui es
cémo se articula esta racionalidad de gobierno estatal con una forma de socializacién
regida por la economfa politica capitalista donde el trabajo individual, en su
dimensién productiva —ya sea mediante la venta de la fuerza de trabajo o la inversion
de capital y la organizacién del trabajo fabril- se presentan progresivamente como las
Unicas formas para la subsistencia individual y el enriquecimiento social.

\Y%

Si el rico no trabaja, no tiene derecho a comer, pues aun cuando no
necesita hacerlo para cubrir sus necesidades, estd sometido al precepto
divino, al que tiene que dar cumplimiento lo mismo que el pobre.

52 De otro modo lo habfan sefialado K. Marx o M. Weber, y posteriormente G. Bataille. G. Debordo o J.
Baudrillard.
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Pues la providencia divina ha asignado a cada cual, sin distincién
alguna, una profesién (calling) que el hombre debe conocer y en la
que ha de trabajar y que no constituye, como en el luteranismo, un
«destino» que hay que aceptar y con el que hay que conformarse, sino
un mandato que Dios dirige a cada hombre de obrar a mayor gloria
suya.”?

Weber encontré un vinculo genético y morfoldgico entre una tipologia de
conducta cristiana y el capitalismo moderno: entre el espiritu de la ascesis
cristiana protestante —o la ética profesional de los puritanos—y el moderno espiritu
capitalista.” La disposicién a un tipo de disciplina laboral o de deber profesional
que converge con las formas sociales del capitalismo industrial tiene también una
matriz cristiana. La ética profesional protestante es, en otros términos, un tipo ideal
de conduccién de conducta, un hébito producto de una racionalizacién moral
reflexiva. El trabajo incesante, continuado y sistemdtico en la profesién profana
era puesto en valor por la ascesis profesional puritana en tanto que lo concebia
como medio para y sefial de la autenticidad de la fe.” La certeza subjetiva de la
propia salvacion y su legitimacién habrian de provenir de la experiencia sacrificial
cotidiana en el trabajo profesional. La seguridad de ganarse el estado de gracia
—evitando la duda religiosa— en la penitencia laboral incesante no convierte al
hombre en décil, sino en jactancioso de su actividad profesional y de su merecida
salvacién. El hombre de negocios en la «época heroica del capitalismo» era un santo
cierto si, un penitente vanaglorioso, y no un pecador abatido y humilde.*® Pues
el ascetismo glorificaba la figura del hombre hecho a sf mismo en una continuada
disciplina auto-asumida, conformando asi la imagen burguesa del hombre sobrio,
oficioso y circunspecto.”

Pero se ha de matizar que no cualquier actividad laboral, ni por ello cualquier fuente
de riqueza, eran valoradas como signo y testimonio de la gloria. Solo el trabajo
racional y productivo ofrecfa una base de legitimacion a la riqueza individual. La
produccién de riqueza privada no podria provenir de la codicia compulsiva, ni del
afdn de lucro o el goce de la ostentacion lujosa y lujuriosa. La riqueza no habria de
ser un fin en si mismo. El fin era ya el trabajo individual racional y disciplinado que

53 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, Madrid, 2013, 170.

54  «La exposicién precedente debe haber mostrado que uno de los elementos constitutivos del moderno espiritu
capitalista (y no sélo d éste, sino de la cultura moderna), a saber, la conduccién racional de la vida sobre la base de la
idea de profesién, tuvo su origen en el espiritu de la ascesis cristiana». WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, 198.

55 WEBER, Max. « (...) la valoracién religiosa del trabajo incesante, continuado y sistemdtico en la profesién
profana como medio ascético superior y como comprobacién absolutamente segura y visible de regeneracién y de
autenticidad de la fe, tenfa que constituir la mds poderosa palanca de expansién imaginable de la concepcién de la
vida que hemos llamado «espiritu del capitalismo». Si a la estrangulacién del consumo juntamos la liberacién del
espiritu de lucro de todas sus trabas, el resultado inevitable serd la formacién del capital como consecuencia de la
coaccidén ascética al ahorro. La ética profesional del protestantismo ascético, 189.

56 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, 109.

57 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, 176.
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es capaz de asegurar mediante la previsién calculada una ganancia futura. Por ello,
la conduccién hacia la recta conducta profesional puritana imponia la renuncia
facultativa al goce irracional y descuidado, tanto del esparcimiento popular como
del juego caballeresco. La ascesis en la ética profesional puritana «se dirigfa con
toda su fuerza, contra el goce «despreocupado» de la existencia y de cuanto en
ella puede proporcionar alegria».’® Es en este sentido que Weber considera que
la ética profesional de los puritanos fue una de las vias mds fuertes de formacién
de la forma y la concepcién de vida capitalista, del espiritu del capitalismo, de los
criterios que juzgaban y guiaban la praxis en el capitalismo industrial —-moderno
y occidental-.

Se podria entender esta ética como un modo de conduccién de conducta en tanto
que la disposicién disciplinaria al trabajo se constituye como una eleccién subjetiva
fruto de una racionalizacién auténoma, un dominio del yo facultativo guiado
por la consideracién de lo que constituye una conducta laboral y profesional
ordenada. No es producto de una la obediencia a una autoridad externa, como
pudieron ser la reglamentacién estatal o los mandatos eclesidsticos.”” No obstante,
este espiritu ascético auténomo —o conduccién facultativa—, al desplegarse en
un 4mbito contextual distinto, genera una accién sustancialmente distinta. En
convergencia con Foucault, Weber considera que un tipo de comportamiento
religioso basado en el dominio de si voluntario se traslada transfigurado al
dmbito secular. Como matrices, ni el ethos protestante vinculado al capitalismo
ni la conducta pastoral vinculada a la gubernamentalidad son solo modos de
formacién de una identidad moral o de una subjetividad individualizada. Ambos
constituyen ademds una accién social historizada, un patrén de sociabildad vy, al
mismo tiempo, una racionalidad subjetiva. De modo que el andlisis weberiano
del capitalismo moderno ofrece también una inteleccién de la racionalizacién
ética puritana vinculada a la formacién de una ratio social objetiva —de las formas
econdmicas, técnicas y juridicas del capitalismo industrial en Occidente—.

Esta imbricacién entre la dominacién sobre el individuo y la masa en las formas de
dominacién modernas recuerda a la combinacién gubernamental de tecnologfas
de individuacién y masificacién. Pero, a diferencia de Foucault,® Weber ofrece una
explicacién de la racionalidad social que administra la conducta como disciplina
laboral en el capitalismo industrial: la 16gica de la ganancia ampliada o la inversién

58 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, 181.

59 «la reglamentacién mercantilista del Estado podia generar industrias nuevas, pero no, al menos por si sola,
el «espiritu capitalista» —al que mds bien paralizaba directamente donde tenfa el cardcter policiaco-autoritario—; lo
mismo sucedfa con la reglamentacién eclesidstica de la ascesis cuando era predominantemente policial, que obligaba
a una determinada conducta exterior pero paralizaba eventualmente los impulsos subjetivos hacia un método de vida.
Toda discusién de esta materia tiene que apreciar necesariamente la gran diferencia que existi6 entre los efectos de
la policia de costumbres, autoritaria, de las iglesias nacionales y la de las seczas, basada en la sumisién espontdnear.
WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, 160.

60 Foucault renuncia a una sintesis analitica o explicativa, pero ello no hace de la conduccién de conducta
una agencia voluntaria o arbitraria. Para Foucault las racionalidades gubernativas, incluso la liberal, no solo son
contingentes, sino ademds, inexplicables. En M. Weber o en K. Marx la contingencia histérica no implica la renuncia
a la explicacién
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rentable.”’ «El capitalismo se identifica, ciertamente con el deseo de ganancia,
que habfa de lograrse con el trabajo capitalista, continua y racional, ganancial
siempre renovada, la rentabilidad».®* La cual requiere de condiciones concretas
para su realizacién vinculadas a las racionalizaciones multiples de la modernidad
occidental: en el campo juridico, en el desarrollo técnico-cientifico, en la creacién
de un espacio homogéneo de intercambio o en la existencia de trabajo libre. El
criterio de la inversion rentable como juicio para el éxito o fracaso de una accién
explicard la subsistencia social de una conducta subjetiva originariamente religiosa,
pero se verd que progresivamente puede prescindir de su dimensidn religiosa o
confesional.

Hay una relacién entre la ética puritana de la abnegacién y de la renuncia
y las acciones racionales del ahorro y la previsién especificas del capitalismo
industrial. Solo el capitalismo moderno y occidental converge con la tipologia de
racionalizacién moral puritana; no ocurre en otras formas de accién capitalista. La
sociologfa comparada de Weber desvela este nexo histéricamente necesario entre el
espiritu ascético puritano y el espiritu del capitalismo, pero no por ello lo establece
como causa suficiente.®® La dimensién cristiana de la accién racional econémica —
en el capitalismo industrial- no parece referirse en Weber, al igual que en Foucault,
a una trasferencia secularizada de la racionalidad ético-religiosa a la racionalidad
ético-econémica —en un sentido teolégico-econdémico—. La genealogia religiosa de
la accién econémica moderna y occidental no significa tampoco que la disciplina
laboral capitalista sea efecto de una praxis producto de un sistema de creencias
sobre la trascendencia. En términos de Foucault, solo serfan explicativas las
condiciones de aceptabilidad y las condiciones de posibilidad del éxito de la accién
que deriva de la ética puritana.

El ethos profesional puritano converge con el capitalismo industrial porque la
conducta que produce resulta exitosa en el marco de la ratio social de la ganancia

61 Ladiferencia sustantiva entre K. Marx y Weber en este punto es que el segundo, pese a aceptar analiticamente la
ganancia capitalista como existencia de una ratio social, prescinde de la teorfa del valor-trabajo. En tal sentido, para
Marx el elemento religioso en el capitalismo proviene desde el sometimiento a critica de la economia politica desde
su propia inmanencia. La categorfa de fetichismo —procesos de cosificacién y personificacién— sefiala la religiosidad
propia de la economia politica moderna desde la concepcién del capital como una ratio abstracta —valor que se
auto-valoriza— que se despliega al mismo tiempo —y contrariamente— en la concrecién de los cuerpos y las almas.
CATALINA, C. «La religién capitalista en Marx y Benjamin: fetichismo y secularizacién». EN Viento Sur, junio
2018, n° 158.

62 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Trad. José Chdvez Martinez. Puebla, Itsmo, 2004,
4-5.

63 «Aqui hemos intentado retrotraer hasta sus motivos el hecho y el modo de su influencia en un punto tnico,
si bien importante. Pero también deberfa mostrarse el modo en que la ascética protestante ha sido a su vez influida
en su nacimiento y configuracién por la totalidad de las condiciones socioculturales, en especial por las econémicas.
Pues aunque el hombre moderno, en general, ni atin con la mejor de sus voluntades, no suele estar en condiciones
de representarse en su magnitud real la importancia que los contenidos de conciencia religiosos han tenido para
el modo de vivir, la cultura y el cardcter de los pueblos, ello no nos autoriza a sustituir una interpretacién causal,
unilateralmente materialista de la cultura y de la historia, por otra espiritualista igualmente unilateral. Ambas son
igualmente posibles. Pero con ambas se harfa el mismo flaco favor a la verdad histérica si se pretendiera con ellas, no
iniciar la investigacién, sino darla por conclusa». WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal,
201-202.
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ampliada. La accién racional del capitalismo industrial, tuviese 0 no su matriz
genética en el ethos protestante, se despliega sobre un acto econémico reglado.
Las relaciones objetivas que permiten la realizacién efectiva de la ganancia en las
posibilidades de cambio premian la conducta ascética en el trabajo profesional. En
este sentido Weber advierte que el enriquecimiento en el capitalismo industrial
ni surge del mero afdn de lucro, ni del comportamiento edonista o utilitarista.
DPero, la posibilidad moderna de enriquecerse tampoco se explica por la mera
ética profesional burguesa o la disciplina laboral proletaria. Las condiciones de
posibilidad del enriquecimiento en el capitalismo industrial estdn vinculadas a
un hecho social formal: el cdlculo racional de las condiciones mercantiles, legales,
administrativas y técnico-econémicas que, en su articulacién, permitirian perseguir
racionalmente el logro de una ganancia mayor que la invertida inicialmente. La
ética profesional de matriz protestante posibilita el éxito subjetivo de la accién
racional individual en el marco de las condiciones objetivas de este hecho formal.
La ganancia renovada no es posible desde el mero afin de lucro en tanto que
disposicién psiquica y subjetiva. Sise logra rentabilizar una inversion es gracias auna
racionalizacién del trabajo y de las condiciones técnicas y juridicas que configuran
el orden social particular del Occidente moderno. La ciencia occidental, precisa
y racional —fundamentada en las matemdticas y la experimentacién— permite
una planificacién econdémica y una aplicacién técnicas para la organizacion
de la produccién y el trabajo fabril.** La organizacién racional industrial no es
compatible con una forma de especulacién irracional o voluntarista —politica—,
puesto que planifica su actividad midiendo las posibilidades del mercado. Requiere
ademds de una contabilidad econémica racional que precise técnicamente costes,
tiempos, precios y oportunidades de inversién. Por ello, la glorificacién puritana
del trabajo racional y sistemdtico es «la palanca mds poderosa de la concepcién de
la vida que llama espiritu de capitalismo».®®

Todos ellos constituyen los factores y las condiciones necesarias para prever la
accién con el fin de obtener una ganancia. En el sujeto se plasma como una
conducta, una racionalizacién del comportamiento individual. La racionalidad
objetiva se impone subjetivamente en tanto que criterio del éxito o fracaso de la
accién individual. Lo que hace que una conducta sea mds adaptativa que otra son
los requisitos sociales para la procuracién de supervivencia competitiva o vital.
En el capitalismo industrial esta mdxima de comportamiento, la inversién que
engendra una ganancia mayor, pese a sus evidentes matices éticos, se constituye
como una gubernamentalidad en tanto que implica no sélo una disciplina del
alma y del cuerpo, sino también una racionalidad de y sobre la accién social.
Aunque el ezhos protestante para Weber tuviese una relacién histérico-causal con
el capitalismo industrial moderno —condicionando la posibilidad de su despliegue

64 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Ttsmo, 8.
65 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 189.
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en contraste a la evolucidn del capitalismo en otras civilizaciones en la historia
universal—,se desprende de su herencia genético-religiosa en la cristalizacién de la
accién racional econémica.

Hoy su espiritu [del capitalismo moderno] se ha deslizado fuera
de esta envoltura [el espiritu de la ascesis cristiana], quién sabe
si definitivamente. El capitalismo victorioso, descansando como
descansa en un fundamento mecdnico, ya no necesita, en todo caso,
de su sostén. También parece definitivamente muerto el rosado talante
de su optimista heredera, la Ilustracion; la idea del deber profesional
ronda nuestra vida como el fantasma de pasadas ideas religiosas.*

El propio Weber considera que, una vez la accién racional capitalista —convergente
con el ethos puritano— cristaliza como forma social, ésta se despoja de su vinculo
genealdgico con la creencia religiosa. La disciplina laboral ya no requiere de una
moral del trabajo en tanto que conjunto organizado de valores que persiguen una
salvacién en el mds alld. No es un virtuosismo elegido por criterios religiosos, pues
se impone en el criterio objetivo del éxito o fracaso de la accién individual. Weber
provoca diciendo que el espiritu —el ezhos— se sirvié de los dineros como medio
de accién en el despliegue del capitalismo. Es la propia seleccién econdmica —la
imposicién de la ratio de la economia politica— la que impone la conducta. No se
impone por coaccién politica, ni tampoco la auspicia ya la creencia religiosa ni el
efecto persuasivo y engafioso de lo que serfa una superestructura ideoldgica.

Ello lo evidencia el diagnéstico histérico de Weber sobre la formacién del trabajo
formalmente libre —del proletariado y la burguesia como clases sociales—, en cuya
linea se pueden situar los andlisis de Foucault sobre las pricticas de moralizacién de
las clases bajas del siglo XVIII. Las clases sociales de la burguesia y el proletariado
como trabajo formal y juridicamente libre —no sometido a relaciones personales
de poder— no son solo productos del capitalismo, sino también sus condiciones
de posibilidad.®” Si bien el ethos profesional del trabajo disciplinado se constituye
como una accién facultativa proveniente de una racionalizacién subjetiva —que
implica el éxito o fracaso de su accidn respecto a un criterio objetivo—, por otra
parte, la extensién de esta ética puritana del trabajo se topé histéricamente con
numerosas resistencias ancladas en la ética tradicional del trabajo que consideraba
legitimo trabajar lo minimo para cubrir las necesidades de una subsistencia vital
bésica.

Weber considera la existencia de un tipo de disposicién tradicional respecto al
trabajo como un obstdculo en el despliegue de la accidn racional capitalista.®®

66 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 200.

67 También la diferenciacién de la economia doméstica y la industria —una sepracién juridica entre patrimonio
industrial y el patrimonio individual- serd uno de los factores que intervino en ell despliegue del capitalismo
moderno.

68  Weber comprobé la adaptacién de la ética puritana a la accién racional —disciplina laboral o cdlculo para la
inversién rentable que engendre una nueva ganancia— en observaciones etnogréficas de grupos concretos como las
mujeres puritanas. Las jévenes con educacién religiosa pietista se adaptaron mds ficilmente al trabajo fabril sacrificial
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Esta ética o conducta se identificarfa con la aspiracién a trabajar menos y también
con el goce desinteresado o improductivo de las fiestas plebeyas o del juego y la
ostentacién caballeresca. La racionalidad laboral tradicional se conforma con la
obtencién de lo minimo necesario para costearse las necesidades ligadas a la idea
de subsistencia vital de un orden social diferente al del capitalismo industrial.®
El trabajo tradicional no requerfa de un célculo orientado a la ganancia como
ocurre en el capitalismo moderno. Solo la obtencién de una cantidad mayor de
dinero que el invertido requiere de una previsién sistematizada del trabajo, una
disciplina laboral rigurosa y el empleo racionalizado de los medios técnicos para
orientarlos todos ellos al mayor rendimiento productivo —a la mayor ganancia en
el menor tiempo y con los menores costes posibles—. Por ello, la ética profesional
del capitalismo industrial —que idealmente habria de incluir la disciplina obrera y
la empresarial- conduce al éxito de la ganancia. Mientras que el ethos tradicional
basado en «el goce impulsivo de la vida, tan alejado del trabajo profesional como
de la piedad, era en si enemigo del ascetismo racional, lo mismo si era deporte
«seforial» que si era aficién al baile y la taberna del vulgo».”® En tal sentido Weber
considera la conducta tradicional como una resistencia.”! La ética tradicional del
trabajo y, su reverso, laaficién a los placeres desinteresados —el amor al divertimento,
ala sensualidad o a las riquezas por si mismas— supuso histéricamente un obstdculo
para el cdlculo que podria engendrar dinero del dinero.

Este obstdculo fue superado histéricamente. La ética profesional vinculada a la
figura burguesa del hombre sobrio y —disciplinado— devino hegemdnica no solo
entre la clase burguesa, sino también entre la nobleza y el proletariado. Pero
no lo hizo sin conflictividad. Que la ética profesional sea una conducta, una
disposicién subjetiva voluntaria una vez subjetivado el sujeto, no quiere decir
que su implantacién no suscitase oposiciones desde otras formas de conducta.
Los primeros hombres de negocios innovadores en la produccién fabril fueron
sefalados con recelo, sospecha e irritacién por su rigurosidad y metodismo. Los
poderes mondrquicos y feudales los consideraron una amenaza porque vefan en
la ascesis rasgos antiautoritarios. Para coartar las tendencias ascéticas de estos
enemigos de la autoridad, monarcas como Jacobo I y Carlos I tomaron medidas
para amparar las actividades deportivas y ludicas.”? Si habia que proteger a los
inclinados al divertimiento era porque habia fuerzas activas en la direccién de
conductas hacia la vida ordenada y abnegada. Una de ellas fueron los cudqueros,
artistas del penitenciario que Foucault estudia.

que mujeres de comportamiento tradicional o condiciones sociales como la solterfa. Otro ejemplo lo constituye el
rechazo social a los trabajadores metodistas, que fueron violentados y destruidos sus instrumentos, precisamente
porque se mostraban ddciles en el trabajo. WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Ttsmo, 33.
69 BERGER, John. «Epilogo histéricor. En Puerca tierra. Alfaguara, Madrid, 1996, 233-255.

70 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 181.

71  Esta inteleccién de Weber de la conducta laboral tradicional como resistencia a la accién racional econémica
recuerda a la idea foucaultiana de la contra-conducta en tanto que resistencia a la conduccién de conductas.

72 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 181.
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El éxito del moralizacién de las clases bajas que analiza Foucault como reverso de
la formacién de la clase obrera acontecié también cuando la autoridad cambié
de disposicién premiando la disciplina laboral. Un proceso ya consumado en la
época de Weber cuando la sociedad capitalista consentia en favorecer sin reparos
«a los que sienten el 4nimo dispuesto para el trabajo, contra la moral de clase de los
trabajadores y sindicatos contra la autoridad».” A ello habfa contribuido un siglo
antes la extensién de la ética profesional de los puritanos poniendo en valor moral
el uso racional y lucrativo de las riquezas. Se glorificaba el trabajo productivo
y el lucro racional que engendraba riqueza considerada licita, mientras que se
demonizaban los goces impulsivos o los placeres irracionales.”* Los juegos, las
fiestas o el lujo suntuoso alejaban tanto del trabajo profesional como de la piedad
religiosa.”” Los cudqueros, dice Weber, fueron «precisamente los representantes
de esa concepcién de la vida»,”® que se impuso progresivamente transformada en
el ethos del capitalismo que salié victorioso de la correlacién de fuerzas, una vez
despegada la ética capitalista de su dimensién religiosa o confesional.

En este punto, Foucault consideré que el proceso de disciplinarizacién de las
clases bajas surgié en la burguesia como una forma de lucha de clases. Primero,
el combate tuvo lugar a través de las sociedades o grupos de control y vigilancia
donde conflufan el juicio-castigo moral y el penal.”” Mientras que en un segundo
movimiento, las clases altas dirigirfan hacia el Estado la exigencia de moralizacién
de las clases plebeyas. Si la estatalizaciéon de la disciplina de las clases bajas y
las trabajadoras se implementd efectivamente fue porque la demanda provenia
directamente de las clases que controlaban los poderes. «El Estado se ve en la
necesidad de transformarse en el instrumento de la moralizacién de esas clases».”®
El modelo de la pastoral cristiana se integra entonces en el Estado, desprendido
de su dimensién religiosa, a través de diferentes dispositivos de direccién de
conducta, de conduccién de cuerpos y almas, como las workhouses, las escuelas,
los hospitales, la prisién, etc. En ambos pensadores, el Weber y Foucault, el
cristianismo ha contribuido genealdgicamente a la conformacién de modelo de
conducta o ethos que dejarfa su impronta e la formacién de la modernidad politica
en Occidente. Aunque se trate de una relacién de poder basada en la obediencia
voluntaria, también implica una disposicién gubernativa de tecnologias de
prescripcién y sancién que conforman cuerpos déciles y disciplinados. En ambos
autores, el elemento religioso de la conducta o del ezhos se desvanece, mientras

73  WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 180.

74 «Al oropel y relumbrén del fausto caballeresco que, apoyado en insegura base econémica, prefiere la ostentacién
mezquina y la sobria sencillez, se opone ahora el ideal de la comodidad limpia y sélida del hombre burgués», WEBER,
Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 188.

75 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 188.

76  WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 188.

77 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 126.

78 FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva, 126.
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que persiste en las modulaciones subsiguientes de sus técnicas y dispositivos. En
particular, los modelos de conduccién del pastorado cristiano y la ascesis puritana
permanecen en una pluralidad de racionalizaciones gubernamentales en Foucault
o en esferas de racionalizacién modernas en Weber. Una de ellas, la disciplina
del trabajo productivo o ética profesional puritana, se evidencia central en la
formacién de la modernidad occidental. Foucault describe este proceso como
una lucha de clases estatalizada, en la que la burguesia aprovecha los mecanismos
burocrdtico-administrativos del Estado absolutista —que le habfan sido legados
en su progresivo ascenso como clase— para formar una clase trabajadora sumisa,
afanosa y productiva. Pero, no ofrece una explicacién de su articulacién con la
economia politica —al igual que no consideraba que el cristianismo pre-moderno
se explicase por la economia de salvacién sobre la base de una racionalizacién
ética particular hacia el mds all4 que tenfa efectos institucionales y materiales,
conflictuales ademds—. Sin embargo, Weber afiade que en el este deprenderse el
ethos de su matriz religiosa —de su ratio de salvacién— se impone esta conducta
en funcién de otra racionalidad, la del orden econémico moderno que crea
una sociabilidad necesaria, en tanto que no ofrece otro modo de supervivencia,
progresivamente, que la integracién a alguna de las formas para el acceso a la
riqueza o al ingreso —capital, salario, renta—.”’

Weber plasma esta idea en el diagndstico que hace de su época:

El puritano gueria ser un hombre profesional; nosotros tenemos que
serlo. Pues al trasladarse la ascesis desde las celdas monacales a la vida
profesional y comenzar su domino sobre la moral intramundana,
contribuyé a la construccién de este poderoso cosmos del orden
econémico moderno que, amarrado a las condiciones técnicas y
econémicas de la produccién mecdnico-maquinista, determina hoy
con fuerza irresistible el estilo de vida de todos cuantos nacen dentro
de sus engranajes (70 sélo de los que participan directamente en la
actividad econémica), y lo seguird determinando quizds mientras
quede por consumir la tltima tonelada de combustible f6sil».*

79 Asi la comprensién de Weber del capitalismo industrial moderno se acerca a Karl Marx en su andlisis critico
de la economia politica capitalista, pese a su diferencia sustantiva constituida por el rechazo weberiano de la teorfa
del valor-trabajo y, por ende, de la nocién de fetichismo —que constituye otra via intelectiva de las persistencias de
elementos religioso-cristianos en la modernidad occidental en tanto que el capitalismo dispondria de una religiosidad
propia que evidencia desde su critica inmanente la secularizacién fracasa—. CATALINA, Cristina. «La religién
capitalista en Marx y Benjamin: fetichismo y secularizacion», en Viento Sur, junio 2018, n° 158.

80 WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Akal, 199.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 5, diciembre 2018, 113-136
ISSN: 0719-7519



CATALINA, Ciristina «Persistencias de la conducta pastoral...» 135
Bibliografia

BERGER, John. «Epilogo histérico». En Puerca tierra. Alfaguara, Madrid, 1996.

CASTRO, Edgardo. El vocabulario de Michel Foucault: un recorrido alfabético
por los temas, conceptos y autores. Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 2005.

CASTRO, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad. Ltica para un rostro de
arena. Santiago, LOM, 2008.

CATALINA, Cristina. «Pastorado, soberania y salvacién: la dualidad gubernativa
y soberana de la Iglesia plenomedieval ante la analitica foucaultiana
del poder». En Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, Vol. 35,
No. 1, 2018, 27-49.

CATALINA, Cristina. «El pastorado eclesidstico medieval como gobierno politico:
hacia otra genealogfa de la gubernamentalidad». En E. Chamorro (ed.)
Michel Foucault y los sistemas de pensamiento. Una mirada bistdrica,

Villa del Mar, 2017, 123-135.

CATALINA, Cristina. «La religién capitalista en Marx y Benjamin: fetichismo y
secularizacién». En Viento Sur, junio 2018, n° 158.

FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1996.

FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, vol. IlI,
Barcelona, Paidés, 1999.

FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion. Akal, Madrid, 2008, 229.

FOUCAULT, Michel. La vida de los hombres infames. Ensayos sobre desviacién y
dominacién. Trad. Julia Varela y Fernando Alvarez-Urfa. Altamira, La
Plata, 2009.

FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion en la
Jjusticia. Madrid, Siglo XXI, 2014.

FOUCAULT, Michel. La sociedad punitiva. Akal, Madrid, 2018.

LOPEZ, Pablo. «Biopolitica, liberalismo y neoliberalismo: accién politica y
gestion de la vida en el dlimo Foucault. En ARRIBAS, Sonia,
CANO, Germén, UGARTE, Javier (coords.) Hacer vivir, dejar morir.
Biopolitica y capitalismo. CSIC/La Catarata, Madrid, 2010, 39-61.

SAUQUILLO, Julidn. Para leer a Foucault. Alianza, Madrid, 2014.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 5, diciembre 2018, 113-136
ISSN: 0719-7519



136 CATALINA, Ciristina «Persistencias de la conducta pastoral...»

SKORNICKI, Arnault. La Gran sed de Estado. Michel Foucault y las ciencias
sociales. Dado, Madrid, 2017.

VAZQUEZ, Francisco. «Empresarios de nosotros mismos». Biopolitica, mercado
y soberanfa en la gubernamentalidad neoliberal. En UGARTE,
Francisco Javier (coord.). La administracién de la vida : estudios

biopoliticos. Madrid, Anthropos, 2005, 73-103.
VILLACANAS, José Luis. «Foucault 1648». En Res Publica, ne 24, 2010, 30-31.

WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Trad. José Chédvez
Martinez. Puebla, Itsmo, 2004.

WEBER, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Akal, Madrid, 2013.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 5, diciembre 2018, 113-136
ISSN: 0719-7519









11
MATERIALES






Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuimero 5, diciembre 2018, 141-154

ISSN: 0719-7519

DOI: 10.5281/zenodo.1709198

[http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal]

Michel Foucault: Practicas de libertad
y politicas del decir veraz. Entrevista a
Daniele Lorenzini

Practices of freedom and truth-telling policies. An

interview with Daniele Lorenzini

En el marco del V Congreso Internacional «La actualidad de Michel Foucaulo
celebrado en la Universidad Complutense de Madrid entre el 6 y el 8 de marzo de
2018, sostuvimos una interesante conversacién con Daniel Lorenzini, investigador
del pensamiento ético y politico de Michel Foucault y editor de varios de sus
cursos y conferencias publicadas en los tltimos afios en Francia. Discutimos sobre
el estado actual de los archivos de Foucault adquiridos por la Biblioteca Nacional
de Francia (BnF), algunos de los diversos proyectos editoriales que se derivan del
trabajo de archivo y andlisis de los manuscritos del fildsofo, la reciente e inesperada
publicacién de Les aveux de la chair y su relacién con el proyecto de la Historia de la
sexualidad tal como fue planteado en 1976, la relacién de Foucault con Nietzsche
respecto a sus lecturas de la subjetivacién y el vinculo, no siempre evidente, entre
ética y politica a la luz de sus investigaciones sobre el fildsofo francés.

Fernando Alba: Tras la publicacion en 1994 de los Dits et écrits y, particularmente
en los iiltimos quince afios, de los cursos dictados por el fildsofo en el Collége de France
entre 1970 y 1984, hemos asistido a una lectura renovada de Foucault. Usted mismo
con todo un equipo de trabajo establecié buena parte de los cursos, conferencias y
textos menores del «itltimo Foucault». A propdsito jcudl es el estado de la llamada obra
«inédita» de Foucault en la actualidad?

Daniele Lorenzini actualmente cursa una formacién posdoctoral en el Centre Prospéro de la Universidad de Saint-
Louis — Bruxelles y en el Center for Contemporany Critical Thought de la Universidad de Columbia. A partir del
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présent de la casa editorial Vrin, ha publicado: La forcé du vrai. De Foucault & Austin. Le Bord de I'Eau, Lormont,
2017; Etique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les techniques de 'ordinaire. Vrin, Paris, 2015 ; Jacques
Maritain e i diritti umani. Fra totalitarismo, antisemitismo e democrazia, 1936-1951. Morcelliana, Brescia, 2012.
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Daniele Lorenzini: Como se sabe en 2013 los archivos de Foucault fueron vendidos
ala BnE lo cual dio inicio a un trabajo inesperadamente enorme pues son unos 40
000 folios que no son inéditos en su totalidad, pero en los que es posible encontrar
textos muy interesantes. Actualmente hay un trabajo que prolonga toda la edicion
de los cursos de Foucault en el Collége de France bajo el mismo sello editorial de
Seuil, Gallimard y la EHESS. Se trata del proyecto de hacer una edicién mds o
menos coherente y sistemdtica de los cursos que Foucault dio antes del Collége.
Un primer volumen de dicho proyecto, que se va a publicar préximamente,
contendria los cursos que dicté en 1964 en la Universidad de Clermont-Ferrand
y los cursos que dict6 en el Centre universitaire experimental de Vincennes — hoy
Université Paris VIII Vincennes-Saint-Denis — en 1969 sobre la sexualidad. Otro
volumen serfa el de los cursos que dicté entre 1966 y 1968 en la Universidad de
Tanez, en los que recrea una breve historia del discurso filoséfico de Descartes
a Husserl y Heidegger, y propuso un largo andlisis del lugar del hombre en el
pensamiento occidental moderno.

Ademds, habrfa una serie de textos e intervenciones sobre Nietzsche, pero
desafortunadamente no hemos podido encontrar el curso que dicté sobre el
filésofo alemdn en Vincennes entre 1969 y 1970. Asi mismo, los cursos que dio en
la Universidad de Lille sobre fenomenologfa, antropologfa y psicologia. Se cuenta
también con los cursos que dio en la Universidad de Sao Paulo en 1966, ano de
publicacién de Las palabras y las cosas. Estos cursos hacen parte de una serie de
volimenes que serdn publicados anualmente empezando a finales de 2018.

En Vrin actualmente dirigimos con Jean-Frangois Braunstein y Arnold I.
Davidson la coleccién Philosophie du présent, en la que, con Henri-Paul Fruchaud,
hemos publicado varios cursos y conferencias inéditas de Foucault.! La idea ha
sido siempre tomar de la masa de textos inéditos de Foucault aquellos que por su
sistematicidad y coherencia puedan ser leidos por si solos, es decir, ninguna nota
ni de archivo inacabado. Es verdad que hemos encontrado muchas notas, fichas de
lectura y fragmentos que pueden ser utilizados para la construccién eventual del
aparato critico, pero tratamos s6lo de publicar los textos que el filésofo termind.
En este sentido, preparamos actualmente varios volimenes: un volumen sobre
penalidad, justicia y crimen con una serie de textos que cubren de los afos 60
a los afios 80; un volumen con entrevistas politicas de la década del 70 e inicios
de los 80; un volumen sobre filosofia, literatura y locura con conferencias y
entrevistas que datan de los afios 60 y 70; un volumen con unas conferencias que
Foucault impartié pero no pudo dictar completamente en Sao Paolo en 1975
sobre la sexualidad y otras impartidas en la Universidad de New York en 1980 con

1 FOUCAULT, Michel. Dire vrai sur soi-méme. Conférences prononcées d I'Université de Victoria de Toronto, 1982.
Vrin, Paris, 2017; Discours et vérité. Précédé de La parrésia. Vrin, Paris, 2016; Qu'est-ce que la critique? Suivi de La
culture de soi. Vrin, Paris, 2015 ; Lorigine de I'herméneutique de soi. Conférences prononcées i Dartmouth College, 1980.
Vrin, Paris, 2013. Hay traduccién al castellano de algunas obras: Discurso y verdad. Conferencias sobre el coraje de
decirlo todo. Grenoble, 1982. Berkeley, 1983. Trad. Horacio Pons. Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017; El origen de la
hermenéutica de si. Conferencias de Dartmouth, 1980. Trad. Horacio Pons. Siglo Veintiuno, México, 2017.
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una temdtica muy préxima a la de Las confesiones de la carne; finalmente se prevé
también una serie de textos en torno a la Arqueologia del saber en otro volumen.
Hay otro proyecto a propésito de las conferencias que Foucault dio por radio en
Francia, el cual estd pricticamente listo y aprobado por una casa editorial, pero
en ausencia del permiso expreso de todas las personas que participaron en dichas
emisiones radiales los casi 80 textos no podrdn ser publicados en lo inmediato.
También, una parte de las notas, fichas de lectura y demds fragmentos estdn siendo
digitalizados y se espera disponerlos en linea para que sean consultados ficilmente
en un futuro préximo.? En cuanto a La chair et le corps 'y La croisade des enfants
que debian constituir el segundo y tercer tomo de la Historia de la sexualidad en
el proyecto que Foucault elabord en 1976, de estos se encuentran fragmentos y
versiones muy preliminares. Al respecto, actualmente se sostiene una discusién
sobre la pertinencia o no de publicar estos textos como anexos que sustentan el
proyecto de la historia de la sexualidad.

Tenemos igualmente la tesis de maestria que Foucault realizé sobre la constitucion
de lo trascendental en la Fenomenologia del espivitu de Hegel. El filésofo alemdn
da al trascendental kantiano una especie de historicidad a través de la historia
de la conciencia: lo que Kant daba como una garantfa desde el inicio, es decir,
considerar a lo trascendental como un hecho de la razén, Hegel lo cuestiona, segtin
Foucault, y estudia la forma como lo trascendental se construye en la historicidad
de la conciencia. Sin embrago, para Foucault, lo que Kant pone al comienzo del
conocimiento, Hegel lo ubica al final. Para el francés no hay entonces ninguna
historia de la consciencia en Hegel, sino el despliegue de algo que ya conocemos.
Es una lectura muy interesante, mds adn si se considera que Foucault s6lo tenfa
23 anos cuando la escribié. Pienso que tarde o temprano la familia conceder el
permiso para publicarla, pero por el momento la cuestién es atin problemdtica.

Recientemente se publicé en Francia Les aveux de la chair,? a pesar de la reticencia de
Foucault a las publicaciones pdstumas.

Se trata de una decisién tomada por la familia teniendo en cuenta dos
consideraciones. La primera es que cuando estdbamos frente al manuscrito
mecanografiado de la obra nos dimos cuenta de que se trataba de un libro
terminado y no sélo de un borrador como crefamos. Es un libro que Foucault
termind de redactar probablemente en el otonio de 1982, pero que decidié no
publicar en seguida porque él querfa que fuera precedido por los estudios sobre la
Antigiiedad. En los archivos estd una versién del manuscrito terminado y otra con
las correcciones que el fildsofo habia empezado a hacer. En 1984, cuando Foucault
estaba enfermo en el hospital, corrigié el manuscrito pues su intencién era

2 Actualmente Michel Senellart, profesor de filosofia en la ENS de Lyon, coordina el proyecto Foucault Fiches de
Lecture que tiene por objeto digitalizar, describir y poner en linea las fichas de lectura de Foucault dispuestas en la BnF.
3 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité IV Les aveux de la chair. Gallimard, Paris, 2018.
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publicarlo y por tanto la familia juzgd que, tratdndose de un texto casi definitivo,
se podia publicar. La segunda consideracién es que en algin momento este
manuscrito estarfa disponible para los investigadores y eventualmente empezarfan
a circular ediciones piratas, sin duda alguna, en otras lenguas como ya ha sucedido
(por ejemplo, con el curso Defender la sociedad; entonces la familia decidié tener
la misma consideracién que con los cursos del Collége: hacer una edicién cientifica
ante todo en francés ya que es inevitable impedir la aparicién de ediciones piratas.
Esverdad que en su testamento Foucault expresé «ninguna publicacién péstuma» y
durante los diez primeros afios de su desaparicién la familia hizo una interpretacién
literal del asunto, pero una vez que los Dits et écrits fueron publicados y tras la
aparicion de los cursos del Collége, hubo un cambio en la perspectiva de esta
interpretacion. Ante los cursos nos decfamos que no se trataba de textos péstumos,
sino de la transcripcién de las lecciones que él impartié en vida y por tanto él
mismo habia vuelto publicas. En todo caso, lo cierto es que la familia ahora tiene
una posicién diferente a la de los anos ochenta: los materiales que se encuentran
en el archivo y cumplen con el criterio de coherencia y sistematicidad, inclusive
aquellos que correspondan a notas como las mencionadas del tomo II y III de la
«primera versién» de la Historia de la sexualidad, pueden ser publicados, pues de
alguna forma Foucault se constituy6 en un autor tan importante en el mundo que
la familia siente cierta responsabilidad de cara a la comunidad cientifica: hacer
disponible los textos que por su valor pueden ser investigados.

Foucault ahora es publicado en la prestigiosa coleccion de La Pléiade.” ;Acaso es
considerado un autor cldsico?

Hubo varias discusiones a este respecto. Es verdad que es una forma de canonizar
a Foucault y la eleccién que se hizo de los textos que aparecen en los dos tomos
de La Pléiade fue un poco arbitraria; no se incluyeron los cursos del Collége, tan
s6lo las obras principales y una seleccién de articulos. Ahora, la gran ventaja de
esta coleccion es que nos ha ayudado a redescubrir los libros que habian sido
olvidados, por lo menos en Francia pues mi generacién se concentré en la lectura
de los cursos. Se trata de una edicién cientifica en las que corrigieron y precisaron
muchos aspectos sobre la base de los manuscritos del archivo en la BnE Nos ha
ayudado a volver a los libros con una perspectiva renovada ahora que conocemos
los cursos, conferencias e intervenciones; surgié un efecto de «retorno al pasado»
del fil6sofo desde nuestra actualidad. ;Foucault es un cldsico? Sin duda actualmente
en Francia es considerado un filésofo, lo que no sucedia hace quince afios.

La entrada de Foucault a La Pléiade dio a la vez una garantia del proceso que se
viene adelantando y un gran impulso a la obra de Foucault; valga senalar que en
Francia el concurso de la Agrégation, para la seleccién de profesores de secundaria

4 FOUCAULT, Michel. (Euvres. Tomes I et II. Gallimard, Paris, 2015.
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del afio 2017, tuvo en cuenta La arqueologia del saber por primera vez. De modo
que las facultades de filosoffa empiezan a necesitar investigadores conocedores
de Foucault. Esto es un signo de un profundo cambio en el panorama filoséfico
francés que empieza a tener una lectura mds amplia del trabajo de Foucault. Con
todo hay riesgos, pues como se sabe su filosofia se reconoce a si misma como anti-
institucional y si se le ve como un «autor», como un «cldsico», todo ello es muy
problemdtico. Al mismo tiempo, creo que hay que tomar riesgos y considerar que
el pensamiento de Foucault tiene un cardcter subversivo, una potencia subversiva
que incluso puede operar al interior de cierta «institucionalizacién» sin importar
cudl sea: la edicidén de La pléiade, su entrada a la Agrégation, el ser reconocido como
una especie de cldsico. Lo cierto es que Foucault no es Hegel ni Kant, habria que
estar atento a la manera como su pensamiento se resiste a la institucionalizacion.

Cambiando un poco la perspectiva me gustaria hablar del llamado «iltimo Foucault».
Por supuesto, considero que gracias al trabajo realizado hasta el momento mantener
estas periodizaciones es bastante problemdtico. Mds alld de una lectura triptica de la
obra del filésofo que versa «saber-poder-ética» jacaso no es posible establecer ciertos
presupuestos transversales a su obra? Es verdad que este gesto también resulta reductor,
pero al mismo tiempo arriesgado. Por ejemplo, ;por qué no tener en cuenta al respecto
las afirmaciones del fildsofo en 1983 cuando considera su trabajo como una «historia
critica del pensamiento»?

Es una pregunta muy amplia a la que personalmente me he enfrentado en mis
lecturas de Foucault; siempre he buscado oponerme a la division de su pensamiento
en tres ejes 0 momentos. Justamente, si se quiere establecer realmente una
«periodizaciény, pienso que teniendo en cuenta de todo el material de archivo seria
necesario hablar a partir de ahora de cuatro fases de Foucault. A las tres descritas
habria que sumar la del Foucault de los afios cincuenta que reflexiona sobre la
fenomenologfa y la antropologfa; pero esta es una forma préctica de presentar las
cosas a los estudiantes de primer afio, nada mds. Pienso que hay cambios continuos
en la obra de Foucault: el suyo es un pensamiento inquieto, un pensamiento que
constantemente se reformula, pero al mismo tiempo y como he tratado de hacer
en mis estudios, he mostrado cdmo su reflexién sobre el poder y su reflexion sobre
la ética son en realidad las dos caras de una misma moneda y, en esta perspectiva,
no habria grandes cambios en su reflexién. Los cursos del Collége pueden ser leidos
en la éptica del proyecto de una historia de la verdad con consideraciones sobre el
poder, sobre el sujeto, la sujecién y la subjetivacién que toma formas diferentes,
por supuesto. Basta leer el primer curso de 1971 sobre la verdad en Aristételes, los
sofistas y Nietzsche y luego leer el ltimo, E/ coraje de la verdad, para establecer, ya
no una continuidad temdtica, sino cierta continuidad en el tipo de preguntas que
el fildsofo se hace, en la forma como realiza sus problematizaciones y las maltiples
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respuestas que da afio tras afio.

Para mi la divisién triptica del trabajo de Foucault ya no se puede sostener, es
mds creo que para muchos investigadores hace mucho dejo de servir. Nos resta
por ahora poner a jugar las diferentes partes de su obra de modo que podamos
componer problematizaciones que puedan responder a nuestros propios
interrogantes. Creo que si debiéramos encontrar una temdtica transversal serfa la
de pensar siempre a partir de problemas del presente y esto es una especie de ezhos
que se deriva de su trabajo: partir de problemas de nuestro presente y ver en la
obra de Foucault posibles escenarios que nos permitan responder de otra forma a
dichos interrogantes.

Resulta bastante problemdtico todo intento de esquematizar su pensamiento cuando el
Jfildsofo hizo justamente lo contrario. ..

Desde mediados de los afios setenta Foucault no para de contar breves historias
para explicar lo que ha hecho anteriormente; cada vez es una reformulacién
diferente, pues parte de un punto de vista diferente, lo cual era para ¢l una forma
de explicar su trasegar intelectual a sus auditores en el Collége o a sus estudiantes
norteamericanos. Sin duda que el mismo fildsofo se hacia este tipo de marco general
de sus investigaciones para darle cierta coherencia a sus interrogantes inmediatos,
pero esto es una trampa pues si se toma cada una de sus reformulaciones como, por
ejemplo, la de «El sujeto y el poder», segtin la cual el centro de sus investigaciones
no ha sido el poder, sino el sujeto,” se termina ddndole un cardcter general a una
afirmacidn particular, situada. Creo que no habria que darle tanta importancia a
este tipo de reformulaciones y verlas en el contexto inmediato en el que Foucault
las enuncia para entender lo que €l estd tratando de hacer en ese momento, en vez
de asumirlas como verdades absolutas.

Todo ello tiene mucho que ver con lo que él mismo pensaba sobre el intelectual
especifico que parte siempre de un problema contingente y puntual; es un ezhos
del intelectual que él siempre quiso tener. En una célebre entrevista de 1978 con
Duccio Trombadori, Foucault sefala la idea de que cada libro lo cambia, que él ya
no es el mismo luego de escribir un libro,® y creo que hay que tomar en serio esta
afirmacidn; yo creo que se trata de alguien que de entrada no sabe a dénde queria
ir, que se dejaba cuestionar por sus propios descubrimientos, por su actualidad y
que buscaba cada vez formular sus propios problemas. El intelectual especifico es
aquel que no quiere imponerle a los otros la universalidad de las preguntas que
se formula, no quiere sefalar los grandes problemas de su época ni prescribir los

5  FOUCAULT, Michel. «El sujeto y el poder». En ALVAREZY., J. (ed.) La ética del pensamiento. Para una critica
de lo que somos. Biblioteca Nueva, Madrid, 2015.

6 FOUCAULT, Michel. «El libro como experiencia. Conversacién con Michel Foucaultr. Michel Foucault. La
inquietud por la verdad. Escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Trad. Horacio Pons. Siglo Veintiuno, Madrid, 2013.
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temas que habria que investigar, sino estudiar en torno a problemas especificos
que ¢l mismo crea. El éxito que Foucault tiene en muchas disciplinas testimonia
que se trata de un método y de una forma de pensar que puede dar frutos muy
interesantes.

Es claro que hay una multiplicidad de lecturas y de andlisis heterogéneos en Foucauls,
pero si se presta atencion por ejemplo a los andlisis que hace en los arios setenta sobre la
«hipétesis de Nietzsche», llamada también «modelo estratégico», el cual es entendido
como la comprension de las relaciones de poder en términos de agenciamientos tdcticos
y estratégicos que operan en un campo inmanente y co-extensivo a todo el cuerpo social,
sse puede afirmar que él abandona su compresion bélica del poder a finales de la década
en provecho de su andlisis sobre la gubernamentalidad como afirma, por ejemplo,

Judith Revel?

Es seguro que Foucault abandona el modelo de la guerra cuando piensa la nocién
de gubernamentalidad y creo que hay muchas cosas de dicho modelo que no lo
convencen, principalmente la idea que hay una contraposicién entre interior y
exterior, entre amigo y enemigo; en un momento se da cuenta que el modelo de la
guerra, por su puesto bajo cierta interpretacion, puede dar la impresién que existe
cierta exterioridad en las fuerzas, mientras que en La voluntad de saber e incluso
antes Foucault trata de pensar un campo de fuerzas inmanente en el que hay
fuerzas que se enfrentan, que se oponen, pero en el que no existe ninguna forma de
interioridad o exterioridad, blanco o negro, bien o mal. Yo creo en el concepto de
estrategia en Foucault, es mds considero que la cuestion de la gubernamentalidad
conserva este aspecto estratégico, por supuesto no en los términos del modelo
guerrero, sino en la comprensién de un campo de relaciones de poder en el que
la resistencia no es exterior. En esta perspectiva, concuerdo con Judith Revel, y de
todas maneras Foucault piensa una asimetria entre el poder y la resistencia que se
da en una relacién de creatividad.

Las relaciones de poder producen sujetos sometidos y las practicas de resistencia
y de libertad se apoyan en las relaciones de poder, pero no lo trascienden, no
hay resistencias puras. Sin embargo, hay un elemento que permite distinguir las
relaciones de poder y las pricticas de libertad segin Foucault: este elemento es la
creatividad, la potencia creadora de algo més. Creatividad de la alteridad, mientras
que las relaciones de poder tratan siempre de reducir todo a lo mismo. Judith
Revel habla de una «asimetria ontolégica». Lo cierto es que claramente hay una
asimetria entre una produccién de un sujeto sometido/sujetado y la creacién de
una alteridad, de un sujeto o#ro. Para mi esta consideracién sigue siendo parte del
modelo estratégico del poder en el que no hay un punto de vista universal y mucho
menos un afuera; estamos ez las relaciones de poder y debemos comprender cémo
jugar, qué hay que hacer: estamos en la pura y simple estrategia pero no bajo una

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 5, diciembre 2018, 141-154
ISSN: 0719-7519



148 Pricticas de libertad y politicas del decir veraz. Entrevista a Daniele Lorenzini

légica guerrera de oposicién entre amigo y enemigo. Tal vez puedas decirme algo
al respecto sobre una comprension politica del antagonismo en Foucault.

Por supuesto, pienso que si el fildsofo comprende el poder en términos de tdcticas y
estrategias, incluso en 1983, es porque en el fondo lo concibe como «poder politico»,
esto es, como relaciones de poder ya sea cuando habla de la gubernamentalidad o
de biopolitica y ello no implica ningiin abandono de una concepcion antagénica y
de cardcter ontoldgico del poder cercana a Nietzsche y en cierto modo a Marx. Mi
pregunta obedece a que algunos fildsofos afirman que, abandonando el modelo
estratégico, Foucault pone de lado una valiosa oportunidad de proponer una ontologia
de la subjetivacion politica. A este respecto, se podria pensar en la critica que hace
Jacques Ranciére a la comprension de la politica foucaulteana como ontologia de la
individuacion.

Es verdad que contamos con opciones politicas muy diferentes; particularmente,
pienso que el trabajo de Foucault a partir de 1978, es decir, desde el momento
que introduce la nocién de gubernamentalidad, es el de pensar posibilidades:
sc6mo se puede pensar al interior de un sistema estratégico de este tipo que no es
guerrero? ;Cémo es posible pensar al interior de la inmanencia de las relaciones
de fuerza una creacién de subjetividades, es decir, de formas de subjetivacion que
permitan sostener procesos de resistencia y pricticas de libertad? Es a partir de
alli que trato de articular ética y politica en Foucault con esta idea que para el
filésofo la ética es una manera de pensar una «ontologia de la resistencia» que sea
precisamente fundada en el hecho que la gubernamentalidad, como lo senala en
1980, s6lo puede funcionar a partir de un fondo y de una base de libertad de los
seres humanos; la gubernamentalidad sélo puede operar sobre sujetos que son
libres, es su condicién. Al final de su vida, Foucault afirma que la libertad es la
condicién ontoldgica de la ética y también afadiria del gobierno.

A partir de la conferencia ;Qué es la critica? (1978), él trata de pensar las maneras
como esta libertad que es condicién de la gubernamentalidad, pero que a menudo
es disfrazada por los mecanismos y los procesos del poder, puede ser reapropiada
de otro modo. Subjetivacién es el nombre que Foucault da a las estrategias de
reapropiacién de ese fondo ontolégico de la libertad, y lo usa para indicar que el
poder no es todo poderoso, sino al contrario, que funciona porque somos libres y
el hecho que seamos libres hace que existan posibilidades para nosotros de jugar
y de reapropiarnos de esta libertad. Claro, varias reflexiones del dltimo Foucault
sobre la ética podrian ser consideradas bajo un cardcter exclusivamente individual,
pero hay pasajes en los que considera explicitamente el problema del «nosotros».
En todo caso, no hay diferencia radical entre el «yo» y el «<nosotros» para él. Creo
que el trasfondo de la libertad cuando analiza en 1978 las «contra-conductas»
del poder pastoral es agenciado tanto individual como colectivamente. De todas
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maneras, Foucault trataba de reflexionar sobre la posibilidad de esta condicién
ontoldgica de la resistencia. ;Acaso es en Foucault donde encontramos las mejores
herramientas para pensar el asunto hoy? Esta es otra pregunta.

Si se examina este modelo estratégico del poder, la ética, es decir, la relacion que el
individuo establece consigo mismo, se deriva del poder politico. Asi pues, incluso
si el sujeto se constituye, se subjetiva éticamente, este gesto no cambiaria nada las
relaciones de poder politico. Dicho en otras palabras, si toda relacién ética se deriva de
las relaciones de poder politico ;cudl es el papel que juega la subjetivacion ética de cara
a la gestion del poder politico?

No creo que haya que idealizar la ética del cuidado de si como una respuesta
a todo. Hay formas de subjetivarse que parecen crear capas de resistencia, pero
que en realidad van en la direccién de los mecanismos de poder. Hay maneras
de apropiacién de la ética del cuidado de si en la empresa actual que van en la
direccidon que el neoliberalismo contempordneo quiere, entonces no habria una
solucién tinica o universal en el gesto ético del cuidado de si. Es posible subjetivarse
de modo tal que no se cambie nada en las relaciones de poder, pero creo que lo
que Foucault vefa en la ética del cuidado de sf era una posibilidad, una vez mis,
estratégica de subjetivacién.

Los mecanismos gubernamentales actan modelando la forma como nos
constituimos en tanto que sujetos, acttian de modo tal que retoman el fondo
ontolégico delibertad que tenemos para crear formas de subjetividad «gobernables».
Cada vez que el sujeto trata de reapropiarse de dicho fondo ontolégico de libertad
de una forma u otra, es decir, cuando trata de sustraerse al ejercicio especifico del
poder sobre su conducta, ahi el sujeto juega a la dindmica de reapropiarse un poco
de su libertad en una relacidn especifica de poder. Por ello creo que la ética en
Foucault es estratégica en el sentido que tenemos posibilidades creativas que estdn
ligadas a la relacién que establecemos con nosotros mismos: podemos ser creativos
respecto a nosotros mismos y esto nos puede abrir posibilidades de ser creativos
respecto a la relacién que tenemos con los otros. No se trata de decir que basta
con ser creativos en la relacién que establecemos con nosotros mismos, lo cual sélo
es un punto de partida para tratar de crear justamente relaciones, maneras de ser
diferentes con los otros. Es en todo ello que veo la politicidad de este pensamiento
ético en Foucault.

Es intitil entonces concebir que la ética juegue cierto antagonismo frente a las relaciones
de poder politico, lo que no quiere decir que no existan implicaciones claramente
politicas en una experiencia ética. Con todo, hay formas de experiencia ética que no
necesariamente implican una prictica de libertad.
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Por supuesto, no hay que considerar siempre la ética como punto de partida,
incluso si Foucault al final de su vida a veces parece sugerirlo. Creo que existe
una doble relacién: hay experiencias politicas contempordneas de asambleas
y de movimientos politicos donde no es posible identificar un trabajo ético de
si consigo para pertenecer a los mismos; a veces uno estd en el movimiento y
experimenta algo insoportable, algo que uno acepta y en el encuentro con los otros
se tienen experiencias colectivas que afectan la relacién de uno consigo mismo.
Dos observaciones al respecto: no hay que absolutizar la cuestién de la ética como
pura resistencia y es necesario considerar que a veces se parte de la ética, es decir,
de la relacién de si consigo [rapport & soi], pero a veces la trasformacién de la
relacién de si consigo es el efecto de una experiencia especifica de encuentro con
los otros. Esto es muy importante para evitar todo malentendido y cuestionar la
idea, un poco ridicula, de que hay que ser una especie de asceta antes de devenir
alguien que pueda resistir las relaciones de poder: nada mds apolitico que dicha
comprension.

Hablar de la relacion del modelo estratégico y la subjetivacion ética nos conduce
inevitablemente a senialar otro posible punto de convergencia entre el trabajo de
Foucault y el de Nietzsche. En este sentido, ;cudl seria la relacion entre la «estética de la
existenciar» que analiza el francés a propdsito de las formas de problematizacion moral
de las pricticas erdticas en la antigiiedad grecorromana y cierta lectura nietzscheana
de la subjetivacion?

La pregunta es demasiado amplia, no obstante, podria hacer algunas observaciones.
Ante todo, es una opcidn interpretativa y en tanto tal hay pasajes en Foucault que
van en la direccidn de una estetizacidn que toma la forma de un trabajo de s consigo
cuyo objeto es producir una bella existencia. Yo interpreto en todo caso la estética
de la existencia en el «dltimo Foucault» en un sentido artesanal, més que artistico,
y en ello veo el vinculo que podria haber con Nietzsche. Es verdad que para los
griegos tener una bella existencia, una bella muerte, un bello cuerpo, todos estos
temas eran muy importantes. Al mismo tiempo, es complicado pensar, vincular el
concepto griego de lo bello en la vida, por e¢jemplo, de Didgenes el cinico, a un ideal
contemporédneo sobre lo bello. En los textos antiguos se podia describir la vida de
Didgenes utilizando términos como «bello», pero su significado dista mucho de lo
que hoy entendemos por ello. Kenneth Dover mostré magistralmente como lo bello
para los griegos es indisociable de lo bueno moral, entonces a propésito de la estética
de la existencia no es posible decir que se trata de un dandismo ligado a un culto
estetizante al yo, sino mds bien del hecho de tener una vida buena y virtuosa y que por
ello los demds la consideran bella, lo que no tiene nada que ver con nuestros actuales
valores «purement» estéticos. En este sentido, me alejo de la lectura estetizante del
tltimo Foucault que particularmente Pierre Hadot hizo en su momento.
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Ahora bien, sobre el problema del sujeto y Nietzsche, creo que esto es otra
cuestién. Nietzsche concibe la subjetividad como un conjunto de fuerzas que
toman diferentes formas cada vez segtin un principio hegemdnico. Entonces,
habria una idea estratégica de la constitucién del sujeto en Nietzsche que es
préxima de la forma como Foucault concibe el trabajo de s consigo, ya no en un
sentido estoico, sino en el sentido de estar en una inquietud permanente respecto
a nosotros mismos y las diferentes fuerzas que nos animan, salvo que Nietzsche
tiene una visién vitalista de todo ello y creo que es un poco fatalista al afirmar la
fuerza que cada vez domina a los otros, mientras que Foucault trata de decir que
tenemos algo que hacer, que efectivamente podemos actuar y elegir formar nuestra
subjetividad de diversas formas posibles, de tal modo que podamos resistir a una
relacién especifica de poder. En ello hay una diferencia estratégica entre Nietzsche
y Foucault, pero creo que el punto de partida de la subjetividad misma es muy
préximo en ambos filésofos.

Yo veo un cierto paralelismo en la forma como hemos leido la obra de Nietzsche y de
Foucault respecto a la critica del sujeto. A veces se tiene la impresion de que Nietzsche
no puede escapar a su lectura critica del sujeto tal como lo senala Judith Butler en
El relato de si. La fildsofa norteamericana ignora obras como Ecce homo en la que
Nietzsche hace un rico inventario autobiogrdfico a propdsito de la posibilidad de
constituirse a partir de un relato de si. Algo similar ocurre con Foucault cuando se
sefiala que hacia mediados del setenta el francés no puede trasgredir su propia «analitica
del poder». Sin embargo, sabemos que hace un andlisis tanto de los procesos de sumision
y sometimiento como de los procesos de subjetivacion del individuo. Al fin de cuentas,
este tipo de lecturas terminan reduciendo el potencial tedrico de estos fildsofos.

En los dos hay una critica del sujeto fundador, trascendental y metafisico, pero
también hacen toda una tentativa de redefinicién de lo que es un sujeto como un
campo de fuerzas: para Nietzsche la subjetividad es una relacién de fuerzas y para
Foucault es un conjunto de relaciones de si consigo y con los otros, es un conjunto
movil. Esta movilidad de la subjetividad es lo que Nietzsche y Foucault resaltan en
sus andlisis sobre la subjetivacién y que encuentro muy interesante.

En algunos de sus estudios usted seniala las implicaciones politicas inéditas que se
derivan de la reflexion foucaulteana sobre la ética, en este sentido habla de la relacién
ético-politica a propdsito de los iltimos trabajos del fildsofo. Creo que en ocasiones la
cuestion ética traslapa la potencialidad de la cuestion politica. ;De qué tipo de politica
estamos hablando en dicha relacion?

Es cierto que la palabra ética es un poco complicada y de todas formas desde que
se empieza hablar de ética la gente piensa cosas bien diversas: la forma como se
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escoge entre dos opciones o una ética normativa que en el fondo es una ética de
la decisién. La ética para Foucault no es eso, por el contrario, es la relacién que el
sujeto establece consigo mismo y en este sentido la utilizo en mis investigaciones.
Bien es cierto, hablar de ética cada vez exige precisar que se habla de la relacién de
si consigo y en vista que la gubernamentalidad opera como una forma de actuar
sobre la relacién de si consigo, es decir, sobre la ética, este gesto tiene un efecto
politico en el sentido como lo entiende Foucault. Serfa mejor hablar entonces de
ético-politica, lo cual trato de hacer. Lo cierto es que el filésofo habla de ética al
final de su vida para comprender este problema y para distinguirla de la moral de
los codigos, esto es algo que hay que retener si se quiere entender lo que hace el
francés desde finales de la década del setenta. La ética es una cosa, la moral es otra
y no hemos sido muy creativos en relacién con los c6digos, sino mds bien respecto
a la relacién de si consigo. En el fondo pienso que es esta inventiva y este cambio
continuo en la forma como se concibe la ética en el curso de la historia occidental
lo que le permite a Foucault pensar la dimensién politica, pues de cierta manera a
cada estructuracién del poder politico, del poder gubernamental, se corresponde
una cierta ética entendida como una estructuracién de la relacién de si consigo y
de potencialidades de contra-conductas que son especificas. Es este vinculo entre
gubernamentalidad, ética y posibilidad de contra-conductas que trato de subrayar
cuando hablo de ético-politica a propésito del trabajo de Foucault.

Es claro que en 1978 Foucault ya pensaba en la ética, habla de contra-conductas. ..

Por supuesto, su pensamiento de la gubernamentalidad nace en el mismo
momento que su reflexion sobre las contra-conductas: es el mismo curso de 1978,
Seguridad, territorio y poblacidn, en el que analiza tanto a la una como a las otras,
asi como también en la conferencia ;Qué es la critica? Veo una gran continuidad
en toda esta problematizacién y cuestionamiento sobre la relacién entre ética,
contra-conductas y gubernamentalidad, esta dltima entendida ya no como el
poder malvado, sino como una red inmanente en la que todos estamos y en la que
debemos jugar de la forma mds eficaz posible.

No podria terminar sin antes hablar brevemente de su tiltimo estudio publicado La
force du vrai. De Foucault & Austin, en el que propone una lectura del proyecto
Jfoucaulteano de una historia de la verdad con claras implicaciones ético-politicas.
Habla entonces de una ética y de una politica de la verdad que se construye tras
la confrontacion entre los andlisis de Foucault, Austin y Cavell sobre la verdad.
Para Foucault la verdad juega un papel importante en los procesos de sumision,
sometimiento, 0bjetz'wzcz'o'n y subjetivﬂcio’n, pero si se examina con atencidn, ;cémo
entender el lugar de la verdad en el tiltimo Foucault? Y ;jcudl es el papel de los «juegos
de verdady» en la nueva comprension de la politica que propone en este estudio? Por
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supuesto, descartando de entrada que se trate de una comprension objetivante de la
verdad derivada de una concepcion positiva de la experiencia cientifica.

El libro trata particularmente sobre este aspecto: alli traté de mostrar que la verdad
desempena un papel central en el proyecto foucaulteano a partir de los afos setenta
hasta su muerte. ;Qué es esta verdad? Es complicado, pero no utilizarfa el término
subjetivo para calificarla, se trata mds bien de pensar para Foucault una historia
de la verdad en s misma. Y la verdad no es nada mds que las maneras que tenemos
para distinguir lo verdadero y lo falso. Sin embrago, si se presta atencién a la forma
como Foucault va definir la verdad en el curso de 1980, E/ gobierno de los vivos, la
verdad es también y sobre todo algo a lo cual el sujeto se liga, no hay constitucién
de sujeto sin un vinculo con cierta verdad en el que este se liga al interior de un
régimen de verdad que le impone ciertas obligaciones. Pienso que Foucault ya no
tiene una posicién que se considerarfa como un «nietzscheanismo simplificado,
esto es la posicién que tenfa a mediados del setenta en la que simplificaba la
voluntad de poder a la voluntad de verdad y decia que la verdad no era sino el
poder. Creo que en los afios ochenta el francés es mucho mds sutil, pues no se trata
de condenar la verdad como poder, sino mds bien de indicar que siempre estamos
en configuraciones de relaciones de poder y de relaciones de si consigo que estdn
también y al mismo tiempo al interior de un cierto «régimen de verdad».

Habrfa que poner en duda la universalidad de la verdad y la supuesta objetividad
de la verdad cientifica, pero creo que es mucho mds que eso: la verdad de la ciencia
es s6lo uno de los regimenes de verdad que existen. El gesto de Foucault que
considero interesante radica en afirmar que lo que le interesa no es el contenido de
la verdad, ni la forma como se puede establecer objetivamente lo que es verdadero
y lo que es falso; lo que le interesa es la relacién ética que establecen los individuos
con lo que consideran verdadero al interior de cierto régimen de la verdad. Es
en este sentido que la verdad tiene poder porque contribuye de manera esencial
a la subjetivacién y a la sumisién de si de los individuos. Una vez mds, Foucault
muestra que en la parresia antigua hay una forma de ligarse a la verdad que puede
jugar el papel de una resistencia o de un contrapoder; el problema no estd en decir
que todo vinculo con la verdad conduce a la sumisién. Hay relaciones estratégicas
que uno puede establecer con la verdad y hay que jugarlas en un régimen de
verdad especifico! El parresiasta es alguien que cree en la verdad de lo que dice, él
la testifica con su vida y utiliza su testimonio verdadero contra el poder, pues estd
siempre en una posicion desfavorecida respecto al rey, al tirano o a la asamblea. El
parresiasta saca su fuerza de un vinculo particular que establece con lo verdadero y
su verdad no es una verdad del poder. Tenemos relaciones diferentes con la verdad
que pueden conducirnos al sometimiento y la objetivacién, pero también tenemos
relaciones con la verdad que puede conducirnos a la subjetivacién y la resistencia.
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Hay que crear entonces nuevos saberes, contra-saberes derivados de nuevos juegos de

verdad partiendo de la plasticidad de la verdad. ..

Claro que si, se requiere de una inventiva que es a la vez ética y politica y la idea
de Foucault es que no hay que pensar que la verdad no nos deja opciones, hay
que decirse que la verdad es siempre una posicién estratégica en un campo y a
veces tiene una fuerza que puede utilizarse, a veces hay que oponerse a ella. Hay
multiples juegos de verdad, vivimos en una multiplicidad de regimenes de poder y
nos constituimos en relacién con verdades muy diferentes. Es por ello por lo que
autores como Jacques Bouveresse y Pascal Engel se oponen firmemente a Foucault
y afirman que es un autor relativista, lo cual trato de desmontar en este estudio.
En el pensamiento de Foucault no existe una negacién de los regimenes de verdad
cientifica: estos regimenes existen y funcionan y hay una forma de concebirlo que
es por supuesto legitima. Pero la ciencia no define el tnico régimen de verdad
que existe y que serfa legitimo llamar «verdadero»: vivimos y nos constituimos
en sujetos en el seno de una multiplicidad de regimenes de verdad que tienen
sus reglas especificas e histéricamente definidas, pero que pueden también ser
contestadas y transformadas. En suma, la verdad no solamente es un instrumento
de poder o una herramienta de sujecién, sino también -a veces- una fuerza de
subjetivacién y de resistencia.

Traduccidn del francés: Nelson Fernando Roberto Alba
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Reserias

LA parrESiA. MicueL Foucaurr. (Epi-
CION Y TRADUCCION DE JORGE AL-
VAREZ YAGUEZ). BIBLIOTECA NUEVA,
MADRID, 2017.

Cabe preguntarse si es pertinente desde
un punto de vista editorial y filoséfico
que Biblioteca Nueva saque a la luz un
libro dedicado exclusivamente a esta
breve presentacién de Michel Foucault
en Grenoble si consideramos que la
editorial madrilefia publicé apenas en
2015 un libro recopilatorio titulado
La ética del pensamiento, también a
cargo del especialista foucaultiano Jorge
Alvarez Ydgiiez, que recoge, entre diversas
entrevistas, cursos y comunicaciones,
esta conferencia en torno a la parrésia. Al
respecto, no se puede pasar por alto que el
tema parrésico, el de la corajosa franqueza
en el contexto helenistico-imperial, que
trabajé el filésofo francés en la etapa final
de su produccién intelectual, ha tenido un
importante impacto en los tltimos anos
dentro de las esferas académicas, artisticas
y politicas. La parrésia entendida como
valiente verdad autosubjetivante, como
psicagogia del tirano, del discipulo o del
amigo, como pilar sobre el que se puede
levantar la institucién democritica, o
como alarido revolucionario que busca
la agitacién de las mayorias, es de una
actualidad indiscutible que por si sola
justifica la realizacién de esta nueva
y rigurosa edicién. Si comparamos la
publicacién previa de La parrésia en La
érica del pensamiento, notaremos que la
obra aqui resefiada ofrece tres novedades
destacables que permiten comprender
mejor la importancia, contexto y alcance
de esta conferencia. En primer lugar, una
serie de notas al pie de pdgina en las que,
por un lado, se explicitan las referencias
bibliogréficas, tanto en el idioma original
como en castellano, que son usadas por el
mismo Foucault; y, por el otro, se muestran

159

las continuidades y discontinuidades de
algunos planteamientos respecto a otros
momentos, previos y postetiores, de su
trabajo intelectual. Luego, brinda una
iluminadora introduccién de Yégiiez
que, con la claridad discursiva que lo
caracteriza, nos muestra el lugar que tiene
la expresion parrésica dentro de la totalidad
del corpus filoséfico de Foucault, asi como
el que tiene la conferencia dentro del
estudio especifico que este emprende en
torno a la nocién de parrésia. Y, en tercer
lugar, se adjuntan los fragmentos que se
conservaron de la sesién de preguntas que
se realizé al final de la presentacién.

El conjunto de estas tres novedades
hacen de este texto una herramienta
novedosa y particularmente interesante
para investigadores foucaultianos vy
especialistas del pensamiento alejandrino
e imperial. La primera novedad, si bien es
de una gran utilidad por permitir al lector
contextualizar  bibliogréficamente  las
diversas inquietudes de Foucault a lo largo
de la conferencia, tiene un caricter sélo
formal que no exige mayor analisis; pero
las dos dltimas si ameritan un comentario
por su relevancia filoséfica. En cuanto a
la introduccién de Yégiiez, esta comienza
con una alusién a la definicién que
ofrece el DRAE de la palabra “parresia’,
que al concebirla como una forma de
clogio que se disfraza de dspera critica,
contrasta complejamente con la comin
concepcidn que se tenfa en la Antigiiedad
de la parrésia, que no se vinculaba de
ningin modo con la alabanza sino con el
cuestionamiento en la adversidad, y este
contraste se transforma en una oposicion
plena cuando comparamos la definicién
del diccionario con la caracterizacién
que hace Plutarco del auténtico adulador,
ese antagonista por antonomasia del
parresiasta, que serfa, precisamente, el
que es capaz de parecer franco y severo,
pero que en realidad no hace otra cosa
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que complacer a su interlocutor. Mds
alld de esta referencia introductoria al
DRAE, Yigiiez logra articular de forma
esquemdtica la inquietud fundamental
del quehacer intelectual de Foucault que
recorre toda su obra, a decir, las diversas
relaciones entre saber, podery subjetividad,
con el interés que en los afios 80 mostrd
por la parrésia. Si en obras como Vigilar y
castigar, Historia de la locura o La voluntad
de saber se mostraban los distintos modos
en que las pricticas de coercién y gobierno
se hacfan eco de un discurso con pretension
de verdad en pro de la construccién
de una subjetividad determinada, con
el tema de la franqueza se descubre un
fenémeno en el que la manifestacién de
la verdad de un sujeto pliega el gobierno
hacia el si mismo y logra dar una forma
a la subjetividad potencialmente esquiva
a las prescripciones de las coagulaciones
del poder que no cesan de arrojar sus
redes sobre el sujeto. Sobre este esquema
general y basindose en la estructura de los
cursos de Foucault E/ gobierno de si y de
los otros y Discurso y verdad en la antigua
Grecia, Yagiiez elabora una sintesis de los
momentos por los que pasa la parrésia
en la Antigiiedad grecorromana, desde
su funcién como pilar de la institucién
democrdtica helénica, pasando por su
intervencidn en la corte del tirano, hasta su
apropiacién filoséfica -usualmente reacia
al poder politico- representada de forma
paradigmdtica por Sécrates en Apologia.
Una vez inmerso en la cuestién de la
franqueza filoséfica, el introductor nos
brinda unos apuntes sobre las expresiones
helenistico-imperiales (epictireas, estoicas
y cinicas) de esta, asoma algunas ideas en
torno a la negativa recepcién de la parrésia
en el contexto cristiano-medieval, su
degeneracion en el espacio universitario a
partir del XIX, y concluye reflexionando
sobre su importancia en la historia del
decir veraz sobre si mismo, quizds la
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tnica forma de las muchas estudiadas por
Foucault en la que se da un “un nudo entre
libertad y verdad’.

De la otra novedad, la de la sesién de
preguntas, es particularmente llamativa
la participacién de Henri Joly -justo
quien invita a Foucault a impartir la
comunicacién en la Universidad de
Grenoble- en la que habla del apanta
legein que, a su parecer, tendria un
significado equivalente al de la parrésia
en tanto que ambos vocablos hacen
referencia etimoldgica al acto de “decirlo
todo”. Foucault, por su parte, duda de
esta equivalencia, dado que para él la
parrésia alude a un tipo de operacién muy
distinta a la que se da en el escenario de la
confesion judicial en el cual se encuentra
inmerso el apanta legein. Estas diferencias
entre Foucault y Joly dan lugar a una
interesante discusién en la que se concluye
que es necesario demarcar con claridad
las diferencias entre la expresién parrética
-vinculada al gobierno de los otros y de
si mismo- y la retdrica judicial. El interés
que tiene este fragmentado intercambio de
ideas radica en que quizds estemos dando
aqui con la génesis de aquel planteamiento
foucaultiano, expuesto unos meses después
de esta conferencia, en el que se sostiene
que el texto prictico por excelencia de la
parrésia filosofica es la Apologia de Platon,
que -;paradéjicamente’- se  produce
en el interior de un proceso judicial.
Recordemos que en el curso E/ gobierno
de si y de los otros se afirma que Sécrates,
en su defensa frente a las acusaciones de
impiedad y de haber corrompido a los
jovenes, introduce un tipo de discurso,
una postura particular -que es la parrética-,
del todo disimil a la retérica judicial
tradicional en la que Joly situaba el apanta
legein. De esta manera, la Apologia le sirve
a Foucault no sélo para ejemplificar la
franqueza a través de la actitud corajosa
de Sécrates que traslada la forma ético-
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filoséfica y psicagdgica de expresarse
a la esfera judicial, sino que también
aprovecha esta transposicién discursiva
para marcar con rigor las diferencias entre
esos dos modos de “decirlo todo”: el de la
confesién de la verdad que un otro procura
amenazando con un castigo, el apanta
legein; y el de la manifestacién de la propia
verdad a pesar de que esta suponga un
castigo, la parrésia.

Sobre la conferencia en si habria que
comenzar aclarando que esta se ocupa,
sobre todo, del aspecto ético de la parrésia,
lo que ya se advierte desde el inicio
cuando se enmarca el estudio de este
fenémeno dentro de la inquietud por el
tema, mds general, de “la obligacién de
decir la verdad” en Occidente, es decir,
de la estructura o fundamento ético del
decir veraz. No deja de ser cierto que
encontramos aqui algunas breves alusiones
a Euripides, Platén e Isdcrates para sefialar
el cardcter politico de la parrésia —lo que
luego se analizard a fondo en E/ gobierno
de si y de los otros y en Discurso y verdad
en la antigua Grecia-, asi como también
se hace una referencia fugaz a Quintiliano
para mostrar su aspecto retdrico, pero en
lo que realmente se detiene Foucault es
en la funcién que cumple la franqueza
filoséfica en la epimeleia heautou (la
inquietud de si), en el cuidado de los
otros y de la mismidad, y en la direccién
de consciencia. Es en el meollo de la
reflexién sobre la relacion de la parrésia
con lo ético que encontramos la mencién
a las meditaciones epistolares de Séneca
vinculadas a la necesidad de expresarse
espontdneamente y sin necesidad de
ornamentos retéricos, las observaciones
galénicas en torno a las caracteristicas del
buen parresiasta, la méxima de Epicuro en
la que se afirma la necesidad de tener un
determinado conocimiento para ejercer la
franqueza, las disertaciones epictetianas
sobre como hay que despertar el interés
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del hombre franco, la contraposicién entre
parrésia 'y adulacién que sostiene Plutarco,
e incluso, la narracién de una anécdota del
cinico Crates para ejemplificar cémo se
anudan el kairds (el momento oportuno)
y la expresion parrésica.

En el andlisis de todos estos pasajes nos
topamos con un decir veraz éticamente
metamorfico, que guiay cura a aquél que se
dispone a escucharlo, y que permite al que
lo anuncia autoconstruirse y descubrirse en
su expresién. Creemos que es justamente
por esta caracteristica esencial de la parrésia
que la presente edicién ha decidido tener
como portada la silueta de un hombre de
nariz “apinochada”: si hay una narrativa
popular que ve en la mentira el poder de
ensuciar el espiritu y deformar al cuerpo,
Foucault apuesta en esta conferencia por
traer a la superficie una tradicién que
pone el acento en el papel transformador
de la verdad, su capacidad de fortificar,
proteger, sanar y embellecer al sujeto, pero
eso si, a costa de un peligro inminente.

Juan Horacio pe Frerras

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 5, diciembre 2018
ISSN: 0719-7519



162

EL ORDEN BIOPOLITICO. VICENTE SERRANO
MariN, BaArRceLoNa, EL Vigjo Toro, 2017

Vicente Serrano Marin es un fildsofo y
ensayista que el ano 2011 gané el Premio
de Ensayo Anagrama con su libro La herida
de Spinoza. Felicidad y politica en la vida
posmoderna. Tanto el libro citado como el
que nos ocupa podemos enmarcarlos en lo
que Michel Foucault llamaba /z ontologia
del presente. Se trata de entender esta
etapa tardia de la modernidad que hemos
convenido en llamar postmodernidad
construyendo, por utilizar la metéfora
foucaultiana, una caja de herramientas que
nos permitan abordarla de una manera
novedosa. Para ello utilizamos una serie de
conceptos clave, como el de biopolitica o
el de gubernamentalidad , tremendamente
fecundos para aproximarnos al complejo
mundo en que vivimos. Lo que nos
propone Serrano es algo ambicioso:
actualizar el proyecto ético-politico de
la ilustracién. Para ello plantea seguir a
Foucault en su recuperacién de Nietzsche
y de Baudelaire, que nos permiten
ampliar el horizonte de Marx, que en
una linea argumental muy concreta se
habia olvidado una parte de lo natural :
los afectos. Y en este abordaje del mundo
de los afectos Vicente Serrano vuelve a su
querido Spinoza.

Un Spinoza que es el que inicia el
camino que el autor quiere seguir, que
es la critica al sujeto metafisico. Esto le
permitird articular una propuesta de raiz
foucaultiana, que es la creacién de un
sujeto ético desde la ascética y la estética,
capaz de resistirse a los estados de
dominacién que se quieren imponer desde
las redes del poder.

La biopolitica nos permite entender las
formas de domino de un poder pastoral
que ha trascendido su origen cristiano y
se mantiene en una modernidad liberal
constituida por el conjunto de técnicas
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y de pricticas que Foucault llama
gubernamentalidad. Pasamos del poder
disciplinario sobre los cuerpos (que tan
brillantemente Foucault habfa analizado
en Vigilar y castigar ) al control sobre
el conjunto estadisitico de la poblacién
( concepto clave de la modernidad).
Diversas variables son reguladas en este
proceso: fecundidad, natalidad, epidemias,
longevidad, mortandad... Es interesante
que el germen de la gubernamentalidad
lo localiza Foucault en tres fenémenos
contingentes que acaban convergiendo en
el siglo XVIII: la medicina legal inglesa, la
urbanizacién parisina y la medicina estatal
alemana. De esta forma argumentard que,
en contra del tdpico, no es la medicina
privada sino la publica la que estd en los
albores del capitalismo moderno. Lo que
se trata es de formar cuerpos sometidos
y productivos. El poder biopolitico es
un “hacer vivir y dejar morir”, en contra
del poder soberano que “dejaba vivir y
hacfa morir (al que no se sometia a este
poder”. Los mecanismos de sometimiento
de la sociedad moderna son heterogéneos,
desde los disciplinarios hasta los del
control. El utilitarismo y el pragmatismo
son los imperativos invisibles del
liberalismo, basado en el individualismo
metodolégico y antropolégico.  Estd
también fundamentado en el modelo de
la seguridad garantizado por el Estado.
Hay una combinacién de gestién de las
poblaciones a nivel colectivo con el poder
pastoral que se ejerce a nivel individual,
sobre “el rebafio y la oveja” (“ omnes et
singulatium” expresa Foucault recogiendo
la expresion latina). Hay un andlisis
final, muy sugerente, en el que Vicente
Serrano analiza la combinacién de este
individualismo con la cultura de masas,
que aparecen como las dos caras de la
misma moneda. Hay referencias a Le Bon
y a Freud en el estudio de la psicologia
de masas y Serrano analiza de manera
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sugerente el papel de los movimientos
revolucionarios y reaccionarios en este
siglo XX, cuyo gran acontecimiento es
precisamente el de la aparicién de las
masas. Sefiala que la historia nos ensefia
que estos movimientos crean un estado
de dominacién similar al anterior porque
no cambian las estructuras de poder. Pero
el autor quiere insistir sobre todo en la
normalizacién de la cultura de masas,
no tnicamente en los movimientos
excepcionales. La que estd basada en la
implantacién del deseo como ontologia
del capitalismo. Es el motor que lleva
a la creacién de esta gran sociedad de
consumidores que quedan atrapados en la
nueva servidumbre del endeudamiento. Es
el desplazamiento que senala Foucault del
sujeto de derecho al sujeto del interés (en
Gltima instancia del deseo, dird Vicente
Serrano). La sexualidad como elemento
clave en esta implantacidén perversa del
deseo tiene un lugar importante en el
recorrido de Foucault, como sabemos.
Vicente Serrano sigue de manera
muy sintética y certera, con algunas
aportaciones originales, el recorrido de la
biopolitica de Foucault como andlisis de
la postmodernidad. Pero hay ademds un
esfuerzo por establecer un vinculo teérico
y analitico entre Foucault y Spinoza, que
son dos filésofos muy potentes que el autor
conoce muy bien. Hay apuestas arriesgadas
y sugerentes. En la comparacién entre la
propuesta ascética de Foucault y el tercer
grado de conocimiento de Spinoza veo,
de todas maneras, una gran diferencia.
Me baso en el andlisis que he realizado
en mi libro Ejercicios espirituales para
materialistas. El didlogo (im)posible entre
Pierre Hadot 'y Michel Foucault. Me
parece que Hadot estarfa en la linea de
Spinoza y plantea una transformacion
por la verdad que serfa diferente de la
transformacién por la prictica ascética
que plantea Foucault. Muy interesante me
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resulta el “excursus” que hace Serrano para
entrar en la comparacién entre Spinoza
y Hegel. Sobre todo, porque lo hace por
una via diferente a la estructuralista-
alhusseriana de Pierre Macherey. Elige
la via histérica del idealismo ademdn de
Schelling-Holderlin, que con el mismo
Hegel tuvieron una recepcién a partir
de Fichte por la via de la negacién y de
la negacién de la negacidn, es decir del
devenir. Hegel critica la filosoffa edificante
de los estoicos en una linea que podia
llegar a Foucault pasando por Spinoza.
El punto clave es la contraposicién entre
la idea de libertad de Spinoza (y también
Foucault) y Hegel. La primera entendida
como autodeterminacién y la segunda
en términos metafisicos. Hegel critica a
Spinoza una visién subjetiva de la libertad,
ya que para Spinoza la libertad lo es de
modos finitos. La libertad de Hegel es la
del Espiritu Absoluto, pero ;no es esta una
via para el totalitarismo?, se pregunta muy
certeramente el autor.

El libro plantea muchisimas cuestiones
interesantes y abre muchas preguntas.
Planteo algunos de los debates que me ha
sugerido.

Tema de los afectos y el deseo. Cuestion
fundamental que tiene que ver con la
relacién mente-cuerpo. ;Son los afectos
afecciones del cuerpo o es lo que aparece
en la mente a partir de las interacciones
de los cuerpos? ;Dénde situamos aqui
las  aportaciones  del  psicoandlisis,
especialmente el lacaniano ?

Cuestién de las ideologfas. Serrano
plantea que el concepto ideologia es
superado por la biopolitica. ;Lo es
realmente en concepciones profundas
como las de Althusser, Terry Eagleton o el
mismo Zizek, que el autor cita?
<Es el deseo la ontologfa del capitalismo o
lo es la mercancia ? Hay que profundizar y
matizar algunas de las criticas que el autor
hace a Marx.
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Hay todo un trabajo critico a desarrollar
sobre el cual Vicente Serrano Marin
abre vias fecundas. Quizds la pregunta
fundamental es  cémo  podemos
transformar el legado de Michel Foucault
en un instrumento para la emancipacién y
no en un complemento del neoliberalismo.
Cémo hacer que su ascetismo no sea la
autodisciplina que sustituya a la sociedad
disciplinaria de los cuerpos o no pueda
ser rentabilizada en una concepcién de la
vida como una empresa. Como fortalecer
una tradicién que articule a Foucault con
Spinoza y con Marx en una propuesta
republicana al neoliberalismo. Cémo
entender las tecnologfas digitales como
innovaciones que nos abran caminos de
libertad en lugar de servidumbre.

El libro de Vicente Serrano Marin
es un libro arriesgado, pero también
consistente. Da que pensar y nos permite,
de una manera més especifica, encontrar
vinculaciones entre dos pensadores tan
potentes e imprescindibles como Spinoza y
Foucault. El tema de la biopolitica es, por
supuesto, una via para avanzar. Yo sugeriria
que aparte de las aportaciones de filésofos
como Agamben o Espédsito también se
recogieran las aportaciones, méds empiricas,
de los llamados anglofoucaultianos como

Nikolas Rose.

Luis Roca JusMET
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DISCURSO Y VERDAD: CONFERENCIAS SOBRE EL
CORAJE DE DECIRLO TODO (GRENOBLE, 1982
/ Berkerey, 1983). MicueL Foucaurr.
(Eprrabo por H.-P. Frucuaup vy D.
Lorenzini). Buenos Aires, Sigro XXI,
2017.

Antes de morir, Foucault dejé por escrito
su deseo de prohibir cualquier publicacién
péstuma. A consecuencia de ello, tras su
muerte, se llevé a cabo una publicacién
escrupulosa siguiendo su voluntad. De
manera que solamente han llegado a las
librerfas aquellos textos que, atn sin haber
sido publicados en vida del autor, fueron
expuestos publicamente ante un auditorio.
Es el caso, por ejemplo, de los cursos del
Collége de France. Por ello, en términos
generales, no cabe hablar de inéditos
o péstumo cuando aparece una nueva
publicacién de sus trabajos.

La razén de la proliferacién de textos
“desconocidos” para el puablico encuentra
sus razones en otro lugar. A partir de los
afios 70, y especialmente a partir de los
afios 80, el fildsofo francés adquiere una
relevancia internacional que lo lleva a viajar
a diferentes universidades del mundo. De
esos viajes nacen conferencias, seminarios y
entrevistas que, si bien fueron publicados o
expuestos publicamente en vida del autor,
podian resultar desconocidos en su pais
natal. Por ejemplo, el seminario de 1983
que se presentan en este libro tuvo lugar en
EEUU, y posteriormente fue publicado en
inglés, por lo que permanecia desconocido
para el publico francés. Este problema fue
en parte abordado y resuelto con la edicién
de los Dits et écrits en 1994. Pero después
de la aparicién de esa recopilacién de
textos, entrevistas, articulos, conferencias,
etc., han ido surgiendo nuevos escritos
o0 textos piratas que necesitaban de una
edicién critica.

El libro que resefiamos aqui, Discurso
y wverdad: conferencia sobre el coraje de

165

decirlo todo, retine en un mismo sitio una
conferencia dictada en la Universidad de
Grenoble en mayo de 1982 y un seminario
que tuvo lugar en la Universidad de
Berkeley entre el octubre y noviembre de
1983. La unidad temdtica que justifica
la agrupacién de las dos intervenciones
no es otra que el estudio de la parrhesia,
asunto que ocupard las investigaciones
foucaultianas del Collége de France a
partir de 1982. El libro lo completan
una introduccién de Frédéric Gros y una
presentaciéon  preliminar realizada por
Edgardo Castro para la edicién espafiola.
A este conjunto lo acompana una nota de
los editores donde se explica el origen y las
fuentes de los escritos.

Los textos que se presentan en este libro
no resultan desconocidos para el lector de
lengua espafola. Tanto la conferencia de
Grenoble como el seminario de Berkeley
han circulado, desde hace ya algin
tiempo, en las librerfas iberoamericanas. El
seminario habfa aparecido primeramente
en una edicién a cargo de Angel Gabilondo
y Fernando Fuentes Megfas en 2004. Esta
tomaba a su vez como texto de referencia
la edicién americana de Josep Pearson
que, bajo el titulo de Fearless Speech, se
publicé en 2001. Por lo que respecta a
la conferencia en Grenoble, existe desde
2015 una versién editada por Jorge Alvarez
Ydgiiez y publicada en Biblioteca Nueva.
En esta ocasién se toma como referencia
el texto publicado en la revista francesa
Anabases y editado por Jean Frangois Bert
y Henri-Paul Fruchaud en 2012, que sirve
igualmente como soporte al libro que nos
ocupa.

Aunque las diferentes ediciones de la
conferencia de Grenoble apenas tienen
discordancias  resefiables, no ocurre
lo mismo en el caso del seminario de
Berkeley. En esta ocasién, el texto varia de
manera considerable de una versién a otra.
Como nos recuerda Edgardo Castro en
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la Presentacion, la extensién de la versién
francesa duplica a la americana/espafiola.
Pero las divergencias no se reducen
a cuestiones meramente numéricas.
Encontramos ausencias sustanciales de
contenido que han sido subsanadas en la
presente tirada. Solamente por mencionar
alguna, llama la atencién la desapariciéon
de toda una reflexién sobre el sentido del
seminario que Foucault elabora al final de
la primera conferencia (24 de octubre),
en la que por primera vez y de manera
explicita, el fildsofo francés sitda el estudio
de la parrhesia dentro del marco de una
genealogfa de la actitud critica.

El libro que resefiamos es una traduccién
de la versién francesa publicada por la
editorial V7in que, en los dltimos afos,
ha puesto a nuestra disposicién varias
ediciones criticas de textos inéditos o poco
conocidos del periodo que va de 1980 a
1984. Los editores, Daniele Lorenzini y
Henri-Paul Fruchaud, han hecho uso de
diferentes grabaciones, asi como de los
manuscritos originales de las conferencias,
para la transcripcién de las mismas.
También han incluido una considerable
cantidad de notas que, ademds de incluir
la bibliografia pertinente e informaciones
cruzadas sobre otros textos de Foucault,
incluyen los contenidos de los manuscritos,
poniendo a disposicién de los lectores
materiales de un valor incuestionable
custodiados en la Biblioteca Nacional de
Francia. Se trata, por tanto, de una edicién
critica pertinente y de gran valor para la
investigacion.

El estudio de la parrhesia en la conferencia
de Grenoble tiene como marco mds
lo que llama “la
obligacién de decir la verdad” en relacién

general Foucault
a uno mismo. Al situar su trabajo dentro
de ese campo, se establece un vinculo
claro entre el estudio de la parrhesia y sus
investigaciones precedentes. El decir veraz
griego no indica una ruptura respecto a
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los temas tratados hasta el momento, sino
que se presenta como el resultado de una
evolucién ldgica de las investigaciones
en curso. Esas investigaciones sobre “la
obligacién de decir la verdad” tienen
varios puntos de anclaje. Se la puede
rastrear en los textos sobre la psiquiatria y
la practica penal. Pero es sobre todo con el
estudio de la sexualidad y el cristianismo
donde adquiere mayor vigor. Asi, la
parrhesia se vincula de manera natural con
el problema de la confesion cristiana que
venfa trabajando desde 1980.

El parentesco entre el decir veraz griego y
la confesién cristiana constituye uno de
los motivos principales de la conferencia.
Tanto la préctica cristiana como la
parrhesia se desenvuelven en el contexto
de la direccién espiritual, la conduccién
de las almas. Ambas estdn vinculadas con
el examen de s{ mismo que no es sino una
forma particular que puede adquirir “la
obligacién de decir la verdad”. Pero en el
caso de la parrhesia esa obligacién recae
sobre los hombros del maestro o gufa
espiritual, mientras que, en la prictica
cristiana del examen de si, esa obligacién
se presenta en la figura del dirigido, del
alumno. Por eso, la conferencia tiene
el objetivo declarado de estudiar esa
“inversién de carga” en la “obligacién de
decir la verdad”; la transformacién de
ese deber en el movimiento que va de la
cultura del cuidado de si grecorromano al
cristianismo.

Para ello Foucault centra su andlisis
especialmente en la lectura de los textos
helenisticos con el objetivo de fijar la
mirada en la particular configuracién de la
parrhesia adopta en ese contexto. Aunque
encontramos una primera aproximacion a
la nocién en el medio politico, que incluye
una répida lectura de fragmentos de textos
de Euripides y Platén, el grueso de la
conferencia estd dedicado al anilisis de
los textos de Séneca, Epicteto, Filodemo,
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Plutarco y Galeno. La prictica de la
parrhesia como técnica en la conduccién
de las almas es lo que atrae la atencién
de estas incursiones. En esa direccidn,
se sefiala la distancia existente entre la
parrhesia y la adulacién, pero también su
relacion compleja con la retérica.

Las cosas cambian cuando nos
aproximamos al seminario de Berkeley. En
esta ocasion, el seminario aspira a caminar
en dos direcciones simultdneamente.
Por un lado, estudiar la importancia de
la parrhesia para la constitucién de una
cultura de si. En este aspecto, la linea de
investigacion propuesta en Grenoble no
sufre transformaciones sustanciales. Pero
a este programa, se le aflade ahora un
propésito novedoso: abordar la parrhesia
como parte de una genealogia de “aquel
que dice la verdad”. Asi pues, la parrhesia
aparece bajo una doble faceta: como
elemento indispensable en la historia de
la constitucién del sujeto moderno y, al
mismo tiempo, como pieza angular de una
historia de la actitud critica.

Este dltimo abre el camino para la
exploracién, en la historia occidental,
de las relaciones entre verdad y sociedad
desde la perspectiva y la problematizacién
de aquel que dice la verdad. Un papel que
histéricamente ha estado representado
por las figuras del profeta, el profesor,
el sabio, y al que Foucault incorpora la
figura particular del parrresiastés, cuya
singularidad lo diferencia en su practica y
hacer de los otros personajes que se sittian
en esa posicion. En el seminario de Berkeley
la parrhesia se presenta entonces como el
punto de encuentro de una genealogfa del
sujeto moderno y una genealogia de la
actitud critica. Las conferencias abordan el
problema del cuidado de si a través de la
parrhesia, y la parrhesia como parte de una
genealogfa de la actitud critica. Esa es la
doble perspectiva desde la que se recorrer
el camino que va desde Euripides hasta la
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filosoffa grecorromana.

El trazado de ese viaje atraviesa dos
grandes territorios: el de la politica y
el de la filosoffa. En el primero nos
tragedias  de
Euripides, especialmente el Jon y el Orestes,

encontramos con las

para sacar una imagen de la parrhesia en el
contexto democrdtico. Ah{ se advierte que
el decir veraz surge con unas connotaciones
positivas que ird perdiendo en favor de un
sentido
Razén esta tltima que permite dar el salto

predominantemente negativo.
a la filosoffa y la transformacién en el uso
de la parrhesia en ese espacio. Porque si
en el primero se trata de problematizar, o
poner en juego, las relaciones entre verdad,
logos, genos o nomos, en el segundo se dard
un desplazamiento que introducird en esa
ecuacion la cuestién del bios. Foucault
encuentra en el personaje de Socrates
un ejemplo paradigmético. El Lagues de
Platén sirve aqui como muestra de ese
desplazamiento y evidencia la singularidad
del uso del decir veraz valeroso en la
filosofia.

por la filosoffa, se exploran diferentes

Para terminar ese recorrido

escuelas como el epicurefsmo, el cinismo,
y el estoicismo, donde presenciamos las
diferentes inflexiones que sufre la nocién
dentro del territorio filoséfico. De esta
manera, se realiza un trayecto que pasa
por Filodemo, por Didgenes a través de
los escritos de Dion de Prusa, y finalmente
se visitan nuevamente los trabajos de
Plutarco, Galeno y Séneca.

La similitud de los trabajos reunidos en
este libro con los cursos es manifiesta.
constituye
aproximacion a la nocién de parrhesia mis

La primera una primera
cercana en su enfoque y desarrollo al que
podemos encontrar en La hermenéutica
del sujeto. De hecho, esta conferencia se
imparte unos meses después de la clase del
Collége en la que se aborda por primera vez
el problema. El seminario de Berkeley, sin
embargo, tuvo lugar un afio més tarde. Es
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por ello que no sorprende encontrar ah{
muchos de los temas tratados en £/ gobierno
de si y de los otros, asi como los primeros
esbozos de lo que mds tarde constituird
el contenido del curso siguiente, £/
coraje de la verdad. No obstante, el valor
de los textos presentados en esta edicién
es incuestionable. Forman parte de los
estudios que el pensador francés dedicé a
la parrhesia. En cierto sentido constituyen,
tal y como afirma Gros, “los eslabones
faltantes de una elaboracién teérica que lo
ocupé largamente en los afios finales de su
vida”.

Artor ALzoLA MOLINA
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LES AVEUX DE LA CHAIR, MICHEL FOUCAULT.
Parfs, GALLIMARD, 2018.

En el dltimo libro de Foucault, publicado
recientemente, Les aveux de la chair,
(2018) también se encuentran referencias
kairolégicas. Como el libro trata del
cristianismo de los primeros siglos de
nuestra era y su relacién con la moral
sexual y el poder pastoral, comienza
analizando detenidamente el pensamiento
moral de Clemente de Alejandria. «En
fin la cuestién del kairos de las relaciones
conyugales permite ver como Clemente
de Alejandria integra un cédigo que tiene
como efecto recibido de las filosofias
helenisticas (y sin duda del movimiento
social) en una concepcion religiosa de
la naturaleza, del Logos y la salvaciéon».!
Clemente de Alejandrfa integra en su
referencia al kairos elementos de la moral
con una visibn mas
exigente. «El kairos de la relacidn sexual
estd definido por su ligazén con el Logos».
(2018: 23) El Logos de que habla Clemente
es un Logos salvador, éste trae los remedios
espirituales que conducen a la salvacién, y
es cuestién de «acoger la buena ocasion».
(23) Para Clemente la finalidad de las
relaciones sexuales es la reproduccion de la
especie y, en consonancia con ello, presta
atencion al deber de los padres de tener
hijos como una obligacién para con la
sociedad.

comdn, aunque

Refiriéndose al kairos del acto sexual,
afirma Clemente que no todo momento
es favorable para sembrar en el utero la
simiente fecundante; el mejor momento
es después del periodo menstrual; es en
ese momento cuando la mujer desea el
acto sexual. Clemente «encuentra en la
simiente y la fecundacién un momento
material importante. Esto es, en ‘la

1 Michel Foucault, Les aveux de la chair, Paris,
Gallimard, 2018, p. 23.
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economia’ de este movimiento, no tanto la
estructura del compuesto humano, sino el
kairos de las relaciones sexuales». (41) Hay,
pues, «la necesidad de sembrar en un buen
momento, cuando el kairos lo indique».
(44) Clemente se pregunta si el pecado
original consistié en la relacién sexual.
Referencia al Génesis que, como explica
Foucault, es muy coman en los Padres
de la Iglesia. La respuesta de Clemente,
nos dice Foucault, es muy sutil. «No es
el hecho de tener una relacién sexual lo
que ha constituido el pecado. Sino el de
no haberlo tenido en el buen momento,
«cuando ello convenfa». Contra los
mandatos que les habian sido dados, Addn
y Eva se han unido demasiado jévenes.
Ellos se han enfrentado a la economia del
kairos y han ignorado la ley del tiempo».
(45) Addn se dejo ‘seducir por los deseos’,
olviddndose del Logos pedagdgico. «Esta
caida por precocidad muestra bien que la
generacion no es por si misma mala. Sino
que solo pudo serla bajo las condiciones
que se hizo». (46) Lo que Clemente de
Alejandria quiere dejar establecido es
que si la reproduccion de la especie es un
mandamiento divino dado al hombre y
a la mujer desde su creacién -la creacién
es también procreacién- ello no puede
ser un pecado, sino el cumplimiento de
una ley; lo malo estuvo en actuar fuera
de tiempo, fuera del momento debido, es
decir, precozmente. Foucault resalta que
el Logos pedagdgico es muy importante
en Clemente de Alejandria. «Se trata de la
misma prescripcién, un régimen de vida
que define el valor de los actos por sus fines
racionales y de las ‘ocasiones’ que permiten
que se efectiien legitimamente». (49)
De todos modos, afirma Foucault, para
Clemente de Alejandria fuera del kairos
del acto sexual en vista a la procreacién
dentro del matrimonio, otros momentos
no estdn permitidos.

En este libro, Foucault estudia tanto
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la penitencia (la confesién) como el
juegan un papel
importante en relacién con la verdad. En

bautismo; ambos
el caso del bautismo porque el sujeto entra
en la verdadera vida dejando atrds el pecado
original y aceptando la verdad que lo
redime; y en la penitencia porque el sujeto
se ve en la obligacién de decir la verdad
sobre si mismo ante la autoridad que asi
lo requiere. Ambos actos sacramentales
requieren de una transformacién del alma
(metanoia). La metanoia se relaciona con
el conocimiento de si mismo. El bautismo
se dirige a la remocién de la falta y se liga
también con el acceso a la verdad; abre la
via de la vida verdadera; es la llegada de
la luz. También la penitencia se relaciona
con un acto de conocimiento como un
darse cuenta. La penitencia implica un
cambio. La confesién es «un testimonio
de si sobre si mismo». (71) La confesién
es un acto de decir verdad. La confesién
es «el decir verdadero sobre si mismo».
Es un acto esencial en el juego de la
purificacién y la salvacién. La confesién
es «la manifestacién de la propia verdad».
(72) Hay una obligacién del pecador de
decir la verdad «de manifestarse el mismo
en su verdad». (99) La confesién libera de
la servidumbre y abre la via de la salvacién
por el perdén de los pecados. «Al enunciar
la falta, destruirds, la falta», afirma San
Juan Criséstomo (99).

La institucién de la penitencia sacramental
constituyé la organizacién de la confesion
auricular. «La iglesia cristiana ha puesto
el cardcter fundamental de la obligacién
de la verdad para quien ha pecado como
una posibilidad de su redencién». (100)
Para el perdén de los pecados es necesario
decir la verdad en la confesién, solo asi
se hace viable la eficacia de la verdad. La
confesién, el decir verdad sobre si mismo,
es una condicién para curarse. Foucault
observa que hay un modelo médico en
este tipo de exégesis, pero hay también
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un modelo judicial. El sacerdote hace de
juez en la confesién de los pecados. La
confesién implica transformacién de si,
arrepentimiento, muerte a la vida pasada
y resurreccion a una vida verdadera. En el
rito de decir verdad me presento como un
yo que no soy yo, es decir, hay una ruptura
con lo que he sido.

El examen de conciencia formaba parte
de lo que la ética antigua denomina «el
cuidado de si» y que Foucault ha estudiado
en Hermenéutica del sujeto y en La historia
de la sexualidad (Il y 1II). En este texto
vuelve sobre Séneca, pero su objetivo es
la espiritualidad cristiana. Clemente de
Alejandria afirma que «el conocimiento de
si (to gnomai hauton) es el conocimiento
mids grande que pueda darser. (113)
Pero el enfoque cristiano es diferente
de los modelos antiguos; se trata de un
conocimiento de si que me conduce al
conocimiento de Dios. «El conocimiento
de si es asi un examen de conciencia,
una profundizacién en s{ mismo». (113)
Aparece también el tema del gobierno de
los otros mediante el modelo del pastor y
su rebafio. El pastor gufa al rebano a pastos
abundantes.

El conocimiento de si estd destinado a
fortalecerse en el camino de la vida de
perfecciéon. «El monaquismo ha podido
presentarse como una via filoséfica por
excelencia, la filosoffa segun Ciristo,
filosofia de las obras. Y los monasterios
han podido ser definidos como escuelas
de filosoffa». (115) Gregorio Nacianceno
denomina al gobierno de si «el arte de las
artes». Es una verdadera ciencia guiar a
los otros a los secretos del corazén. Y ya el
libro de los Proverbios (11, 14) decia que
«quienes no son dirigidos caen como hojas
muertas». (117) La direccidén espiritual
es necesaria como via hacia una vida de
perfeccion. «Examen permanente de si y
confesion perpetuar. (121) Para el cuidado
del alma es necesario el conocimiento
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de si, la obediencia y la humildad. «Es
necesario ser sumiso a la voluntad de
quien me diriger. (122) «El oficio del
monje es obedecer», afirma san Jerénimo.
La importancia no estd en el contenido de
lo que se manda, sino «en el hecho de la
sumisién a la voluntad de otro». (123) No
importa la propia voluntad ni el propio
interés. Es necesario aceptar por completo
la voluntad del otro que me dirige.

La paciencia va ligada a la virtud de la
obediencia. «Querer no querer, querer
no oponer resistencia, querer que nada
en la voluntad propia sea obstéculo a la
voluntad del otro, es la paciencia». (125)
Junto a la paciencia va la humildad.
«No querer querer, renuncia a la propia
voluntad, es humildad». (123) «La
obediencia es la condicién inicial para
que la direccién pueda hacer su trabajo».
(125) El dirigido debe poder disipar los
errores de opinién que puedan implicar el
desorden de las pasiones y «los excesos del
deseo». Foucault muestra en estos analisis
una paradoja: la sumisién al maestro es
una condicién necesaria para el logro
del dominio de si. Aunque, en ultima
instancia, el asceta solo puede querer lo
que Dios quiere.

Tertuliano observa que la mujer es
mujer antes que ser virgen. «La mujer
toma conciencia de ser mujer: ya que ella
deviene un objeto de la concupiscencia
de los hombres». (155) También para él
la virginidad es una vida de perfeccién
y la abstencién de relaciones sexuales
estd en funcién de dicho existencia
santificada. Con la resurreccién de la
carne desaparecerd también la diferencia
de los sexos. De todos modos, mds que
la superioridad de la virginidad, de lo
que se trata es de una rigurosa moral de
la castidad. Para Méthode de Olimpia, la
procreacién «es lo que hace nacer la carne
de la carne». (163) Quien puede mantener
la carne virgen, hace lo mejor; quien no
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lo puede y opta por el matrimonio hace
bien. «La virginidad como virtud. Y suma
de las virtudes, como preparacién del
cumplimiento del tiempo, debe ser no un
rechazo del cuerpo, sino un trabajo del
alma con ella mismay. (175)

Como ya hemos visto, se pregunta si hubo
relaciones sexuales en el paraiso antes de la
caida. La respuesta casi general es que no.
Origenes, siguiendo a Filén de Alejandria,
afirma que la relacién sexual puede ser
inocente en si; pero que ha provocado
la caida y sus consecuencias. Hace una
distincién entre la diferenciacién de los
sexos, querida por Dios en la creacidn,
y la unién a partir de la caida que aleja
de Dios. La virginidad es un triunfo de
la vida contra la corrupcién y la muerte
que trajo el pecado original. Tertuliano
establece que la regla para las mujeres no
casadas debe ser la virginidad. Comenta
Foucault: «El lugar central del sexo en
la subjetividad occidental se marca ya
claramente en la formacién de esta mistica
de la virginidad». (202) San Basilio afirma
que con la virginidad la mujer puede
romper ese lazo de atraccién por mds
natural que sea.

Con Casiano se estudia la vida
mondstica en la cual se ha establecido ya
la renuncia a toda relacién sexual. No
usa mucho el término virginidad, sino
més bien ‘castidad’. Lo importante es la
integridad del corazén y no solo la mera
abstencién de mujeres o la abstencién
de los pecados de la carne. La castidad
es una fuerza positiva. Se es continente
y casto cuando se ha experimentado
En el combate
contra los movimientos carnales, contra la

las revueltas de la carne.

concupiscencia, logramos la castidad y se
estd en los dominios del Sefior. La castidad
es mucho mds que la mera continencia. La
castidad es el ideal al cual se debe llegar; ella
transforma el alma de la simple abstencién
a un movimiento ascensional hacia Dios.
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La castidad
espiritual para llegar a la pureza del

constituye un combate

corazdn. El fin de la castidad es asegurar la
pureza del corazén, pues el conocimiento
espiritual la requiere. El combate por la
castidad es como el del atleta ante un rival
al cual debe vencer. «El tema de la castidad
se encuentra encuadrado en el principio de
la pureza del corazén y ligado a su vez al
objetivo de la contemplacién divina y a la
tarea del conocimiento». (230).

Existe una trilogfa tradicional en relacién
a los pecados de la lujuria: el adulterio, la
fornicacién y la corrupcion de los nifios.
Casiano lleva a cabo una codificacién de
los pecados relacionados con la lujuria. «Es
alrededor de las categorfas de la falta que el
cristianismo ha desarrollado la tecnologia
del alma o de si». (230)

La voluntad es atacada por los
movimientos involuntarios de la carne, o
por pensamientos voluptuosos (delectatio
morosa). También hay movimientos
externos que  pueden
concupiscencia, como la presencia de

suscitar  la

una mujer, o la ilusién de los fantasmas
femeninos en el suefo. Casiano utiliza
el término libido, esta se desarrolla

profundidades del alma. El

combate espiritual se desarrolla contra

en las

la concupiscencia tanto en los actos
mis visibles de la voluntad como en los
involuntarios. La polucién nocturna es
uno de los efectos en los cuales se centra
mis la atencién del andlisis de la castidad
que realiza Casiano. El signo de que se
ha llegado a la castidad es la ausencia de
Nunca
hay que dejar que la voluntad se engafie

polucién y de suefios eréticos.

por los movimientos del cuerpo o las
afecciones del alma. Es necesario el
esfuerzo de la voluntad para reprimir
los movimientos del alma o las pasiones
de la carne. «La subjetivacién de la ética
sexual, la produccién indefinida de la

verdad de si mismo, la puesta en relacién
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de los combates y la dependencia con la
otra fuente forman parte de un conjunto
[...] Todos estos elementos han sido
transformados por la tecnologia de si
desarrollados en la vida mondstica». (245)
San Jerénimo hace una cierta disociacién
entre la procreacion y el matrimonio. El
matrimonio es una consecuencia de la
caida; en cambio, la procreacién forma
parte del acto creador mismo con el
mandato divino de crecer y multiplicaos y
con la creacién de la mujer como ayuda
del hombre.

de los infantes como una imagen de

Habla de una «sucesién

la resurreccién». (271) La generacién
espiritual es mds bella que la generacién
de los cuerpos. El matrimonio y la
procreacién carnal es consecuencia de la
caida. «El matrimonio es una manera de
poner limites a los desecos del cuerpo».
(272) El matrimonio es limite y ley. «El
matrimonio es una ley que tiene su razén
de ser en la revuelta, después de la caida,
del cuerpo contra el alma y que tiene como
finalidad subyugar los deseos». (272) Para
Juan Criséstomo tanto la virginidad como
el matrimonio son formas de limitar
la concupiscencia. El matrimonio es
una obligacién para quienes no pueden
mantenerse en el estado de perfeccién que
significa la virginidad.

En relacién a los deberes conyugales,
Criséstomo invoca a Pablo (Cor. 7:13)
donde se exigen obligaciones reciprocas.
Criséstomo prescribe la obligacién de
la castidad dentro del
El matrimonio implica una igualdad
de individuos libres. Sin
Criséstomo utiliza mucho el lenguaje
de la propiedad y la deuda.

matrimonio como una transferencia de

matrimonio.
embargo,
Piensa el

propiedad. Las obligaciones matrimoniales
son presentadas bajo el modelo de la
deuda, lo debido. Cada uno es poseedor
del cuerpo del otro. No hay preceptos en
relacién al deber de procreacién. Habla
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de respetar las leyes de la naturaleza al
referirse a la prostitucién masculina y a las
relaciones sexuales entre mujeres.

Ese modelo de deberes y derechos va a ser
muy importante a todo lo largo de la Edad
Media. «Un inmenso edificio juridico
serd construido a partir de ahi». Hay una
«juridificacién de las relaciones sexuales
entre los cényuges», lo cual le dard poder y
autoridad a la iglesia en la mds intimas y
secretas relaciones entre los esposos.

En breve, para Jerénimo hay una simetria
entre la castidad exigida en la virginidad
y la castidad exigida en el matrimonio.
«El derecho interno del sexo conyugal
estd en primer lugar organizado como una
manera de conducir se a través del otro en
una relacién de si a si». (282).

San Agustin: la libidinizacién del sexo.
Foucault utiliza un amplio corpus textual
para el extenso estudio que le dedica a
la moral sexual de san Agustin. De Boni
conjugali, De genesi ad litteram, De genesi
contra maniqueos, De civitate Dei.

La tesis general de san Agustin es: «La
virginidad es superior al matrimonio,
sin que el matrimonio sea un mal ni la
virginidad una obligacién». (283) La
virginidad y el matrimonio no pueden
diferenciarse como si el uno fuese el bien y
el otro el mal; tampoco puede reprocharle
el uno al otro el ser valores equivalentes. De
ahi que ni la virginidad pueda imponerse
ni el matrimonio prohibirse. Hay, pues,
una superioridad de la virginidad. «Hay
que cuidar la carne virgen y abstenerse
de toda relacion carnal». (284) ;Cudl es
el valor del matrimonio? El matrimonio
tiene un lugar en el orden de la creacién.
La castidad es un valor también en la pareja
matrimonial. Lo que diferencia Agustin
de sus predecesores es el plan general
que desarrolla y que le permite al mismo
tiempo pasar del valor de la virginidad al
del matrimonio reconociendo los valores
y diferencias de cada uno. Como se verd,
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para Foucault lo fundamental en moral
sexual de Agustin es que hace aparecer al
sujeto de deseo.

Desde Origenes, Métode de Olimpia,
Criséstomo y Jerénimo «la virginidad,
jamds, ha estado disociada de ciertas
modalidades de unién espiritual». (289)
Agustin nos recuerda que Cristo nacié
de una madre virgen. La virgen madre
es el modelo de todos los que quieren
Dios. Al

igual que Origenes la mayorfa de los

consagrarse al servicio de
exégetas biblicos consideraron que no
hubo relaciones sexuales en el paraiso
terrenal. Gregorio de Niza piensa que
hubo procreacién, pero sin mediar una
relacién sexual, sino por algin medio
que no conocemos; como si fuera entre
dngeles. De ser asi, cabe preguntar ;Por
qué la diferencia de los sexos y la orden
divina de multiplicarse? Gregorio de Niza
responde que Dios en su omnisciencia
sabfa que la primera pareja iba a caer y
por ello les dio la orden de perpetuar la
especie. «En este tipo de exégesis, el acto
sexual hace parte de la caida y de sus
consecuencias». (295) Hay aqui tres cosas
juntas: el pecado original, la muerte y la
procreacién. «Es el deseo el que provoca
la caidar. (299) El deseo depende del
gusto por los placeres terrenales que son
preferidos a la contemplacién de Dios;
la consecuencia de esa preferencia es
la corrupcién, la muerte, y el deber de
los esposos de procrear. El acto sexual
se inscribe, pues en un cuadro general
del que forma parte el deseo, la caida, la
procreacién. Esta serfa la interpretacién
tradicional que Agustin va a modificar
gradualmente; ¢l va a recualificar el
matrimonio. En De genesi contra maniqueos
aun estd proximo a lo que vimos que dice
Gregorio de Niza, cualidades celestes que
lo hacen incorruptible. Agustin, como
sus predecesores, recurre a la exégesis
espiritual. El pasaje del génesis donde
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Dios dice al hombre que le dio la mujer
para que fuese su ayuda, lo interpreta
Agustin diciendo que esa ayuda consiste
en la sumisién de la mujer al marido. «Asf,
pues, la relacién que se establece sobre la
diferenciacién entre hombre y mujer no
pasa por el sexo mismo. Casta conjuntio».
(297) El crecimiento y la multiplicacién
también lo interpreta Agustin en un
sentido puramente espiritual. De todos
modos, agrega Foucault, «Agustin no
excluye la interpretacién carnal y material
que admite las relaciones sexuales antes de
la caida». (298) Cabria pensar que se trata
de una relacion sexual sin concupiscencia y
la procreacion es leida como compensacion
a la mortalidad del cuerpo; pero Agustin
guarda silencio sobre esta posibilidad.

En De Boni conjugali habla de tres modos
de procreacién no sexual (sine concubito).
La formacién del cuerpo de Jests de
la virgen Marfa; la creacién divina del
primer hombre y la primera mujer y la
reproduccién de las abejas. Lo cual hace
suponer que «Dios pudo hacer que la
primera pareja procreara fisicamente
sin relacién sexual». (299) Hay otra
interpretacién figurada y mistica; no
habria nacimiento real antes de la caida.
Es la lectura de Gregorio de Niza. Es por
la caida que llega la muerte, y por ello
mismo se harfa necesaria la procreacién y
la muerte. Hay otra hipétesis que Agustin
cita, aunque es menos corriente. En la
creacién el hombre y la mujer habrian
recibido un cuerpo animal (no un cuerpo
espiritual, como en la exégesis mistica) y
como todo animal ha de morir. Ahora bien,
si no se hubiera dado la caida, no habria
muerte propiamente, sino una asuncién
espiritual: «pasarfa sin intermediario al
paraiso celester. Mortales que escapan a
la muerte, animales de razén e inocentes,
podrian parir al modo animal, es decir,
por relacién sexual —etiam per concubitum-
hasta que la tierra se llena de una gran
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descendenciar. (299) Como puede verse,
en esta lectura la relacién sexual como tal
habria sido posible en el paraiso.

Foucault reconoce un principio general
en estas diversas lecturas: «No puede
haber relacién sexual (comcubitus) mas
que entre cuerpos mortales». (300) En las
dos primeras lecturas la unién es carnal
(concubitus) y estd ligada a la muerte; en
esta tercera lectura la posibilidad de morir
y el concubitus también estdn presentes,
pero es una posibilidad anterior a la caida.
«Aqui la mortalidad y la relacién sexual
estarfan  originaria y simultineamente
presentes, implicados el uno al otro en la
animalidad de la creatura». (300) Agustin
retoma esta tercera lectura en De Genesi ad
litteram e incluso en la Ciudad de Dios y
los textos antipelagianos.

Hay una pregunta recurrente que se hace
Agustin y es por la ayuda de la mujer al
hombre, segtin el mandato biblico. En De
Genesi ad litteram usa varias expresiones
que significan la misma respuesta: «para
engendrar nifos»; «para la procreacién»;
para la generacién; para la descendencia.
No es pues una ayuda meramente
espiritual la que le da la mujer al hombre.
«En resumen, los tres datos escriturarios
fundamentales son la creacién de dos sexos
distintos, la prescripcion del crecimiento y
multiplicacién, y en fin la asignacién de
la mujer a ser ayuda del hombre». (303)
Sobre estas tres prescripciones los exégetas
han dicho lo esencial. «Su propésito ha
sido evitar no solo la presencia del acto
sexual, sino su posibilidad misma antes
de la caida». (303) La ayuda de la mujer
al hombre es para Agustin el punto de
apoya principal para su exegesis. Le da una
significacién fisica al mandato divino a la
primera pareja: «un valor inmediatamente
actualizable en la diferenciacién originaria
de los sexos». (303) La formacién en
la tierra de una «societas» mediante la
multiplicacién de los individuos es la
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ayuda que Dios le pide a la mujer que le
preste al hombre. Es en ese orden de cosas
en el cual se inscribe el matrimonio. Unién
fisica destinada a la diferenciacién de los
sexos y la descendencia para formar la
sociedad humana sobre la tierra. «Relacién
sexual y generacién no pertenecen ya de
modo univoco a la economia de la caida,
sino que ellos han sido queridos por Dios
para los primeros seres humanos, en el
orden de la creacién y no alterado todavia
por la caida. De esta tesis san Agustin no
se alejara jamds». (304)

De  bono  conjugali constituyé una
referencia esencial a lo largo de la Edad
Media en el dmbito de la teologfa moral
del matrimonio. Allf se establecen los fines
permitidos del matrimonio y también
las prohibiciones. El matrimonio es un
remedio a la concupiscencia, una vida
matrimonial fiel y casta y el cumplimiento
de la orden divina de la procreacion.
Agustin incluye también la amistad entre
los esposos como un valor espiritual.
El matrimonio es el elemento base de la
sociedad humana, es un 4mbito de amistad
y de multiplicacién de la especie.
Foucault encuentra en Agustin dos
registros  diferentes, uno moral y otro
juridico; el sujeto del deseo y el sujeto
juridico. En el orden moral se da la
prohibicién a los cényuges de tener
relaciones sexuales con otros (fidelidad),
prohibicién del adulterio. En cuanto a la
genealogfa del hombre de deseo, Agustin
retoma la idea antigua del acto sexual
CoOmo un paroxismo, como un pequefio
acto epiléptico. El deseo como libido
sacude al ser humano en su integridad,
une las pasiones y los apetitos carnales y
anula toda vigilancia del pensamiento.
Agustin se pregunta si se puede engendrar
sin la concupiscencia. Agustin recuerda el
Hortensius de Cicerén donde se dice que la
violencia del acto sexual es incompatible
con la vida del sabio. El apetito sexual es
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natural, pero con la caida se convierte en
libidinoso. Lo que es malo es el exceso.
La unién sexual si es utilizada dentro del
4mbito de la procreacién no constituye
una falta. Si se va més alld no pertenece
a la razén y se convierte en libido,
concupiscencia. Agustin desarrolla una
ética del no exceso. Pero en realidad, en
esa particién entre el limite y lo excesivo,
va més alld pues «inscribe una cierta
forma de mal en el acto sexual mismo,
y lo hace portador de una negatividad
mds esencial que el simple limite exterior
del exceso». (329) La impureza y el
exceso son categorias claves en el andlisis
agustiniano. En definitiva, «asistimos a
una libidinizacion del sexo». (329)

En su respuesta a los pelagianos, Agustin
sostiene que, en el paraiso, antes de la
caida, hay una ausencia total de libido,
pero funcionan bien los 6rganos de la
generacion, pues se obedece bien a los
dictdimenes de la voluntad. «La relacién
libido

habitada por el sujeto voluntario. El sexo

sexual sin esta integralmente
paradisiaco era décil y razonable como
los dedos de la mano». (332) Todos los
6rganos del cuerpo obedecen a la voluntad.
En cambio, los movimientos involuntarios
hacen irrupcién a partir de la caida. Se hace
necesario un dominio de si; una voluntad
de si sobre si». (333) El castigo recae contra
el sujeto que se ha vuelto contra si mismo.
Hay una desobediencia no solo contra la
voluntad, una revuelta en el ser humano,
sino también una revuelta contra Dios.
Agustin habla de una concupiscencia de
la mirada. Addn y Eva se descubrieron
desnudos; los ojos se han hecho perversos
pues ahora estdn habitados por el mal.
Heidegger muestra que no solo con
relacién a la vista hay concupiscencia para
san Agustin, sino en todos y cada uno
de los 6rganos sensoriales. En su estudio
sobre el Agustin del joven Heidegger,
escribe Cesar Salcedo: «Agustin expone
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esta concupiscencia siguiendo el esquema
de los cinco sentidos, solo que en lugar del
tacto incluye un problema relacionado con
la sexualidad, especificamente el problema
de los suefios erdticos y las poluciones
2 El propio Agustin dice
deleitarse en esas imdgenes erdticas que

nocturnas».

surgen en el sueno, son imdgenes que trae
la memoria de su pasada vida licenciosa.
Nota la diferencia entre el suefio y la
vigilia, en el suefio hay delectacién
involuntaria que la conciencia despierta
debe reprimir. Afirma Salcedo: «Agustin
denomina concupiscencia de la carne
como «la delectacion de todos los sentidos
y voluptuosidades». (Agustin, Confesiones
X, 35; Salcedo, p. 107). Hanna Arendt
cita el evangelio de San Mateo aludiendo
a la concupiscencia de los ojos: «Todo
el que mira a una mujer desedndola, ya
cometi6 adulterio en su corazén».> Y la
nocién de «carne» (sarx) viene del distingo
paulino entre «<hombre carnal» y «<hombre
espiritual». «Para S. Pablo la explicacién
es relativamente simple: el conflicto se
plantea entre la carne y el espiritu, y el
problema es que los hombres son a la vez
carnales y espirituales. La carne morird, y,
por consiguiente, vivir de acuerdo con la
carne significa una muerte segura. La tarea
del espiritu no es solo el gobierno de los
apetitos y hacer obediente la carne, sino
provocar la mortificacién -crucificarla
«pasiones y deseos». (Gélatas, 5:24; Arends,
1984: 327) Encontramos en Pablo,
dice Arendt, una «agresiva hostilidad al
cuerpo». (328)

Los érganos corporales ya no obedecen a
la ley del espiritu. En la ereccién hay un
movimiento involuntario en que el sujeto

2 Cesar Augusto Salcedo Chirinos, La
imposibilidad de ser otro. Inquietud y autenticidad
en Agustin a partir del joven Heidegger, San Juan,
Publicaciones Puertorriquefias, 2011, p. 108.

3 Mateo 5, 28. Hanna Arendt, La vida del espiritu,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984,
p. 324.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nudmero 5, diciembre 2018
ISSN: 0719-7519

Reserias

hace del sexo una insurreccién. «Notemos
que la libido asi concebida caracteriza
esencialmente al sexo masculino». (337)
Agustin trata de buscar una simetria
indagando los  modos involuntarios
y libidinosos en la mujer, pero sigue
predominando el orden fdlico. «La
mujer provoca movimientos a los cuales
el hombre debe caer», afirma de modo
explicito san Agustin. Esta insurrecciéon
del sujeto hace entrar al hombre en el reino
El rol central de la unién

sexual estd en funcién de la procreacion,

de la muerte.

y el nacimiento trac como consecuencia
que el pecado original se trasmita de
generacidon en generaciény». (337) «Este
movimiento que atraviesa e implica a
todos los actos sexuales, que son invisibles
y vergonzosos, y que se ligan a la muerte
espiritual como su causa, a la muerte fisica
como su acompafiante —forma y fuerza
involuntaria es a lo que se da el nombre de
libido». (338) La libido no es un cardcter
intrinseco del sexo, sino que solo lo es a
partir de la caida. Frente a ello Agustin
abre las posibilidades de un gobierno
de las conductas que no es la mera
aceptacion o abstencién de las relaciones
sexuales. «La caida pues ha provocado
lo que puede llamarse la libidinizacién
del acto sexual». (339) Las relaciones
libidinosas pertenecen al alma por lo
cual se pueden imputar a un sujeto. «Es
el alma donde hay que buscar el principio
de la concupiscencia». (341) Fueron los
primeros padres quienes introdujeron
la concupiscencia y sus movimientos
involuntarios. «La naturaleza humana es
asi depravada». (341) La concupiscencia
ejerce un poderoso imperio sobre el ser
humano. La concupiscencia, por radicar
en el alma, hace de la voluntad un sujeto.
«La autonomia de la concupiscencia, es la
ley del sujeto cuando ¢él quiere su propia
voluntad». Y la impotencia del sujeto es la
ley de la concupiscencia. Tal es la forma
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general de la imputabilidad —su condicién
general». (345) El acto sexual juega un
papel importante en la caida original,
pero al mismo tiempo se convierte en
vehiculo de transmisién del pecado de
generacion en generacién. El sujeto se
hace manifiesto en el modo como ¢l es
sometido en el acto sexual. El sujeto es
sometido a una voluntad concupiscente.
«La libido, para Agustin, es la forma sexual
del deseo». (348) El sujeto se configura
desde la concupiscencia. «Sujeto de deseo
cuya verdad no puede ser descubierta
mds que por él mismo, en el fondo de ¢l
mismo. Sujeto de derecho cuyas acciones
son imputables». (360)

Karl Jaspers, aunque su propdsito es una
presentacion general de la filosofia de san
Agustin, sin embargo, incide en algunos
de los aspectos aqui estudiados en la
obra de Foucault. Afirma Jaspers que hay
algunas oposiciones conceptuales que son
decisivas en el pensar agustiniano: razén
y fe, gracia y pecado, caritas (amor de
caridad) y libido. El concepto amplio o
genérico que usa Agustin es appetitus, el
cual se bifurca en el amor de caridad (que
tiende hacia Dios) y en concupiscencia o
libido. Es decir, que lo que no sea caritas es
concupiscencia. «Caritas, el amor a Dios,
ama a quien debe ser amado por él mismo,
en tanto que a todo lo demds lo ama
por Dios. Cupiditas, el amor al mundo
(amor mundi) apetece cosas temporales;
sin referencia a Dios, esta corrompido,
se llama libido, es amor carnal (carnalis
cupiditas)».* Este dualismo agustiniano,
agrega Jaspers, es problemdtico, pues
no logra pensar bien las verdaderas
relaciones  humanas e implica una
«desconsideracién con la mujer». Lo tilda
incluso de ‘calculador’, quizd por la idea,
ya expuesta, de privilegiar el matrimonio
en funcién de la procreacién. Lo que

4 Karl Jaspers, Los grandes fildsofos, Buenos Aires,
Sur, 1968, p. 161.
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Hanna Arendt denomina «prejuicio
contra la carne», (1984: 328), Jaspers lo
denomina sensualidad y observa que para
Agustin la sensualidad es siempre mala. Al
amor de caridad (caritas), Agustin opone
el egofsmo, el amor a si mismo. Y hace
del uno el bien y del otro el mal. «Dos
amores fundaron dos ciudades, el uno el
amor a Dios hasta el desprecio propio; el
otro el amor a si mismo hasta el desprecio
a Dios». Se verifica a si lo que Foucault
ha sefialado: que el cuidado del alma (o
del yo) en el cristianismo conduce a la
renuncia a si mismo.

En las conclusiones, Foucault distingue
claramente lo que era el sexo para los
antiguos y lo que pasa a ser para la
moral cristiana. «El acto sexual en el
mundo antiguo es pensado como ‘bloque
paroxistico’, unidad convulsional donde el
individuo se abisma en el placer del otro,
hasta el punto de imitar la muerte». (361)
Se tratarfa de una economia de las fuerzas
y los placeres. En el cristianismo es otra la
economfa. «Este bloque fue disociado en
el cristianismo, por reglas de vida, por el
arte de conducir a los otros, de las técnicas
de examen o procedimientos de confesidn,
por una doctrina general del desco, de la
caida, de la falta. La unidad, por tanto,
es recompuesta, no alrededor del placer,
sino del deseo y del sujetor. (361) Lo
que hay alli es una «analitica del sujeto de
concupiscenciar. El sujeto del deseo, de la
concupiscencia, ha sido en nuestra cultura
asociado al sexo, a la verdad y al derecho.
En realidad, las prescripciones acerca
de la moral sexual establecidas por el
cristianismo no han sido inventadas por
el cristianismo, pues ya existian en la
moral antigua. De todos modos, fueron
modificadas por los padres de la Iglesia
a partir de Clemente de Alejandria.
Explica Foucault: «<Hay una paradoja de
las précticas de la espiritualidad cristiana:
la veridiccién de si mismo estd ligada
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fundamentalmente a la enunciacién de
si». (145) El monje debe sufrir la renuncia
asfalo largo de toda su vida. «La renuncia
a si tuvo una forma particular, se trata
de llevar sobre s{ mismo una atencién
continua, detallada y profunda». (368) Se
trata de ver en las profundidades del alma
los arcanos del mal, las tentaciones del
maligno.

El cristianismo practicé dos formas de
aleturgia. La aleturgia es la emergencia de
la verdad en un proceso ritual. Este poder
que ejerce la iglesia a través de la confesién
es especifico suyo, no se lo encuentra en
otras religiones. «Poder en el cual una de
sus funciones mds importantes es conducir
la vida de los fieles como una penitencia,
y de
procedimientos de verdad- exomologesis
y exagoreusis». (380) La exomologesis es la
atencién a si en la conciencia o examen. La
exogoreusis  publicatio sui, es la expresion
publica de la verdad de si mismo.

El poder pastoral. En un anexo incluye

exigir sin cesar el despliegue de

Foucault una sintética exposicién sobre
el poder pastoral. Hace breves referencias
a este modo de gobierno en Egipto,
Mesopotamia y los hebreos, antes de
entrar en el tema del poder pastoral en
el cristianismo. El poder pastoral es el
poder como gobierno de un pastor sobre
un rebafio. En Israel, David recibe de
Dios el encargo de dirigir el rebafo. En
Grecia juega un papel minimo, aunque es
mencionado por Platén en La Repiiblica,
Las leyes, y sobre todo en E/ Politico. Platén
ve el poder del pastor pero en un pasado
mitico.

Filén de Alejandria considera pastores
a los reyes, los sabios, las almas puras, e
incluso a Dios. En la época imperial el
El pastor
retine una multitud. El pastor ejerce pues

principe es llamado pastor.

una funcién de unidad. El retne a su
pueblo segtin su voluntad. Lo propio del
pastor es guiar o fijar «los limites de una
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patria». Conducir el rebafio por fértiles
praderas. El va delante con su rebafio, a
la cabeza del pueblo. El pastor muestra el
camino. Suple el alimento al rebafio. La
pastoral del poder se dirige a todos y a
cada uno (Omnes et singulatim). El pastor
tiene un arte particular de dar la mirada
a todos y cada uno de los miembros del
rebafio. «Poder sobre la multitud que
¢l unifica y al mismo tiempo poder de
descomposicién que individualizar. (380)
Ademds de velar es preciso salvar. «La tarea
del pastor es llevar el rebafio sano y salvo».
(380) Para salvar el rebafio el pastor debe
excluir el riesgo de enfermedad que pueda
infectarlo. Debe seleccionar las ovejas de
buena raza y las que no lo son. Conservar
las sanas, las no contaminadas. Pero al
mismo tiempo debe prestar atencién a
la que estd contaminada. «El pastor es un
poder que nace en la manana y muere en la
tarde». (388) El pastorado es cierta manera
de ¢jercer el poder.

«El cristianismo es la primera religién que
se organiza como iglesia». (389) La iglesia
define su poder como poder pastoral. El
poder pastoral cubre todas las formas del
gobierno eclesidstico. Cristo es el pastor
que conduce el rebafio humano. «El
cristianismo como iglesia, ha instaurado
un poder general susceptible de conducir
la conducta de los seres humanos; poder
bien diferente de los que el mundo antiguo
pudo conocer». (390) El cristianismo
no es un imperio, no es el gobierno de
una ciudad (polis), no es el jefe de una
escuela filoséfica, ni el amo de esclavos.
El cristianismo se inserté en la romanitas,
por medio de procedimientos de poder
inéditos. «El poder pastoral ha llegado
a ser un poder global que concierne a
todos los miembros de una comunidad),
(puesto  que
objetivos y sus métodos); y relativamente

especializada tiene  sus

auténomo». (390) Es un pastor que ejerce
el gobierno de los seres humanos actuando
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por medio de la manifestacién de la
verdad individual. En el cristianismo es
la vida misma del pastor que debe poder
ofrecerse al rebafio y por el rebafio. Bajo el
modelo de Cristo, la muerte del pastor, su
sacrificio, al menos como renuncia a este
mundo, es condicién de la vida del rebafo.
La relacién del pastor y el rebafio antes del
cristianismo era de una causalidad global;
en el caso del cristianismo es de una
identificacién; cada sufrimiento de una
oveja es un dolor también para el pastor. El
pastor no solo debe dar cuenta del rebano,
de las faltas o pecados de las ovejas; las
mismas le serdn reprochadas a él. El
cristianismo demanda una forma de saber
que no es solo la experiencia, sino que hay
un imperativo de verdad. Asi, el imperativo
de rigor doctrinal; debe conocer la verdad
y atenerse a ella. Sobre todo, velar porque
los miembros de la comunidad sean
fieles a la verdad, y no yerren el camino.
No tolerar las herejfas. Imperativo de
enseflanza; el pastor debe ensenar la
doctrina espiritual. (Episcopus proprium
munus docere). «La verdad se revela por él
mediante el celo y la caridad». (393) Debe
ensefiar a todos, hombres y mujeres, ricos
y pobres, tristes y alegres. Imperativo de
conocimiento de los individuos: quien
gufa la comunidad debe conocer a cada
uno. Examen de la conducta exterior, pero
también descubrir el corazén malvado. El
pastor no debe ignorar la realidad, conocer
el tiempo y los lugares, las personas y
sus necesidades incluso materiales. «El
pastorado estd pues ligado a la formacién
y transformacién de la verdad». (395)
En la relacién del pastor y el rebaio el
operador de la verdad ha llegado a ser un
factor decisivo, de conformidad doctrinal
y de alerta contra toda desviacién. «En
el corazén de la economia de la falta, el
cristianismo ha colocado el deber de decir
la verdad». (401) Este deber de decir la

verdad no es un mero instrumento, la
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falta o el crimen estd dirigido contra Dios.
San Ambrosio y san Juan Criséstomo
seftalan que Cain ha sido condenado no
solo por asesinato, sino por no confesar la
verdad de haber cometido el pecado. «La
obligacién de verdad por relacién a las
faltas estd profundamente emparentada a
la obligacién de decir la verdad en relacién
a la Revelacién». (402)

«El decir verdadero y el creer, la veridiccion
de si mismo y la fe, en la Palabra son
(402) La

confesidon es reconocimiento y deber de

o deben ser indisociables».

decir verdad. «Es a través de nuevas reglas
de veridiccidn que es necesario tratar de
entender lo que ha dicho el cristianismo
acerca de la carne». (403)

La mayor parte de los temas tratados en
este tltimo libro de Foucault ya habian
sido conocidos bien sea por la publicacién
de los cursos, especialmente E/ Gobierno
de los vivos, Seguridad, territorio, poblacién,
donde también habla del poder pastoral, y
Hermenéutica del sujeto, y los 3 volimenes
sobre Historia de la sexualidad.
en relacién a los autores trabajados

Incluso

ya se conocfa su exposicién (Casiano,
Tertuliano, Agustin; aunque en esta obra
la exposicién se extiende por cerca de100
paginas). Sin duda el mérito de la obra es la
unidad histérico-sistemdtica del enfoque:
la confesién como arte ritual de decir la
verdad ante una autoridad que la requiere
(veridiccién o aleturgia); la constitucién de
una subjetividad mediante el cuidado del
alma, base de la subjetivacion occidental.
Se mantiene también las importantes
diferencias con el cuidado de si en las
éticas antiguas, sin dejar de sefialar las
semejanzas en las prescripciones morales.
También la ética antigua pretendia que
la moral sexual se sigue de una ley de la
naturaleza (la finalidad del matrimonio
es la procreacién); el cristianismo
mantiene esta idea y la generaliza con
mayor empefio incluso hasta el dia de
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hoy. De ahi las prohibiciones dos veces
milenarias; prohibicién del aborto, de
la homosexualidad, incluso del control
no natural de los nacimientos, ciertas
modalidades de la ingenierfa genética.
La iglesia ha sido incapaz de un enfoque
diferente, cuya base es fundamentalmente
estoica, y la sigue sosteniendo. La ética
laica desde hace apenas unas décadas ha
superado este mito de una fundacién de la
moral en supuestas leyes de la naturaleza, y
hoy hasta los paises més cristianos rechazan
las viejas prohibiciones, aun en contra del
conservadurismo eclesidstico.

CarrLos Rojas Osorio
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Normas para los autores/as: http://www.congreso.iberofoucault.org/wp-content/
uploads/2016/11/Normas.pdf

Informacién de la Red Iberoamericana
Foucault:

La red iberoamericana Foucault retne investigadores de diversos paises y tiene
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el afio 2015 en el
proceso de preparacién del ITT Congreso Internacional “La actualidad de Michel
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia
de la Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Zaragoza.

Toda la informacién acerca de cémo hacerse miembro de la Red aqui: heep://
iberofoucault.org/index.php?option=com_content&view=article&id=44:nuevas-
incorporaciones&catid=33:red &ltemid=101

ed Iberoamericana
oucault
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, nimero 6
“Foucault en Irdn”

En mayo de 1978, tras una conversacién con el propietario del periddico italiano Corriere
della sera, Foucault organiza a un grupo de intelectuales con el objetivo de realizar una
serie de “reportajes de ideas”. El mismo se encarga de viajar a Irdn para conocer de cerca
el levantamiento que estd a punto de desbancar el régimen del Sha. Por su cardcter mds
periodistico que filoséfico, los reportajes sobre Irdn no han recibido la misma atenciéon que
el resto de los escritos de Foucault. Sin embargo, cada vez mds voces reivindican tomar en
consideracién esos textos como parte esencial de su produccién filoséfica. Su estudio y andlisis
ha tomado un valor e interés renovado para comprender su trayectoria filoséfica, asi como
para interrogar y pensar nuestra actualidad. No son pocas las cuestiones que se abordan que,
junto con las entrevistas y articulos que escribié como respuesta a las criticas recibidas, pueden
activar una nueva mirada sobre viejos y nuevos problemas.

En la misma nocién de “reportaje de ideas”, por ejemplo, se entrecruzan dos preocupaciones
que, a dia de hoy, todavia resuenan con fuerza: el compromiso politico de los intelectuales y
la necesidad de buscar nuevos imaginarios politicos. Conocidas son las criticas del pensador
francés a la figura del intelectual universal. Esa reflexion se prolonga a través de una practica que
encuentra en esos reportajes un anclaje. Una prdctica que asume que las ideas que marcan el
devenir humano no se encuentran necesariamente en el espacio académico de las universidades
o en los circulos intelectuales. El reportaje de ideas es una apuesta por ir al encuentro de
acontecimientos que pongan a prueba las ideas. Se trata de un ejercicio que afios mds tarde
parece retomar bajo la reflexion de “lo real de la filosofia” y la reivindicacién de un pensamiento
que no sea solamente /ogos. De esta manera, el reportaje de ideas recupera la reflexién sobre la
relacién entre filosoffa y politica y el papel del intelectual.

Pero la bisqueda de ideas “mds activas, mds fuertes, mds resistentes y mds vehemente que
las que pueden pensar los politicos” responde asimismo a la percepcién de cierta coyuntura
histérica y politica. Para Foucault, nuestras sociedades se encuentran, desde el punto de visto
politico, “en el punto cero”. En las entrevistas de aquella época habla de la necesidad de
elaborar un nuevo “imaginario politico”. El levantamiento irani, como acontecimiento para el
pensamiento, adquiere aqui toda su fuerza. Permite imaginar nuevas formas de organizacién
social y politica fuera de la 6rbita de la tradicién filoséfica y politica occidental, nuevas formas
desprovistas de los fundamentos juridicos y revolucionarios que han copado el imaginario de
la transformacién social desde el inicio de la Modernidad. En este sentido, el reportaje de ideas
se presenta también como un pretexto para repensar, bajo otras formas y figuras, el cambio
social y la revolucién.

La nocién de “epiritualidad politica’, término que utiliza para analizar la revuelta irani,
puede servirnos como ejemplo de esa bisqueda en Foucault. El levantamiento evoca en él las
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revueltas religiosas de principios del siglo XVIII en Europa que en esos momentos estudia en el
Collége de France. Estos dos fenémenos se conectan mutuamente por el hecho de expresar una
articulacion de la rebelién no sostenida por el esquema revolucionario tradicional. Pero también
ponen sobre la mesa la necesidad de volver sobre un viejo debate: la de pensar la relacién entre
politica y religién. En la encrucijada de esos dos elementos surge precisamente la nocion de
“espiritualidad politica”. Manifiesta una forma de rechazar el recurso fécil de la ideologfa como
respuesta al problema, pero también una apuesta por pensar desde nuevas coordenadas lo
que acontece en los individuos sublevados y dispuestos a dar su vida en ello. Es una forma de
abordar desde una nueva dimensién el problema de la resistencia y la transformacion social que
tiene por objeto poner en el centro del pensamiento las “précticas de libertad”.

Tomando como punto de partida estos problemas, u otros que puedan derivarse de los
mismos, invitamos a la comunidad investigadora a enviar sus articulos originales antes del 15
de marzo de 2019.

Resumen de las normas de envio:

- Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org

- Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.

- En documento aparte se deben indicar los datos del autor (nombre, contacto, filiacién y una breve
presentacion).

- Fecha limite de recepcion de articulos: 15 de marzo de 2019 (incluido).

Pueden encontrar més informacién y las normas completas de envio de originales en:
htep://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal
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Novedades en CENALTES:

Jacques Derrida. Envios pendientes: im-posibilidades de la democracia.
Carlos Contreras Guala, Javier Agiiero Aguila (Editores)

JACQUES DERRIDA
ENVIOS PENDIENTES

Im-Posibilidades de la democracia

Si en la escritura siempre resta algo que resiste al
querer decir, entonces en toda escritura siempre
habréd envios pendientes. En toda escritura siempre
habrd una suerte de oficina postal que acoge esa
correspondencia que no llega a destinatario, pero
que tampoco puede ser devuelta al remitente. Una
suerte de Dead Letters Office que no albergard
literalmente letras muertas, pero si envios que no
llegaron al destinatario, que no pueden ser devueltos
al remitente y que apelan a una lectura atenta y
vigilante.

En este sentido, siempre habrd envios pendientes.
Siempre habrd un correo, un mensaje que no se
alcanzé a enviar, que se olvidé enviar, que no hubo la
osadfa suficiente para enviar. Que tal vez llegd, que
tal vez no hubo destinatario y no pudo ser devuelto

porque tampoco hay ya un remitente. Destinerrancia de los envios pendientes y condicién

de posibilidad de toda legibilidad. Ofrecemos este compendio de envios con la esperanza

de que siempre restardn atn otros y que ellos no serdn una letra muerta, ni quedardn

secuestrados en una Dead Letters Office, ni serdn reducidos a ceniza... y aunque asi fuese,

siempre restaran.
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Reconocimiento, justicia y democracia: ensayos sobre John Rawls. Pablo

Aguayo Westwood

Para quienes tengan interés en la filosoffa moral y politica contempordnea la obra
de John Rawls es sin discusién una parada
{{)*l"f“"\‘vf":]“}"Nm' JUSTICIA Y necesaria. De hecho, la tesis de Robert Nozick
segin la cual resulta imposible hacer filosoffa
moral y politica sin considerar el marco ofrecido
por Rawls, aunque parezca extrema, resulta
bastante acertada. En gran medida el impacto
de la obra de Rawls radica en su interés por
ofrecer una teoria sustantiva de la justicia, teorfa
Vatrcod que hundiendo sus raices en la tradicién de la
filosofia sea capaz de orientarnos al momento
de abordar las discusiones contempordneas
sobre justicia social.
En los trabajos que componen este libro el lector
podrd encontrar una discusién actualizada
sobre aquellos elementos que definen la base

moral y politica que Rawls presenté como
fundamento de su teorfa de la justicia. Al mismo tiempo, estos ensayos intentan
construir un puente entre la justicia como equidad y otras tradiciones de la filosofia
moral y politica contempordnea. Para lograr este tltimo fin, varios de los trabajos
que aqui se presentan consideran las ideas de reconocimiento y autorrespeto como
claves de interpretacién de la obra de Rawls

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutmero 5, diciembre 2018
ISSN: 0719-7519



188 Anexos

Evaluadores/as de Dorsal en 2018

Patricia Amigot, Universidad de Navarra, Espafa

Elvira Burgos, Universidad de Zaragoza, Espafia

Maria Luciana Cadahia, FLACSO, Ecuador

Mbénica Cano, Universidad de Zaragoza, Espana

Guilherme Castelo Branco, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brazil
Rodrigo Castro Orellana, Universidad Complutense de Madrid, Espafia
Cristina Catalina, Universidad Complutense de Madrid, Espafia
Omar Dario Heffes, Universidad de Buenos Aires, Argentina

Olaya Ferndndez Guerrero, Universidad de La Rioja, Espana

Joaquin Fortanet, Universidad de Zaragoza, Espafa

Pablo Lépiz Cantd, Universidad de Zaragoza, Espafia

Ester Jordana, Universidad de Barcelona, Espana

Carolina Meloni, Universidad Europea de Madrid, Espana

Miguel Morey, Universidad de Barcelona, Espana

Amanda Nufez, UNED, Espafia

Luisa Posada Kubissa, Universidad Complutense de Madrid, Espana
Oscar Quejido, Universidad Complutense de Madrid, Espafia
Antonio Rivera, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Rosa Marfa Rodriguez Magda, Valencia, Espana

Ad4n Salinas Araya, Universidad Complutense de Madrid, Espana
Julidn Sauquillo Gonzélez, Universidad Auténoma de Madrid, Espafia
Francisco Vizquez, Universidad de Cddiz, Espafa
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